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Topographies de la mémoire

Il n'y a pas de grande ni de petite histoire. Mais seulement des systemes de récits et
de désignation des choses. Tout est question d'échelle a quoi se mesurent la desti-
née des gens, les traces que leurs vies ont laissées dans la mémoire de ceux qui les
suivent, maniéres d'étre accordé au passé, de se souvenir et d'oublier, maniéres
d'étre a soi et maniéres d'étre au monde. Il n'y a pas de grande histoire parce que le
devenir des individus s'inscrit toujours dans I'étroitesse de leur biographie ; mais il
n'y a pas non plus de petite histoire parce que cette étroitesse est inscrite, comme
enchassée, dans de vastes configurations de faits ou chacun trouve a donner sens a
son existence. Ce qu'on appelle l'identité s'établit invisiblement entre les craque-
ments imperceptibles des vies individuelles et les mouvements collectifs de grande
amplitude qui déterminent ou infléchissent, pour le meilleur et pour le pire, la vie
de chacun d'entre nous — la guerre ou la paix, la nécessité de survivre, la pauvreté
ou la prospérité, les valeurs partagées, les idéologies, le progrés, le hasard ou l'indif-
férence, les contradictions, les oppositions, les passions, la succession des généra-
tions, les flux migratoires, le sentiment d'appartenance, le besoin de
reconnaissance, l'exil, 'éclatement ou la reconstruction des communautés...



L'histoire n'existe pas : elle s'invente et propose en rigueur des modéles d'intelligi-
bilité pour le présent. Ainsi a-t-il fallu qu'une jeune et talentueuse historienne, issue
de la troisieme génération de l'immigration espagnole en Belgique, porte un regard
a la fois chaleureux et distant sur son passé pour que la présente exposition et le
livre qui I'accompagne voient le jour. Maite Molina Marmol connait parfaitement,
pour en étre I'héritiere directe, la communauté immigrée dont elle retrace 'histoire.
En optant pour une démarche qui s'apparente a la wicrostoria, elle ne privilégie évi-
demment pas I'anecdote, comme elle ne sacrifie d'aucune maniére a la nostalgie.
Elle cherche au contraire a rendre intelligible la réalité vécue par ces Espagnols de
Belgique qui, entre engagement politique et nécessités économiques, ont révé, ici,
I'Espagne qu'ils avaient été obligés de quitter et qui fut enfin rendue a sa dignité
aprés la mort de Franco. Ce réve, que les centres Garcia Lorca n'ont cessé de por-
ter, constitue le fil rouge d'une fragile et précieuse mémoire, déchirée entre les
temps, entre les lieux, et aujourd’hui donnée en héritage aux descendants des pre-
micres générations de migrants.

II fallait, pour comprendre, considérer chacun de ces lieux et chacun de ces temps,
aussi bien le débat politique et les relations avec le Parti communiste espagnol que
l'accueil des nouveaux arrivants, I'ambiguité de I'exil, l'imaginaire du retour, les
endroits ot I'on se réunit et qui suggérent une chronologie, la différence des géné-
rations, les changeantes circonstances de l'intégration, les instruments de la socia-
bilité, la parole échangée, les activités sportives, l'invention progressive d'une
mythologie a I'usage de la communauté... Ce faisant, Maite Molina Marmol, accom-
pagnée par I'Institut d'histoire ouvriére, économique et sociale, établit la topogra-
phie sensible d'une mémoire en méme temps qu'elle écrit une histoire. Celle-ci est
propre a la petite communauté des immigrés d'Espagne en région liégeoise. Mais
elle révele aussi, et justement par la qualité du dérail, certains des processus géné-
raux qui, depuis plus de cinquante ans, engagent au plus profond le devenir des
soci€tés et des cultures européennes. Il n'y a pas de grande, ni de petite histoire. ..
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