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Vous	
   excuserez,	
   je	
   l’espère,	
   l’incongruité	
   du	
   propos	
  :	
   introduire	
   un	
   cycle	
   de	
  

conférences	
  consacré	
  à	
  l’image	
  en	
  vous	
  entretenant,	
  non	
  pas	
  de	
  l’image,	
  au	
  sens	
  strict	
  du	
  

terme,	
   mais	
   du	
   regard	
   et	
   de	
   son	
   improbable	
   histoire.	
   C’est	
   qu’il	
   me	
   semble	
   en	
   effet	
  

qu’une	
   réflexion	
   sur	
   l’image	
   ne	
   peut	
   faire	
   l’économie	
   d’une	
   interrogation	
   sur	
   les	
  

modalités	
  du	
  voir	
  qui	
  en	
  conditionnent	
  à	
   la	
   fois	
   la	
  production	
  et	
   la	
  réception.	
  Non	
  pas,	
  

bien	
  entendu,	
  qu’une	
  image	
  conduise	
  directement	
  et	
  comme	
  à	
  reculons	
  au	
  regard	
  qui	
  lui	
  

aurait	
   donné	
   naissance,	
  mais	
   les	
   codes	
   de	
   la	
   représentation	
   –	
   le	
   langage	
   de	
   l’image	
   –	
  

s’inscrivent	
  eux-­‐mêmes	
  dans	
  l’ensemble	
  des	
  relations	
  au	
  visible	
  qui	
  permettent	
  à	
  chacun	
  

de	
  porter	
  l’œil	
  sur	
  le	
  monde.	
  L’image,	
  -­‐	
  dans	
  nos	
  cultures	
  tout	
  au	
  moins	
  –	
  est	
  d’abord	
  un	
  

objet	
  destiné	
  à	
  être	
  vu	
  ou	
  regardé.	
  

	
  

	
   Une	
   histoire	
   du	
   regard,	
   donc,	
   comme	
   en	
   amont	
   d’une	
   histoire	
   de	
   l’image	
   et	
  

susceptible	
   d’en	
   éclairer	
   certains	
   aspects.	
   Cette	
   histoire,	
   bien	
   entendu,	
   suppose	
   une	
  

certaine	
  ouverture	
  méthodologique	
  et	
  une	
  évidente	
  prise	
  de	
  risque	
  :	
  à	
  propos	
  d’un	
  objet	
  

aussi	
   indéterminé	
  que	
  le	
  regard,	
   il	
   faut	
  se	
  situer	
  à	
  la	
  croisée	
  de	
  plusieurs	
  disciplines	
  et	
  

accepter	
  de	
  poser	
  un	
  certain	
  nombre	
  de	
  questions	
  d’ordre	
  théorique.	
  	
  

	
  

La	
  chose	
  est	
  loin	
  d’être	
  évidente	
  puisque,	
  comme	
  vous	
  le	
  savez,	
  les	
  historiens	
  sont	
  

plutôt	
  enclins	
  à	
  reconnaître	
  aux	
  philosophes	
  le	
  privilège	
  d’une	
  réflexion	
  spéculative.	
  Et	
  

lorsque	
  malgré	
   tout	
  un	
  problème	
  plus	
   théorique	
   leur	
  est	
  posé,	
   ils	
  adoptent	
  en	
  général	
  

l’attitude	
  du	
  lapin	
  de	
  Lewis	
  Caroll	
  :	
   ils	
  passent	
  en	
  courant	
  et	
  en	
  disant	
  à	
  haute	
  voix	
  	
   là:	
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‘Oh	
  là	
  là	
  !	
  Oh	
  là	
  !	
  Je	
  vais	
  être	
  en	
  retard	
  !	
  ».	
  En	
  retard	
  pour	
  quel	
  rendez-­‐vous	
  ?	
  Mais	
  celui	
  

de	
   la	
   contingence,	
  bien	
   sûr,	
   et	
  des	
   choses	
   telles	
  qu’elles	
   se	
  donnent	
  à	
  voir	
  ;	
   là,	
   tout	
   au	
  

fond	
  du	
  terrier,	
  dans	
  la	
  poussière	
  des	
  archives	
  et	
  des	
  bibliothèques,	
  là	
  où	
  le	
  temps	
  s’est	
  

déposé	
   en	
   couches	
   généreuses	
   et	
   où	
   l’historien	
   n’a	
   qu’à	
   puiser	
   pour	
   en	
   ressortir	
   les	
  

mains	
   pleines	
   de	
   ces	
   témoignages	
   du	
   passé	
   qui	
   figurent	
   à	
   chaque	
   fois	
   l’irréductible	
  

spécificité	
  de	
  manières	
  d’être	
  et	
  de	
  faire	
  aujourd’hui	
  révolues.	
  

	
  

	
   Mais	
  le	
  regard	
  bien	
  entendu	
  ne	
  se	
  donne	
  pas	
  aussi	
  simplement	
  ni	
  directement	
  à	
  

observer!	
  C’est	
  avant	
  tout	
  –	
  comme	
  l’image	
  d’ailleurs	
  et,	
  d’une	
  certaine	
  manière,	
  comme	
  

tout	
   objet	
   d’histoire	
   culturelle	
   -­‐,	
   un	
   «	
  objet	
   à	
   construire	
  ».	
   Et	
   un	
   objet,	
   ici,	
  

particulièrement	
   fuyant,	
   insaisissable,	
   comme	
   invisible,	
   et	
   présent	
   cependant	
   dans	
   la	
  

plupart	
  des	
  registres	
  de	
  l’expression	
  culturelle.	
  Un	
  objet	
  écrivait	
  Merleau	
  Ponty	
  en	
  une	
  

remarquable	
   formule,	
   «	
  dont	
   la	
   familiarité	
   nous	
   laisse	
   muet	
   sur	
   elle	
   tant	
   elle	
   est	
  

aveuglante	
  »,	
  mais	
  un	
  objet	
  cependant	
  dont	
  il	
  est	
  constamment	
  question.	
  A	
  bien	
  lire	
  les	
  

textes	
   du	
   passé,	
   on	
   se	
   rend	
   compte	
   somme	
   toute	
   que	
   l’on	
   y	
   parle	
   constamment	
   du	
  

regard,	
  de	
  l’œil,	
  de	
  la	
  vision.	
  Ouvrez	
  un	
  traité	
  de	
  philosophie,	
  ou	
  de	
  médecine,	
  de	
  magie	
  

naturelle,	
  de	
  physiognomonie,	
  de	
  morale,	
  de	
  rhétorique,	
  de	
  spiritualité,	
  d’optique	
  bien	
  sûr	
  

ou	
  de	
  peinture,	
  un	
  recueil	
  de	
  prédication	
  ou	
  un	
  manuel	
  de	
  civilité,	
  l’autobiographie	
  d’un	
  

mystique	
  ou	
  un	
  roman	
  à	
  l’eau	
  de	
  rose	
  :	
  vous	
  verrez	
  vite	
  qu’en	
  chacun	
  de	
  ces	
  ouvrages	
  se	
  

déploie,	
   comme	
  nécessairement,	
  une	
  parole	
  sur	
   le	
   regard	
  et	
   la	
  vision,	
   sur	
   les	
  relations	
  

instituées	
  que	
  l’œil	
  entretient	
  avec	
  le	
  monde.	
  	
  

	
  

En	
   ce	
   sens	
   le	
   regard,	
   comme	
   toute	
   institution	
   culturelle	
   d’importance,	
   est	
   non	
  

seulement	
  «quelque	
  chose	
  dont	
  éventuellement	
  il	
  est	
  question	
  dans	
  un	
  certain	
  nombre	
  

de	
  textes	
  »,	
  quelque	
  chose	
  dont	
  on	
  parle,	
  mais	
  plus	
  encore	
  quelque	
  chose	
  dont	
  on	
  ne	
  peut	
  

pas	
   ne	
   pas	
   parler,	
   fût-­‐ce,	
   bien	
   entendu,	
   comme	
   c’est	
   la	
   plupart	
   du	
   temps,	
   de	
  manière	
  

indirecte,	
  de	
  biais,	
  détournée	
  ou,	
  pour	
  mieux	
  dire,	
  implicite.	
  	
  

	
  

C’est	
   cette	
   aveuglante	
   familiarité	
   et	
   cette	
   sourde	
   cohérence	
   que	
   l’histoire	
  

culturelle	
   se	
   propose	
   d’atteindre	
   et	
   de	
   comprendre.	
   Ce	
   que	
   disent	
   les	
   textes	
   ou	
   les	
  

images,	
   sans	
   toujours	
   le	
   dire	
   ni	
   le	
   savoir	
   vraiment,	
   de	
   l’institution	
   du	
   regard	
   et	
   de	
   la	
  

vision.	
  	
  



 - 3 - 

Je	
   voudrais,	
   pour	
   illustrer	
   cette	
   démarche	
   que	
   j’associe	
   à	
   l’histoire	
   culturelle,	
  

procéder	
  en	
  deux	
  temps.	
  En	
  évoquant,	
  tout	
  d’abord,	
  les	
  lignes	
  de	
  force	
  ou	
  l’architecture	
  

empirique	
  d’une	
  recherche	
  de	
  longue	
  haleine	
  que	
  j’ai	
  menée	
  sur	
  l’histoire	
  culturelle	
  de	
  

l’œil	
  et	
  du	
  regard	
  à	
  l’époque	
  moderne.	
  Tenter	
  dans	
  un	
  deuxième	
  temps,	
  puisque	
  le	
  sujet	
  

l’impose,	
  de	
  quitter	
   la	
  fleur	
  des	
  textes	
  et	
  de	
  donner	
  à	
  ces	
  résultats	
  un	
  sens,	
  une	
  portée	
  

plus	
  générales.	
  	
  

	
  

Partir,	
   somme	
  toute,	
  d'une	
  histoire	
  des	
  représentations	
  du	
  regard,	
  pour	
  ensuite	
  

interroger,	
  plus	
  ouvertement,	
  ce	
  que	
  ces	
  représentations	
  du	
  regard	
  représentent	
  en	
  effet	
  

de	
  l'objet	
  qu'elles	
  donnent	
  à	
  voir.	
  

	
  
	
   	
   	
  

PREMIER	
  TEMPS	
  

	
  
	
   Lorsque	
   l'on	
   considère,	
   à	
   leur	
   plus	
   grand	
   degré	
   de	
   généralité,	
   les	
   évocations	
  
anciennes	
   du	
   regard	
   et	
   de	
   la	
   perception	
   visuelle	
   -­‐	
   au	
   cours	
   de	
   la	
   Renaissance	
   et	
   des	
  
premières	
  décennies	
  du	
  XVIIe	
  siècle	
  -­‐	
  on	
  ne	
  peut	
  qu'être	
  frappé	
  par	
  la	
  récurrence	
  d'un	
  
thème	
   que	
   l'on	
   retrouve	
   diversement	
   modulé	
   dans	
   presque	
   tous	
   les	
   registres	
   de	
   la	
  
culture:	
  le	
  thème	
  du	
  pouvoir,	
  	
  pouvoir	
  de	
  mise	
  en	
  contact	
  entre	
  les	
  êtres	
  et	
  les	
  choses	
  que	
  
porte	
   le	
  regard,	
  action	
  très	
  concrète	
  dont	
   la	
  réalité,	
  par	
  exemple,	
  est	
  manifestée	
  par	
   la	
  
figure	
  quasi	
  emblématique	
  du	
  mauvais	
  oeil	
  ou	
  par	
  celle	
  de	
  la	
  sorcière,	
  dont	
  la	
  puissance	
  
du	
   regard	
   était	
   telle	
   que,	
   pour	
   s'en	
   prémunir,	
   les	
   inquisiteurs	
   la	
   faisaient	
   entrer	
   à	
  
reculons	
  dans	
  les	
  salles	
  d'audience.	
  
	
   La	
  sorcière,	
  cependant,	
  est	
  loin	
  d'être	
  la	
  seule	
  à	
  incarner	
  les	
  pouvoirs	
  du	
  regard.	
  Le	
  
naturalisme	
   de	
   la	
   Renaissance,	
   en	
   effet,	
   indépendamment	
   de	
   toute	
   intervention	
  
satanique,	
  reçoit	
  comme	
  une	
  évidence	
  l'idée	
  d'un	
  regard	
  susceptible	
  d'agir	
  sur	
  le	
  monde	
  
autant	
   que	
   de	
   le	
   percevoir.	
   Au	
   renfort	
   de	
   l'illustration,	
   le	
   bestiaire	
   plus	
   ou	
   moins	
  
fabuleux	
  hérité	
  de	
  l'Antiquité	
  -­‐	
  on	
  songe	
  au	
  basilic,	
  par	
  exemple	
  -­‐,	
  mais	
  aussi	
  l'expérience	
  
quotidienne	
   qui	
   permet	
   à	
   chacun	
   d'observer	
   ou	
   d'éprouver	
   les	
   effets	
   du	
   regard.	
  
Pourquoi	
  faudrait-­‐il	
  s'en	
  étonner?	
  Les	
  théories	
  de	
  la	
  vision	
  alors	
  en	
  confrontation	
  -­‐	
  qu'il	
  
s'agisse	
   de	
   la	
   théorie	
   dite	
   platonicienne	
   du	
   "rayon	
   visuel"	
   ou	
   de	
   la	
   théorie	
   dite	
  
aristotélicienne	
   des	
   "espèces	
   intentionnelles"	
   -­‐	
   ne	
   sont-­‐elles	
   pas	
   là	
   pour	
   rappeler	
   aux	
  
lettrés	
   qu'il	
   existe,	
   quelle	
   qu'en	
   soit	
   la	
   forme	
   ou	
   le	
   sens,	
   une	
   manière	
   très	
   concrète	
  
d'échange	
   entre	
   l'oeil	
   qui	
   voit	
   et	
   l'être	
   ou	
   l'objet	
   qui	
   est	
   regardé?	
   Le	
   "feu	
   du	
   regard",	
  
d'une	
  part,	
  ou	
  les	
  "espèces"	
  	
  et	
  "simulacres"	
  échappés	
  de	
  l'objet	
  regardé,	
  d'autre	
  part?	
  
	
   Nul	
   besoin	
   par	
   ailleurs,	
   pour	
   le	
   commun	
   des	
   mortels,	
   d'en	
   référer	
   à	
   de	
   trop	
  
difficiles	
  ou	
  de	
  trop	
  spécifiques	
  théories	
  de	
  la	
  vision.	
  Le	
  modèle	
  le	
  plus	
  général	
  de	
  lecture	
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du	
  corps	
  vivant,	
  en	
  effet,	
  celui,	
  néo-­‐hippocratique	
  et	
  galénique,	
  de	
  l'économie	
  humorale	
  
du	
  corps,	
  suffit	
  à	
  rendre	
  compte	
  des	
  possibilités	
  d'action	
  du	
  regard	
  sur	
  autrui.	
  Du	
  sang,	
  
l'humeur	
   principale,	
   s'élève,	
   sous	
   l'action	
   échauffante	
   du	
   coeur,	
   une	
   vapeur	
  
imperceptible,	
   l'humeur	
   la	
   plus	
   subtile	
   du	
   corps	
   et	
   que	
   pour	
   cette	
   raison	
   on	
   qualifie	
  
d'esprit.	
  Cette	
  humeur	
  invisible	
  s'échappe	
  de	
  l'oeil	
  et	
  par	
  la	
  force	
  du	
  regard	
  elle	
  pénètre	
  
l'oeil	
   et	
   le	
   corps	
   de	
   la	
   personne	
   qui	
   est	
   regardée,	
   lui	
   communiquant	
   ainsi,	
   très	
  
intimement,	
   quelque	
   chose	
   de	
   soi	
   et	
   qui	
   agit	
   alors	
   sur	
   l'être	
   même	
   de	
   la	
   personne	
  
regardée.	
  De	
  Jean	
  Bodin	
  à	
  Porta,	
  en	
  passant	
  par	
  Gesner,	
  Boaistuau	
  et	
  tant	
  d'autres,	
  toute	
  
la	
  magie	
   naturelle	
   de	
   la	
   fin	
   du	
   XVIe	
   et	
   du	
   début	
   du	
   XVIIe	
   siècle	
   recourt	
   à	
   ce	
  modèle	
  
explicatif	
   que	
   Montaigne,	
   par	
   exemple,	
   résume	
   d'un	
   remarquable	
   trait	
   de	
   plume	
   en	
  
parlant	
  de	
  la	
  "vertu	
  éjaculatrice	
  de	
  l'oeil"2.	
  
	
   A	
   cet	
   oeil	
   du	
   dehors,	
   vecteur	
   à	
   la	
   fois	
   d'une	
   passion	
   et	
   d'une	
   action	
   de	
   l'âme,	
  
répond,	
   comme	
   en	
   une	
   parfaite	
   symétrie,	
   l'oeil	
   du	
   dedans,	
   celui	
   de	
   l'imagination,	
   qui	
  
s'origine	
   dans	
   le	
  monde	
   sensible	
   et	
   agit,	
   de	
   l'intérieur	
  mais	
   avec	
   une	
   égale	
   puissance,	
  
dans	
   la	
   secrète	
   intimité	
   des	
   âmes	
   et	
   des	
   corps.	
   Lieu	
   commun	
   de	
   la	
   pensée	
   dite	
   pré-­‐
scientifique,	
   les	
  prodiges	
  de	
   l'imagination	
  sont	
   constamment	
  évoqués,	
  qu'il	
   s'agisse	
  de	
  
rendre	
  compte	
  du	
   façonnage	
  du	
   foetus	
  par	
   l'imagination	
  maternelle	
  ou	
  d'expliquer	
   les	
  
cas	
  avérés	
  de	
  transformation	
  d'un	
  homme	
  en	
  taureau,	
  d'une	
  femme	
  en	
  jument	
  ou	
  encore	
  
le	
   transport	
   des	
   corps	
   d'un	
   endroit	
   à	
   un	
   autre	
   par	
   la	
   seule	
   force	
   de	
   l'imagination	
  
intérieure.	
  Hallucinant	
  travail	
  de	
  l'imagination,	
  qui	
  peut	
  prendre,	
  chez	
  Giordano	
  Bruno,	
  
par	
  exemple,	
  une	
  valeur	
  profondément	
  ésotérique	
  lorsque,	
  cultivé	
  en	
  un	
  art	
  subtil	
  de	
  la	
  
mémoire,	
   il	
  devient	
   l'instrument	
  par	
  excellence	
  qui	
  permet	
  à	
   l'homme	
  d'inscrire	
  en	
   lui	
  
les	
   figures	
  du	
  macrocosme,	
  ces	
   très	
  puissantes	
   images	
   intérieures,	
   invisibles	
   talismans	
  
qui	
  animaient	
  le	
  microcosme	
  humain	
  des	
  forces	
  du	
  monde.	
  Plus	
  généralement,	
  toute	
  la	
  
théorie	
   des	
   signatures	
   et	
   des	
   correspondances,	
   si	
   communément	
   distribuée,	
   porte	
  
profondément	
   en	
   elle,	
   comme	
  une	
   évidence	
   que	
   tous	
   ont	
   en	
   partage,	
   cette	
   idée	
   d'une	
  
mise	
  en	
  contact,	
  d'une	
  mise	
  en	
  correspondance	
  des	
  êtres	
  et	
  des	
  choses	
  par	
  le	
  medium	
  du	
  
regard	
  et	
  de	
  la	
  perception.	
  	
  
	
   Oeil	
   extérieur	
   par	
   lequel	
   transitent	
   les	
   forces	
   intimes	
   de	
   l'être;	
   oeil	
   intérieur	
   de	
  
l'imagination	
   qui	
   rend	
   vivantes	
   dans	
   le	
   microcosme	
   humain	
   les	
   puissances	
   du	
  
macrocosme;	
   oeil	
   de	
   la	
   communication	
   également,	
   puisque	
   les	
   regards	
   s'échangent	
   et	
  
qu'en	
   ces	
   échanges	
   transitent	
   les	
   plus	
   puissantes	
   virtualités	
   d'agir	
   sur	
   autrui,	
   de	
   le	
  
rendre	
   semblable	
   à	
   soi	
   ou	
   de	
   se	
   perdre	
   en	
   lui;	
   oeil,	
   enfin,	
   tout	
   intérieur,	
   de	
   la	
  
contemplation	
   qui	
   formule	
   les	
   promesses	
   d'une	
   vie	
   éternelle	
   placée	
   elle	
   aussi	
   sous	
   le	
  
signe	
  du	
  regard,	
  mais	
  d'un	
  regard	
  cette	
  fois	
  totalement	
  libéré	
  du	
  voile	
  de	
  la	
  chair,	
  d'un	
  
regard	
   absolu	
   en	
   quelque	
   sorte	
   et,	
   enfin,	
   totalement	
   accompli.	
   En	
   paradis,	
   disent	
  
quantité	
  de	
   textes,	
   le	
   corps	
  des	
  bienheureux	
   sera	
   à	
   la	
   fois	
   lucide	
   comme	
   les	
   étoiles	
   et	
  
                                                 
2MONTAIGNE,	
  Essais,	
  éd.	
  M.	
  Rat,	
  Paris,	
  Gallimard,	
  1962,	
  p.103	
  (1ere	
  éd.:1580).	
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transparents	
   comme	
   l'eau	
   claire.	
   Et	
   la	
   vision	
   de	
   Dieu,	
   la	
   plus	
   haute	
   des	
   joies	
  
paradisiaques,	
  ne	
  réalise-­‐t-­‐elle	
  pas	
  cette	
  utopie	
  dernière	
  du	
  regard	
  dans	
  laquelle	
  paraît	
  
s'évanouir	
  toute	
  altérité?	
  Aux	
  confins	
  du	
  sens,	
  regarder,	
  c'est	
  vivre	
  très	
  concrètement	
  à	
  
la	
   fois	
   la	
  peur	
  et	
   le	
  désir	
  de	
   la	
   fusion	
  dans	
  la	
  vérité	
  originelle	
  de	
   l'Un.	
  Ecoutons	
  encore	
  
ces	
  deux	
  vers	
  merveilleusement	
  synthétiques	
  du	
  Cantique	
  spirituel	
   	
  de	
  Jean	
  de	
  la	
  Croix	
  
qui	
  met	
   en	
   scène	
   l'âme	
   dévote	
   en	
   recherche	
   de	
  Dieu:	
   "Découvre-­‐moi	
   Ta	
   présence,	
   lui	
  
demande-­‐t-­‐elle,	
  Que	
  la	
  vision	
  de	
  Ta	
  beauté	
  me	
  tue"3.	
  
	
  
	
   Tel	
  est,	
  dans	
  ses	
  très	
  grandes	
  lignes,	
  ce	
  que	
  l'on	
  pourrait	
  appeler	
  "l'ordre	
  ancien	
  
du	
  regard",	
  tel	
  qu'il	
  est	
  constamment	
  manifesté	
  au	
  cours	
  du	
  XVIe	
  et	
  du	
  début	
  du	
  XVIIe	
  
siècle.	
   Progressivement,	
   un	
   certain	
   nombre	
   de	
   brèches	
   vont	
   être	
   ouvertes	
   dans	
   cette	
  
culture	
  ancienne	
  du	
  regard.	
  On	
  ne	
  fera	
  ici	
  que	
  les	
  évoquer	
  rapidement:	
  l'invention	
  de	
  la	
  
perspective	
   dès	
   le	
   Quattrocento,	
   la	
   révolution	
   anatomique,	
   ce	
   qu'on	
   appelle	
   la	
  
"rationalisation	
  de	
   la	
  vision",	
   c'est-­‐à-­‐dire	
   l'assimilation	
  de	
   l'oeil	
  à	
  un	
  dispositif	
  optique	
  
analogue	
  à	
   la	
  chambre	
  noire,	
   la	
  découverte	
  de	
   l'image	
  rétinienne	
  par	
  Kepler	
  (1604)	
  et	
  
l'abandon	
  définitif	
  des	
  théories	
  anciennes	
  du	
  rayon	
  visuel	
  et	
  des	
  espèces	
  intentionnelles,	
  
l'invention	
   du	
   télescope,	
   son	
   utilisation	
   par	
   Galilée	
   (1609)	
   et	
   le	
   renversement	
   de	
  
l'ancienne	
  cosmologie,	
  bientôt	
  enfin	
  les	
  applications	
  scientifiques	
  du	
  microscope:	
  autant	
  
d'éléments	
  majeurs,	
  autant	
  de	
  ruptures	
   fondatrices	
  autour	
  desquelles	
  se	
  recompose	
   la	
  
culture	
  savante	
  et	
  qui	
  toutes,	
  d'une	
  manière	
  ou	
  d'une	
  autre,	
  sont	
  relatives	
  au	
  regard	
  ou	
  à	
  
la	
   perception	
   visuelle,	
   qui	
   toutes	
   participent	
   d'un	
   très	
   vaste	
   processus	
   de	
   ré-­‐
institutionnalisation	
  du	
  regard	
  dans	
  la	
  culture	
  moderne.	
  
	
   Dans	
   ce	
   vaste	
   et	
   complexe	
  mouvement,	
   l'oeil,	
   bien	
   entendu,	
   reste	
   au	
   coeur	
   du	
  
débat	
   et	
   ce	
   n'est	
   évidemment	
   pas	
   pour	
   rien	
   que	
   Descartes,	
   en	
   1637,	
   consacre	
   la	
  
première	
   illustration	
   du	
   Discours	
   de	
   la	
   méthode	
   	
   à	
   la	
   Dioptrique:	
   noblesse	
   	
   de	
   l'oeil,	
  
toujours,	
   et	
   universalité	
   de	
   la	
   vision.	
   Mais	
   cet	
   oeil,	
   celui	
   de	
   Galilée,	
   de	
   Kepler	
   et	
   de	
  
Descartes	
  n'est	
  plus	
  traversé	
  par	
  la	
  thématique	
  du	
  pouvoir,	
  par	
  la	
  thématique	
  de	
  la	
  mise	
  
en	
  contact	
  des	
  êtres	
  et	
  des	
  choses.	
  L'oeil	
  du	
  XVIIe	
  siècle,	
  au	
  seuil	
  de	
  notre	
  modernité,	
  ne	
  
se	
  déploie	
  plus	
  dans	
  l'espace	
  des	
  correspondances,	
  mais	
  dans	
  celui	
  de	
  la	
  représentation.	
  	
  
Ut	
  pictura,	
  ita	
  visio,	
  pour	
  reprendre	
  l'expression	
  célèbre	
  de	
  Kepler4;	
  il	
  en	
  va	
  de	
  la	
  vision	
  
comme	
   de	
   la	
   peinture;	
   voir,	
   c'est	
   maintenant	
   se	
   représenter	
   les	
   choses	
   et	
   non	
   plus,	
  
d'aucune	
  manière,	
   y	
  participer,	
   et	
   le	
  mécanisme	
  de	
   la	
  vision,	
   selon	
   la	
  nouvelle	
   théorie	
  
optique	
  de	
   l'image	
  rétinienne,	
  se	
  ramène	
  à	
   l'appréhension	
  par	
   l'âme	
  des	
   images	
  qui	
  se	
  
peignent	
  au	
  fond	
  de	
  l'oeil.	
  
	
  

                                                 
3Jean	
   de	
   la	
   Croix,	
   Cantique	
   spirituel	
   entre	
   l’âme	
   et	
   Jésus-­Christ	
   son	
   époux,	
   dans	
   Les	
   oeuvres	
   du	
  
bienheureux	
  père	
  Jean	
  de	
  la	
  Croix,	
  édition	
  nouvelle,	
  Desclée	
  De	
  Brouwer,	
  1949,	
  p.649-­‐917,	
  p.695	
  
4Johann	
  KEPLER,	
  	
  Paralipomènes	
  à	
  Vitellion.	
  éd.	
  Catherine	
  Chevalley,	
  Paris,	
  Vrin,	
  1980	
  (1ere	
  éd.	
  :	
  1604).	
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   L’œil	
  –	
  qui	
  était	
  dans	
  le	
  monde	
  est	
  maintenant	
  hors	
  du	
  monde.	
  
	
  

	
   Oeil	
   "inaugural"	
   du	
   XVIIe	
   siècle.	
   La	
   science	
   nouvelle	
   -­‐	
   avec	
   le	
   télescope	
   et	
   les	
  
théories	
   optiques	
   comme	
   figures	
   de	
   proue	
   -­‐	
   représente	
   le	
   lieu	
   d'un	
   tout	
   nouvel	
  
émerveillement	
  pour	
  le	
  visible.	
  En	
  même	
  temps	
  cependant,	
  cet	
  oeil	
  nouveau,	
  symbole	
  de	
  
la	
  perfection	
  du	
  corps	
  et	
  des	
  promesses	
  de	
  la	
  science,	
  devient	
  aussi,	
  dans	
  un	
  mouvement	
  
exactement	
  symétrique,	
  l'illustration	
  par	
  excellence	
  des	
  limites	
  de	
  la	
  condition	
  humaine,	
  
le	
  lieu	
  d'une	
  nouvelle	
  inquiétude	
  concernant	
  l'erreur	
  et	
  la	
  vanité	
  de	
  tout	
  savoir.	
  Organe	
  
de	
  l'illusion,	
  comme	
  Malebranche,	
  par	
  exemple,	
   le	
  répétera	
  inlassablement,	
   il	
  brille	
  des	
  
mille	
  chimères	
  qui	
  aveuglent	
   la	
  raison,	
  perdent	
   l'homme	
  dans	
   l'erreur	
  et	
   le	
  mensonge.	
  
Disqualification	
  radicale	
  de	
  l'expérience	
  sensible:	
  comme	
  la	
  représentation	
  picturale,	
  la	
  
vue,	
   identifiée	
  au	
  tableau	
  qui	
  se	
  peint	
  sur	
  la	
  rétine,	
  apparaît	
  comme	
  une	
  mécanique	
  de	
  
l'illusion,	
  un	
  artifice	
  trompeur	
  et	
  presque	
  diabolique	
  qui	
  tragiquement	
  ôte	
  toute	
  vérité,	
  
et	
   presque	
   toute	
   réalité,	
   au	
   contact	
   sensible	
   que	
   l'homme	
   est	
   susceptible	
   d'entretenir	
  
avec	
  le	
  monde.	
  Comment	
  admettre	
  en	
  effet	
  que	
  des	
  éléments	
  comme	
  la	
  chambre	
  obscure	
  
ou	
   les	
   lentilles	
   déformantes,	
   considérés	
   jusque-­‐là	
   comme	
   des	
   dispositifs	
   artificieux	
   et	
  
sans	
   grand	
   intérêt	
   de	
   magie	
   naturelle	
   qui	
   tous	
   semblablement	
   déforment	
   le	
   réel,	
  
tronquent	
   le	
  visible,	
   	
   comment	
  admettre	
  que	
  ces	
  éléments	
   servent	
  de	
  modèle	
  à	
   ce	
  qui	
  
détermine	
  la	
  perception	
  visuelle?	
  Comment	
  admettre	
  donc	
  que	
  ce	
  qui	
  déforme	
  la	
  vision	
  
est	
  exactement	
  pareil	
  à	
  ce	
  qui	
  la	
  forme,	
  l'autorise,	
  la	
  constitue?	
  Comment	
  admettre	
  que	
  
la	
  torsion	
  des	
  rayons	
  lumineux	
  -­‐	
  réflexions	
  et	
  réfractions	
  -­‐	
  soit,	
  dans	
  l'intimité	
  même	
  de	
  
l'oeil,	
  l'impensable	
  mécanique	
  qui	
  nous	
  conduise	
  à	
  la	
  vision?	
  
	
   Le	
   XVIIe	
   siècle	
   est	
   traversé	
   par	
   un	
   tel	
   questionnement,	
   qui	
   conjugue	
   en	
   une	
  
synthèse	
  anxieuse	
   les	
  mirages	
  de	
   la	
  sensation	
  et	
   les	
  promesses	
  de	
   la	
  raison.	
  Vertige	
  et	
  
fascination:	
  aux	
  propos	
  de	
  Descartes	
  ou	
  de	
  Malebranche	
  font	
  écho	
  les	
  trompe-­‐l'oeil,	
  les	
  
anamorphoses,	
  les	
  jeux	
  d'optique	
  qui	
  obsèdent	
  l'âge	
  classique.	
  C'est	
  que	
  le	
  trompe-­‐l'oeil	
  
baroque	
   est	
   un	
   exercice	
   de	
   haute-­‐voltige	
   qui	
   met	
   en	
   scène	
   la	
   double	
   fascination	
  
qu'exerce	
  le	
  regard,	
  un	
  peu	
  à	
  la	
  manière	
  de	
  ces	
  peintures	
  de	
  vanité	
  hollandaises	
  qui,	
  à	
  la	
  
même	
   époque,	
   donnaient	
   à	
   voir	
   avec	
   une	
   voluptueuse	
   minutie	
   les	
   biens	
   sensibles	
  
qu'elles	
  disaient	
  en	
  même	
  temps	
  dénoncer.	
  De	
  même	
  la	
  pastorale	
  -­‐	
  et	
  ce	
  n'est	
  ici	
  qu'un	
  
exemple	
  parmi	
  beaucoup	
  d'autres	
   -­‐	
   se	
   renouvelle	
  d'une	
   série	
  de	
  métaphores	
  visuelles	
  
directement	
   importées	
   des	
   récentes	
   théories	
   optiques.	
   Ainsi	
   du	
   père	
   Mersenne,	
   par	
  
exemple,	
   qui	
   engageait	
   tous	
   les	
   prédicateurs	
   à	
   lire	
   les	
   traités	
   d'optique	
   en	
   préparant	
  
leurs	
   sermons	
   et	
   qui	
   allait	
   jusqu'à	
   proposer	
   une	
   table	
   de	
   correspondances	
   entre	
   ces	
  
textes	
  et	
  les	
  Evangiles!	
  
	
   On	
   pourrait	
   multiplier	
   à	
   l'envi	
   les	
   illustrations	
   révélant	
   cet	
   extraordinaire	
  
paradoxe	
  d'une	
  époque	
  du	
  regard	
  au	
  cours	
  de	
  laquelle,	
  grâce	
  au	
  télescope	
  notamment,	
  
les	
   limites	
   de	
   la	
   visibilité	
   semblaient	
   pouvoir	
   être	
   reculées	
   à	
   l'infini,	
   d'une	
   époque	
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également	
  qui	
  fut	
  gagnée	
  par	
  la	
  folie	
  baroque	
  du	
  voir,	
  	
  mais	
  qui,	
  en	
  même	
  temps,	
  fut	
  celle	
  
du	
  plus	
  grand	
  doute,	
  de	
  la	
  plus	
  grande	
  suspicion	
  à	
  l'égard	
  du	
  visible.	
  
	
  
	
   La	
  pensée	
  du	
  XVIIIe	
  siècle	
  -­‐	
  et	
  nous	
  en	
  arrivons	
  ainsi	
  à	
  une	
  troisième	
  époque	
  du	
  
regard	
   -­‐,	
   avec	
   le	
   développement	
   des	
   thèmes	
   sensualistes	
   et	
   armée	
   de	
   l'optique	
  
newtonienne,	
   notamment,	
   cherchera	
   à	
   résoudre	
   cette	
   tension	
   majeure	
   entre	
  
valorisation	
  et	
  disqualification	
  du	
  regard.	
  Si	
  toute	
  connaissance	
  provient	
  des	
  sens	
  -­‐	
  peut-­‐
on	
  résumer	
  très	
  grossièrement	
  -­‐	
  si	
   la	
  raison	
  n'est	
  autre	
  que	
  l'exercice	
  de	
  la	
  pensée	
  sur	
  
les	
   données	
   premières	
   et	
   irréductibles	
   de	
   la	
   sensation,	
   il	
   faut	
   trouver,	
   dans	
   l'espace	
  
même	
   du	
   sensible,	
   les	
   conditions	
   de	
   la	
   juste	
   perception	
   des	
   choses.	
   Locke,	
   Diderot,	
  
Voltaire,	
   Buffon,	
   Condillac,	
   notamment,	
   s'appliqueront	
   à	
   développer	
   en	
   ce	
   sens	
   une	
  
nouvelle	
  psychologie	
  de	
  la	
  perception,	
  en	
  laquelle	
  les	
  illusions	
  de	
  la	
  vue	
  cesseront	
  d'être	
  
l'illustration	
   et	
   comme	
   l'emblème	
   des	
   vanités	
   du	
   monde	
   sensible.	
   Le	
   monde	
   pourra	
  
s'offrir	
  au	
  regard	
  et	
  la	
  connaissance	
  prendre	
  appui	
  sur	
  le	
  témoignage	
  des	
  sens.	
  Pour	
  se	
  
prémunir,	
   ou	
   tout	
   au	
  moins	
   pour	
   expliquer	
   et	
   relativiser	
   les	
   pièges	
   du	
   visible,	
   il	
   n'est	
  
alors	
   que	
   de	
   reconnaître	
   dans	
   la	
   perception	
   visuelle	
   un	
   phénomène	
   multiple	
   qui	
  
implique	
   le	
   jugement,	
   l'expérience	
   et	
   la	
   complémentarité	
   des	
   divers	
   registres	
   de	
   la	
  
sensation.	
  	
  
	
   Avec	
   le	
  développement	
  de	
  cette	
  psychologie	
  de	
   la	
  perception,	
  surtout,	
   le	
  monde	
  
visible	
  est	
  donné	
  pour	
  l'espace	
  même	
  de	
  la	
  connaissance.	
  On	
  le	
  sait,	
  la	
  figure	
  symbolique	
  
du	
  XVIIIe	
   siècle,	
   est	
   celle	
   d'un	
   aveugle	
   -­‐	
   l'aveugle	
  de	
  Molyneux	
   et	
   puis	
   de	
  Cheselden	
   -­‐	
  
mais,	
  précisément,	
  celle	
  d'un	
  aveugle	
  rendu	
  à	
  la	
  vue	
  et	
  qui	
  porte	
  sur	
  le	
  monde	
  le	
  regard	
  
toujours	
   neuf	
   et	
   presque	
   sans	
  mémoire	
   de	
   l'éveil	
   à	
   la	
   vérité	
   des	
   choses.	
   Le	
   siècle	
   des	
  
Lumières,	
  en	
  somme,	
  succède	
  à	
  celui	
  de	
  l'anamorphose.	
  Connaître	
  les	
  choses,	
  désormais,	
  
c'est	
  d'abord	
  les	
  voir,	
   les	
  décrire	
  le	
  plus	
  minutieusement	
  possible	
  et	
  les	
  classer	
  ensuite	
  
dans	
  de	
  savantes	
  taxinomies	
  qui	
  tentent	
  de	
  traduire	
  l'ordre	
  du	
  monde.	
  Comme	
  si	
  l'acte	
  
de	
  savoir	
  s'épuisait	
  tout	
  entier	
  dans	
  celui	
  de	
  voir,	
  dans	
  l'évidence	
  prétendue	
  du	
  regard.	
  
C'est	
  le	
  siècle	
  de	
  l'Encyclopédie	
  ,	
  celui	
  de	
  Buffon	
  et	
  	
  de	
  Linné:	
  histoires	
  naturelles,	
  flores,	
  
nosologie,	
  mises	
  en	
  ordre	
  du	
  monde,	
  qui	
  sont,	
  idéalement,	
  comme	
  le	
  parcours	
  du	
  regard.	
  
Et	
  c'est	
  l'époque	
  également	
  d'une	
  nouvelle	
  "théologie	
  naturelle"	
  qui,	
  loin	
  de	
  dénoncer	
  la	
  
vanité	
  du	
  monde	
  sensible,	
  puise	
  au	
  spectacle	
  du	
  monde	
  les	
  motifs	
  d'une	
  nouvelle	
  forme	
  
d'édification	
  morale	
   et	
   spirituelle:	
   "La	
  vûe	
  de	
   la	
  nature,	
   écrivait	
   l'abbé	
  Pluche,	
   est	
  une	
  
théologie	
   populaire	
   où	
   tous	
   les	
   hommes	
   peuvent	
   apprendre	
   ce	
   qu'ils	
   ont	
   intérêt	
   de	
  
connoître"5.	
  
	
  	
   	
  
	
  
	
  
                                                 
5Antoine	
  PLUCHE,	
  Le	
  spectacle	
  de	
  la	
  nature	
  ou	
  entretiens	
  sur	
  les	
  particularités	
  de	
  l'histoire	
  naturelle	
  (...),	
  t.3,	
  
Paris,	
  veuve	
  Estienne,	
  1752,	
  p.468	
  (1ère	
  éd.	
  du	
  t.3:	
  1735).	
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ENTRE	
  L'OEIL	
  ET	
  LE	
  MONDE:	
  LE	
  TROISIEME	
  ELEMENT	
  

	
  
	
   Il	
   faudrait	
   évidemment	
   développer,	
   explorer	
   plus	
   en	
   profondeur	
   chacun	
   des	
  
espaces	
   de	
   signification	
   dont	
   je	
   n'ai	
   fait	
   ici	
   que	
   suggérer	
   la	
   richesse.	
   On	
   retrouverait	
  
cependant,	
   grosso	
   modo,	
   à	
   chaque	
   fois	
   la	
   même	
   séquence	
   qui,	
   de	
   la	
   Renaissance	
   au	
  
XVIIIe	
  siècle,	
  de	
   l’œil	
  dans	
   le	
  monde	
  à	
   l’œil	
  hors	
  du	
  monde,	
  permet	
  de	
  passer	
  du	
  thème	
  
des	
  pouvoirs	
  du	
  regard,	
  à	
  celui	
  des	
  vertiges	
  de	
  la	
  représentation	
  et	
  de	
  ce	
  dernier	
  à	
  celui	
  
des	
  valorisations	
  de	
  la	
  vision.	
  Ce	
  faisant,	
  on	
  verrait	
  se	
  préciser	
  et	
  s'affirmer,	
  sous	
  divers	
  
éclairages,	
  une	
  chronologie	
  du	
  même	
  ordre.	
  
	
   Qu'obtient-­‐on	
   au	
   terme	
   de	
   cette	
   longue	
   opération?	
   L'agencement	
   chronologique	
  
d'un	
   ensemble	
   de	
   significations	
   plus	
   ou	
   moins	
   implicitement,	
   mais	
   assez	
  
systématiquement	
   associées	
   à	
   l'idée	
   du	
   regard.	
   On	
   pressent	
   évidemment	
   que	
   cette	
  
collection	
   de	
   significations,	
   ce	
   triple	
   ensemble	
   de	
   représentations	
   du	
   regard,	
   a,	
   très	
  
intimement,	
  quelque	
  chose	
  à	
  voir	
  avec	
  l'économie	
  même	
  de	
  la	
  perception	
  visuelle,	
  avec	
  
la	
  manière	
  dont	
  s'accomplit,	
  en	
  sa	
  muette	
  et	
  infinie	
  répétition,	
  le	
  geste	
  même	
  du	
  regard	
  
ou	
  de	
   la	
  vision.	
  Mais	
  comment	
  comprendre,	
  de	
  manière	
  moins	
  allusive,	
   ce	
   rapport	
  qui	
  
existe	
   entre	
   les	
   représentations	
   du	
   regard	
   et	
   le	
   regard	
   qu'elles	
   représentent?	
   Et	
  
comment,	
  parallèlement,	
   rendre	
  compte	
  du	
  passage	
  d'un	
  espace	
  de	
   significations	
  à	
  un	
  
autre?	
  	
  
	
   	
  
	
   Il	
   nous	
   faut	
   donc	
   maintenant	
   franchir	
   un	
   pas	
   de	
   plus,	
   redéployer	
   ou	
   saisir	
  
autrement	
   l'idée-­‐source	
  de	
   cette	
   recherche	
   selon	
   laquelle	
   le	
   regard,	
   le	
   geste	
  même	
  du	
  
regard,	
   a	
   une	
   histoire;	
   l'idée	
   selon	
   laquelle	
   on	
   n'a	
   pas	
   toujours	
   regardé	
   de	
   la	
   même	
  
manière,	
  l'idée	
  selon	
  laquelle,	
  pour	
  l'exprimer	
  en	
  d'autres	
  termes,	
  le	
  regard	
  est	
  institué	
  
dans	
  	
  l'espace	
  de	
  la	
  culture	
  et	
  de	
  la	
  société.	
  
	
  	
  
	
   Pour	
  ce	
   faire,	
   il	
   convient	
  d'invoquer	
  une	
  structure	
   ternaire	
  de	
   la	
  perception.	
  Une	
  
structure	
   ternaire	
   de	
   la	
   perception,	
   cela	
   veut	
   dire	
   qu'entre	
   le	
   sujet	
   voyant	
   et	
   l'objet	
  
perçu,	
  entre	
  soi	
  et	
  le	
  monde,	
  il	
  y	
  a	
  toujours	
  "quelque	
  chose",	
  un	
  élément	
  tiers	
  qui	
  à	
  la	
  fois	
  
limite,	
   autorise	
   et	
   organise	
   cette	
  perception.	
  Cela	
   veut	
  donc	
  dire	
   également	
  qu'il	
   n'y	
   a	
  
jamais	
  de	
  pur	
  regard,	
  mais	
   toujours	
  une	
  perception	
  médiatisée	
  par	
  autre	
  chose	
  que	
   la	
  
simple	
  et	
  pure	
  apparence	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  donné	
  à	
  voir.	
  	
  
	
  
	
   Considéré	
   à	
   son	
   plus	
   haut	
   niveau	
   de	
   généralité,	
   d'un	
   point	
   de	
   vue	
   presque	
  
purement	
   logique,	
   ce	
   troisième	
   élément	
   est	
   lui-­‐même	
   constitué	
   de	
   trois	
   termes.	
   Un	
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terme	
  naturel,	
  tout	
  d'abord,	
  en	
  gros	
  l'appareil	
  sensoriel;	
  un	
  terme	
  culturel,	
  ensuite,	
  c'est-­‐
à-­‐dire	
   l'ensemble	
   des	
   déterminations	
   socio-­‐historiques	
   qui	
   structurent	
   le	
   regard;	
   un	
  
terme	
   individuel,	
   enfin,	
   c'est-­‐à-­‐dire	
   la	
   manière	
   dont,	
   en	
   chaque	
   sujet,	
   se	
   construit	
  
l'expérience	
   perceptive.	
   On	
   le	
   voit,	
   ces	
   trois	
   termes	
   du	
   troisième	
   élément	
   ne	
   se	
  
distinguent	
   que	
   par	
   un	
   effort	
   de	
   pensée	
   nécessairement	
   réducteur,	
   puisque	
   la	
   réalité	
  
phénoménale	
  de	
  la	
  perception	
  procède,	
  précisément,	
  à	
  la	
  fois	
  de	
  leur	
  indistinction	
  et	
  de	
  
leur	
  invisibilité	
  structurelles.	
  	
  
	
  
	
   L’expérience	
  sensible	
  est,	
  bien	
  évidemment,	
  à	
  la	
  fois	
  «	
  naturelle	
  »,	
  	
  «	
  culturelle	
  »	
  et	
  
«	
  individuelle	
  ».	
  Mais	
   une	
   telle	
   distinction	
   entre	
   les	
   trois	
   termes	
   du	
   troisième	
   élément	
  
n'en	
  est	
  pas	
  moins	
  profondément	
  opératoire,	
  puisqu'elle	
  permet,	
  je	
  crois,	
  de	
  penser	
  plus	
  
finement	
  l’objet	
  historique	
  que	
  constitue	
  le	
  regard.	
  
	
  

Trois	
  termes	
  donc	
  pour	
  le	
  troisième	
  élément	
  et	
  qui	
  chacun	
  procède	
  d’une	
  forme	
  
particulière	
  de	
  temporalité:	
  le	
  temps	
  long	
  de	
  l'évolution	
  des	
  espèces	
  (la	
  nature),	
  le	
  temps	
  
moyen	
  de	
  l'histoire	
  (la	
  culture)	
  et	
  le	
  temps	
  court	
  de	
  la	
  biographie	
  individuelle	
  (le	
  sujet).	
  
C'est	
  cet	
  investissement	
  commun	
  ou,	
  pour	
  mieux	
  dire,	
  cet	
  enfouissement	
  solidaire	
  dans	
  
le	
   mystère	
   de	
   la	
   temporalité,	
   qui	
   permet	
   de	
   rendre	
   compte,	
   de	
   la	
   manière	
   la	
   plus	
  
générale	
  qui	
   soit,	
   de	
   l'invisibilité	
   actuelle	
  du	
   troisième	
  élément	
  que	
   je	
   relevais	
  un	
  peu	
  
avant.	
  	
  

	
  
	
   Je	
  vois	
  dira-­‐t-­‐on,	
  et,	
  disant	
  cela,	
  voyant,	
  on	
  ne	
  verra	
  pas	
  que	
  l'on	
  voit,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  
que	
   l'on	
   ne	
   verra	
   pas	
   que	
   ce	
   voir	
   est	
   institué	
   à	
   la	
   fois	
   dans	
   la	
   très	
   longue	
   durée	
   du	
  
devenir	
  biologique,	
  dans	
  la	
  durée	
  moyenne	
  du	
  devenir	
  historique	
  et	
  dans	
  la	
  durée	
  courte	
  
du	
  devenir	
  individuel.	
  Je	
  vois	
  ce	
  que	
  je	
  vois,	
  dira-­‐t-­‐on	
  encore,	
  et,	
  disant	
  cela,	
  on	
  ne	
  verra	
  
évidemment	
  pas	
   la	
  structure	
  ternaire	
  dans	
   laquelle	
  est	
   inscrite	
   le	
  regard,	
  mais	
  on	
  n'en	
  
verra	
  que	
  les	
  deux	
  premiers	
  termes	
  -­‐	
  moi	
  qui	
  voit	
  et	
  ce	
  que	
  je	
  vois	
  -­‐	
  et	
  l'on	
  vivra	
  toujours	
  
comme	
  l'illusion	
  d'un	
  pur	
  regard	
  déployé	
  dans	
  la	
  seule	
  dualité	
  de	
  l'objet	
  et	
  du	
  sujet.	
  	
  
	
  
	
   Cette	
   manière	
   très	
   générale	
   de	
   lire	
   le	
   phénomène	
   perceptif	
   permet	
   de	
   mieux	
  
comprendre	
  l'histoire	
  du	
  regard	
  -­‐	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  l'histoire	
  du	
  deuxième	
  terme	
  du	
  troisième	
  
élément	
  -­‐	
  au	
  cours	
  de	
  l'époque	
  moderne,	
  cette	
  époque	
  où	
  l'on	
  est	
  passé	
  progressivement	
  
d'un	
   ordre	
   ancien	
   du	
   regard	
   à	
   un	
   ordre	
   nouveau,	
   dont	
   aujourd'hui	
   nous	
   sommes	
   les	
  
héritiers	
  directs.	
  	
  

Nous	
  sommes	
  donc	
  partis	
  d'un	
  état	
  donné	
  de	
   l'institution	
  historique	
  du	
  regard,	
  
l'âge	
  du	
  pouvoir	
  ou	
  de	
   l’œil	
  «	
  dans	
   le	
  monde	
  »	
  à	
   la	
   fin	
  du	
  Moyen-­‐Age	
  et	
  au	
  cours	
  de	
   la	
  
Renaissance,	
  soit	
  l'ordre	
  ancien	
  du	
  regard.	
  De	
  notre	
  point	
  de	
  vue,	
  il	
  nous	
  semble	
  évident	
  
que	
  nos	
  ancêtres	
  ne	
  voyaient	
  pas	
  le	
  monde	
  tel	
  qu'il	
  est:	
  en	
  chaque	
  élément	
  de	
  la	
  nature,	
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par	
   exemple,	
   -­‐	
   minéraux,	
   plantes,	
   animaux	
   -­‐	
   ils	
   voyaient	
   un	
   ensemble	
   de	
   signes	
  
identitaires	
  qui	
  leur	
  en	
  désignaient	
  l'usage,	
  dans	
  le	
  regard-­‐même	
  de	
  leurs	
  semblables,	
  ils	
  
voyaient	
  d'étranges	
  forces,	
   tantôt	
  maléfiques	
  et	
  tantôt	
  bénéfiques,	
  qui	
  étaient	
  -­‐	
  dans	
   le	
  
registre	
  de	
  l'agir	
  -­‐	
  comme	
  chaque	
  fois	
  la	
  vivante	
  expression	
  de	
  la	
  signification	
  même	
  qui	
  
était	
  attribuée	
  au	
  regard:	
  ce	
  "quelque	
  chose",	
  cet	
  élément	
  tiers,	
  pour	
  nous	
  si	
  visible,	
  et	
  
auquel	
   nous	
   n'avons	
   aucune	
   difficulté	
   à	
   donner	
   des	
   noms:	
   sens,	
   pouvoir,	
  
correspondance,	
  diversité,	
  analogie,	
  anagogie,	
   fusion,	
  ce	
  quelque	
  chose	
   interposé	
  entre	
  
l'oeil	
  et	
  le	
  monde	
  et	
  qui	
  nous	
  semble	
  aujourd'hui	
  avoir	
  troublé,	
  avoir	
  déformé	
  le	
  visible	
  
d'une	
  manière	
  si	
  extraordinaire.	
  	
  
	
   L'histoire	
   traditionnelle	
   expliquerait	
   que,	
   contre	
   toutes	
   ces	
   "superstitions",	
  
s'élevèrent	
  heureusement,	
  des	
  quatre	
   coins	
  de	
   l'Europe,	
   les	
  voix	
   limpides	
  de	
  quelques	
  
savants	
  ou	
  philosophes	
  dont	
  le	
  rôle	
  fut	
  d'expliquer	
  à	
  leurs	
  contemporains	
  la	
  présence	
  de	
  
ce	
  filtre	
  déformant	
  qu'ils	
  avaient	
  installé	
  entre	
  eux-­‐mêmes	
  et	
  le	
  monde	
  et	
  d'ouvrir	
  ainsi	
  
leurs	
  yeux	
  à	
  la	
  pure	
  lumière	
  de	
  la	
  vérité	
  et	
  de	
  la	
  réalité.	
  Kepler,	
  en	
  Allemagne,	
  Galilée,	
  en	
  
Italie,	
   Descartes,	
   en	
   France,	
   Bacon,	
   en	
   Angleterre,	
   et	
   quelques	
   autres	
   assumèrent	
  
collectivement	
  ce	
  rôle	
  prophétique.	
  Grâce	
  à	
  eux,	
  le	
  visible	
  fut	
  restauré	
  dans	
  sa	
  vérité	
  et	
  
dans	
  son	
  évidence.	
  En	
  somme,	
  ce	
  que	
  l'on	
  se	
  mit	
  à	
  voir	
  devint	
  ce	
  que	
  vraiment	
  il	
  y	
  avait	
  à	
  
voir.	
  	
  
	
   Bien	
   entendu,	
   ce	
   modèle	
   d'explication	
   traditionnel,	
   fortement	
   idéologique,	
   ne	
  
correspond	
  que	
  très	
  imparfaitement	
  à	
  la	
  réalité.	
  En	
  effet,	
  si	
  l'on	
  revient	
  à	
  cette	
  idée	
  d'une	
  
structure	
  ternaire	
  comme	
  fondement	
  de	
  l'institution	
  du	
  regard,	
  on	
  se	
  rend	
  compte	
  alors	
  
qu'il	
  s'agirait	
  ici	
  d'un	
  processus	
  de	
  dé-­‐institutionnalisation	
  et	
  de	
  "dé-­‐historisation"	
  de	
  la	
  
perception	
   visuelle,	
   comme	
   si,	
   à	
   partir	
   du	
   XVIIe	
   siècle,	
   le	
   lien	
   entre	
   la	
   perception	
   et	
  
l'histoire	
   avait	
   été	
   rompu,	
   comme	
   si	
   une	
   véritable	
   structure	
   binaire	
   de	
   la	
   perception	
  
était	
   alors	
   apparue,	
   comme	
   si,	
   en	
   bref,	
   le	
   "troisième	
   élément"	
   avait	
   à	
   ce	
   moment	
  
définitivement	
  disparu,	
  ou	
  du	
  moins	
  s'était	
  replié	
  dans	
  les	
  seuls	
  registres	
  de	
  la	
  nature	
  et	
  
du	
  sujet.	
  Il	
  n'y	
  aurait	
  en	
  quelque	
  sorte	
  plus	
  d'histoire	
  culturelle	
  possible	
  du	
  regard	
  après	
  
le	
   premier	
   tiers	
   du	
   dix-­‐septième	
   siècle	
   ...	
   et	
   la	
   présente	
   recherche	
   en	
   serait	
  
nécessairement	
  invalidée.	
  
	
   En	
   fait,	
   la	
   crise	
   que	
   représentent	
   les	
   travaux	
   de	
   Galilée	
   et	
   de	
   certains	
   de	
   ses	
  
contemporains	
   correspond	
   à	
   un	
   processus	
   beaucoup	
   plus	
   complexe	
   de	
   dé-­‐
institutionnalisation	
  certes,	
  mais	
  également	
  de	
  ré-­‐institutionnalisation	
  du	
  regard.	
  Ce	
  que	
  
fit	
   Galilée,	
   par	
   exemple,	
   ce	
   n'est	
   pas	
   simplement	
   dépouiller	
   son	
   regard	
   d'un	
   voile	
  
d'archaïsme,	
   en	
   ôter	
   le	
   "troisième	
   élément"	
   qui	
   troublait	
   la	
   vision.	
   Il	
   lui	
   fallut	
   tout	
  
d'abord	
  rendre	
  visible	
  ce	
  troisième	
  élément,	
  car	
  évidemment	
  celui-­‐ci,	
  en	
  ses	
  anciennes	
  
modalités,	
   était	
   pour	
   les	
   contemporains	
   totalement	
   invisible:	
   ce	
   qu'ils	
   voyaient,	
  
pensaient-­‐ils,	
   -­‐	
   correspondances,	
   signes,	
   pouvoir,	
   sens	
   -­‐	
   n'était	
   autre	
   que	
   ce	
   qu'ils	
  
voyaient	
   et	
   ce	
   n'est	
   que	
   parce	
   que	
   nous	
   appartenons	
   aujourd'hui	
   à	
   un	
   autre	
   régime	
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scopique	
   -­‐	
   celui-­‐là	
   précisément	
   que	
   Galilée	
   contribue	
   à	
   mettre	
   en	
   place	
   -­‐	
   que	
   nous	
  
discernons	
  avec	
  autant	
  de	
  facilité,	
  comme	
  le	
  nez	
  au	
  milieu	
  de	
  la	
  figure,	
  la	
  présence	
  de	
  ce	
  
troisième	
   élément	
   dans	
   l'ordre	
   ancien	
   du	
   regard.	
   Rendre	
   visible	
   le	
   vieux	
   troisième	
  
élément	
  alors	
   invisible	
  n'était	
  donc	
  pas	
  une	
  mince	
  affaire:	
  c'est	
   tout	
   le	
  savoir	
  et	
   toutes	
  
les	
  évidences	
  d'un	
  temps	
  qui	
  étaient	
  à	
  remettre	
  en	
  cause.	
  	
  
	
   Premièrement,	
   donc,	
   rendre	
   visible	
   le	
   troisième	
   élément.	
   Deuxièmement,	
   lui	
  
substituer	
  quelque	
  chose.	
  Rendre	
  visible,	
  somme	
  toute,	
  un	
  autre	
  troisième	
  élément.	
  Car	
  
il	
  n'a	
  pas	
  suffi	
  à	
  Galilée	
  d'ouvrir	
  les	
  yeux	
  pour	
  observer,	
  par	
  exemple,	
  qu'il	
  y	
  avait	
  sur	
  la	
  
lune	
   des	
   montagnes,	
   des	
   vallées	
   et	
   des	
   cratères	
   -­‐	
   observation	
   majeure	
   à	
   partir	
   de	
  
laquelle	
  se	
  justifie	
  le	
  renversement	
  de	
  toute	
  l'ancienne	
  cosmologie.	
  Pour	
  ce	
  faire,	
  il	
  lui	
  a	
  
fallu	
   tout	
   d'abord	
   placer	
   son	
   oeil	
   sur	
   l'oculaire	
   d'un	
   télescope	
   -­‐	
   cette	
   extraordinaire	
  
machine	
  vers	
  où	
  convergent	
  tous	
  les	
  enthousiasmes	
  et	
  toutes	
  les	
  angoisses	
  du	
  temps.	
  Et	
  
lorsqu'en	
  décembre	
  1610,	
  à	
  Venise,	
   il	
  observe	
  la	
   lune,	
   il	
  n'en	
  "voit"	
  évidemment	
  pas	
   le	
  
relief:	
  ce	
  qu'il	
  voit,	
  avec	
  précision,	
  ce	
  sont	
  des	
  taches	
  d'intensités	
  lumineuses	
  contrastées	
  
et	
   qu'il	
   interprète,	
   qu'il	
   déchiffre,	
   grâce	
   aux	
   récentes	
   théories	
   de	
   la	
   perspective	
   et	
   du	
  
clair-­‐obscur	
   telle	
   qu'elles	
   sont	
   appliquées	
   dans	
   la	
   peinture	
   pour	
   produire	
   des	
   effets	
  
d'éloignement	
  et	
  de	
  proximité.	
  Ainsi	
  donc	
  -­‐	
  et	
  ce	
  n'est	
  ici	
  qu'un	
  exemple	
  parmi	
  beaucoup	
  
d'autres	
  -­‐	
  on	
  voit	
  dans	
  cette	
  expérience	
  fondatrice	
  de	
  Galilée	
  comment	
  se	
  substitue	
  une	
  
manière	
   de	
   voir	
   à	
   une	
   autre	
   et	
   comment	
   s'institue	
   un	
   nouveau	
   troisième	
   élément,	
  
représenté	
   ici,	
   très	
   concrètement,	
   par	
   le	
   télescope,	
   et	
   plus	
   abstraitement,	
   par	
   la	
  
géométrie	
   perspective.	
   De	
   proche	
   en	
   proche,	
   ce	
   nouveau	
   troisième	
   élément	
   va	
   se	
  
répandre	
  dans	
  tous	
  les	
  domaines	
  du	
  savoir	
  et	
  accueillir	
  en	
  quelque	
  sorte	
  tous	
  les	
  noms	
  
qui	
  désignent	
  la	
  science	
  nouvelle	
  et	
  qui	
  s'opposent,	
  terme	
  à	
  terme,	
  à	
  ceux	
  qui	
  résumaient	
  
l'ancienne	
  manière	
  d'être	
  au	
  monde:	
  géométrie,	
  représentation,	
  unicité,	
  ordre,	
  matière,	
  
étendue.	
  
	
   Cette	
   substitution	
   d'un	
   troisième	
   élément	
   à	
   un	
   autre,	
   prit	
   évidemment	
   de	
  
nombreuses	
   générations	
   et	
   correspond	
   à	
   une	
   crise	
   très	
   profonde	
   de	
   la	
   culture	
  
européenne.	
  Une	
  crise	
  au	
  cours	
  de	
  laquelle,	
  tout	
  au	
  long	
  du	
  XVIIe	
  siècle,	
  deux	
  troisièmes	
  
éléments	
  étaient	
  simultanément	
  visibles	
  et	
  opposés	
  en	
  un	
  terrible	
  conflit.	
  Ce	
  n'est	
  qu'au	
  
dix-­‐huitième	
   siècle	
   que	
   le	
   conflit	
   s'apaisera	
   et	
   que	
   le	
   nouveau	
   troisième	
   élément	
  
remportera	
   la	
   victoire,	
   l'ancien	
   ayant	
   perdu,	
   du	
   moins	
   formellement,	
   toute	
   valeur	
  
d'usage	
  et	
  étant	
  rangé	
  désormais	
  dans	
  le	
  fourre-­‐tout	
  commode	
  des	
  superstitions.	
   	
  A	
  ce	
  
moment	
   le	
   nouveau	
   "quelque	
   chose"	
   interposé	
   entre	
   l'oeil	
   et	
   le	
   monde,	
   le	
   nouveau	
  
troisième	
  élément	
  perd	
  également,	
  peu	
  à	
  peu,	
  son	
  statut	
  d'artifice,	
  il	
  perd	
  peu	
  à	
  peu	
  sa	
  
visibilité.	
  Les	
  noms	
  qui	
  le	
  désignent	
  tendent	
  à	
  être	
  communément	
  acceptés	
  et	
  les	
  objets	
  
qui	
   le	
   révèlent	
   -­‐	
   téléscope,	
   mais	
   aussi	
   chambre	
   obscure,	
   microscope,	
   scalpel,	
   dessins	
  
anamorphiques,	
   ...	
   -­‐	
   perdent	
   leur	
   valeur	
   transgressive:	
   ils	
   deviennent,	
   sans	
   plus,	
   les	
  
outils	
  communs	
  qui,	
  légitimement	
  et	
  comme	
  naturellement,	
  sont	
  associés	
  au	
  regard.	
  A	
  ce	
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moment,	
  le	
  troisième	
  élément	
  est	
  redevenu	
  invisible.	
  C'est	
  alors	
  le	
  siècle	
  des	
  Lumières,	
  le	
  
siècle	
  d'une	
  nouvelle	
  et	
  nécessaire	
  illusion	
  binaire	
  au	
  cours	
  duquel	
  le	
  regard	
  ré-­‐institué	
  
s'ouvre,	
  neuf	
  et	
  de	
  nouveau	
  ingénu,	
  à	
  de	
  nouvelles	
  conquêtes.	
  C'est	
  de	
  ce	
  regard,	
  de	
  ce	
  
regard	
  galiléen	
   rendu	
  comme	
   invisible	
  à	
   lui-­‐même,	
  dont	
  nous	
   sommes	
  aujourd'hui	
   les	
  
dépositaires.	
  Ce	
  regard	
  donc,	
  historiquement	
  déterminé,	
  qui	
  nous	
  fait	
  voir	
  ce	
  que	
  nous	
  
voyons	
  de	
  la	
  manière	
  dont	
  nous	
  le	
  voyons.	
  
	
  
	
   Et	
  c’est	
  bien	
  de	
  cela	
  dont	
  nous	
  sommes	
  héritiers	
  :	
  non	
  seulement	
  des	
  significations	
  
modernes	
   associées,	
   dès	
   le	
   XVIIe	
   siècle,	
   à	
   la	
   vision	
   et	
   à	
   l’exercice	
   du	
   regard,	
  mais	
   de	
  
toute	
   l’histoire	
  que	
   je	
  viens	
  d’esquisser	
  :	
  nous	
  sommes	
  héritiers	
  de	
  cette	
  histoire	
  qui	
  a	
  
mené	
   «	
  hors	
   du	
   monde	
  »	
   l’œil	
   qui,	
   auparavant,	
   s’y	
   trouvait	
   si	
   étroitement	
   imbriqué	
  ;	
  
nous	
  sommes	
  héritiers	
  de	
  la	
  coupure,	
  productrice	
  de	
  modernité,	
  qui	
  a	
  séparé	
  l’œil	
  et	
  le	
  
monde	
  et	
   contribué	
  ainsi	
   à	
   constituer	
   le	
   sujet	
  moderne	
  en	
   sa	
   triomphante	
   et	
   tragique	
  
solitude.	
   Dès	
   le	
   XVIIIe	
   siècle,	
   on	
   a	
   le	
   sentiment	
   que	
   l’institution	
   du	
   regard	
   a	
   pour	
  
intention	
  en	
  même	
  temps	
  d’affirmer	
  et	
  de	
  résoudre	
  la	
  fracture	
  de	
  l’œil	
  et	
  du	
  monde.	
  On	
  a	
  
le	
   sentiment	
   que	
   le	
   regard,	
   officiellement	
   et	
   légitimement	
   conquérant,	
   est	
   en	
   même	
  
temps	
  porté	
   par	
   le	
   désir	
   plus	
   officieux	
  de	
   restaurer	
   les	
   anciens	
   accords	
   de	
   l’œil	
   et	
   du	
  
monde.	
   Impossible	
   travail	
  du	
  regard	
  qui	
   consisterait	
  à	
   la	
   fois	
  à	
   célébrer	
  et	
  déplorer	
   la	
  
coupure.	
  	
  C’est	
  l’œil	
  singulier	
  –	
  profondément	
  mélancolique	
  –	
  des	
  XIXe	
  et	
  XXe	
  siècles	
  qui	
  
à	
   la	
   fois	
   conquière	
   le	
   visible	
   et	
   proclame	
   son	
   irréductible	
   absence.	
   En	
   cette	
   dualité	
  
repose	
   peut-­‐être	
   une	
   part	
   de	
   l’histoire	
   de	
   l’image	
   à	
   l’époque	
   contemporaine	
   et,	
  
singulièrement,	
   de	
   la	
   photographie,	
   depuis	
   l’origine	
   si	
   puissamment	
   travaillée	
   par	
   de	
  
telles	
  tensions	
  :	
   jonction	
  et	
  disjonction	
  de	
   l’œil	
  et	
  du	
  monde	
  ;	
  présence,	
  absence	
  ;	
  sujet,	
  
objet	
  ;	
   passé,	
   présent.	
   En	
   conclusion,	
   je	
   voudrais	
   simplement	
   citer	
   un	
   texte	
   banal	
   et	
  
extraordinaire	
   que	
   nous	
   pourrons	
   peut-­‐être	
   commenter	
   plus	
   avant	
   dans	
   notre	
  
discussion.	
   On	
   doit	
   ce	
   texte	
   à	
   G.Marnette,	
   modeste	
   ouvrier	
   armurier	
   de	
   la	
   région	
  
liégeoise	
   qui,	
   en	
   1877,	
   emmène	
   ses	
   parents	
   chez	
   un	
   photographe.	
   Voici	
   comment	
   il	
  
relate	
  ce	
  qui,	
  en	
  1877	
  et	
  dans	
  une	
   famille	
  ouvrière,	
  prend	
  encore	
  véritablement	
   figure	
  
d’événement.	
  
	
  
«	
  Nous	
  partîmes	
  pour	
  Liège	
  en	
  voiture	
  ;	
  le	
  temps	
  était	
  magnifique,	
  mais	
  il	
  soufflait	
  une	
  bise	
  

qui	
   n’était	
   pas	
   trop	
   chaude.	
  De	
   toutes	
   les	
  maisons	
   on	
   regardait	
   passer	
   la	
   voiture,	
   il	
   n’en	
  

passe	
  pas	
  souvent	
  et	
  surtout	
  si	
  matin	
  ».	
  Les	
  portraits	
  sont	
  réalisés	
  dans	
  l’avant-­‐midi,	
  «	
  en	
  

une	
  demi-­heure	
  ou	
  trois	
  quarts	
  d’heure	
  de	
  temps,	
  malgré	
  qu’il	
  fallut	
  pour	
  tout	
  à	
  fait	
  le	
  bien	
  

attraper,	
  recommencer	
  celui	
  de	
  mon	
  père	
  trois	
  fois	
  ».	
  Dix	
  jours	
  plus	
  tard,	
  Marnette	
  prend	
  

les	
  portraits	
  de	
   ses	
  parents	
  et	
   les	
  porte	
   chez	
  un	
  doreur	
  de	
   sa	
   connaissance	
  pour	
   les	
  y	
  

faire	
  encadrer.	
  «	
  Ils	
  étaient	
  admirablement	
  bien	
  réussis	
  ;	
  ma	
  mère	
  surtout	
  était	
  frappante	
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de	
  ressemblance,	
  avec	
  sa	
  cornette	
  ou	
  bonnet	
  et	
  son	
  mouchoir	
  de	
  soie	
  sur	
  la	
  tête	
  encadrant	
  

son	
  visage.	
  Mon	
  père	
  lui,	
  d’un	
  tempérament	
  plus	
  froid,	
  plus	
  lymphatique,	
  avait	
  le	
  visage	
  […]	
  

plus	
  éteint,	
  plus	
  morne.	
  On	
  appelle	
  une	
  voisine	
  ou	
  deux	
  pour	
  leur	
  montrer	
  les	
  portraits.	
  O,	
  

c’était	
   bien	
   cela	
  !	
   C’était	
   bien	
   le	
   portrait	
   de	
   Gaspard	
   et	
   de	
  marie	
   Bastin.	
   C’était	
   une	
   joie	
  

dans	
   la	
   maison,	
   une	
   émotion	
   jusqu’aux	
   larmes	
  […]	
  Le	
   lendemain,	
   j’appelle	
   dans	
   ma	
  

chambre,	
   où	
   j’avais	
   appendu	
   provisoirement	
   mes	
   portraits,	
   ma	
   sœur	
   Elisabeth	
   pour	
   lui	
  

faire	
  voir	
  encore	
  les	
  visages	
  si	
  bien	
  reproduits	
  de	
  mon	
  père	
  et	
  de	
  ma	
  mère.	
  Je	
  découvre	
  celui	
  

de	
  mon	
  père.	
  Nous	
  l’admirons	
  et	
  nous	
  nous	
  exclamons	
  :	
  «	
  que	
  c’est	
  bien	
  fait	
  !	
  comme	
  c’est	
  

bien	
  lui	
  !	
  »	
  «	
  Et	
  celui-­là	
  donc	
  ?	
  »,	
  dis-­je	
  à	
  ma	
  sœur	
  en	
  découvrant	
  celui	
  de	
  ma	
  mère	
  que	
  nous	
  

aimions	
   si	
   tendrement.	
   L’émotion	
   à	
   la	
   vue	
   des	
   traits	
   si	
   bien	
   faits	
   de	
  ma	
  mère	
   gagne	
  ma	
  

sœur	
  qui	
  se	
  met	
  à	
  fondre	
  en	
  larmes	
  de	
  joie	
  et	
  de	
  tristesse	
  ;	
  je	
  fais	
  de	
  même.	
  «	
  Ne	
  serait-­on	
  

pas	
   bien	
   triste	
   de	
   les	
   voir	
   devenir	
   vieux	
  ?	
  »	
  me	
   dit	
  ma	
   sœur.	
   Et	
   nous	
   étions	
   là	
   en	
   extase	
  

devant	
  les	
  portraits	
  de	
  nos	
  vieux	
  parents,	
  vivant	
  encore	
  à	
  quelques	
  pas	
  de	
  nous	
  et	
  que	
  nous	
  

aimions	
  tant	
  »6.	
  

	
  

	
   Comme	
  une	
  anticipation	
  des	
  thèses	
  de	
  Roland	
  Barthes,	
  les	
  larmes	
  de	
  tristesse	
  et	
  

de	
   joie	
   d’Elisabeth	
  Marnette,	
   singulièrement	
   ingénues,	
   figurent	
   avec	
   une	
   force	
   et	
   une	
  

beauté	
  qui	
  me	
  paraissent	
  extraordinaires	
  le	
  lieu	
  même	
  où	
  se	
  déploie,	
  aujourd’hui	
  encore,	
  

notre	
  regard,	
  le	
  régime	
  du	
  visible	
  et	
  de	
  l’image	
  –	
  présence,	
  absence	
  indissociées	
  –	
  qui	
  si	
  

intimement	
  nous	
  caractérise	
  :	
  cette	
  irrécusable	
  mélancolie	
  qui	
  parfois,	
  si	
  souvent,	
  nous	
  

tient	
  lieu	
  d’existence.	
  

	
  

                                                 
6	
  Ibidem,	
  p.59,	
  60	
  et	
  61.	
  


