DITORIAL

Clairs-obscurs
Tensions du regard au XIX siecle

u'est-ce que voir, regarder, étre
regardé, au XIX* siecle? Ou ne
pas voir? Existe-t-il une culture
visuelle propre au XIX¢ siecle?
Posée en ces termes, la question
a surtout valeur opératoire,
bien entendu, tant il est vrai
que la notion de culture se
décline nécessairement au plu-
riel et que cest 'une des premieres vocations
de notre revue d’ouvrir au plus large le
spectre de nos questionnements, aussi bien
thématiques que disciplinaires. Esthétique,
histoire de I'art, de la littérature, des sciences
ou des idées, philosophie, sociologie, anthro-
pologie ou psychologie: cest dans la ren-
contre des regards, toujours féconde, que
notre démarche trouve a s'incarner.

Le theme que nous privilégions pour les
numéros 21 et 22 — cultures visuelles au XIX
siecle — s'accorde tres heureusement a cet état
d’esprit. Au XVIII* siecle — nous I'avons vu
grace aux numéros 18 et 19 consacrés a la
Lettre sur les aveugles de Diderot —, la ques-
tion de Molyneux renvoie au triomphe du
modele classique de la vision. La perspective
renaissante, linvention keplérienne de
I'image rétinienne, la constitution du sujet
cartésien, la chambre obscure comme instru-
ment de compréhension et comme méta-
phore, I'analyse géométrique du visible, I'op-
tique newtonienne, sont autant de repéres
essentiels qui coordonnent en la matiere

'ordre du pensable et du figurable.

Rupture ou continuité? Le XIX* siecle parait
mettre en cause, trés profondément, ces
anciens reperes, aménageant peu a peu a
nouveaux frais I'espace culturel oli peuvent
étre pensées — et vécues — la vision et la
représentation, comme bien entendu les
questions que nous savons connexes de
I’éblouissement et de la cécité. Autant de
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themes qui viennent aussitot a I'esprit: la
place du corps et du sujet dans I'exercice de
la vision, de la critique par Goethe du
modele newtonien a la phénoménologie de
Husserl; le développement d'une nouvelle
physiologie de la
conjointe de la lumiere et de la nuit; classi-
cisme, romantisme ou réalisme en littérature
— manieres de voir, manieres d’écrire; I'im-
pressionnisme et les codes nouveaux de la
représentation picturale; la question du
magnétisme, puis de 'hypnose; les nouvelles
formes d’appréhension et de compréhension
du réve; la vision des spirites et les tables qui
tournent dans la pénombre; I'exaltation du
voir dans toutes les formes du savoir; la
reproductibilité de I'ceuvre d’art, les termes
nouveaux de I'échange et de la consomma-

vision: 'obsession

tion visuelle; 'invention déterminante de la
photographie — véritable embleme des nou-
velles relations au visible qui s'instituent au
XIX¢; en amont, la passion a la fois savante
et populaire pour de nouvelles machines
visuelles, les fantasmagories qui redessinent
la carte de l'illusion et de la réalité; le gaz,
I'électricité, leurs usages et la ville illumi-
nee::

Autant de chemins dont chacun pourrait
faire ici I'objet d’une exploration intensive.
Nous proposons plutét un «kaléidoscope»,
une dizaine de contributions, réparties sur
deux livraisons de notre revue, qui donnent
a réfléchir, sans d’abord en préjuger, la
modernité visuelle qui se fait jour au XIX¢
siecle.

Une ligne de force se dégage. Je voudrais I'in-
troduire — les auteurs qui ont contribué a ce
numéro voudront bien excuser, je I'espere,
cette présentation peu conventionnelle -, en
évoquant un texte banal et extraordinaire.
On le doit a Gaspard Marnette, modeste
ouvrier armurier de la région liégeoise qui, sa
vie durant, a consacré 'essentiel de ses loisirs
a décrire tout ce qu'il voyait dans son village
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de Vottem'. En avril 1877, Marnette
emmene ses parents a la ville, chez un pho-
tographe avec qui de longue date il a pris
rendez-vous. Il consacre plusieurs pages de
son journal a relater I'événement. « Nous
partimes pour Liége en voiture; le temps était
magnifique, mais il soufflait une bise qui
nétait pas trop chaude. De toutes les maisons
on regardait passer la voiture, il n'en passe pas
souvent et surtout si matin». Les portraits
sont réalisés dans l'avant-midi, «en wune
demi-heure ou trois quarts d'heure de temps,
malgré quil fallut pour tout a fait le bien
attraper, recommencer celui de mon pere trois
fois». Dix jours plus tard, Marnette prend les
portraits de ses parents et les porte chez un
doreur de sa connaissance pour les y faire
encadrer. « /s étaient admirablement bien
réussis; ma mere surtout était frappante de res-
semblance, avec sa cornette ou bonnet et son
mouchoir de soie sur la téte encadrant son

visage. Mon pere lui, d'un tempérament plus
froid, plus lymphatique, avait le visage |...]
plus éteint, plus morne. On appelle une voisine
ou deux pour leur montrer les portraits. O,
cétait bien cela! Cétait bien le portrait de
Gaspard et de Marie Bastin. C'était une joie
dans la maison, une émotion jusqu'aux
larmes».

La ressemblance surtout émeut Marnette en
un temps ou, chez les humbles, la réalisation
d’un portrait photographique constitue un
¢vénement d’exception. La ressemblance,

1 La chronique de Gaspard Marnette constitue un
document ethno-historique tout a fait exceptionnel. Elle
est constituée de plus de deux mille pages manuscrites,
réunies par I"auteur sous le titre Mélanges de faits qui se
sont passés a Vottem. Une édition partielle en a été
donnée par René Leboutte, L’archiviste des rumeurs.
Chronique de Gaspard Marnette, armurier. Vottem
1857-1903, Liege, Editions du Musée de la Vie
Wallonne, 1991.
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cette maniere d’objectivité de la représenta-
tion que, peu ou prou, toute photographie
suggere, mais qui se trouve d’emblée pergue
et construite en de puissantes détermina-
tions subjectives. Celles-la qui permettent a
Marnette de reconnaitre et de désigner, dans
les portraits de ses parents, les traits de per-
sonnalité qui a ses yeux les distinguent si for-
tement. Un mouchoir de soie, une cornette,
suffisent a évoquer la «ressemblance» de la
mere que Marnette oppose, en un curieux
balancement de phrase, a la représentation
jugée plus morne d’un pére au tempérament
froid et lymphatique. Est-ce vraiment parce
que I'image du pere est moins ressemblante
qu'il estime son portrait de moindre qualité
ou, plutdét, parce qu'il est affectivement
beaucoup plus proche de sa mere? La phy-
sionomie du pere, en tout cas, semble rétive
a cette forme idéalisée de la ressemblance qui
ravit Marnette: ne fallut-il pas s’y reprendre
A trois reprises pour en saisir correctement
I'image? La mere est plus ressemblante parce
que son image prend place, exactement, la
ot s’exalte et brile I'émotion du fils.

Ainsi la phrase sans fard de I'ouvrier armu-
rier révele quelque chose d’essentiel: la «res-
semblance» photographique est d’abord
vécue comme mise en présence du sujet
représenté. Ce n’est pas un élément de théo-
rie, mais la simple traduction d'une émotion
ici presque originaire et des premiers usages
de I'expérience photographique. Sachons lire
Marnette et comprendre son émoi lorsque,
pour la premiere fois, entrent dans sa maison
des portraits photographiques: y trouvent
aussitot leur place, solennisée par les rituels
encore neufs du studio de prise de vue et de
I'exposition domestique. Et cest cela, bien
entendu, qui tire les larmes des spectateurs:
la présence artificielle des parents qui est, en
méme temps, figure anticipée de leur
absence. Ecoutons encore: «Le lendemain,
jappelle dans ma chambre, o1t j'avais appendu
provisoirement mes portraits, ma  seur
Elisabeth pour lui faire voir encore les visages
si bien reproduits de mon pere et de ma mere.
Je découvre celui de mon pére. Nous l'admirons
et nous nous exclamons: “que cest bien fait!
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comme cest bien lui!” ‘et celui-la donc?”, dis-
je a ma seeur en découvrant celui de ma mére
que nous aimions si tendrement. L'émotion a
la vue des traits si bien faits de ma meére gagne
ma seeur qui se met & fondre en larmes de joie
et de tristesse; je fais de méme. “Ne serait-on
pas bien triste de les voir devenir vieux?” me
dit ma seeur. Et nous étions la en extase devant
les portraits de nos vieux parents, vivant encore
a quelques pas de nous et que nous aimions
tant»*.

Sachons lire Marnette, son extraordinaire
témoignage qui, d’une certaine maniere,
illustre ou justifie bien des approches théo-
riques. Frappe d’emblée, dans ces propos
limpides, la dualité constitutive en laquelle
sinscrit I'acte de voir. Les «larmes de tris-
tesse et de joie » d’Elisabeth en sont comme
la forte métaphore. On songe aussitot, par
exemple, a la Chambre claire de Roland
Barthes qui inscrit le fait photographique
dans I'espace culturel de la mélancolie’.
Marnette, un siécle avant Barthes, en une
formulation d’autant plus suggestive qu'elle
est ici presque originelle, dit le «ga a été» qui
hante aujourd’hui toute réflexion en matiere
de théorie de la photographie: ce régime de
la visibilité qui dit en méme temps la pré-
sence et I'absence. Il s'agit de photographie,
sans doute. Mais la photographie, au XIX*
siecle, évoque beaucoup plus qu'elle-méme.
Elle est cette machine nouvelle 4 penser la
vision et le visible — 'une des inventions
et des constructions culturelles les plus mar-
quantes du siécle — qui transforme et révele
a la fois I'ordre méme de la visibilité. Ce
nouveau «troisieme élément», interposé
entre I'ceil et le monde, qui, apreés la

2 R. Leboutte, L‘archiviste des rumeurs..., p. 59, 60 et
61.

3 Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la pho-
tographie, Paris, Gallimard/Seuil, 1980. Voir aussi, par
exemple, le trés beau livre d’Alain Buisine, Eugéne
Atget ou la mélancolie en photographie, Paris, Editions
Jacqueline Chambon, 1994 ainsi que, sur les origines
de l'institution culturelle de la photographie, Francois
Brunet, La naissance de l'idée de photographie, Paris,
PUF, 2000.



perspective renaissante, la lunette de Galilée,
la chambre obscure de Kepler, I'image réti-
nienne ou le prisme de Newton, travaille au
plus profond les processus d’institutionnali-
sation culturelle de la vision dans la société
contemporaine*.

Plus que jamais au XIX siecle, I'institution
culturelle du visible semble étre déchirée
entre deux poles comme nécessairement en
tension. Chez Marnette, improbable
témoin, le plus ingénu, a la fois la présence
et 'absence des sujets représentés ainsi que,
autour de la notion de «ressemblance», I'ob-
jectivité comme détachée de la représenta-
tion et I'irréductible subjectivité qui en com-
mande la perception. Présence, absence;
objet, sujet: est-ce le monde qui vient vers
nous ou est-ce nous qui allons vers le
monde? La plus ancienne question retrouve
ici une singuliere actualité. Le monde nous
est-il donné par le geste du regard ou est-ce
notre ceil et notre corps qui construisent le
visible? Lhéritage de Newton ou celui de
Goethe? Maurice Elie’ montre comment des
approches, que 'on pourrait croire complé-
mentaires, sont au XIX siecle puissamment
antagonistes, comme s'il s'agissait de tenir au
point de plus grande tension les polarités
constitutives du visible.

Jonction ou disjonction de I'ceil et du
monde? On a le sentiment que la science
classique — Kepler, Descartes, Newton — a
substitué aux anciennes figures de I'intégra-
tion de I'ceil et du monde le principe de leur
séparation radicale: la naissance du sujet
moderne, solitaire et triomphant. Dés lors il
s'agira 2 la fois de reconnaitre cette fracture,
et de 'exalter, tout en cherchant, paradoxale-
ment, 2 la résoudre, 2 enjamber comme a
reculons et sans jamais pouvoir la mécon-
naitre la coupure qui sépare 'homme et le
monde. C’est peut-étre la toute I'histoire du
visible au XIXc siecle et que révele, d’une cer-
taine maniere, I'invention de la photogra-
phie, perfection mécanique de la représenta-
tion, héroine de la pure objectivité affrontée
pourtant, dés I'origine, a I'énigme et a la pré-
sence inaliénable du sujet regardant.

Présence, absence, jonction et disjonction de
I'ceil et du monde, sujet et objet, savoir et
désirer, voir et posséder, la aussi ou, toujours,
le visible est conjugué a I'invisible. N’est-ce
pas a la méme appréhension d’'une tension
constitutive de 'acte de voir que conduit
I'analyse par Max Milner® du primat de la
vue dans l'univers balzacien? De méme la
présentation par Daniel Grojnowski” des
«optogrammes», ces photographies de I'ceil
des morts en laquelle certains savants préten-
daient voir I'ultime vision des mourants? Et
Iexpérience romantique des miroirs, en
méme temps appropriation et dépossession
de soi, identification et dédoublement, dont
Jean-Jacques Wunenburger® rappelle quelle
fait «balancer de I'exaltation jubilatoire a la
tristesse dépressive»?

Le XIX¢ siecle parait accueillir I'acte de voir
avec cette forme d’enthousiasme quelque
peu ingénu qui animait, a I'époque de Jules
Ferry, la Commission de la décoration des
écoles et de I'imagerie scolaire dont
Jacqueline Lalouette’ étudie ici les archives.
Mais cette transparence est a la mesure du
trouble qui, conjointement, et dans des
registres culturels aussi différents, institue ce
visible en tension qui me semble caractériser
le XIX- siecle. Il résume en un méme temps
plusieurs 4ges du regard dont nous sommes
aujourd’hui les héritiers directs.

Carl Havelange @

4 Sur la notion de troisieme élément, nous nous per-
mettons de renvoyer a notre livre: De l'ceil et du
monde. Une histoire du regard au seuil de la moder-
nité, Paris, Fayard, 1998.

5 Université de Nice - Sophia Antipolis.

6 Université de Paris Ill - Sorbonne Nouvelle.

7 Université de Paris VII - Denis Diderot.

8 Université de Bourgogne.

9 Université de Paris XIII - Paris-Nord.
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