L’ceil en pénombre
Essais d’anthropologie du regard

|. Approches théoriques et chronologiques

1 & 4 font deux deffins diffiérens du méme @il. 2 & 3 nous offrenties yeux d’une m&me
téte, prefentée cm face. Ce regard eft trés-lumineux: il brille comme Iéclair, mais
il pafle tout aufli vite, & re fait qu'effleurer. II lui eft impoffible de fe fixer, & cepen-
dant il appergevra dans fa rapidité ce que mille autres auront dela peine 2 faifir en y mettant
la plus grande attention. Le plus heureux inftinét le guide dans fes obfervations & dans fes
jugemens; mais il n'eft pas fufceptible de ce calme réfléchi, de cette affeétion conftante &
foutenue qu'exige une méditation {¢ricufe & profonde. Le fourcil porte le méme caraétére;
on y reconnoit un efprit moins accoutumc a chercher qu'a trouver, prompta faifir & comy
muniquer fes idées.

Le profil 1 eft plus judicieux que le 4, parce qu’il femble un peu plus tranquille.
Ies yeux au bas de la page décélent un penfeur folide, qui ne fe preflera point d'agir,

mais qui, au befoin, faura fe faire jour & donner des preuves de fa fermeté. Dans fes four
cils il y a plus de vivacité, de vigueur & de noblefle, que dans les précédens.

=)
=
[
—
'
~N
I~
I~
(=]
Z
w
2
|
=1
~
.
(s
Q.
s
=)
[
bt
=
o
-
—
=
.
-
o
, B
|
~
(-l
a
—
|
—_
—
o
Z

Périodique du Centre de recherche sur les aspects culturels de la vision — Ligue Braille



Le regard invisiole

Pour une théorie

du troisieme élément’

Regard, histoire, théorie.

uoi qu'il en soit de leur proxi-
mité étymologique, l'association
de ces trois mots peut paraitre
incongrue. Parce qu'il n'existe
aucune tradition constituée en
matiere d’histoire du regard,
tout d’abord, et parce que I'his-
torien, dans le champ des
sciences humaines, est plutot

enclin 4 reconnaitre aux philosophes ou,
pour les questions qui nous occupent, aux
spécialistes de I'esthétique, le privilege d'une
réflexion spéculative. La communauté histo-
rienne se dit en général rétive a la théorie. Et
lorsque malgré tout un probleme plus théo-
rique leur est posé, les historiens adoptent
Pattitude du lapin de Lewis Caroll: ils pas-
sent en courant et en disant A haute voix:
«Oh 1a 1a! Oh 1a 1a! Je vais étre en retard!».
En retard pour quel rendez-vous? Mais celui
de la contingence, bien sar, et des choses
telles qu'elles se donnent a voir; la, tout au
fond du terrier, dans la poussiere des
archives et des bibliotheques, 1a ot le temps
sest déposé en couches généreuses et ou
I’historien n'a qua puiser pour en ressortir
les mains pleines de ces témoignages du
passé qui figurent a chaque fois l'irréductible
spécificité de manieres d’étre et de faire
aujourd’hui révolues.

Ne faisons pas la science des historiens plus
pauvre, plus sommaire ou plus naive quelle
nest: leur «théorie négative» pourrait-on
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dire, comme il y eut une théologie négative,
les améne souvent a poser de bonnes ques-
tions et dynamise leur capacité effective
d’invention. Reconnaissons cependant leur
réticence quasi viscérale a quitter la sphere
du concret, de lexplicite, du contingent
donc, et A recourir a tel mode de pensée qui
les obligerait a prendre distance par rapport
a la positivité, a la liceéralité des documents
dont ils traitent. «Pas d’histoire sans docu-
ment», dit un adage de la critique histo-
rique. Qui en doutera? Mais ce respect du
document peut devenir une triste prison
lorsqu’il implique la disqualification de
toute lecture du passé qui n'en suivrait servi-
lement le cours et de tout objet qui nen
serait pas comme le reflet immédiat.

Ainsi la question posée au départ peut-elle
étre posée d'une autre manicre et se retour-
ner, en quelque sorte, contre celui qui la
posait: quest-ce qu'un historien peut faire
d’un objet aussi improbable que le regard ou
la perception visuelle? D’un objet, écrivait
Merleau-Ponty, dont la familiarité «nous
laisse muets sur elle tant elle est aveuglante».

1 Ce texte donne suite a l'article intitulé «Autour du
basilic », que nous avons fait paraitre dans le n® 3 de
VO (octobre 1991). Une premiére version en a €té
présentée au colloque « Genese des représentations »,
organisé par le Séminaire interdisciplinaire de sciences
cognitives et d’épistémologie de I'Université de
Compiegne (23-27 janvier 1995).



VITELLIONIS MA

THEMATICI DOCTISSIMI rars drrixny,
id eft de natura;vatione , & proie&ione radiorum uifus, lu-
minum, colorum aux formarum, quam uwle
go Perfpectivam vocant,
LIBRI X }

Habes in hoc opere,Candide Lector, quum magnum numerum Geometricorum
elementorum,quz in Euclide nufqua extant,tam uero de proiectione, infra&ione, &
refractione radio uifus,luminum,colorum,& formarum,in corporibus tranfparentis
bus ateg {peculis,planis,{pharicis,columnaribus,pyramidalibus,cScauis & conuexis,
fcilicet cur quadam imagines rerum uifari 2quales,queda maiores,quazdam minores,
quadam rectas,quada inuerfas,quadam intra,quada uero extra fe in aére magno mis
raculo pendentes:quadam motum rei uerum, quaeda eundem in contrarii oftendant:
quada Soli oppolfita,uehementiffime adurant,ignemig admota materia excitent:dety
umbris,ac uarjs circa uifum deceptionibus,d quibus magna pars Magiz naturalis des
pendet,Omnia ab hoc Autore (qui eruditorum omnii confgnfu, primas inhoc {cripti

genere tenet) diligentiffime tradita,ad folidam abftrufarum rerum cognitionem,non
minus utilia  iucunda.  Nunc primum opera Mathematicog praeftantifs, dd, Ge-
orgf] Tanftetter & Petri Apiani in lucem zdita,

({m{(hu I

;,xr:-:-':m}\lc,";'ffz_' RpLat lo. “CeATRIUm, Ao MOXXXY.

\_/I TELLION, De optica, id est de natura, ratione, & proiectione radiorum visus, luminum, colorum atque
formarum, quam vulgo Perspectivam vocant, libri X, 1535 — cliché Université de Liege.
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Que pourrait en dire un historien, redou-
blant en quelque sorte I'absence ou le silence
actuel de tout regard de son enfouissement
dans le passé? Quelle vanité peut I'y
conduire ou quelle distorsion des formes tra-
ditionnelles de Phistoire? A I'aide de quels
documents, et au prix de quelle coupable
liberté prise a leur endroit, se prétendra-t-il
en mesure d’expliquer quelque chose? Clest
A ces questions que je voudrais tenter d’ap-
porter quelques éléments de réponse, en
procédant en deux temps. En évoquant, tout
d’abord, les lignes de force, I'architecture
«empirique» d’une recherche menée depuis
plusieurs années sur histoire culturelle de
Iceil et du regard a I'époque moderne. En
tentant, dans un deuxieme temps, et
puisque le sujet 'impose, de quitter la fleur
des textes et de donner a ces résultats un
sens, une portée plus générale. Partir,
somme toute, d’une histoire des représenta-
tions du regard, pour ensuite interroger, plus
ouvertement, ce que ces représentations du
regard représentent en effer de I'objet
quelles donnent a voir.

Trois ages du regard

Lorsque I'on considere, a leur plus grand
degré de généralité, les évocations anciennes
du regard et de la perception visuelle — au
cours de la Renaissance et des premicres
décennies du XVII* siecle — on ne peut
quétre frappé par la récurrence d'un theéme
que P'on retrouve diversement modulé dans
presque tous les registres de la culture: le
theme du pouvoir, pouvoir de mise en
contact entre les étres et les choses que porte
le regard, action trés concrete dont la réalité,
par exemple, est manifestée par la figure
quasi emblématique du mauvais ceil ou par
celle de la sorciere, dont la puissance du
regard était telle que, pour s'en prémunir, les
inquisiteurs la faisaient entrer a reculons
dans les salles d’audience.

La sorciére, cependant, est loin d’étre la seule
a incarner les pouvoirs du regard. Le natura-
lisme de la Renaissance, en effet, indépen-
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damment de toute intervention satanique,
recoit comme une ¢évidence l'idée d’un
regard susceptible d’agir sur le monde autant
que de le percevoir. Au renfort de I'illustra-
tion, le bestiaire plus ou moins fabuleux
hérité de 'Antiquité — on songe au basilic,
par exemple -, mais aussi I'expérience quoti-
dienne qui permet a chacun d’observer ou
d’éprouver les effets du regard. Pourquoi
faudrait-il sen étonner? Les théories de la
vision alors en confrontation — qu'il s'agisse
de la théorie dite platonicienne du «rayon
visuel» ou de la théorie dite aristotélicienne
des «especes intentionnelles» — ne sont-elles
pas |a pour rappeler aux lettrés qu'il existe,
quelle qu'en soit la forme ou le sens, une
maniére trés concréte d'échange entre I'ceil
qui voit et I'étre ou I'objet qui est regardé?
Le «feu du regard», d’une part, ou les
«espéces» et «simulacres» échappés de I'ob-
jet regardé, d’autre part?

Nul besoin par ailleurs, pour le commun des
mortels, d’en référer a de trop difficiles ou de
trop spécifiques théories de la vision. Le
modele le plus général de lecture du corps
vivant, en effet, celui, néo-hippocratique et
galénique, de I'économie humorale du
corps, suffit 2 rendre compte des possibilités
d’action du regard sur autrui. Du sang, 'hu-
meur principale, s'éleve, sous laction
échauffante du ceeur, une vapeur impercep-
tible, '’humeur la plus subtile du corps et
que pour cette raison on qualifie d’esprit.
Cette humeur invisible s'échappe de 'ceil et
par la force du regard elle pénétre I'ceil et le
corps de la personne qui est regardée, lui
communiquant ainsi, trés intimement,
quelque chose de soi et qui agit alors sur
I'étre méme de la personne regardée. De Jean
Bodin a Porta, en passant par Gesner,
Boaistuau et tant d’autres, toute la magie
naturelle de la fin du XVI¢ et du début du
XVII* siecle recourt a ce modele explicatif
que Montaigne, par exemple, résume d’'un
remarquable trait de plume en parlant de la
«vertu éjaculatrice de l'eil» .

2 Montaigne, Essais, éd. M. Rat, Paris, Gallimard,
1962, p.103 (1ere éd.: 1580).



@l LA PERSPECTIVE CVRIEVSE
PAn 1L PE IEAN
L. LOSLDRE DE S

FRANGOL NICERON INUSEN
MINIMES

Jean-Francgois NICERON, La perspective curieuse ou
magie artificielle des eftets merveilleux de l'optique,
1638 — cliché Université de Liege.

A cet ceil du dehors, vecteur a la fois d’'une
passion et d’une action de I'ame, répond,
comme en une parfaite symétrie, I'eeil du
dedans, celui de I'imagination, qui s'origine
dans le monde sensible et agit, de I'intérieur
mais avec une égale puissance, dans la
secrete intimité des dmes et des corps. Lieu
commun de la pensée dite pré-scientifique,
les prodiges de I'imagination sont constam-
ment évoqués, qu’il sagisse de rendre
compte du fagonnage du feetus par I'imagi-
nation maternelle ou d’expliquer les cas avé-
rés de transformation d’'un homme en tau-
reau, d’'une femme en jument ou encore le
transport des corps d’un endroit a un autre
par la seule force de I'imagination intérieure.
Hallucinant travail de I'imagination, qui
peut prendre, chez Giordano Bruno, par
exemple, une valeur profondément ésoté-
rique lorsque, cultivé en un art subril de la
mémoire, il devient I'instrument par excel-
lence qui permet 2 I'homme d’inscrire en lui
les figures du macrocosme, ces trés puis-
santes images intérieures, invisibles talis-

mans qui animaient le microcosme humain
des forces du monde. Plus généralement,
toute la théorie des signatures et des corres-
pondances, si communément distribuée,
porte profondément en elle, comme une évi-
dence que tous ont en partage, cette idée
d’une mise en contact, d’'une mise en corres-
pondance des étres et des choses par le
medium du regard et de la perception.

(Eil extérieur par ol passent les forces
intimes de I'étre; ceil intérieur de I'imagina-
tion qui rend vivantes dans le microcosme
humain les puissances du macrocosme; ceil
de la communication également, puisque les
regards s'échangent et qu'en ces échanges
transitent les plus puissantes virtualités d’agir
sur autrui, de le rendre semblable a soi ou de
se perdre en lui; ceil, enfin, tout intérieur, de
la contemplation qui formule les promesses
d’une vie éternelle placée elle aussi sous le
signe du regard, mais d'un regard cette fois
totalement libéré du voile de la chair, d'un
regard absolu en quelque sorte et, enfin, tota-
lement accompli. En paradis, disent quantité
de textes, le corps des bienheureux sera a la
fois lucide comme les éroiles et transparent
comme l'eau claire. Et la vision de Dieu, la
plus haute des joies paradisiaques, ne réalise-
t-elle pas cette utopie derniere du regard dans
laquelle parait s'évanouir toute altérité? Aux
confins du sens, regarder, c'est vivre tres
concretement a la fois la peur et le désir de la
fusion dans la vérité originelle de I'Un.
Ecoutons encore ces deux vers merveilleuse-
ment synthétiques du Cantique spirituel de
Jean de la Croix qui met en scéne I'ame
dévote en recherche de Dieu: « Découvre-moi
Ta présence, lui demande-t-elle, Que la vision
de Ta beauté me tue»".

ar

Tel est, dans ses tres grandes lignes, ce que I'on
pourrait appeler «l'ordre ancien du regard»,
ainsi qu'il est constamment manifesté

3 Jean de la Croix, Cantique spirituel entre I'ame et
Jésus-Christ son époux, dans Les ceuvres du bienheu-
reux pére Jean de la Croix, édition nouvelle, Desclée
De Brouwer, 1949, pp.649-917, p.695.
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LES CINCQ SENS DE NATVRE
LA VEVE.

LovIk

Jean BAUDOIN, Iconologie ou nouvelle explication
de plusieurs images, emblemes, & autres fugures
hyerogliphiques des vertus, des vices, des arts, des
sciences, des causes naturelles, des humeurs
différentes, des passions humaines, & c,

1677 — cliché Université de Liege.

au cours du XVI¢ et du début du XVII*
siecle. Progressivement, un certain nombre
de breches vont étre ouvertes dans cette cul-
ture ancienne du regard. On ne fera ici que
les évoquer rapidement: l'invention de la
perspective des le Quattrocento, la révolu-
tion anatomique, ce qu'on appelle la «ratio-
nalisation de la vision», c’est-a-dire I'assimi-
lation de I'ceil 2 un dispositif optique ana-
logue a la chambre noire, la découverte de
I'image rétinienne par Kepler (1604) et
’abandon définitif des théories anciennes du
rayon visuel et des especes intentionnelles,
Pinvention du télescope, son utilisation par
Galilée (1609) et le renversement de I'an-
cienne cosmologie, bientot enfin les applica-
tions scientifiques du microscope: autant
d’éléments majeurs, autant de ruptures fon-
datrices autour desquelles se recompose la
culture savante et qui toutes, d’'une maniere
ou d’une autre, sont relatives au regard ou a
la perception visuelle, qui toutes participent
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d’un trés vaste processus de réinstitutionna-
lisation du regard dans la culture moderne.

Dans ce vaste et complexe mouvement,
I'ceil, bien entendu, reste au cceur du débat
et ce n'est évidemment pas pour rien que
Descartes, en 1637, consacre la premiére
illustration du Discours de la méthode a la
Dioptrique: noblesse de I'ceil, toujours, et
universalité de la vision. Mais cet ceil, celui
de Galilée, de Kepler et de Descartes, n'est
plus traversé par la thématique du pouvoir,
par la thématique de la mise en contact des
étres et des choses. Leeil du XVIIF siecle, au
seuil de notre modernité, ne se déploie plus
dans l'espace des correspondances, mais
dans celui de la représentation. Ut pictura,
ita visio, pour reprendre I'expression célebre
de Kepler ; il en va de la vision comme de
la peinture; voir, c'est maintenant se repré-
senter les choses et non plus, d’aucune
maniere, y participer, et le mécanisme de la
vision, selon la nouvelle théorie optique de
I'image rétinienne, se ramene a I'appréhen-
sion par I'ame des images qui se peignent au

fond de I'ceil.

(Eil «inaugural» du XVII* siecle. La science
nouvelle — avec le télescope et les théories
optiques comme figures de proue — repré-
sente le lieu d’'un tout nouvel émerveillement
pour le visible. En méme temps cependant,
cet ceil nouveau, symbole de la perfection du
corps et des promesses de la science, devient
aussi, dans un mouvement exactement symé-
trique, l'illustration par excellence des limites
de la condition humaine, le lieu d'une nou-
velle inquiétude concernant lerreur et la
vanité de tout savoir. Organe de lillusion,
comme Malebranche, par exemple, le répé-
tera inlassablement, il brille des mille chi-
meres qui aveuglent la raison, perdent
homme dans l'erreur et le mensonge.
Disqualification radicale de I'expérience sen-
sible: comme la représentation picturale, la
vue, identifiée au tableau qui se peint sur

4 Johann Kepler, Paralipoménes a Vitellion. éd.
Catherine Chevalley, Paris, Vrin, 1980 (leére éd.:
1604).



la rétine, apparait comme une mécanique de
P'illusion, un artifice trompeur et presque
diabolique qui tragiquement ote toute
vérité, et presque toute réalité, au contact
sensible que 'homme est susceptible d’en-
tretenir avec le monde. Comment admettre
en effet que des éléments comme la chambre
obscure ou les lentilles déformantes, consi-
dérés jusque-la comme des dispositifs artifi-
cieux et sans grand intérét de magie natu-
relle qui tous semblablement déforment le
réel, tronquent le visible, comment admettre
que ces éléments servent de modele a ce qui
détermine la perception visuelle? Comment
admettre donc que ce qui déforme la vision
est exactement pareil a ce qui la forme, I'au-
torise, la constitue? Comment admettre que
la torsion des rayons lumineux — réflexions
et réfractions — soit, dans I'intimité méme de
I'ceil, I'impensable mécanique qui nous
conduise a la vision?

Le XVII* siecle est traversé par un tel ques-
tionnement, qui conjugue en une syntheése
anxieuse les mirages de la sensation et les
promesses de la raison. Vertige et fascina-
tion: aux propos de Descartes ou de
Malebranche font écho les trompe-I'ceil, les
anamorphoses, les jeux d’optique qui obse-
dent I'age classique. Clest que le trompe-
I'ceil baroque est un exercice de haute voltige
qui met en scéne la double fascination
qu'exerce le regard, un peu a la maniere de
ces peintures de vanité hollandaises qui, a la
méme époque, donnaient A voir avec une
voluptueuse minutie les biens sensibles
qu'elles disaient en méme temps dénoncer.
De méme la pastorale — et ce nest ici qu'un
exemple parmi beaucoup d’autres — se
renouvelle d’une série de méraphores
visuelles directement importées des récentes
théories optiques. Ainsi du pere Mersenne,
par exemple, qui engageait tous les prédica-
teurs a lire les traités d’optique en préparant
leurs sermons et qui allait jusqu'a proposer
une table de correspondances entre ces textes
et les Evangiles!

On pourrait multiplier 2 I'envi les illustra-
tions révélant cet extraordinaire paradoxe

d’une époque du regard au cours de laquelle,
grice au télescope notamment, les limites de
la visibilité semblaient pouvoir étre reculées
a l'infini, d’'une époque également qui fut
gagnée par la folie baroque du voir, mais qui,
en méme temps, fut celle du plus grand
doute, de la plus grande suspicion a I'égard
du visible.

La pensée du XVIII® siecle — et nous en arri-
vons ainsi a une troisieme époque du
regard —, avec le développement des themes
sensualistes et armée de 'optique newto-
nienne, notamment, cherchera a résoudre
cette tension majeure entre valorisation et
disqualification du regard. Si toute connais-
sance provient des sens — peut-on résumer
tres grossicrement — si la raison n'est autre
que l'exercice de la pensée sur les données
premieres et irréductibles de la sensation, il
faut trouver, dans 'espace méme du sensible,
les conditions de la juste perception des
choses. Locke, Diderot, Voltaire, Buffon,
Condillac, notamment, sappliqueront a
développer en ce sens une nouvelle psycho-
logie de la perception, en laquelle les illu-
sions de la vue cesseront d’étre I'illustration
et comme I'embléme des vanités du monde
sensible. Le monde pourra s'offrir au regard
et la connaissance prendre appui sur le
témoignage des sens. Pour se prémunir, ou
tout au moins pour expliquer et relativiser
les pieges du visible, il n'est alors que de
reconnaitre dans la perception visuelle un
phénomene multdiple qui implique le juge-
ment, 'expérience et la complémentarité des
divers registres de la sensation.

Avec le développement de cette psychologie
de la perception, surtout, le monde visible
est donné pour I'espace méme de la connais-
sance. On le sait, la figure symbolique du
XVIII® siecle est celle d’un aveugle —
aveugle de Molyneux et puis de
Cheselden — mais, précisément, celle d’un
aveugle rendu a la vue et qui porte sur le
monde le regard toujours neuf et presque
sans mémoire de I'éveil a la vérité des choses.
Le siecle des Lumieres, en somme, succede a
celui de I'anamorphose. Connaitre les
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choses., désormais, c'est d’abord les voir, les
décrire le plus minutieusement possible et
les classer ensuite dans de savantes taxino-
mies qui tentent de traduire lordre du
monde. Comme si 'acte de savoir s'épuisait
tout entier dans celui de voir, dans I'évidence
prétendue du regard. Clest le siecle de
I'Encyclopédie, celui de Buffon et de Linné:
histoires naturelles, flores, nosologie, mises
en ordre du monde, qui sont, idéalement,
comme le parcours du regard. Et Clest
I'époque également d’une nouvelle «théolo-
gie naturelle» qui, loin de dénoncer la vanité
du monde sensible, puise en son spectacle les
motifs d’une nouvelle forme d’édification
morale et spirituelle: «La viie de la nature,
écrivait Labbé Pluche, est une théologie popu-
laire oit tous les hommes peuvent apprendre ce
qu'ils ont intérét de connoitre»

Entre l'ceil et le monde:
le troisieme élément

Il faudrait évidemment développer, explorer
plus en profondeur chacun des espaces
sémantiques dont on n'a fait ici que suggérer
la richesse. On retrouverait cependant,
grosso modo, a chaque fois la méme
séquence qui, de la Renaissance au XVIII*
siccle, permet de passer du theme des pou-
voirs du regard, a celui des vertiges de la repré-
sentation et de ce dernier a celui des valorisa-
tions de la vision. Ce faisant, on verrait se pré-
ciser et saffirmer, sous divers éclairages, une
chronologie du méme ordre. Qu'obtient-on
au terme de cette longue opération?
Lagencement chronologique d’un ensemble
de significations plus ou moins implicite-
ment, mais assez systématiquement associées
a I'idée du regard. On pressent ¢évidemment
que cette collection de significations, ce
triple ensemble de représentations du regard,
a, trés intimement, quelque chose a voir avec
’économie méme de la perception visuelle,
avec la maniere dont saccomplit, en sa
muette et infinie répétition, le geste méme
du regard ou de la vision. Mais comment
comprendre, de maniere moins allusive, ce
rapport qui existe entre les représentations
du regard et le regard qu'elles représentent?
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Et comment, parallelement, rendre compte
du passage d'un espace de significations a un
autre, comment comprendre cette chronolo-
gie autrement qu'en y reconnaissant, simple-
ment, ['étroite parenté qui I'unit a la chro-
nologie plus générale de la culture euro-
péenne?

Il nous faut donc maintenant franchir un
pas de plus, redéployer ou saisir autrement
l'idée-source de cette recherche selon
laquelle le regard, le geste méme du regard, a
une histoire; 'idée selon laquelle on n'a pas
toujours regardé de la méme manicre, I'idée
selon laquelle, pour I'exprimer en d’autres
termes, le regard est institué dans I'espace de
la culture et de la société. Pour ce faire, il
convient d’invoquer une structure trinitaire
de la perception. Une structure trinitaire de
la perception, cela veut dire qu'entre le sujet
voyant et l'objet pergu, entre soi et le
monde, il y a toujours «quelque chose», un
¢lément tiers qui 2 la fois autorise et organise
cette perception. Cela veut donc dire égale-
ment qu'il 0’y a jamais de pur regard, mais
toujours une perception médiatisée par autre
chose que son apparaitre phénoménal. On le
pressent presque spontanément: ce que les
documents évoqués plus haut disent a pro-
pos du regard, ce qu'a la fois en leur diversité
et en leur sourde unité de sens, ils représen-
tent du regard, tient du processus d’institu-
tion de cet invisible «quelque chose» qui
Sinstalle entre soi et le monde. Avant d’éta-
blir explicitement une telle connexion,
cependant, et den interroger les implica-
tions, explorons encore quelques instants la
nature formelle de I'élément tiers de la struc-
ture trinitaire de la perception. Car ainsi on
pourra mieux en saisir a la fois les virtualités
heuristiques et les limites dans le cadre d’'une
étude historique. Considéré a son plus haut

5 Antoine Pluche, Le spectacle de la nature ou entre-
tiens sur les particularités de I’histoire naturelle |...1,
1.3, Paris, veuve Estienne, 1752, p.468 (1ere éd. dut.3:
1735).




niveau de généralité, en effet, d’'un point de
vue presque purement logique, le troisieme
élément est lui-méme constitué de trois
termes. Un terme naturel, tout d’abord, en
gros I'appareil sensoriel; un terme culturel,
ensuite, ¢ est-a-dire 'ensemble des détermi-
nations socio-historiques qui structurent le
regard; un terme individuel, enfin, c’est-a-
dire la maniere dont, en chaque sujet, se
construit 'expérience perceptive. On le voit,
ces trois termes du troisieme élément ne se
distinguent que par un effort de pensée
nécessairement réducteur, puisque la réalité
phénoménale de la perception procede, pré-
cisément, a la fois de leur indistinction et de
leur invisibilité structurelles. La distinction
n’en est pas moins profondément opératoire,
puisqu’elle marque avec précision les limites
d’une érude historique du regard qui, ne
pouvant sadresser, de toute évidence, qu'au
terme «culturel» du troisieme élément, sait
qu'elle n'atteindra jamais la vérité historique
de I'expérience sensible, celle-ci étant indis-
tinctement «naturelle», «culturelle» et
«individuelle», mais qu'elle prend en méme
temps la mesure, comme au point de fuite
de ses interrogations, d’une telle vérité et de
la participation de ce dont elle traite — fiit-ce
nécessairement sous le sceau de I'incomplé-
tude — 2 cette vérité.

Ainsi la distinction entre les trois termes du
troisieme élément, pour réductrice qu'elle
soit, n'en aide-t-elle pas moins a penser plus
finement I'objet historique que constitue le
regard. Trois termes donc et qui chacun,
pourrait-on dire, sont donnés par la muette
efficience de la temporalité: le temps long de
Iévolution des especes (la nature), le temps
moyen de l'histoire (la culture) et le temps
court de la biographie individuelle (le sujet).
Clest cet investissement commun ou, pour
mieux dire, cet enfouissement solidaire dans
le mystere de la temporalité, qui permet de
rendre compte, de la maniére la plus géné-
rale qui soit, de I'invisibilité actuelle du troi-
sitme élément relevée un peu plus haut.
Dualité phénoménale et trinité ontologique
de la perception, pourrait-on dire, le passage
de 'une a lautre étant donné par la néces-

saire invisibilit¢é du rtroisieme élément.
puisque le temps a la fois donne I'étre et le
dissimule ou le recouvre.

Je vois dira-t-on, et, disant cela, voyant, on
ne verra pas que l'on voit, cest-a-dire que
I'on ne verra pas que ce voir est institué a la
fois dans la tres longue durée du devenir bio-
logique, dans la durée moyenne du devenir
historique et dans la durée courte du devenir
individuel. Je vois ce que je vois, dira-t-on
encore, et, disant cela, on ne verra évidem-
ment pas la structure trinitaire dans laquelle
est inscrite le regard, mais on n'en verra que
les deux premiers termes — moi qui voit et ce
que je vois — et I'on vivra toujours comme
l'illusion d’'un pur regard déployé dans la
seule dualité de 'objet et du sujet.

oA

Cette maniere tres générale de lire le phéno-
mene perceptif permet de mieux com-
prendre Thistoire du regard — c'est-a-dire
I'histoire du deuxi¢éme terme du troisieme
¢lément — au cours de I'époque moderne,
cette époque ou I'on est passé progressive-
ment d’un ordre ancien du regard a un ordre
nouveau, dont aujourd’hui nous sommes les
héritiers directs. Nous sommes donc partis
d’un érat donné de l'institution historique
du regard, I'age du pouvoir a la fin du
Moyen-Age et au cours de la Renaissance,
soit 'ordre ancien du regard. De notre point
de vue, il nous semble évident que nos
ancétres ne voyaient pas le monde tel qu'il
est: en chaque élément de la nature, par
exemple, — minéraux, plantes, animaux — ils
voyaient un ensemble de signes identitaires
qui leur en désignaient I'usage, dans le
regard méme de leurs semblables, ils
voyaient d’étranges forces, tantot maléfiques
et tantot bénéfiques, qui éraient — dans le
registre de I'agir — comme chaque fois la
vivante expression de la signification méme
qui érait attribuée au regard: ce «quelque
chose», cet élément tiers, pour nous si
visible, et auquel nous n'avons aucune diffi-
culté a donner des noms: sens, pouvoir, cor-
respondance, diversité, analogie, anagogie,
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fusion, ce quelque chose interposé entre
I’ceil et le monde et qui nous semble aujour-

q )
d’hui avoir troublé, avoir déformé le visible
d’une maniére si extraordinaire.

Lhistoire traditionnelle expliquerait que,
contre toutes ces «superstitions», s'éleverent
heureusement, des quatre coins de I'Europe,
les voix limpides de quelques savants ou phi-
losophes dont le réle fut d’expliquer a leurs
contemporains la présence de ce filtre défor-
mant qu'ils avaient installé entre eux-mémes
et le monde et d’ouvrir ainsi leurs yeux a la
pure lumitre de la vérité et de la réalité.
Kepler, en Allemagne, Galilée, en Italie,
Descartes, en France, Bacon, en Angleterre,
et quelques autres assumerent collective-
ment ce role prophétique. Grice a eux, le
visible fut restauré dans sa vérité et dans son
évidence. En somme, ce que l'on se mit 2
voir devint ce que vraiment il y avait a voir.

Bien entendu, ce modele d’explication tradi-
tionnel, fortement idéologique, ne corres-
pond que trés imparfaitement a la réalité. En
effet, si I'on revient a cette idée d’'une struc-
ture trinitaire comme fondement de l'insti-
tution du regard, on se rend compte alors
qu'il s'agirait ici d'un processus de désinsti-
trutionnalisation et de «déshistorisation» de
la perception visuelle, comme si, 3 partir du
XVIIE siecle, le lien entre la perception et
I'histoire avait été rompu, comme si une
véritable structure binaire de la perception
érait alors apparue, comme si, en bref, le
«troisieme élément» avait a ce moment défi-
nitivement disparu, ou du moins s'était
replié dans les seuls registres de la nature et
du sujet. Il n'y aurait en quelque sorte plus
d’histoire culturelle possible du regard apres
le premier tiers du XVII siecle... et la pré-
sente recherche en serait nécessairement
invalidée.

En fait, la crise que représentent les travaux
de Galilée et de certains de ses contempo-
rains correspond a un processus beaucoup
plus complexe de désinstitutionnalisation
certes, mais également de réinstitutionnali-
sation du regard. Ce que fir Galilée, par
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exemple, ce n'est pas simplement dépouiller
son regard d’un voile d’archaisme, en oter le
«troisieme élément» qui troublait la vision.
1l lui fallut tout d’abord rendre visible ce
troisieme élément, car évidemment celui-ci,
en ses anciennes modalités, était pour les
contemporains totalement invisible: ce
qu'ils voyaient, pensaient-ils, — correspon-
dances, signes, pouvoir, sens — n’était autre
que ce qu'ils voyaient et ce n'est que parce
que nous appartenons aujourd’hui a un
autre régime scopique — celui-la précisément
que Galilée contribue a mettre en place —
que nous discernons avec autant de facilité,
comme le nez au milieu de la figure, la pré-
sence de ce troisitme élément dans ordre
ancien du regard. Rendre visible le vieux
troisieme élément alors invisible n'était donc
pas une mince affaire: clest tout le savoir et
toutes les évidences d’un temps qui étaient a
remettre en cause.

Premierement, donc, rendre visible le troi-
sieme élément. Deuxiemement, lui substi-
tuer quelque chose. Rendre visible, somme
toute, un autre troisieme élément. Car il n'a
pas suffi a Galilée d’ouvrir les yeux pour
observer, par exemple, qu'il y avait sur la
lune des montagnes, des vallées et des cra-
teres — observation majeure a partir de
laquelle se justifie le renversement de toute
I'ancienne cosmologie. Pour ce faire, il lui a
fallu tout d’abord placer son ceil sur 'ocu-
laire d’un télescope — cette extraordinaire
machine, ce quasi objet comme dirait Bruno
Latour, vers ol convergent tous les enthou-
siasmes et toutes les angoisses du temps. Et
lorsqu’en décembre 1610, a Venise, il
observe la lune, il nen «voit» évidemment
pas le relief: ce qu'il voit, avec précision, ce
sont des taches d’intensités lumineuses
contrastées et qu'il interprete, qu'il déchiffre,
grice aux récentes théories de la perspective
et du clair-obscur telles qu'elles sont appli-
quées dans la peinture pour produire des
effets d’éloignement et de proximité. Ainsi
donc — et ce n'est ici qu'un exemple parmi
beaucoup d’autres — on voit dans cette expé-
rience fondatrice de Galilée comment se
substitue une maniere de voir a une autre et




1 & 4 font deux deflins difiérens du méme wil. 2 & 3 nous offrent fes yeux d'unc m&me
téte, prefentée cr face. Ce regard cft trés-lumineux : il brille comme I'éclair, mais
il pafle tout aufi vite, & re fait qu'effleurer. 11 lui cft impoffible de fc fixer, & cepen-
dant il appergevra dans fa rapidité ce que mgllc autres auront dela peine 2 faifir en y mettant
la plus grande attention. Le plus heureux inftiné le guide dans fes obfervations & dans fes
jugemens; mais il n'eft pas fufceptible de ce calme réfléchi, de cette affeétion conftante &
foutenue qu'exige une méditation féricufe & profonde. Le fourcil porte le méme caraétére;
on y reconnoit un efprit moins accoutumé & chercher qu'd trouver, prompta faific && comy

muniquer fes idées.

Le profil 1 eft plus judicicux que le 4, parce qu'il femble un peu plus tranquille,

Tes yeux au bas de la page déctlent un penfeur folide, qui ne fe preflera point d'agir,
mais qui, au befoin, faura {e faire jour & donner des preuves de fa fermeté.  Dans fes four
cils il y a plus de vivacité, de vigueur & de noblefle, que dans les précédens.

Jean-Gaspard LAVATER, Essai sur la physiognomonie destiné a faire connoitre I’'homme
& a le faire aimer, t.3, 1786 — cliché Université de Liege.

comment sinstitue un nouveau troisieme
élément, représenté ici, trés concrétement,
par le télescope, et plus abstraitement, par la
géométrie perspective. De proche en proche,
ce nouveau troisieme élément va se répandre
dans tous les domaines du savoir et accueillir
en quelque sorte tous les noms qui désignent
la science nouvelle et qui s'opposent, terme a
terme, a ceux qui résumaient l'ancienne
maniere d’étre au monde: géométrie, repré-
sentation, unicité, ordre, matiere, étendue.

Cette substitution d’un troisieme élément a
un autre, prit évidemment de nombreuses
générations et correspond a une crise trés
profonde de la culture européenne. Une
crise au cours de laquelle, tout au long du
XVII* siecle, deux troisitmes éléments
¢taient simultanément visibles et opposés en
un terrible conflit. Ce n’est qu’au XVIII®
siccle que le conflit s'apaisera et que le nou-
veau troisieme élément remportera la vic-
toire, 'ancien ayant perdu, du moins for-
mellement, toute valeur d’usage et érant
rangé désormais dans le fourre-tout com-

mode des superstitions. A ce moment le
nouveau «quelque chose» interposé entre
I'ceil et le monde, le nouveau troisieme élé-
ment perd également, peu a peu, son statut
d’artifice, il perd peu a peu sa visibilité. Les
noms qui le désignent tendent a étre com-
munément acceptés et les objets qui le réve-
lent — téléscope, mais aussi chambre obs-
cure, microscope, scalpel, dessins anamor-
phiques,... — perdent leur valeur transgres-
sive: ils deviennent, sans plus, les outils
communs qui, légitimement et comme
naturellement, sont associés au regard. A ce
moment, le troisitme élément est redevenu
invisible. C’est alors le siécle des Lumieéres, le
siecle d’une nouvelle illusion binaire au
cours duquel le regard réinstitué souvre,
neuf et de nouveau ingénu, a de nouvelles
conquétes. Clest ce regard, ce regard gali-
léen, rendu comme invisible a lui-méme,
dont nous sommes aujourd’hui les déposi-
taires. Ce regard donc, historiquement
déterminé, qui nous fait voir ce que nous
voyons de la maniere dont nous le voyons. B
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