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UN JEUNE HOMME AU LEVANT

LE SEJOUR A SMYRNE D’ARISTIDE DETHIER
(1828-1834)

par CARL HAVELANGE*

Il était une fois un jeune homme de bonne famille prénommé Aristide
et dont le destin n’eut rien de vraiment exceptionnel ; rien en tout cas qui
justifidat que I’on en fit ce qu’il est convenu d’appeler par les auteurs de bio-
graphies un « personnage historique », rien qui justifidat que I'on s’interro-
gedt a son propos de maniére plus approfondie que ne le fit, a la fin des
années vingt, I'auteur de la courte notice qui lui a été consacrée dans la Bio-
graphie nationale'. Aristide Dethier, né a Paris le 11 juin 1800, décédé a
Theux le 23 février 1871, a légué peu de chose a la postérité : deux ou trois
bréves plaquettes dont la plus intéressante porte le titre austére : Renseigne-
ments pour le commerce de la Belgique avec la Turquie?.

Son pére, 'avocat Laurent-Frangois Dethier (1757-1843), révolution-
naire de la premiére heure, président du Congrés de Franchimont, représen-
tant du département de I’Ourthe au conseil des Cing-Cents puis membre du
Congrés National, est sans aucun doute une personnalit¢ de plus grande
envergure >. C’est 4 Laurent-Frangois d’ailleurs, dont la personnalité trés
affirmée eut certainement sur son fils une influence déterminante, que I’'on
doit d’avoir conservé une documentation exceptionnelle concernant la
famille Dethier. Ces trés riches archives, transmises de génération en géné-
ration, sont aujourd’hui la propriété de Monsieur Henri Delrée qui, depuis
de nombreuses années, en assure a la fois le classement et 'exploitation.
Une partie non négligeable des archives Dethier, exhumée et partiellement
triée par Henri Delrée, concerne Aristide : plusieurs centaines de lettres
(envois et réponses), journaux intimes et souvenirs de voyage, notes et rap-
ports divers, dessins et aquarelles, soit un ensemble documentaire tout a
fait impressionnant et, en un certain sens, d’autant plus intéressant qu’il

* Adresse de l'auteur : rue César Franck 20, 4000 Liege.

1. T.34 (1926-1929), ¢.867-868 (notice rédigée par Fernand Brassinne).

2. Verviers, imprimerie d’Eugéne Coumont, 1835, 56 p. in-4°, tableau.

3. Au sujet de Laurent-Frangois Dethier voir : Joseph MEUNIER, Un acteur de la révolu-
tion liégeoise. L'avocat Laurent-Frangois Dethier, 1757-1843, géologue et publiciste, représen-
tant du peuple au Conseil des 500, membre du Congrés National de Belgique et ses correspon-
dants, Bulletin de la Société Verviétoise d'Archéologie et d'Histoire, t.44, 1957, p. 6-113 et
t. 46, 1959, p. 7-144 ; Etienne HELIN et Henri DELREE, Introduction des fameuses mécaniques
anglaises a Verviers, dans Le Vieux-Liége, n® 235, 1986, p. 197-206 ; Marie-Rose THIELEMANS,
Racines idéologiques et parcours politique de deux membres libéraux du Congrés National :
Laurent-Frangois Dethier et Goswin De Stassart, dans Piet LENDERS, Le personnel politique
dans la transition de l'ancien régime au nouveau régime en Belgique (1780-1830), Anciens Pays
et Assemblées d'Etats, XCVI, 1993, p. 187-196.
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Fig. 1. — Lettre de Laurent-Frangois Dethier a son fils Aristide.

permet de diriger le regard sur un personnage de seconde zone et que rien
ne destinait a priori a ce qu’il devint I'objet tardif d’une enquéte historique.
Certes, nous le verrons, un certain nombre des documents laissés par Aris-
tide Dethier peuvent étre utiles a I’histoire de la santé, de I'’économie ou de
la politique et des relations internarionales mais, répétons-le, en tant que
tel, le personnage ne semblait pas de nature a susciter aujourd’hui un inté-
rét historique trés particulier : seule 'ampleur de la documentation, et la
possibilité qu’elle offre ainsi d’entrer dans I'intimité de pensée et d’émotion
d’un homme de la premiere moitié du dix-neuviéme siécle, nous semble jus-
tifier que I'on s’arréte avec quelque attention a son cas*.

A ce titre, au-dela méme des péripéties de son existence et du caractére
irréductiblement singulier de toute personnalité, Aristide retrouve une cer-
taine forme d’anonymat, car il est avant tout un homme de son temps :
porté, plus qu’il n’en est I'acteur, par les événements dont il est témoin et
fagonné, plus qu’il n’en est 'auteur, par les idées qui sont a la source de
ses enthousiasmes et de ses ambitions. Tout le personnage est la, pour peu

4. Nous tenons a remercier trés chaleureusement Monsieur Henri Delrée, toujours pro-
digue de conseils avertis et qui met a notre disposition I'ensemble des archives d’Aristide
Dethier. Il va sans dire que sans lui cette recherche n’aurait pas été possible.
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que nous puissions le percevoir avec justesse, dans cette particuliére tension
qui le fait osciller entre un souci d’affirmation de soi, d’une part, et un
souci beaucoup plus conventionnel d’intégration a la société des notables,
d’autre part. Sans doute, si nous étions psychologue, serions-nous en
mesure d’identifier avec plus de finesse et de précision les traits de sa per-
sonnalité qu’Aristide nous livre au gré de sa correspondance ; sans doute
pourrions-nous également — cherchant a mettre en lumiere les aspects plus
secrets d’une telle structure psychique — nous interroger plus avant sur la
place occupée par un pére a la personnalité trés indépendante et a la pre-
sence d’autant plus marquée que le pere et le fils entretiennent une corres-
pondance extrémement réguliére’. Contentons-nous d’évoquer un réve
qu’Aristide consigne dans un de ses journaux de voyage et qui, donné ici
en maniére d’exergue, révéle quelque chose d’Aristide, quelque chose, sans
doute, de trés intime, mais dont on laissera a chacun la liberté d’interpréta-
tion : 11 novembre 1834 — révé de mon pére, qu'il se tenait prés d'un arbre
dans le verger et ne voulait pas rentrer quoiqu'il plit et que je le priasse vive-
ment de ne pas se laisser mouiller a plaisir®.

Aristide, de toute évidence, est un jeune homme doué. Il accomplit,
nous dit-on, de brillantes études au lycée de Liége ’, mais il ne poursuit pas
plus avant sa formation académique. Ses golits ou peut-étre une certaine
forme d’indétermination le portent vers les affaires, le commerce. Tout
naturellement, puisqu’il réside dans la belle maison familiale de Theux, il
noue des contacts aupres des trés prospéres industriels du textile verviétois.
En 1825%, il est attaché en qualité de voyageur de commerce a une impor-
tante fabrique de draps de Verviers, la firme Kaison qui le charge, deux ans
plus tard, d’ouvrir un comptoir commercial au Levant, plus précisément a
Smyrne qui constitue, avec Constantinople, 'un des principaux points de
contact commerciaux entre I’Occident et I'Orient. L’empire Ottoman repré-
sentait un important débouché pour le textile verviétois, mais, a la veille de
la bataille de Navarin (octobre 1827), la désorganisation des relations com-
merciales nécessitaient que I’on mit en place une représentation perma-
nente. L’entreprise est séduisante et pleine de promesses : Aristide accepte
d’enthousiasme et prend la route de Smyrne a I'automne 1827 : Namur,
Paris, Chalon, Lyon, Trieste ou il s’embarque, fin janvier 1828, apres deux
mois et demi d’attente, sur un brick chargé de caffé de spéculation,

5. Une lettre et sa réponse par quinzaine, au moins, au cours de la période 1828-1834.

6. Sauf indication contraire, toutes les citations renvoient au Fonds Dethier (archives
privées de Monsieur Henri Delrée). Nous rétablissons seulement la ponctuation et I'accentua-
tion parfois anarchique des lettres d’Aristide.

7. Fernand BRASSINNE, op.cit., c. 867.

8. Ibidem.
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I’Alexandre, qui sera escorté par une corvette de 52 canons. Je suis donc en
mesure de braver la mer et les pirates , écrit-il 2 son pére, [..] et je pars plein
d’espoir”®.

Arrivé a Smyrne au printemps 1828, Aristide y restera sept années, jus-
qu’en octobre 1834, date de son embarquement pour un retour en Belgique
qui devait étre, contre son gré, définitif '°. Sept années décisives dans la vie
d’Aristide et qui le conduisent, comme il I'écrit a plusieurs reprises, de I'en-
fance a I'dge d’homme. Nous ne connaissons pas tout — tant s’en faut — de
la vie d’Aristide Dethier au cours de cette période charniére, le moment
fort, sans aucun doute, de toute son existence ''. Ce qu’il nous en dit auto-
rise cependant, d’emblée, une description assez fidéle, sinon des détails de
son existence, du moins — et c’est bien la ce qui nous intéresse au premier
chef — de son état d’esprit et de sa perception d’une aventure a propos de
laquelle il nourrissait les plus grandes espérances. De I'enfance a I'age
d’homme : cette entrée peu banale dans le monde, sur fond mél¢ d’enthou-
siasme et d’inquiétude, donne la trame d’une existence un peu en demi
teinte et qui révéle, chez Aristide, la coexistence de deux mondes ou de
deux idéaux. L’idéal de I'encyclopédisme, pourrait-on dire, d’un éclectisme
éclairé ou d’un humanisme distingué qui dut lui étre directement transmis
par son pére ; les impératifs de la réussite, d’autre part, dans un monde en
transformation dont il n’est pas sir qu’Aristide ait maitrisé toutes les don-
nées.

La correspondance d’Aristide, celle principalement qu’il entretient avec
son pére durant les sept années de son voyage, se veut d’abord le reflet de
cet idéal de vie trés dix-huitiéme siécle qui voudrait conjuguer beauté, dis-
tinction, intelligence et engagement éclairé pour la cause de I’humanité.
Une des premiéres lettres de voyage, postée a Trieste le 21 novembre 1827,
donne le ton et précise, en quelque sorte indirectement, le style — pas seule-
ment épistolaire — auquel Aristide prétend correspondre en insistant sur les
bonnes qualités du billet de son pére, sur son écriture fine et chatiée qui
avait tout réuni pour me plaire, sans pour cela, poursuit-il avec humour,
vouloir vous flatter ni vous inspirer de la gloire. C’est d’une plume qui se
voudrait également fine et chatiée dont Aristide se munit pour consigner a

9. Lettre de Trieste du 13 janvier 1828.

10. Cest par erreur que la notice précitée de la Biographie nationale donne 1837 comme
date du retour.

11. L'abondance de la documentation, les nombreuses difficultés de lecture, la nécessité
d’un classement systématique de tous les documents, celle également de recourir a d’autres
sources documentaires que le Fonds Dethier (archives du ministére des affaires étrangéres,
archives d’entreprises, presse liégeoise et verviétoise), supposent un travail de trés longue
haleine que nous n'avons pas encore été en mesure de consentir. La présente étude repose
principalement sur la transcription et I'analyse d’une centaine de lettres d’Aristide, écrites au
cours de ces années 1828-1834, de quelques deux cents pages de ses notes de voyage et d'une
série plus restreinte d’autres lettres et documents glanés dans le Fonds Dethier. I y a encore
beaucoup 4 faire, tant pour les années passées @ Smyrne que pour celles qui précédent et qui
suivent cette période.
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Fig. 2. — TItinéraire de voyage (détail) établi par Aristide Dethier.

I'intention de son pére, semaine aprés semaine, tout ce qu’il voit et tout ce
qu’il entend dire au Levant. Ses lettres abondent de descriptions en tous
genres : habitudes alimentaires et comportement des levantins, beauté des
couchers de soleil dans le golfe de Smyrne, notations relatives a 1’agricul-
ture ou a la géologie — passion qu’il partage avec son pere et a laquelle il
se livrera plus a loisir aprés son retour en Belgique -, descriptions de ses
randonnées aux abords de Smyrne ou de ses plus lointaines excursions.
Ainsi, entre tant d’exemples, de cette promenade sur les montagnes qui
dominent le golfe de Smyrne :

Il y a toujours quelque danger a courir, et surement beaucoup de
peines a essuyer pour gravir ces montagnes ; aussi les Smyrniotes n'en
savent-ils autre chose sinon qu'elles produisent naturellement les seules
poires qui viennent sur leurs tables, et que I'hiver, quand elles sont cou-
vertes de neige, la bécasse est dans la plaine. Les pics des Deux Freéres
s'abaissent d'une seule pente rapide jusqu'au bord de la mer et me
paraissent avoir environ 3000 pieds d'élévation verticale sur son
niveau ; comme on y rencontre quelques fois des hiénes et de petites
panthéres, nous avions le fusil sur le dos et étions en force,; quatre
amateurs ou chasseurs si vous voulez, deux guides, un Turc et un Grec
et enfin deux aniers en tout dix personnes. Nous partimes [...] dans
la nuit du 25 au 26 juillet [...] et atteignimes le sommet du plus haut
pic a midi juste, le vent du nord soufflait avec une telle violence que
nous restions avec délice couchés aux rayons du soleil sans qu'ils nous
parussent chauds ; mais le soir des échauboulures sur les mains et la
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figure nous prouvérent clairement que leur intensité verticale avait été
tout autre que nous ne l'avions cru. Un petit aigle noir est venu planer
sur nos tétes, je l'ai salué d'une balle perdue, il a fait une révolution
sur lui-méme et est parti a tire d'ailes et sans demander son reste ;
cependant nous avons déployé une bonne carte et la boussole a la main
nous sommes mis a reconnaitre l'immense et célébre paysage qui se
déployait sous nos pieds [...]. Les principaux lieux que nous avons
reconnus sont [...] le golphe et la grande plaine d’Ephése, [...] toute
Samos, des pics couverts de nuages indiquaient Naxox et Andros ; plus
prés de nous Scio, le paradis terrestre des Grecs modernes et un des
grands théatres de leur gloire et de leurs malheurs dans cette derniére
guerre [ ...], plus prés encore le golphe de Smyrne et au fond le berceau
d’'Homeére, Smyrne elle méme vue comme une tache d'un gris roux.
Retournant au nord ouest nous découvrions Phocée, le golphe de San-
derly, la plaine de Pergame et en face toute Mythiléne. Par la pensée
nous cherchions l'enfumée Lemnos et la cote si célébre de Troie. Nous
disions la est Constantinople ; le vent qui nous passe sur la téte y était
il y a quelques moments ; cependant ce vent était pur comme le ciel
dont il semblait descendre et Constantinople éprouvait au moment
méme une de ses grandes régénérations : tout y était en feu! Mais que
sont pour l'éternellement jeune nature, les grandes joies, les grandes
peines des hommes ? une poignée de cerises ou une pierre jettée dans
un nid de fourmis ! ou peut étre encore moins que cela. Mais redescen-
dons sur la terre : voici le journal minéralogique de ce petit voyage

[]

Epargnons au lecteur la description minutieuse des schistes, calcaires,
argiles, anthracites, marbres, cristaux de roches et divers quartz qu’Aristide
a pu identifier, mais reconnaissons I'intention évidemment littéraire — cette
intention fat-elle ici manifestée dans la sphére privée de I’échange épisto-
laire — d’une telle prose qui correspond trés étroitement, par la forme et le
contenu, au genre trés prisé des récits de voyages tels qu’on les écrivait au
XVIlle et encore au XIXe siécles '%. De tels récits ne sont pas simples nar-
rations : ils renvoient, trés explicitement, a un projet de savoir dans lequel
I'itinéraire individuel du voyageur, la spécificité des lieux et des faits qu’il
voit et qu’il décrit, I'universalité, enfin, des réflexions que ces-derniers lui
inspirent sont intimement mélés, maniére d’éclectisme caractéristique de
I’encyclopédisme des Lumiéres et qui, d’'un point de vue a la fois littéraire
et thématique, sera comme exacerbé par le mouvement romantique '*. Tout

12. Innombrables sont les descriptions d’Aristide. Elles mériteraient d’étre présentées et
commentées de maniére systématique. Nous ne formulons ici qu'un certain nombre de carac-
téristiques dominantes qui serviront de point de départ a une analyse plus approfondie.

13. A propos de l'inspiration romantique des lettres d’Aristide, on résiste mal au
charme désuet et quelque peu compassé de ses descriptions de I'Orient, vieilles gravures
empoussiérées et au trait un peu maladroit. Ainsi — entre tant d’exemples — du récit qu'il
donne de sa découverte de Constantinople, alors qu’il n’est pas encore débarqué du bateau
qui vient de I'y conduire. 10 septembre 1830 : Rien de si large, de si beau, de si romantique
tout a la fois. Etendez sur deux collines paralléles, de quelques centaines de pieds de haut, ondu-
lées de la maniére la plus gracieuse, étendez-y les mille plus beaux jardins paysagers du monde,
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Fig. 3. — Lettre d’Aristide Dethier a son pére Laurent-Frangois, ornée d’une aquarelle.

se méle dans les descriptions d’Aristide, parce qu’aux limites de toute
volonté de savoir il y a cette description idéale qui rassemble en une prose
unifiée tous les registres du connaissable, c’est-a-dire du descriptible. On
retrouve dans presque chacune de ses lettres la méme juxtaposition d’élé-
ments : soi-méme, la nature, le passé et le présent. Soi-méme : I'individu
comme motif majeur de la sensibilit¢é romantique ou pré-romantique trés
encline a telle forme quelque peu nostalgique d’introspection ; la nature :
sous toutes ses formes — géologique, mais aussi météorologique, biologique,
géographique, ... — puisque, en I’absence de distinction tranchée entre
sciences de la nature et sciences humaines, le projet de connaitre les
hommes n’est pas encore dissocié de celui de connaitre le monde ; le passé :

avec leurs Kiosques, leurs fontaines, leurs échappées de vues, parsemez-les de mosquées dorées,
de palais en style chinois, mettez-y les arbres les plus pittoresques, animés de la plus riche végé-
tation, comparez le Sérail pour sa beauté au bosquet de cette riche gravure nommée « lile
enchantée », partagez le tableau en deux, faites-y couler le plus riche des fleuves, couvrez-le de
centaines de navires depuis le formidable vaisseau a trois ponts jusqu'a [la] goélette grecque
ou ionienne, semez-le de milliers de canots en forme de lance et dont l'extréme légéreté ne peut
le céder qu'a l'extréme élégance ; faites les, non pas voguer, mais voler sur la surface de I'eau
[...] ; embarquez-y des centaines d'habits caractéristiques mais différents, des femmes voilées,
découvertes, en chapeaux turbans, en cheveux, mais plus intéressantes a mesure qu'on a pris plus
de soins de les dérober aux regards indiscrets ; créez un ciel sans nuage, un air vif, rapide mais
ni chaud ni froid, animez cela par la pensée ; au lieu des oies, des canards de nos chateaux,
admirez la rapidité de ces troupes d'alcyons qui ne reposent jamais, de ces majestueux cygnes
sauvages ; au lieu des carpes d'un étang bourbeux, voyez d'énormes dauphins, des poissons a
épée, des souffleurs qui viennent se jouer au milieu de la ville ; enfin pensez que vous étes a
Constantinople, rappellez-vous les temps anciens, les temps modernes et définissez si vous le pou-
vez les sensations que vous éprouvez.
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Cest-a-dire I’Antiquité, ce pole majeur de reconnaissance, cette source inta-
rissable d’enthousiasme qui se situe aux racines de la culture d’Aristide et
qui acquiert une presence toujours plus forte a mesure qu’il découvre les
sites archéologiques d’Asie mineur et de Grece ; le présent enfin, c’est-a-dire
la rencontre déroutante avec 'Orient et P'imbroglio politico-militaire de la

question d’Orient dont Aristide relate fidélement les péripéties *.

Considéré sous cet angle, le projet intime d’Aristide est évidemment lit-
téraire et scientifique. Ses activités commerciales, dont il parle assez peu a
son pére au cours des premiéres années passées 4 Smyrne, paraissent pres-
que secondaires dans I'image qu’il cherche a montrer ou a construire de lui-
méme. Aristide voudrait se donner comme un savant et — puisque a I'épo-
que ce sont la presque des synonymes — comme un homme de lettres. Il
aspire a exister 1a ou savoir et notabilité sont conjugués en une méme figure
idéalisée de soi. Presque chacune de ses lettres témoigne de cette ambition
en méme temps sourde et tellement manifeste. Ambition qui est a la fois
toujours affirmée, mais qui n’a pas encore trouvé les moyens de son accom-
plissement et qui, de nombreuses lettres en témoignent, doute d’étre jamais
en mesure de les trouver. Mon cher pére, écrit-il le 18 juillet 1829, vos [der-
niéres] lettres me sont parvenues ensemble. J'ai souri a [votre] idée de com-
parer mes voyages [ ... ] avec ceux de l'aigle et les votres a [ceux] de la
fourmi ; mais il y a en effet de la vérité dans cette comparaison en ce que
I'Aigle traverse un grand pays sans presque le voir ni le connaitre et que la
Fourmi tire un immense parti de son petit voyage. Qu'ai-je fait pour la
science ? Rien ou bien peu de choses, et pourtant j'ai vu une quantité de nou-
velles villes, de nouveaux ponts et de nouvelles rivieres.

14. La plupart de ses lettres contiennent le récit des derniers événements qui mettent
aux prises le sultan et le pacha d’Egypte, la Gréce et les puissances européennes. La percep-
tion par Aristide de ces événements meériterait sans doute une étude a part. Contentons-nous,
ici encore a titre d’exemple, de citer un passage dans lequel le probléme est abordé et qui
donne le ton des récits d’Aristide et de sa volonté d’analyse. 13 aot 1834 : la Syrie s'est mise
en révolution contre le systéme de Mehemet Aly pacha d’Egypte, et la Porte a ce que l'on croit
rassemble des troupes pour aller attaquer son vassal en venant au secours des insurgés ; on dit
aussi qu’elle prépare sa flotte, que les Russes doivent l'appuyer etc. etc ; mais je ne puis croire
que les anglo-frangais le permettent. Nous avons ici un célébre exilé de la monarchie citoyenne ;
Marmont duc de Raguse. Il voyage pour son plaisir et instruction dit-on ; Jje sais pour l'avoir
entendu de sa bouche, qu'il a été effrayé de I'organisation militaire turque et de la civilisation
de Mahmoud. il est assuré que le plus petit prince d’Europe, fiit-ce le roi de la Gréce [...] pour-
rait faire la conquéte de Constantinople. Enfin je ne doute pas qu 'il se persuadera, s'il va revoir
I'Egypte, que l'empire ottoman ne vit plus que la. Oh que nos diplomates se seraient 6té de sou-
cis, s ils avaient laissé venir régner a C onstantinople le sage Mehemet Aly et le puissant Ibrahim
son fils. C'est aujourd’hui que la France et I'Angleterre doivent regretter d'avoir paralysé ces
deux hommes, les seuls capables d'opposer une digue aux projets de la Russie ; que de dépenses
il faudra faire maintenant pour obtenir par la force ce qui se faisait de soi-méme il y a
deux ans - mais dieu sait leurs projets s'ils en ont. [...] La flotte anglaise est dans le golphe.
On croyait que celle de France la rejoindrait en aoit et qu'alors peut-étre on tenterait le passage
des Dardannelles. Mais I'apparition de Don Carlos en Espagne aura dii créer une nouvelle com-
plication. Si le traité de la quadruple alliance est un véritable travail diplomatique, la France
devra intervenir par terre et par mer et bien malgré elle sans doute ; mais cela n'aménera pas
encore la guerre ; car c'est de l'orient que doit partir le coup de canon qui retentira dans toute
I'Europe, en la mettant en feu, et réduisant en cendres I'immense fatras de protocoles, notes,
ultimatums et généralement toutes les élucubrations de la politique moderne. Ce temps la n'est
pas loin.
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Idéal scientifique et littéraire ; idéal philanthropique également puisque
l'un ne va pas sans l'autre dans la définition de I'homme complet, du
savant éclairé tel qu'il fut pensé par 'humanisme des Lumiéres. Aristide eut
au Levant a plusieurs reprises I'occasion de manifester ses intentions a cet
égard. Ainsi, dés 1829, songe-t-il par exemple a donner plus d’extension a
la culture de la pomme de terre dans la région de Smyrne '°. Mais c’est sur-
tout dans le domaine de la santé publique que sa sensibilité de philanthrope
trouvera a s'exprimer. Pendant toute la durée de son sé€jour, il manque
rarement d’évoquer a l'intention de son pére Iétat sanitaire de Smyrne. En
automne 1831, lorsque I’épidémie de choléra qui atteindra bientét I’Europe
sévit en Asie mineure, Aristide pourra manifester plus concrétement ses
facultés d’homme d’action '®. Dans une lettre datée du 3 septembre 1831,
alors qu’il suit avec attention la progression de I’épidémie qui vient d’at-
teindre Constantinople, il espére que Smyrne sera préservée 7. Deux
semaines plus tard, alors que la maladie fait rage en Egypte, il écrit encore :
en Egypte le [...] choléra apporté par les débris de la caravane de la Mecque
fait un grand dégat et I'on croit qu'il tuera bien cent mille hommes, il y a [...]
les caractéres [...] les plus malins. Puissent-ils aller se perdre dans les sables
du désert . Le voeu d’Aristide ne sera pas exaucé : présent a Smyrne pen-
dant prés de deux mois, le choléra y fera plusieurs milliers de victimes. A
cette occasion quelques notables de la colonie européenne décident d'unir
leurs efforts et d’intervenir énergiquement en organisant la lutte sanitaire
contre la maladie. Une fois encore, laissons la parole a Aristide qui, le
16 octobre 1831, fait le récit de ces événements :

Mon cher pére [...] vos craintes du célébre choléra se sont trop véri-
fiées, il a décidément [éclaté] ici le 5 du courant ; il ne fait pas de
ravages ; des milliers de personnes ont été attaquées et presque toutes
sont sauvées ; la maladie se déclare par un évanouissement suivi d'un
refroidissement subit ; si le laudanum a lintérieur et les frictions a
l'extérieur sont administrées instantanément, le malade échappe tou-
Jours. Au reste, comme tous les autres fléaux pestilentiels, le choléra
est presque réservé aux pauvres, et aux personnes qui excédent de quel-

15. Il y a peu d’années que l'on connait les pommes de terre a Smyrne, écrit-il dans une
lettre du 3 juillet 1829. Elles viennent de Trieste ou d'Angleterre [...] Les Turcs et les Grecs
n'en ont pas encore mangé, sans doute parce qu'on ne peut les manger crues comme ils font de
toute espéce de légumes, bien moins en ont-ils planté. Quelques Francs qui ont tenté cet essai
v ont échoué. Mais moi, calculant la température et connaissant les soins qu'exige ce précieux
tubercule, y ait fait faire deux plantations en décembre et janvier, dans le jardin de Mme. Ho-
chepied [une amie d’Aristide] avec l'espéce triestine. La plante de décembre [...] a donné d'ex-
cellents fruits, celle de janvier est moins avancée. Cet hiver je voudrais faire un essai de nos
espéces ardennaises et surtout avec la corne de chévre absolument inconnue ici. 100 [mesures]
me suffiront, dont la moitié en cornes de chévres rouges et blanches, un quart en grosses rondes
rouges et l'autre quart en rondes grises. Je vous dirai plus tard le moyen de me les envoyer.
1l est bon qu’elles aient cru dans les terrains secs, pierreux et calcaires comme ceux de Smyrne.

16. Voir a ce sujet René LEBOUTTE, La mort aux portes de I'Europe. L'épidémie de cho-
léra a Smyrne en automne 1831, Annales de Démographie Historique. Bulletin d’information,
N° 54, février 1989, p. 45-53.

17. Nous commengons a espérer d'échapper au choléra ; il diminue a Constantinople et
ne s'étend pas sur la céte d’Asie.

18. Lettre du 4 octobre 1831.
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que manieére ; depuis avant hier la maladie semble avoir atteint son plus
haut période d’intensité et 'opinion générale est qu'il diminuera avant
la fin de la semaine. Le choléra ressemble un peu a ces buissons que
l'on trouve la nuit dans la campagne et qui de loin n’ont pas mal ['air
du diable ou de quelque brigant [sic] couchant en joue. Depuis que
nous avons cette maladie, nous sommes de moitié plus gais et bien por-
tants qu'auparavant ; mais je parle toujours de ceux qui vivent bien et
se nourrissent bien et sobrement. Il n'en est pas de méme des pauvres
qui ne peuvent manger de la viande, et doivent faire leur ordinaire de
poissons, caviar, olives, huile, de légumes, de concombres, de melons,
grenades ou autres fruits crus ; ceux-la sont attaqués et succombent
parfois. Cette vérité ayant été reconnue ici, qu'il faut des secours ins-
tantanés et les pauvres étant partout un peu laissés en arriére en cas
pareil, des personnes charitables pensérent qu'il faudrait faire une sous-
cription pour venir au secours des infortunés. En conséquence, le 7 du
courant, on passa une liste de souscription qui fut bientét couverte d'un
assez grand nombre de signatures. Ces personnes se réunirent et nom-
mérent un comité directeur. Je fus désigné pour l'un des cing membres,
quoique je ne me fusse pas trouvé a la séance [...] : cependant j'accep-
tai dans mon désir d’étre utile a I'humanité. Nous convoquames sur le
champ tous les médecins de la ville [...]. Nous fimes rédiger un avis
d’hygiéne [...] qui fut traduit dans toutes les langues de cette grande
ville, pour étre lu dans les Eglises, mosquées, temples, synagogues, etc.
Nous instituames un dépot de remédes, nous y plagames un médecin,
deux pharmaciens et quatre aides, qui nuit et jour sont a la disposition
des pauvres ; enfin nous obtinmes du Pacha le balayement de toutes les
rues et d'autres mesures salutaires de police locale ; ensuite, nous étant
organisés, nous reprimes la liste de souscription la portant nous-mémes
de porte en porte, et parvinmes a réunir une somme considérable. Ces
mesures ont eu grace a Dieu l'effet que nous nous en étions promis et
si nous n'avons réussi a anéantir le fléau, au moins des centaines de
personnes ont été sauvées par la promptitude avec laquelle nos méde-
cins leur ont porté des secours. Tout cela n'est rien pour I'Europe et
marcherait seul dans la moindre bicoque, mais dans une ville turque,
c'est beaucoup et l'utilité a tellement été sentie que le Pacha nous a
Jait savoir qu'il était a notre disposition pour toute mesure que nous
requerrerions de lui [ ...] Cette affaire m’a beaucoup occupé [...]. Mais
qu’est-ce que cela quand on a la consolation d’avoir sauvé la vie a une
Jfoule d’individus sans s'étre exposé [a aucun] moment !!! Je n’ai pas
éprouvé le plus [petit sentiment de] crainte. [...] Je prends toutes les
précautions connues [...] quoique je n’aie confiance [qu'en] deux
seules choses : pour lindividu étre couvert de flanelle [...] et pour la
demeure, du chlorure de chaux dans toutes les chambres.

Cette lettre d’Aristide — et le rapport plus détaillé qu’il rédigera bientot

a propos de I’épidémie de choléra — est tout a fait caractéristique des idées
qui, dans les années 1830, prévalent en matiére épidémique. Il faut aujour-
d’hui un véritable effort intellectuel pour comprendre que I'on ait pu nier
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la dimension « contagieuse » de la maladie. C’est que, plus d’un demi siécle
avant les découvertes de la bactériologie, la compréhension du phénoméne
épidémique est déterminée par les conceptions médicales néo-hippocrati-
ques qui accordent la part essentielle, dans toute réflexion étiologique, au
« terrain », c’est-a-dire & un complexe de déterminants qui va des condi-
tions meteorologiques a I’état d’esprit individuel (la peur, par exemple,
étant considérée comme un puissant facteur de risque), en passant par les
habitudes alimentaires et vestimentaires. Impossible ici de s’attarder trop
longuement ', Insistons cependant sur cette conception particuliére de la
maladie qui, en récusant le modéle de la contagion, donne toute sa force
a celui de I'inégale distribution sociale et, dans le cas de la communauté
cosmopolite de Smyrne, raciale de I’épidémie : en qualité d’Européen nanti
et sir de ses comportements rationnels, Aristide se sent préservé du mal et
toute son action se déploie dés lors sur fond d’une philanthropie paterna-
liste qui définit avec précision, et renforce en méme temps, les frontiéres de
la notabilité. En intervenant sur le terrain du choléra, en participant a la
mobilisation philanthropique de la communauté européenne et aisée de
Smyrne, Aristide vérifie et confirme a la fois son intégration au monde de
Iélite éclairée.

Deux autres faits d’importance, quoique de nature bien différente,
interviennent bientot dans la vie d’Aristide et ponctuent avec force cette
construction progressive d’'une image de soi répondant a I'idéal de notabi-
lit¢ a la fois intellectuelle et sociale que, de toute évidence, il s’est donné
de longue date. En hiver 1831, tout d’abord, peu aprés la fin de I'épidémie
de choleéra, il regoit notification officielle de sa nomination en qualité de
Consul de Belgique a Smyrne et pour I'Anatolie ?°. L’affaire, nous y revien-
drons, était en cours depuis tout un temps. Soutenu par quelques amis
influents qui intervenaient en sa faveur a Bruxelles, Aristide attendait avec
impatience cette nomination a un poste qu’il jugeait analogue a celui de
préfet ou gouverneur en Europe*' et qui devait, pensait-il, donner une nou-
velle direction a sa carriére >2. Aussitot confirmé dans ses fonctions consu-
laires, il s’applique a rédiger et a transmettre trés réguliérement a Bruxelles
des rapports détaillés concernant ses activités et ses observations. Les pre-
miers de ces rapports traitent, d’'une part, comme il fallait s’y attendre, de
I’épidémie de choléra ** et, d’autre part, d’un plan d’organisation consulaire
qu’Aristide soumet a I"appréciation du ministre des affaires étrangeres.

19. 1l existe une abondante bibliographie concernant I'épidémie de 1829-1832. Rete-
nons : R.-J. MoRrriS, Choléra 1832. The Social Response to an Epidemic, Londres, Croom
Helm, 1976 ; Patrice BOURDELAIS et Jean-Yves RAULOT, Une peur bleue. Histoire du choléra
en France (1832-1854), Paris, Payot, 1987.

20. L’arrété royal de nomination date du 15 septembre 1831.

21. Lettre du 4 novembre 1831.

22. Chacune des lettres de I'automne et du début de I'hiver 1831 reviennent sur le sujet
de sa nomination au consulat. Le 2 décembre, par exemple, il écrit : Je n'ai encore regu
aucune communication relativement a ma nomination et suis fort anxieux de connaitre cette
affaire finie. Ce n’est qu’au tout début janvier 1832 qu'il regoit copie des documents officiels
(lettre du 3 janvier 1832).

23. Sur le choléra qui a régné a Smyrne du 25 septembre au 10 novembre 1831.
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Fig. 4. — Croquis dessiné par Aristide Dethier en décembre 1833.

Deuxiéme événement majeur en ces années 1831-1832 : un voyage en
Anatolie qu’Aristide accomplit en compagnie d’un savant anglais, le réve-
rend Fr. Arundell, antiquaire jouissant d’une certaine célébrité et pasteur
de I'église anglicane a Smyrne. Ce voyage, un périple vers Ephése de qua-
rante jours (fin octobre-novembre 1832), comble véritablement les aspira-
tions intellectuelles d’Aristide. Notre voyage, écrit-il a son retour, a été des
plus heureux, des plus instructifs et des plus agréables. Je suis décidé a I'im-
primer @ mon retour avec d'autre souvenirs d'Orient [...] Mon voyage m’'a
donné d'immenses connaissances du pays, des moeurs, des ressources, elc.
Enfin j'en suis content a un point que je ne peux assez vous exprimer 2
L’aventure effectivement ne manquait pas d’intérét puisqu’il s’agissait, a
I'initiative et sous la conduite d'un homme aussi cultivé qu’Arundell, non
seulement de visiter quelques-uns des principaux sites archéologiques
connus de I’Asie mineure, mais surtout d’en repérer de nouveaux et princi-
palement Antioche de Pisidie qui constitue la découverte majeure d’Arun-
dell. Aristide manifeste le plus grand enthousiasme et, pénétré sans doute
des recommandations de son nouvel ami, il conseille & son pére de ne pas

24. Lettre du 4 décembre 1832.
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ébruiter trop rapidement un récit d’une telle importance : Nous avons
trouvé et vu plus de choses intéressantes que bien des voyageurs qui se sont
donné plus de peines que nous. Il est surtout important que I'on ne sache pas
ou nous avons trouvé Antioche de Pisidie, car cette ville a été inutilement
cherchée jusqu’ici et notamment par le général Laborde (Alexandre) qui ne
manquerait pas de nous voler notre découverte a notre insu comme il I'a fait
pour d'autres choses ™.

Quoiqu'il en soit des détails, sur lesquels une fois encore nous n’aurons
pas ici I'occasion de nous étendre, on voit ainsi dans la vie d’Aristide se
multiplier les événements susceptibles de le mener vers la notoriété a
laquelle il aspire ardemment : jeune voyageur de commerce, il s'intégre avec
aisance a la société des notables européens résidant a Smyrne; phi-
lanthrope éclairé, il ne ménage pas son dévouement en temps d’épidémie ;
diplomate fraichement promu, il prétend avec un méme sens du devoir se
mettre au service des intéréts du tout jeune Etat belge ; homme de lettres
en puissance, il trouve en compagnie d’ Arundell I'occasion révee de donner
corps a ses ambitions scientifiques et littéraires. Tous les éléments semblent
réunis pour que la carriére d’Aristide prenne la plus heureuse direction 8,

La vie cependant fut pour Aristide plus prodigue en promesses qu’en
réalisations. C’est que I'idéal, I'enthousiasme et I’ambition ne suffisent pas,
sans doute, pour devenir écrivain ou savant. Dés son retour d’Anatolie,
Aristide veut se mettre a la tiche, ordonner ses souvenirs et commencer le
récit qu’il se propose d’écrire. L’affaire cependant est plus difficile qu’il n’y
parait : je travaille continuellement a recueillir des notes sur le pays que j'ai

25. Ibidem

26. Un événement, en lui-méme sans grand intérét, permet de bien mettre en lumiére
la conscience qu'Aristide a de ses propres ambitions. Le 12 octobre 1832, le journal liégeois
de tendance orangiste L Industrie publie une lettre anonyme dont I'auteur, échaudé par une
mésaventure commerciale qui lui serait arrivé au Levant, met en cause I'utilité¢ de I'institution
consulaire (L'Industrie. Journal commercial, politique et littéraire, vendredi 12 octobre 1832,
p. 1 et 2). Laurent-Frangois Dethier fait parvenir copie de cet article 4 son fils. Celui-ci,
indigné et se sentant directement mis en cause, rédige une réponse qu’il demande a son peére
de faire insérer dans L 'Industrie ainsi que, pour lui donner plus de publicité, dans L'Emanci-
pation. Noble et simple défense, écrit-il, qui a pour objectif de rétablir seulement la vérité. Pour
que cette défense ait tout son éclat, Aristide suggere a son pére d'inviter le rédacteur de
L'Emancipation i faire précéder sa réponse de quelques réflexions a mon avantage, telles que
de dire que [...] le journal L'Industrie [...] s'est pris @ un homme ferme et sans reproche, |[...]
que déja je me suis fait connaitre par un mémoire sur le choléra que la Gazette de Santé de
Londres a jugé digne d'étre imprimé dans ses colonnes ; que l'on apprendra que mon voyage en
Anatolie, outre le but commercial avoué, n'a pas été moins intéressant sous le rapport scientifi-
que ; que j'ai découvert I'emplacement ou les ruines de plusieurs anciennes villes ignorées jusqu ‘a
ce jour, que si je me décide a publier ce voyage il devra offrir l'intérét le plus varié... et terminer
en félicitant le gouvernement qui sait si bien choisir ses agents méme les plus éloignés (lettre
du 19 décembre 1832). Notons, a propos de I'extrait qui précéde, que nous ignorons si le rap-
port d'Aristide fut effectivement publié dans le Journal de santé ; notons également que c’est
a posteriori seulement qu'Aristide invoque des motivations commerciales 4 son voyage en
Anatolie.
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parcouru en dernier lieu. J'ai pris plusieurs extraits de Polybe, de Strabon etc,
etc. Mais plus j'avance, plus je vois la difficulté que j'aurai a faire quelque
chose de bon, si @ mon retour je n’ai pas une vaste bibliothéque a ma disposi-
tion*’. Et, un mois plus tard : Je recueille des notes pour le petit ouvrage que
Je me propose de publier et quelquefois je compose une page ; mais je trouve
que c’est bien difficile. C’est pourtant un ouvrage qui me donnerait une sorte
de célébrité®®. C’est une affaire de longue haleine, écrira-t-il encore un an et
demi plus tard, er que je ne ferai pas maintenant®. Aristide ne réalisera
jamais son projet dont il ne subsiste que quelques esquisses manuscrites
dans le fonds Dethier. Le souvenir de son aventure anatolienne n’est cepen-
dant pas tout a fait perdu puisqu’Arundell, son compagnon de voyage,
publie quant a lui, dés 1834, deux forts volumes sous le titre : Discoveries
in Asia Minor, including a description of the ruins of several ancient cities,
and especially Antioch of Pisidia®. Dethier y apparait 4 de nombreuses
reprises, présenté a chaque fois comme un charmant compagnon de
voyage : consolation sans doute un peu amére pour le jeune diplomate qui
aurait révé plus grande célébrité littéraire.

En ce qui concerne son activité diplomatique, elle se résume elle aussi
a peu de chose. Sans doute les circonstances n’étaient-elles qu’a moitié
favorables : la Belgique n’étant pas encore reconnue par I’empire ottoman,
toute initiative consulaire était comme automatiquement vouée a I’échec.
Par ailleurs, au grand dam d’Aristide, sa charge de consul fut purement
honorifique et il n’en obtint jamais, ni les émoluments , ni vraiment le pres-
tige qu'il en espérait *'. C’est a peine si le ministre des affaires étrangéres,
qui de toute évidence a bien d’autres préoccupations en ces années 1831-
1834, accuse réception des rapports et des lettres qu’Aristide rédige a son

27. Lettre du 19 mars 1833.

28. Lettre du 18 avril 1833.

29. Lettre non datée mais qui doit avoir été écrite au mois de décembre 1834,

30. 2 vol., in-8° , Londres, Richard Bentley, 1834.

31. Je me flatte , écrit-il a son pére le 19 janvier 1832, [que] je parviendrai bien a me
Jfaire allouer une bonification par le gouvernement et a lui faire admettre la différence qui existe
entre un consul au Levant et ceux de tous les autres pays du monde. En Europe et partout, un
consul n'a jamais rien d'autre a faire que de signer quelques expéditions de batiments et écrire
une fois chaque année a son gouvernement ; mais ici, il est juge de paix, juge civil et criminel ;
il a des gardes, [...] un chancelier, il porte un pavillon qui rend sa maison un asyle inviolable :
quelque soit le crime qu’ait commis '’homme qui parvient a s'y réfugier, il y est en sireté ; de
plus il a constamment des rapports politiques fort intéressants a faire ; il doit veiller chaque jour
a ce que l'on n'empiéte sur aucun des droits concédés a sa nation par les traités de commerce ;
a la plus légére infraction des immunités franques, il doit remettre des notes virulentes a la
Porte, et les suivre jusqu'a ce que pleine satisfaction ait été accordée ; enfin ces places ne
demandent ni des hommes mous ni des hommes pusillanimes ou ignorans ; car elles seraient mal
remplies et de suite tous les Francs [c’est-a-dire les Européens chrétiens] en souffriraient dans
toute la Turquie ; Smyrne étant par son importance et sa position la seconde ville de cet empire,
tous les consuls y portent I'habit d'officier général, en toute occasion ou ils marchent pour
affaire, ils doivent étre précédés de leurs gardes [ ...] et cela pour imposer au peuple turc et a
la tourbe de gens sans aveu qu'ils sont chaque jour obligés d'emprisonner et punir, soit pour
méfaits, soit plus souvent encore, pour les sauver des mains de la justice turque trop expéditive.
Enfin mes derniéres preuves de l'importance et de la considération dont ces places jouissent, ce
sont les personnes qu'on y nomme d'ordinaire [...] Tous ont des croix, des pensions, on les
nomme comtes, chevaliers, etc, etc. Le consul belge sera donc bien malheureux ou maladroit s'il
ne réussit pas aussi a obtenir quelque petit avantage, actuel ou futur.
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intention. A telle enseigne qu'en décembre 1833, le jeune consul confie a
son peére : quant a mes relations avec le Ministre, je les ai interrompues pen-
dant quelques temps, étant dégoité de voir que je n’avais jamais de réponse
a mes lettres *2.

Fig. 5. — Lettre adressée a Aristide Dethier par le ministére belge
des affaires étrangeéres.

On le voit, ici aussi, bilan en demi-teinte pour cet homme que les cir-
constances ainsi qu'une personnalité sans doute un peu faible situent tou-
jours quelques pas en retrait de ses ambitions. Quant a ses activités com-
merciales, elles ne se portent guére mieux : au début de I’été 1831, en effet,
la firme Kaison décide de se retirer du marché levantin et demande & Aris-
tide de liquider le comptoir qu’il y a créé. Dés ce moment, Aristide songe
a rentrer au pays, mais sans parvenir pourtant a se décider : Je ne sais trop
aprés mon retour de quel coté je me tournerai. J'ai il est vrai toute 'amitié
de Mr Kaison et il est infiniment disposé a m’obliger, mais tout cela n’est que
de bonnes dispositions [...] J'ai d'ailleurs acquis dans ce pays de l'usage et
des connaissances, et je me flatte que je pourrai toujours me tirer d’'embar-
ras . De plus, la perspective de sa nomination en qualité de consul, ainsi
que la possibilité d’étre mandaté a Smyrne par une autre entreprise textile
verviétoise — la firme David > — , I'incitent 4 prolonger son séjour. Espoir
finalement dégu, ici encore, puisqu’aprés de longues hésitations, les David

32. Lettre du 31 décembre 1833.
33. Lettre du 19 aout 1831.
34, Lettre du 16 février 1832.
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décident de ne pas s’engager sur le terrain de I’Asie mineure *°. Dés le début
de 1833, au vu de ces circonstances de moins en moins favorables, il semble
qu’Aristide prennent plus fermement la décision de rentrer en Belgique.
Mais en reculant cependant, encore et encore, la date de son retour, prétex-
tant tantot ses espérances en ce qui concerne ses charges consulaires, tantot
telle affaire a régler et tantdt encore la difficulté de trouver un bateau *,
C’est que, comme il Iécrit, il est plus difficile qu'on ne pense de quitter un
pays ou on a été si longtemps*’. Difficile de quitter le Levant ; difficile éga-
lement, sans aucun doute, de se décider a rentrer en Belgique sans fortune
et sans gloire véritable.

C’est un homme encore jeune — il a trente-quatre ans — qui s’'embarque
le 11 octobre 1834 sur un brick de commerce, I’Albano, a destination de
Flessingue et d’Anvers. Pendant cette traversée mouvementée qui durera
plus d’un mois et demi*®, Aristide aura I'occasion de méditer longuement
sur son séjour a Smyrne et sur l'avenir qui I'attend. Son journal de
voyage *°, tenu au jour le jour, nous renseigne avec la plus grande précision
sur ses états d’ame. En pensant a Smyrne, écrit-il alors que la ville disparait
dans le lointain, j'éprouve un serrement de coeur indéfinissable ®°. Aristide
Dethier, ce jeune homme doué, un peu faible cependant et que les circons-
tances n’ont qu’a moitié favorisé, s’épanche dans ce carnet en toute liberté.
Son amertume est encore teintée d’enthousiasme lorsqu’il songe aux nou-
veaux projets qui I’attendent — revenir & Smyrne ? Ouvrir un comptoir com-
mercial en Amérique ? Mais c’est la nostalgie qui domine, la nostalgie de
réves inaccomplis, et, cherchant a I’exprimer il aura recours, pour son
propre usage cette fois, aux motifs et au style doucereux qui étreignent les
ames sensibles. 19 novembre 1834, aprées des jours et des nuits de tempéte
ininterrompue, il écrit :

Combien un voyage de mer ressemble a la vie du commun des
hommes ; je ne parle pas des heureux, des fortunés qui partent a

35. Entre autres lettres que j'ai trouvées a mon retour [d’Anatolie], écrit Aristide a son
pére le 4 décembre 1832, était la détermination de Messieurs D[avid] extrémement polie et
remplie des formes de la plus excessive attention ; elle me dit pourtant qu'ils ne peuvent donner
que peu d’extension a leurs affaires au Levant, qu'ils ne peuvent me fixer rien de positif. Je les
remercierai donc de leurs bonnes intentions a mon égard et partirai bientét pour aller vous
revoir.

36. A partir de 1833, la plupart des lettres qu’Aristide adresse 4 son pére évoquent ce
départ qui n’en finit pas d’'étre retardé. 18 avril 1833 : Encore de Smyrne direz-vous! c'est
vrai ; mais bientot je la quitterai tout de bon et vous me verrez tomber comme une bombe ;
18 juin 1833 : Je ne vous ai pas écrit le courrier passé faute de motifs suffisants et parce que
cela ressemble a une plaisanterie de dire toujours que je vais partir et de n'en rien faire.

37. Lettre du 18 avril 1833.

38. L’Albano n’arrive aux Pays-Bas que le 1°" décembre 1834.

39. Journal de mon voyage de Smyrne a Anvers, p. 116 a 239 d’un des cahiers de notes
d’Aristide.

40. Ibidem, p. 116.
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Smyrne et sont vingt et un jours aprés dans la Tamise, je parle des
voyages ordinaires et du sort ordinaire des mortels.

Nous partons de Smyrne que couvrent de sombres vapeurs. Quelques
cyprés, la pointe de quelques minarets apparaissent seuls et sont
comme les souvenirs de la premiére enfance. Le bdtiment gouverne a
peine, il parait n'aller ni en avant, ni en arriére. La passe du chateau
est verdoyante d’herbes marécageuses animées par des pécheurs qui
chantent en tirant leurs filets, rutilante de soleil. Nous sommes a vingt
brasses de terre et personne ne pense aux deux mille lieues de soucis
qui nous restent a explorer. L'un chante, I'autre dort et I'autre dessine,
ou cherche a l'aide du téléscope de percer le sombre nuage qui couvre
le jardin d’Ionie. Un peu d’inhat [vent contraire] nous cause quelque
contrariété mais nous avangons, tout nous rit, tout ce qui nous entoure
est plein de ressouvenirs agréables. Le second jour arrive. Nous jetons
un dernier regard sur le Coryphe car Smyrne ne se voit plus [...], ¢’est
l'adieu fait a notre enfance ; le pic a été tourné, le vent se léve, nous
descendons l'archipel en deux jours avec un vent parfait, au milieu
d’iles riantes, pleines de souvenirs gracieux. Nous sommes bercés d’es-
poir, nous avons eu un premier souci a 18 ans.

Cependant le vent qui nous était si favorable se tourne contre nous
en fraichissant. Il nous porte sur la terre de Calabre, nous ballote, nous
Jait souffrir puis s'adoucit et nous conduit jusque dans une passe diffi-
cile, le canal de Malte, dont il faut sortir pour se placer convenable-
ment dans la Méditerranée. Dix jours de peine, de travaux continus,
d'attentes décues, de craintes réelles nous font acheter ce point impor-
tant, enfin nous avons vingt-cing ans et un état. Le vent nous prend et
nous marchons vivement, quoique sans trop nous fier a la fortune, car
elle est toujours la préte a nous offrir des contrariétés et a mettre toute
circonstance contre nous au moindre endroit difficile ou dangereux.

Gibraltar est sur la route. Ce point coupe notre vie en deux. C'est
la qu'il faut prendre femme*'. Nous avons trente ans. Mais Gibraltar
est couvert d’'épais nuages, [...] il pleut partout, le ciel et la mer ne
Sfont qu'un, nous sommes dans le détroit a notre insu, nous sommes a
six mille de terre et nous ne voyons que la mer, nous nous mettons en
travers pour attendre, nous perdons du temps, un temps précieux ; nous
n'osons ni avancer ni reculer, mais le vent et un courant irrésistible
nous porte en pleine mer. Tout va bien, tout a réussi au gré de nos
espérances et la lune de miel dure jusqu'au cap Finistére. Nous péné-
trons dans le golphe de Gascogne. Le vent, la mer, la tempéte nous bal-
lotent, nous poussent au loin. Alors naissent les regrets inutiles [...] En
attendant nous n'avons fait que les deux tiers du chemin, et il nous
reste a traverser le golphe de Biscaye, a monter la Manche [...] et
faire quarantaine dans un port dangereux, enfin monter la riviére et
arriver a Anvers au mois de décembre.

41. Aristide restera célibataire.
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Résumons-nous donc, nous avons fait trente neuf jours de voyage
pour traverser le beau de la route et pendant le beau temps, maintenant
le dangereux, le difficile est a parfaire, lorsque la saison devient de plus
en plus mauvaise. N'est-ce pas la la vie ? Quarante jours de voyage
dont trois jours de calme, onze jours de vent favorable et vingt-huit
Jjours de tempéte ou vent contraire ? Il ne valait pas la peine de naitre
ou de se mettre en mer. Mais nous verrons la fin, car il reste encore
une fin quelconque et qui doit nécessairement arriver **.

De retour en Belgique, Aristide déploie une intense activité mondaine,
cherche a rencontrer autorités politiques et industriels dans I’espoir de mettre
en place un nouveau projet levantin. A Theux, au printemps 1835, il écrit un
mémoire sur le commerce de la Belgique avec la Turquie** grice auquel, espére-
t-il, il convaincra qui de droit de I'opportunité qu’il y a pour la Belgique indus-
trielle de développer des relations commerciales avec la I’Asie mineure. 1l ter-
mine son mémoire en insistant sur la nécessité, pour le gouvernement belge,
d’avoir sur place un représentant permanent : le choix d’une personne douée des
qualités requises dans un pays si différent du nétre, pour y remplir les fonctions
importantes d’agent commercial de Belgique, est donc un point décisif **. Ce sont
les derniéres lignes du mémoire, qui ne laissent aucun doute sur les intentions
et les souhaits d’Aristide *°. Son plaidoyer, cependant, ne sera pas entendu et,
bien malgre lui, il devra se résoudre a rester en Belgique, renongant ainsi aux
espérances qui nourrirent sept années de sa vie. Il s’attachera dés lors a la
recherche et I’exploitation des mines métalliques dans la région de Verviers et
occupera quelques fonctions politiques @ Theux ou il meurt le 25 février 1871.

Ainsi a pris fin, sur une note quelque peu ameére et nostalgique, le séjour
a Smyrne d’Aristide Dethier. Sur le bateau qui I’avait ramené en Belgique,
alors que le temps était au beau fixe, il avait écrit ces quelques lignes assez
jolies et qui révélent, chez ce jeune homme sensible, au-dela des réussites et des
échecs, au-dela de I'ambition dégue, la recherche d’une forme de sérénité a la

42. Ibidem, p. 185-189.

43. Op. cit., Verviers, Eugéne Coumont, 1835.

44. Ibidem, p. 13.

45. Dans la lettre que, le 11 avril 1835, il transmet avec son mémoire au ministre des
affaires étrangeres, il écrit encore : Les travaux auxquels je me suis livré durant mon long
séjour en Turquie, divers voyages dans plusieurs parties de cet empire entrepris dans des vues
industrielles et la confiance dont vous m'avez déja honoré en me faisant nommer consul de Bel-
gique a Smyrne et pour I'Anatolie, sont les motifs qui m'engagent a me présenter a vous, Mon-
sieur le ministre, pour étre chargé de remplir les fonctions d'agent commercial du gouvernement
a Constantinople.
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fois trés personnelle et si caractéristique d’une époque. Aristide est indissocia-
blement témoin de lui-méme et de son temps :

Le batiment glisse sur la mer, il semble étre entouré d’eau écumante et
qui bouillonne avec un léger bruit, mais si agréable qu'aucun murmure de
ruisseau ne peut lui étre comparé. Le mouvement du batiment est doux,
lent et réglé, le bruit des cloisons est presque nul. Assis et écrivant sur le
sofa de la chambre, il me parait que je me repose sur les flancs d’'un puis-
sant animal endormi et que la force qui me balance est produite par sa res-
piration. Je suis la assis a mon aise, je me penche, je m'étends a volonté,
aucun effort physique ne m’est nécesaire pour [m’installer] dans la posi-
tion qu'il me plait de choisir, je puis allonger les jambes avec mollesse, les
Jfenétres de la chambre sont ouvertes, le soleil y pénétre, les couchettes sont
éclairées, l'air infect de la sentine a disparu, ma poitrine se dilate, je res-
pire avec volupté. Je jouis de la vie et crois étre heureux*.

46. Journal de mon voyage de Smyrne a Anvers, p. 153-154 (10 octobre 1834).



