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A Tlissue d’'une récente conférence qu’il donnait a I'Université de Liege,
Etienne Hélin, mi-sérieux et mi-amusé, faisait remarquer qu’il retrouverait plus
aisément son chemin dans les rues de Liege au XVIlle siécle que dans la ville de
1994. 11 venait d’éblouir ses auditeurs en les entretenant des vagues anciennes de
I'immigration italienne a Liege et en mettant une nouvelle fois au service de son
exposé 'extraordinaire connaissance qu’il a de son terrain d’enquéte privilégié:
Liége - petite principauté ecclésiastique d’Ancien Régime, département de I'Ourthe
ou pdle de croissance significatif dans le processus de la révolution industrielle.
Liege, dont Etienne Hélin semble connaitre chacune des rues et chacun des
habitants, chanoines opulents, journaliers, petits artisans, commercants, notaires,
cloutiers, armuriers, botteresses, avocats, mendiants, ménageres et filles perdues,
houilleurs, bateleurs, ouvriers entassés dans les casernes du XIXe siécle ou
bourgeois et notables censitaires qui se font construire, dans les nouveaux

quartiers, les hotels particuliers qui témoignent de leur prospérité.

Peu auparavant, a l'heureuse initiative de Claude Desama, un recueil
d’articles d’Etienne Hélin venait de voir le jour. Sous le titre Recherches et essais?, il
rassemble une quinzaine de textes initialement publiés dans diverses revues et

ouvrages collectifs dont certains sont devenus difficiles d’acces. Quinze articles,

1 Article paru dans Cahiers de Clio, printemps-été 1994 (117-119), p.3-14

2Etienne HELIN, Recherches et essais (1947-1990), Liege, C.I.P.L., 1993, 296 p. L’ouvrage est précédé
d’un avant-propos de Claude Desama et d’'une utile bibliographie chronologique des oeuvres du
Professeur Hélin.



distribués par les éditeurs en cinq sections: Population et société, Ressources
régionales, Paysages urbains, A la recherche des cultures populaires, La démocratie
comme culture politique3. Ceux qui connaissent l'oeuvre d’Etienne Hélin, ses
disciples et ceux qui ont eu la chance de suivre son enseignement, reconnaitront a
ces intitulés la féconde diversité des préoccupations intellectuelles de 'auteur*. Un
double point d’'unité certes, - Liege comme terrain d’observation et I'histoire
sociale comme approche méthodologique-, mais aucune exclusive cependant.
Liége et sa région bien siir ne sont jamais considérées pour elle-mémes, mais
comme témoins, a bien des égards privilégiés, d'un type de société qui, du XVIle au
XXe siecles, est travaillé par un processus complexe et multiforme de
modernisation. Quant a I'expression méme d’histoire sociale, si souvent
mécomprise, elle désigne chez Etienne Hélin cette volonté obstinée de comprendre
les réalités humaines dans la multiplicité de leurs dimensions. Tache impossible,
dira-t-on; figure utopique d’une histoire totale a jamais hors de portée. Mais
I'incomplétude consubstantielle au savoir de I'historien est 1'aiguillon méme de la
recherche et d’'une exigence intellectuelle qui, chez Etienne Hélin, n’est jamais

prise en défaut.

Chacun des textes ici rassemblés en porte a sa maniere témoignage:
I'analyse n’est jamais close sur elle-méme, figée dans de confortables mais fragiles

certitudes. On retrouve a chaque fois, au contraire, ce méme souci de

30n trouvera ci-dessous la liste des textes reproduits dans le présent volume: La population de
I'ancienne paroisse Sainte-Catherine a Liége de 1650 a 1791, dans Travaux du Séminaire de
Sociologie [...], t1], Liege, 1951, p.1-38; La stratification des sociétés d’Ancien Régime, dans Tijdschrift
voor Geschiedenis, 84e année, n°2, 1971, p.291-305; Il y a deux siécles: un premier diagnostic du
malaise de I'économie liégeoise, dans La Vie Wallonne, XLVIII, 1974, p.88-104; Les effets des crises
générales sur une économie régionale, dans Actes du colloque Régions transfrontaliéres et
intégration européenne, 9-13 juin 1982, Bruxelles, 1983, p.25-37; Urbanisme, architecture et
entreprises au siécle des Lumieres: I'exemple de Jacques-Barthélemy Renoz, dans H. HASQUIN (éd.),
Mélanges offerts a Maurice Arnould et Pierre Ruelle, Bruxelles, 1981, p.269-286; Vie et mort des
bassins industriels dans Bulletin du Département d’Histoire Economique [de I'Université de
Genéve], N°17, 1987, p.29-53; Trente-six paysages en quéte d’auteurs dans P. FRANKIGNOULLE
(éd.), Visages urbains de Liége, Liege, 1984, p. 9-37; Entre les exigences du trafic et les séductions de
la mode: un siécle d’hésitations des autorités communales liégeoise, 1718-1824, dans les Actes du
colloque international Les constructions civiles d’intérét public dans les villes d’Europe [...], Spa, 1968,
Bruxelles, 1971, p.93-108; L’opinion d’autrui, un miroir déformant?, dans H. HASQUIN (éd.), La
Wallonie, le pays et les hommes, t.1, Bruxelles, 1975, p.445-458; Le caractére national comme
révélateur de déterminismes sociaux, dans Etudes sur le XVllle siecle, Il (1976), p.57-75, Une
A.PIAW. ... en 1771, dans Bulletin de la Société Royale Le Vieux Liége, n°78, 1948, p.327-333; La
liberté individuelle. Réalités et opinions a Liége au XVIlle siécle, dans Album J. Balon, Namur, 1968,
p.351-361; Un manifeste féministe a Liége en 1790, dans Bulletin de la Société Royale Le Vieux
Liege, n°195, 1976, p.77-84; Politique, économie et société a Liége, au siécle des Lumiéres, dans Le
siécle des Lumiéres dans la Principauté de Liége, Liege, 1980, p.13-19; La révolution liégeoise de
1789: archaismes et innovations, Liége, Faculté Ouverte (b46), 1989, 20 p.

4Nous n’avons pas pour ambition, dans les pages qui suivent, de rendre compte de chacun des
textes repris dans les Essais et recherches, mais plutot, au fil d’'une libre lecture, de tenter d’en
dégager points forts et lignes de force.
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I'approfondissement heuristique et de 'ouverture méthodologique. Cette maniere
d’étre et de faire est affirmée avec force des les premiers travaux de I'historien.
Ainsi de ce texte, par exemple, qui ouvre les Recherches et essais sous le titre La
population de l'ancienne paroisse Sainte-Catherine a Liege de 1650 a 17915. Son
auteur - a la fin des années quarante - explorait, parmi les premiers, les ressources
de la démographie historique. On sait qu’il deviendra rapidement l'un des
spécialistes les plus autorisés et les plus reconnus de cette discipline alors toute
récente et dont les méthodes révolutionnaires étaient appelées a transformer en
profondeur notre connaissance des sociétés anciennes. Des cette époque, Etienne
Hélin avait compris que les méthodes rigoureuses de la démographie historique ne
se suffisaient pas a elles-mémes et qu’elles ne pouvaient donner leur plein effet
que dans un espace pluriel d’interrogation. C'est pourquoi, alors qu’il préparait sa
these de doctorat, il entrepris des études de sciences sociales. La population de
I'ancienne paroisse Sainte-Catherine fut présenté dans le cadre de ces études. Bien
des éléments de I'oeuvre a venir y sont en germes. Parmi les principaux retenons
cette ouverture méthodologique, si caractéristique de la démarche d’Etienne Hélin,
et qui met au service de 'exploitation d’'une documentation recueillie et critiquée
avec la plus grande minutie, les apports complémentaires de la démographie, de la
sociologie et de la géographie historiques. Quarante ans plus tard cette étude reste
un modele de rigueur et de lucidité.

Tout au long de sa carriere Etienne Hélin aura 'occasion de faire fructifier
cet héritage sociologique au bénéfice des historiens de la société et des historiens
démographes. En 1971, il publiait ainsi un article fondamental consacré a la
Stratification des sociétés d’Ancien Régime®. 11 s’agissait ici, notamment, de critiquer
et d’adapter les notions sociologiques de réle et de statut a I'étude des sociétés du
passé. Ce faisant, I'auteur construisait un outil intellectuel indispensable a tout qui
étudie les structures socio-professionnelles des sociétés anciennes. La méme
exigence de pluridisciplinarité et de renouvellement méthodologique préside a ce
travail d’élaboration conceptuelle. A quoi bon, en effet, écrit Etienne Hélin, “mettre
en oeuvre une documentation originale ou le dernier cri des techniques
d’ordinateur, si I'on reste prisonnier d’'un appareil conceptuel archaique?”’. Il y a
sous cette phrase I'une des clés principales de la pensée d’Etienne Hélin. Pionnier
de la démographie historique et de I'histoire sérielle, il ne considere cependant
jamais que la quantification conduise de son seul mouvement a la compréhension

du social. Ce “remede capable de guérir (I'enquéte historique) de l'anémie

5p.21 a 61 (1951). Nous renvoyons a la pagination des Essais et recherches, en indiquant également
la date de premiere édition des textes envisagés. Les références originales sont indiquées en note 2.

6p.63 2 80.
7p.64.



impressionniste ou elle ne se complait que trop”8 - la quantification - n’a de vertu
en effet que dans la mesure ou elle est associée a une réflexion méthodologique
toujours en éveil et ou elle est portée par une recherche de la signification a la fois
hardie et rigoureuse.

Histoire quantitative, pourrait-on dire en généralisant le propos, et histoire
qualitative: il semble qu’il n’y ait pas d’exclusives chez cet historien viscéralement
rétif aux découpages traditionnels qui compartimentent le savoir historique,
parfois jusqu’a rendre le passé inintelligible. Il y a chez Etienne Hélin, dans chacun
de ses travaux, ce méme art tres subtil de multiplier les approches et de concilier
les contraires. Histoire quantitative et histoire qualitative, avons-nous dit;
démographie, sociologie et géographie historiques: il faut encore ajouter histoire
économique, histoire des techniques, histoire intellectuelle, histoire politique ou
anthropologie historique. Refus des exclusives encore lorsqu’Etienne Hélin traite
avec une égale maitrise de 'époque moderne et de la période contemporaine, et
conciliation des contraires lorsqu’il méne ses enquétes les plus précises ou les plus

ponctuelles dans un souci constant de généralisation.

Qu'il s’agisse de l'analyse d’'un pamphlet révolutionnaire de quelques
pages? ou de la mise en perspective, du XVe au XIXe siecles, des crises
économiques anciennes?, Etienne Hélin excelle de la méme maniere a rendre
compte du passé en conjuguant le détail et le tout, la situation concrete et
I'interprétation d’ensemble. Ainsi, entre tant d’autres exemples, de ces lignes de
synthése concernant les conditions de travail sous I’Ancien Régime: Aujourd'hui,
“les machines-outils, les transports rapides, le préfabriqué nous ont quasiment
déshabitués de l'effort physique, au point que nous ne pouvons plus imaginer
I'endurance requise pour des taches aussi communes que le labour, la moisson, la
forge. Plus inconcevable encore, le fait que les travaux sont a peine payés:
évoquons les portefaix, les femmes qui halent les péniches, les botteresses qui
marchent de Liege a Spa, pliées en deux sous leur charge. Les enfants sont dressés
a aussi rude école, sans autre récompense que des coups. On songe au jeune
Grétry, transi de froid, a l1a porte de Saint-Denis dés 5 h du matin, terrorisé et battu
par son maitre de chant. Quant a Defrance, il s’estime heureux de faire son
apprentissage a Rome, mais il s’y rend a pied. Des centaines de jeunes hiercheurs
n’ont pas cette chance: des 8 ou 10 ans, ils sont attelés a des traineaux dans les

galeries les plus étroites des houilleres et leur pere touche leur salaire... La société

8p.65.
Un manifeste féministe a Liége en 1790, p.249 a 260 (1976).
10es effets des crises générale sur une économie régionale, p.87 a 100 (1983).
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d’Ancien Régime a construit un labyrinthe de barrieres entre riches et pauvres
mais aussi entre hommes et femmes, adultes et enfants. Sans hypocrisie, elle est
fondée sur l'inégalité et elle inculque sans ménagement des habitudes de lutte, de
calcul et d’apreté”11,

Ce n’est lIa qu'un exemple, parmi tant d’autres, de cette capacité si rare
parmi les historiens a faire revivre le passé dans ses dimensions les plus
quotidiennes tout en s’élevant d'un méme mouvement au plus haut degré de
généralisation. C'est qu’Etienne Hélin, servi par de remarquables qualités
d’écrivain, manie avec un méme bonheur I'analyse et la synthese et qu’il est
obsédé par la volonté de rendre le passé intelligible. Aux racines de son credo
d’historien, a la fois comme auteur et comme professeur, il y a cette conscience
aigué du passé: “ce monde que nous avons perdu”, pour reprendre le beau titre de
Peter Laslett, et qu’il appartient a I'historien d’explorer avec les outils du présent.
“Depuis 1830, écrit-il, tout a disparu ou s’est altéré: les hommes et leurs biens, les
institutions et les décors familiers, le savoir et les mots. Regardons la Sambre ou la
Vesdre, entrons dans une école, ouvrons un journal, révons a la liberté. Puis
demandons-nous ce qu’aurait vu, fait et ressenti n’'importe lequel de nos
compatriotes il y a seulement 150 ans d’ici. On mesure alors a quelle profondeur la
civilisation traditionnelle s’est abimée”12. Etienne Hélin refuse de ne s’adresser
qu’a ses pairs, savants historiens qui, a force de spécialisation, risquent d’oublier
ou de manquer les questions essentielles. Chacun des articles ici recueillis en porte
témoignage: en écrivant si souvent pour un public plus vaste que celui des seuls
historiens professionnels, il ne fait pas seulement, comme on dit si mal, oeuvre de
vulgarisation; il s'impose surtout une méthode de pensée et de recherche tout
entiere déterminée par la volonté de faire sens, par la quéte de l'intelligibilité:
“Réduite en miettes, éclatée en des épisodes arrachés a leur contexte, livrée en
pature aux sollicitations des spécialistes, la réalité n’a plus de sens. La tache de
I'historien est de rassembler les fragments épars puis de restituer au passé vie et
rythme”13,

Rendre sens au passé, lui donner “vie et rythme”. Telles sont les constantes
de I'oeuvre d’Etienne Hélin. Mais le passé, précisément, est toujours a la fois pluriel
et mobile. Le comprendre, c’est en saisir toutes les dimensions - socio-
démographique, économique, culturelle et institutionnelle - dans une vision
unifiée des réalités anciennes. Et c’est aussi rendre compte du devenir dans lequel

s’'inscrivent ces réalités: “La est la difficulté majeure pour l'historien: faire

11p.97-98.
125179 (1975).
135261 (1980).



comprendre la dimension mystérieuse du Temps. Tandis que la durée confirme
situations acquises, usages et institutions, jour apres jour les hommes
disparaissent, le décor se renouvelle de fond en comble. Continuité et changement

sont la trame de I'Histoire”14.

Mais de quoi le changement est-il fait? De méme qu'’il rejette les découpages
traditionnels, qu'ils soient disciplinaires ou chronologiques, Etienne Hélin est rétif
a la magie des dates, a 'explication par I'oeuvre fondatrice ou I'action des grands
hommes, commodes réductions intellectuelles, reperes traditionnels de notre
compréhension du monde, mais qui laissent dans l'ombre le plus riche de
I'Histoire. Et lorsque méme le regard se porte vers des événements tels que la
Révolution liégeoise de 1789, ce sont encore les aspects les plus subtils d'une
dynamique fondamentalement collective qui sont privilégiésl>. De quoi le
changement est-il fait? Qu’il suffise pour engager la réponse d’évoquer ici la
formulation lumineuse donnée dans le tres beau texte intitulé Trente-six paysages
en quéte d’auteurs: “Les changements les plus profonds sont I'oeuvre silencieuse
de tous”16.

“L’oeuvre silencieuse de tous”. Nous voici en présence d’'une autre clé de la
pensée et de 'oeuvre d’Etienne Hélin. En regard d’une volonté jamais désarmée
d’ouverture méthodologique, on trouvera, dans chacun de ses textes, I'expression
d’une inébranlable conviction, véritable opérateur de son travail de recherche. La
trame de I'Histoire, la dynamique au long cours du changement, ne se comprend
que dans l'étude des caractéristiques humaines et sociales les plus largement
partagées. Non pas le fait isolé, I'action d’éclat, la biographie exemplaire, mais les
comportements, les attitudes et les représentations de tous. L’Histoire est
collective et chaque individu, du manouvrier au capitaine d’industrie, de la
lavandiere au prélat, en est a la fois acteur et témoin. La sociographie des sociétés
anciennes suppose que chacune de leurs composantes soit prise en compte. D’ou
cet intérét pionnier pour la démographie historique et pour I'étude des

stratifications sociales dont les résultats font apparaitre les mouvements de fond,

14 .87 (1983).

15"]usqu’:§1 présent, les meilleurs récits de la révolution liégeoise sont 'oeuvre d’esprits juridiques.
Ales lire, on a 'impression que I'essentiel se déroule dans les chancelleries ou dans les Etats Majors
ou devant les tribunaux, au cours de négociations menées de sang froid. En somme, par souci
d’objectivité, les historiens ont fini par aseptiser la Révolution. Je proteste: il suffit de lire quelques
poémes, des chansons, les récits que font les témoins des pillages et des chasses a I'homme, pour
percevoir que le halétement des haines et 'aveuglement des vengeances n’ont pas grand’chose de
commun avec les froids déterminismes qui rendent nos manuels d’histoire a la fois transparents et
convaincants” (p.291, 1989).

165,157 (1984).



toujours envisagés dans la longue durée, de I'histoire des sociétés humaines. D’ou
également cette connaissance exceptionnelle des archives de I'époque moderne et
contemporaine grace auxquelles Etienne Hélin, en historien démographe ou, plus
généralement, en historien de la société, a su retrouver la trace du quotidien et
rendre voix a la foule muette des humbles.

L’ ambition de rendre compte de I'’ensemble des réalités socio-économiques
du passé s’accompagne en effet de la volonté de donner la parole aux sans-grade
de I'histoire, aux laissés-pour-compte, aux pauvres, aux anonymes, aux hommes et
aux femmes du commun qui n’ont fait, au cours de leur vie, que répondre vaille
que vaille aux sollicitations et aux contraintes de leur temps, a ceux dont il n’est
jamais vraiment question dans les manuels d’histoire et qui, pourtant, constituent
I'immense majorité des populations anciennes et sont, collectivement, les
véritables acteurs du changement. On ne s’attardera pas: cette volonté passionnée
est dans tous les travaux et presque a chaque page de 'oeuvre d’Etienne Hélin,
méme dans les textes qui ne sont pas strictement socio-démographiques. Ainsi
lorsque l'auteur s’intéresse a des figures historiques plus individuelles - voyageurs
qui ont laissé le récit de leurs impressions, prince éclairé d’Ancien Régime ou
administrateur zélé du département de I'Ourthe -, c’est d’abord pour les prendre a
témoin et reconnaitre grace a eux les conditions de vie de la majorité pauvre et
silencieuse. Ainsi encore, dans ce méme recueil, lorsqu’il évoque le sort des
femmes dans la ville d’Ancien Régime. “Jusqu’a présent, écrit-il en 1976, I'histoire
[de Liege] a été écrite comme si les Liégeoises y étaient quantité négligeable. Quel
manuel raconte encore les tribulations de Julienne de Cornillon et d’Eve, la recluse
de Saint-Martin, ces contestataires proclamées respectivement sainte et
bienheureuse? Qui explique le malaise social qui sous-tend la multiplication des
béguinages? Qui sait que Gertrude Counotte puis Elisabeth Bailly, loin de disserter
sur le probléeme de I'enfance abandonnée, ont payé de leur personne et fondé des
orphelinats? Mais que pésent ces remedes isolés en face de la misére du plus grand
nombre? “Liege, paradis des prétres, purgatoire des hommes et enfer des femmes”.
Le vieux dicton est confirmé par plusieurs récits de voyageurs étrangers qui

s’'indignent de voir les Liégeoises traitées comme des bétes de somme”17.

Devant l'impossibilité de rendre compte, en quelques pages, de la
foisonnante diversité des themes abordés dans les Essais et recherches, on s’en

tiendra a ces quelques exemples et a ces quelques lignes de force qui traversent

17p.249 (1976).



I'oeuvre d’Etienne Hélin. Dans chacun de ses travaux, dans ses grands livres
comme dans ses nombreux articles, il a su donner du passé une vision a la fois
vivante et remarquablement cohérente. Une question domine, une question
lancinante et jamais abandonnée: celle de la lente et complexe transition entre une
société ou regne la pauvreté de masse et une société plus prospere qui culmine
tardivement dans ces années d’aprés-guerre que l'on a appelées les “trente
glorieuses” et dont nous sommes aujourd’hui les héritiers quelque peu désabusés.
Pauvreté de masse sous I’Ancien Régime et impératif quotidien de la survie: “Nous
voici arrivés au noeud ou tout se combine: économie, société, éducation, échelle
des valeurs. Dans le vécu d’Ancien Régime, la misere est omniprésente: violence
des guerres civiles, des invasions, du crime impuni; ravages de I'épidémie
impossible a esquiver; hantise de n’avoir plus a manger pour peu que la récolte
soit mauvaise ou que le travail vienne a manquer”8, L'impératif de la survie est le
moteur des sociétés anciennes, le creuset dans lequel se sont forgées leurs cultures
et leurs maniéres d’étre au monde. Depuis tant d’années, au fil d’'une oeuvre
édifiée avec une extréme rigueur, une oeuvre puissante et profondément originale,

Etienne Hélin nous donne les moyens de comprendre.

185,98 (1983).



