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La	
  méthode	
  et	
  le	
  sens	
  
	
  

Autour	
  des	
  Recherches	
  et	
  essais	
  d’Etienne	
  Hélin1	
  

	
  

	
  
carl	
  havelange	
  

chercheur	
  qualifié	
  au	
  F.N.R.S.	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   A	
   l’issue	
   d’une	
   récente	
   conférence	
   qu’il	
   donnait	
   à	
   l’Université	
   de	
   Liège,	
  
Etienne	
   Hélin,	
   mi-­‐sérieux	
   et	
   mi-­‐amusé,	
   faisait	
   remarquer	
   qu’il	
   retrouverait	
   plus	
  
aisément	
   son	
  chemin	
  dans	
   les	
   rues	
  de	
  Liège	
  au	
  XVIIIe	
   siècle	
  que	
  dans	
   la	
  ville	
  de	
  
1994.	
  Il	
  venait	
  d’éblouir	
  ses	
  auditeurs	
  en	
  les	
  entretenant	
  des	
  vagues	
  anciennes	
  de	
  
l’immigration	
   italienne	
  à	
  Liège	
  et	
  en	
  mettant	
  une	
  nouvelle	
   fois	
  au	
  service	
  de	
  son	
  
exposé	
   l’extraordinaire	
   connaissance	
   qu’il	
   a	
   de	
   son	
   terrain	
   d’enquête	
   privilégié:	
  
Liège	
  -­‐	
  petite	
  principauté	
  ecclésiastique	
  d’Ancien	
  Régime,	
  département	
  de	
  l’Ourthe	
  
ou	
   pôle	
   de	
   croissance	
   significatif	
   dans	
   le	
   processus	
   de	
   la	
   révolution	
   industrielle.	
  
Liège,	
   dont	
   Etienne	
   Hélin	
   semble	
   connaître	
   chacune	
   des	
   rues	
   et	
   chacun	
   des	
  
habitants,	
  chanoines	
  opulents,	
   journaliers,	
  petits	
  artisans,	
  commerçants,	
  notaires,	
  
cloutiers,	
  armuriers,	
  botteresses,	
   avocats,	
  mendiants,	
  ménagères	
  et	
   filles	
  perdues,	
  
houilleurs,	
   bateleurs,	
   ouvriers	
   entassés	
   dans	
   les	
   casernes	
   du	
   XIXe	
   siècle	
   ou	
  
bourgeois	
   et	
   notables	
   censitaires	
   qui	
   se	
   font	
   construire,	
   dans	
   les	
   nouveaux	
  
quartiers,	
  les	
  hôtels	
  particuliers	
  qui	
  témoignent	
  de	
  leur	
  prospérité.	
  
	
  

*	
  
	
  
	
   Peu	
   auparavant,	
   à	
   l’heureuse	
   initiative	
   de	
   Claude	
   Desama,	
   un	
   recueil	
  
d’articles	
  d’Etienne	
  Hélin	
  venait	
  de	
  voir	
  le	
  jour.	
  Sous	
  le	
  titre	
  Recherches	
  et	
  essais2,	
  il	
  
rassemble	
   une	
   quinzaine	
   de	
   textes	
   initialement	
   publiés	
   dans	
   diverses	
   revues	
   et	
  
ouvrages	
   collectifs	
   dont	
   certains	
   sont	
   devenus	
   difficiles	
   d’accès.	
   Quinze	
   articles,	
  

                                                 
1	
  Article	
  paru	
  dans	
  Cahiers	
  de	
  Clio,	
  printemps-­‐été	
  1994	
  (117-­‐119),	
  p.3-­‐14	
  
2Etienne	
  HELIN,	
  Recherches	
  et	
  essais	
  (1947-­1990),	
  Liège,	
  C.I.P.L.,	
  1993,	
  296	
  p.	
  L’ouvrage	
  est	
  précédé	
  
d’un	
   avant-­‐propos	
   de	
   Claude	
  Desama	
   et	
   d’une	
   utile	
   bibliographie	
   chronologique	
   des	
   oeuvres	
   du	
  
Professeur	
  Hélin.	
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distribués	
   par	
   les	
   éditeurs	
   en	
   cinq	
   sections:	
   Population	
   et	
   société,	
   Ressources	
  
régionales,	
  Paysages	
  urbains,	
  A	
  la	
  recherche	
  des	
  cultures	
  populaires,	
  La	
  démocratie	
  
comme	
   culture	
   politique3.	
   Ceux	
   qui	
   connaissent	
   l’oeuvre	
   d’Etienne	
   Hélin,	
   ses	
  
disciples	
  et	
  ceux	
  qui	
  ont	
  eu	
  la	
  chance	
  de	
  suivre	
  son	
  enseignement,	
  reconnaîtront	
  à	
  
ces	
  intitulés	
  la	
  féconde	
  diversité	
  des	
  préoccupations	
  intellectuelles	
  de	
  l’auteur4.	
  Un	
  
double	
   point	
   d’unité	
   certes,	
   -­‐	
   Liège	
   comme	
   terrain	
   d’observation	
   et	
   l’histoire	
  
sociale	
   comme	
   approche	
   méthodologique-­‐,	
   mais	
   aucune	
   exclusive	
   cependant.	
  
Liège	
   et	
   sa	
   région	
   bien	
   sûr	
   ne	
   sont	
   jamais	
   considérées	
   pour	
   elle-­‐mêmes,	
   mais	
  
comme	
  témoins,	
  à	
  bien	
  des	
  égards	
  privilégiés,	
  d’un	
  type	
  de	
  société	
  qui,	
  du	
  XVIIe	
  au	
  
XXe	
   siècles,	
   est	
   travaillé	
   par	
   un	
   processus	
   complexe	
   et	
   multiforme	
   de	
  
modernisation.	
   Quant	
   à	
   l’expression	
   même	
   d’histoire	
   sociale,	
   si	
   souvent	
  
mécomprise,	
  elle	
  désigne	
  chez	
  Etienne	
  Hélin	
  cette	
  volonté	
  obstinée	
  de	
  comprendre	
  
les	
   réalités	
  humaines	
  dans	
   la	
  multiplicité	
  de	
   leurs	
  dimensions.	
  Tâche	
   impossible,	
  
dira-­‐t-­‐on;	
   figure	
   utopique	
   d’une	
   histoire	
   totale	
   à	
   jamais	
   hors	
   de	
   portée.	
   	
   Mais	
  
l’incomplétude	
  consubstantielle	
  au	
  savoir	
  de	
  l’historien	
  est	
  	
  l’aiguillon	
  même	
  de	
  la	
  
recherche	
   et	
   d’une	
   exigence	
   intellectuelle	
   qui,	
   chez	
   Etienne	
   Hélin,	
   n’est	
   jamais	
  
prise	
  en	
  défaut.	
  
	
  
	
   Chacun	
   des	
   textes	
   ici	
   rassemblés	
   en	
   porte	
   à	
   sa	
   manière	
   témoignage:	
  
l’analyse	
  n’est	
  jamais	
  close	
  sur	
  elle-­‐même,	
  figée	
  dans	
  de	
  confortables	
  mais	
  fragiles	
  
certitudes.	
   On	
   retrouve	
   à	
   chaque	
   fois,	
   au	
   contraire,	
   ce	
   même	
   souci	
   de	
  
                                                 
3On	
   trouvera	
   ci-­‐dessous	
   la	
   liste	
   des	
   textes	
   reproduits	
   dans	
   le	
   présent	
   volume:	
  La	
   population	
   de	
  
l’ancienne	
   paroisse	
   Sainte-­Catherine	
   à	
   Liège	
   de	
   1650	
   à	
   1791,	
   dans	
   Travaux	
   du	
   Séminaire	
   de	
  
Sociologie	
  [...],	
  t.II,	
  Liège,	
  1951,	
  p.1-­‐38;	
  La	
  stratification	
  des	
  sociétés	
  d’Ancien	
  Régime,	
  dans	
  Tijdschrift	
  
voor	
   Geschiedenis,	
  84e	
   année,	
   n°2,	
   1971,	
   p.291-­‐305;	
   Il	
   y	
   a	
   deux	
   siècles:	
   un	
   premier	
   diagnostic	
   du	
  
malaise	
  de	
   l’économie	
   liégeoise,	
  dans	
  La	
  Vie	
  Wallonne,	
  XLVIII,	
  1974,	
  p.88-­‐104;	
  Les	
  effets	
  des	
  crises	
  
générales	
   sur	
   une	
   économie	
   régionale,	
   dans	
   Actes	
   du	
   colloque	
   Régions	
   transfrontalières	
   et	
  
intégration	
   européenne,	
   9-­13	
   juin	
   1982,	
   Bruxelles,	
   1983,	
   p.25-­‐37;	
   Urbanisme,	
   architecture	
   et	
  
entreprises	
  au	
  siècle	
  des	
  Lumières:	
   l’exemple	
  de	
   Jacques-­Barthélemy	
  Renoz,	
  dans	
  H.	
  HASQUIN	
  (éd.),	
  
Mélanges	
   offerts	
   à	
   Maurice	
   Arnould	
   et	
   Pierre	
   Ruelle,	
   Bruxelles,	
   1981,	
   p.269-­‐286;	
  Vie	
   et	
   mort	
   des	
  
bassins	
   industriels	
   dans	
   Bulletin	
   du	
   Département	
   d’Histoire	
   Economique	
   [de	
   l’Université	
   de	
  
Genève],	
   N°17,	
   1987,	
   p.29-­‐53;	
   Trente-­six	
   paysages	
   en	
   quête	
   d’auteurs	
   dans	
   P.	
   FRANKIGNOULLE	
  
(éd.),	
  Visages	
  urbains	
  de	
  Liège,	
  Liège,	
  1984,	
  p.	
  9-­‐37;	
  Entre	
  les	
  exigences	
  du	
  trafic	
  et	
  les	
  séductions	
  de	
  
la	
  mode:	
   un	
   siècle	
   d’hésitations	
   des	
   autorités	
   communales	
   liégeoise,	
   1718-­1824,	
   dans	
   les	
   Actes	
   du	
  
colloque	
  international	
  Les	
  constructions	
  civiles	
  d’intérêt	
  public	
  dans	
  les	
  villes	
  d’Europe	
  [...],	
  Spa,	
  1968,	
  
Bruxelles,	
   1971,	
   p.93-­‐108;	
   L’opinion	
   d’autrui,	
   un	
   miroir	
   déformant?,	
   dans	
   H.	
   HASQUIN	
   (éd.),	
   La	
  
Wallonie,	
   le	
   pays	
   et	
   les	
   hommes,	
   t.1,	
   Bruxelles,	
   1975,	
   p.445-­‐458;	
   Le	
   caractère	
   national	
   comme	
  
révélateur	
   de	
   déterminismes	
   sociaux,	
   dans	
   Etudes	
   sur	
   le	
   XVIIIe	
   siècle,	
   III	
   (1976),	
   p.57-­‐75,	
   Une	
  
A.P.I.A.W.	
   ...	
  en	
  1771,	
  dans	
  Bulletin	
  de	
   la	
  Société	
  Royale	
  Le	
  Vieux	
  Liège,	
  n°78,	
  1948,	
  p.327-­‐333;	
  La	
  
liberté	
   individuelle.	
  Réalités	
  et	
  opinions	
  à	
  Liège	
  au	
  XVIIIe	
  siècle,	
  dans	
  Album	
  J.	
  Balon,	
  Namur,	
  1968,	
  
p.351-­‐361;	
  Un	
   manifeste	
   féministe	
   à	
   Liège	
   en	
   1790,	
   dans	
   Bulletin	
   de	
   la	
   Société	
   Royale	
   Le	
   Vieux	
  
Liège,	
  n°195,	
  1976,	
  p.77-­‐84;	
  Politique,	
  économie	
  et	
   société	
  à	
  Liège,	
  au	
  siècle	
  des	
  Lumières,	
  dans	
  Le	
  
siècle	
   des	
   Lumières	
   dans	
   la	
   Principauté	
   de	
   Liège,	
   Liège,	
   1980,	
   p.13-­‐19;	
   La	
   révolution	
   liégeoise	
   de	
  
1789:	
  archaïsmes	
  et	
  innovations,	
  Liège,	
  Faculté	
  Ouverte	
  (b46),	
  1989,	
  20	
  p.	
  
4Nous	
   n’avons	
   pas	
   pour	
   ambition,	
   dans	
   les	
   pages	
   qui	
   suivent,	
   de	
   rendre	
   compte	
   de	
   chacun	
   des	
  
textes	
   repris	
   dans	
   les	
   Essais	
   et	
   recherches,	
   mais	
   plutôt,	
   au	
   fil	
   d’une	
   libre	
   lecture,	
   de	
   tenter	
   d’en	
  
dégager	
  points	
  forts	
  et	
  lignes	
  de	
  force.	
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l’approfondissement	
  heuristique	
  et	
  de	
  l’ouverture	
  méthodologique.	
  Cette	
  manière	
  
d’être	
   et	
   de	
   faire	
   est	
   affirmée	
   avec	
   force	
  dès	
   les	
   premiers	
   travaux	
  de	
   l’historien.	
  
Ainsi	
  de	
  ce	
  texte,	
  par	
  exemple,	
  qui	
  ouvre	
   les	
  Recherches	
  et	
  essais	
   	
  sous	
   le	
  titre	
  La	
  
population	
   de	
   l’ancienne	
   paroisse	
   Sainte-­Catherine	
   à	
   Liège	
   de	
   1650	
   à	
   17915.	
   Son	
  
auteur	
  -­‐	
  à	
  la	
  fin	
  des	
  années	
  quarante	
  -­‐	
  explorait,	
  parmi	
  les	
  premiers,	
  les	
  ressources	
  
de	
   la	
   démographie	
   historique.	
   On	
   sait	
   qu’il	
   deviendra	
   rapidement	
   l’un	
   des	
  
spécialistes	
   les	
  plus	
  autorisés	
  et	
   les	
  plus	
   reconnus	
  de	
  cette	
  discipline	
  alors	
   toute	
  
récente	
  et	
  dont	
   les	
  méthodes	
  révolutionnaires	
  étaient	
  appelées	
  à	
   transformer	
  en	
  
profondeur	
  notre	
  connaissance	
  des	
  sociétés	
  anciennes.	
  Dès	
  cette	
  époque,	
  Etienne	
  
Hélin	
  avait	
  compris	
  que	
  les	
  méthodes	
  rigoureuses	
  de	
  la	
  démographie	
  historique	
  ne	
  
se	
   suffisaient	
   pas	
   à	
   elles-­‐mêmes	
   et	
   qu’elles	
   ne	
   pouvaient	
   donner	
   leur	
   plein	
   effet	
  
que	
  dans	
  un	
  espace	
  pluriel	
  d’interrogation.	
  C’est	
  pourquoi,	
  alors	
  qu’il	
  préparait	
  sa	
  
thèse	
   de	
   doctorat,	
   il	
   entrepris	
   des	
   études	
   de	
   sciences	
   sociales.	
   La	
   population	
   de	
  
l’ancienne	
  paroisse	
  Sainte-­Catherine	
  	
  fut	
  présenté	
  dans	
  le	
  cadre	
  de	
  ces	
  études.	
  Bien	
  
des	
  éléments	
  de	
  l’oeuvre	
  à	
  venir	
  y	
  sont	
  en	
  germes.	
  Parmi	
  les	
  principaux	
  retenons	
  
cette	
  ouverture	
  méthodologique,	
  si	
  caractéristique	
  de	
  la	
  démarche	
  d’Etienne	
  Hélin,	
  
et	
  qui	
  met	
  au	
  service	
  de	
  l’exploitation	
  d’une	
  documentation	
  recueillie	
  et	
  critiquée	
  
avec	
  la	
  plus	
  grande	
  minutie,	
  les	
  apports	
  complémentaires	
  de	
  la	
  démographie,	
  de	
  la	
  
sociologie	
  et	
  de	
  la	
  géographie	
  historiques.	
  Quarante	
  ans	
  plus	
  tard	
  cette	
  étude	
  reste	
  
un	
  modèle	
  de	
  rigueur	
  et	
  de	
  lucidité.	
  
	
   Tout	
  au	
  long	
  de	
  sa	
  carrière	
  Etienne	
  Hélin	
  aura	
  l’occasion	
  de	
  faire	
  fructifier	
  
cet	
  héritage	
  sociologique	
  au	
  bénéfice	
  des	
  historiens	
  de	
  la	
  société	
  et	
  des	
  historiens	
  
démographes.	
   En	
   1971,	
   il	
   publiait	
   ainsi	
   un	
   article	
   fondamental	
   consacré	
   à	
   la	
  
Stratification	
  des	
  sociétés	
  d’Ancien	
  Régime6.	
  Il	
  s’agissait	
  ici,	
  notamment,	
  de	
  critiquer	
  
et	
  d’adapter	
  les	
  notions	
  sociologiques	
  de	
  rôle	
  et	
  de	
  statut	
  à	
  l’étude	
  des	
  sociétés	
  du	
  
passé.	
  Ce	
  faisant,	
  l’auteur	
  construisait	
  un	
  outil	
  intellectuel	
  indispensable	
  à	
  tout	
  qui	
  
étudie	
   les	
   structures	
   socio-­‐professionnelles	
   des	
   sociétés	
   anciennes.	
   La	
   même	
  
exigence	
  de	
  pluridisciplinarité	
  et	
  de	
  renouvellement	
  méthodologique	
  préside	
  à	
  ce	
  
travail	
  d’élaboration	
  conceptuelle.	
  A	
  quoi	
  bon,	
  en	
  effet,	
  écrit	
  Etienne	
  Hélin,	
  “mettre	
  
en	
   oeuvre	
   une	
   documentation	
   originale	
   ou	
   le	
   dernier	
   cri	
   des	
   techniques	
  
d’ordinateur,	
  si	
   l’on	
  reste	
  prisonnier	
  d’un	
  appareil	
  conceptuel	
  archaïque?”7.	
   Il	
  y	
  a	
  
sous	
  cette	
  phrase	
  l’une	
  des	
  clés	
  principales	
  de	
  la	
  pensée	
  d’Etienne	
  Hélin.	
  Pionnier	
  
de	
   la	
  démographie	
  historique	
   et	
   de	
   l’histoire	
   sérielle,	
   	
   il	
   ne	
   considère	
   cependant	
  
jamais	
  que	
  la	
  quantification	
  conduise	
  de	
  son	
  seul	
  mouvement	
  à	
  la	
  compréhension	
  
du	
   social.	
   Ce	
   “remède	
   capable	
   de	
   guérir	
   (l’enquête	
   historique)	
   de	
   l’anémie	
  
                                                 
5p.21	
  à	
  61	
  (1951).	
  Nous	
  renvoyons	
  à	
  la	
  pagination	
  des	
  Essais	
  et	
  recherches,	
  en	
  indiquant	
  également	
  
la	
  date	
  de	
  première	
  édition	
  des	
  textes	
  envisagés.	
  Les	
  références	
  originales	
  sont	
  indiquées	
  en	
  note	
  2.	
  
6p.63	
  à	
  80.	
  
7p.64.	
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impressionniste	
  où	
  elle	
  ne	
  se	
  complaît	
  que	
  trop”8	
  -­‐	
  la	
  quantification	
  -­‐	
  n’a	
  de	
  vertu	
  
en	
  effet	
  que	
  dans	
   la	
  mesure	
  où	
  elle	
   est	
   associée	
  à	
  une	
   réflexion	
  méthodologique	
  
toujours	
  en	
  éveil	
  et	
  où	
  elle	
  est	
  portée	
  par	
  une	
  recherche	
  de	
  la	
  signification	
  à	
  la	
  fois	
  
hardie	
  et	
  rigoureuse.	
  
	
   Histoire	
  quantitative,	
  pourrait-­‐on	
  dire	
  en	
  généralisant	
  le	
  propos,	
  et	
  histoire	
  
qualitative:	
  il	
  semble	
  qu’il	
  n’y	
  ait	
  pas	
  d’exclusives	
  chez	
  cet	
  historien	
  viscéralement	
  
rétif	
   aux	
   découpages	
   traditionnels	
   qui	
   compartimentent	
   le	
   savoir	
   historique,	
  
parfois	
  jusqu’à	
  rendre	
  le	
  passé	
  inintelligible.	
  Il	
  y	
  a	
  chez	
  Etienne	
  Hélin,	
  dans	
  chacun	
  
de	
  ses	
  travaux,	
  ce	
  même	
  art	
  très	
  subtil	
  de	
  multiplier	
  les	
  approches	
  et	
  de	
  concilier	
  
les	
   contraires.	
   Histoire	
   quantitative	
   et	
   histoire	
   qualitative,	
   avons-­‐nous	
   dit;	
  
démographie,	
   sociologie	
  et	
  géographie	
  historiques:	
   il	
   faut	
  encore	
  ajouter	
  histoire	
  
économique,	
   histoire	
   des	
   techniques,	
   histoire	
   intellectuelle,	
   histoire	
   politique	
   ou	
  
anthropologie	
  historique.	
  Refus	
  des	
  exclusives	
  encore	
   lorsqu’Etienne	
  Hélin	
   traite	
  
avec	
  une	
  égale	
  maîtrise	
  de	
   l’époque	
  moderne	
  et	
  de	
   la	
  période	
  contemporaine,	
  et	
  
conciliation	
  des	
  contraires	
  lorsqu’il	
  mène	
  ses	
  enquêtes	
  les	
  plus	
  précises	
  ou	
  les	
  plus	
  
ponctuelles	
  dans	
  un	
  souci	
  constant	
  de	
  généralisation.	
  	
  
	
  
	
   Qu’il	
   s’agisse	
   de	
   l’analyse	
   d’un	
   pamphlet	
   révolutionnaire	
   de	
   quelques	
  
pages9	
   ou	
   de	
   la	
   mise	
   en	
   perspective,	
   du	
   XVe	
   au	
   XIXe	
   siècles,	
   des	
   crises	
  
économiques	
   anciennes10,	
   Etienne	
   Hélin	
   excelle	
   de	
   la	
   même	
   manière	
   à	
   rendre	
  
compte	
   du	
   passé	
   en	
   conjuguant	
   le	
   détail	
   et	
   le	
   tout,	
   la	
   situation	
   concrète	
   et	
  
l’interprétation	
   d’ensemble.	
   Ainsi,	
   entre	
   tant	
   d’autres	
   exemples,	
   de	
   ces	
   lignes	
   de	
  
synthèse	
   concernant	
   les	
   conditions	
  de	
   travail	
   sous	
   l’Ancien	
  Régime:	
  Aujourd'hui,	
  
“les	
   machines-­‐outils,	
   les	
   transports	
   rapides,	
   le	
   préfabriqué	
   nous	
   ont	
   quasiment	
  
déshabitués	
   de	
   l’effort	
   physique,	
   au	
   point	
   que	
   nous	
   ne	
   pouvons	
   plus	
   imaginer	
  
l’endurance	
  requise	
  pour	
  des	
  tâches	
  aussi	
  communes	
  que	
  le	
  labour,	
  la	
  moisson,	
  la	
  
forge.	
   Plus	
   inconcevable	
   encore,	
   le	
   fait	
   que	
   les	
   travaux	
   sont	
   à	
   peine	
   payés:	
  
évoquons	
   les	
   portefaix,	
   les	
   femmes	
   qui	
   halent	
   les	
   péniches,	
   les	
   botteresses	
   qui	
  
marchent	
  de	
  Liège	
  à	
  Spa,	
  pliées	
  en	
  deux	
  sous	
  leur	
  charge.	
  Les	
  enfants	
  sont	
  dressés	
  
à	
   aussi	
   rude	
   école,	
   sans	
   autre	
   récompense	
   que	
   des	
   coups.	
   On	
   songe	
   au	
   jeune	
  
Grétry,	
  transi	
  de	
  froid,	
  à	
  la	
  porte	
  de	
  Saint-­‐Denis	
  dès	
  5	
  h	
  du	
  matin,	
  terrorisé	
  et	
  battu	
  
par	
   son	
   maître	
   de	
   chant.	
   Quant	
   à	
   Defrance,	
   il	
   s’estime	
   heureux	
   de	
   faire	
   son	
  
apprentissage	
  à	
  Rome,	
  mais	
  il	
  s’y	
  rend	
  à	
  pied.	
  Des	
  centaines	
  de	
  jeunes	
  hiercheurs	
  
n’ont	
  pas	
   cette	
   chance:	
  dès	
  8	
  ou	
  10	
  ans,	
   ils	
   sont	
   attelés	
   à	
  des	
   traîneaux	
  dans	
   les	
  
galeries	
  les	
  plus	
  étroites	
  des	
  houillères	
  et	
  leur	
  père	
  touche	
  leur	
  salaire...	
  La	
  société	
  

                                                 
8p.65.	
  
9Un	
  manifeste	
  féministe	
  à	
  Liège	
  en	
  1790,	
  p.249	
  à	
  260	
  (1976).	
  
10Les	
  effets	
  des	
  crises	
  générale	
  sur	
  une	
  économie	
  régionale,	
  p.87	
  à	
  100	
  (1983).	
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d’Ancien	
   Régime	
   a	
   construit	
   un	
   labyrinthe	
   de	
   barrières	
   entre	
   riches	
   et	
   pauvres	
  
mais	
  aussi	
  entre	
  hommes	
  et	
   femmes,	
  adultes	
  et	
  enfants.	
   Sans	
  hypocrisie,	
   elle	
  est	
  
fondée	
  sur	
  l’inégalité	
  et	
  elle	
  inculque	
  sans	
  ménagement	
  des	
  habitudes	
  de	
  lutte,	
  de	
  
calcul	
  et	
  d’âpreté”11.	
  
	
   Ce	
   n’est	
   là	
   qu’un	
   exemple,	
   parmi	
   tant	
   d’autres,	
   de	
   cette	
   capacité	
   si	
   rare	
  
parmi	
   les	
   historiens	
   à	
   faire	
   revivre	
   le	
   passé	
   dans	
   ses	
   dimensions	
   les	
   plus	
  
quotidiennes	
   tout	
   en	
   s’élevant	
   d’un	
   même	
   mouvement	
   au	
   plus	
   haut	
   degré	
   de	
  
généralisation.	
   C’est	
   qu’Etienne	
   Hélin,	
   servi	
   par	
   de	
   remarquables	
   qualités	
  
d’écrivain,	
   manie	
   avec	
   un	
   même	
   bonheur	
   l’analyse	
   et	
   la	
   synthèse	
   et	
   qu’il	
   est	
  
obsédé	
   par	
   la	
   volonté	
   de	
   rendre	
   le	
   passé	
   intelligible.	
   Aux	
   racines	
   de	
   son	
   credo	
  
d’historien,	
   à	
   la	
   fois	
   comme	
   auteur	
   et	
   comme	
  professeur,	
   il	
   y	
   a	
   cette	
   conscience	
  
aiguë	
  du	
  passé:	
  “ce	
  monde	
  que	
  nous	
  avons	
  perdu”,	
  pour	
  reprendre	
  le	
  beau	
  titre	
  de	
  
Peter	
  Laslett,	
  et	
  qu’il	
  appartient	
  à	
  l’historien	
  d’explorer	
  avec	
  les	
  outils	
  du	
  présent.	
  
“Depuis	
  1830,	
  écrit-­‐il,	
  tout	
  a	
  disparu	
  ou	
  s’est	
  altéré:	
  les	
  hommes	
  et	
  leurs	
  biens,	
  les	
  
institutions	
  et	
  les	
  décors	
  familiers,	
  le	
  savoir	
  et	
  les	
  mots.	
  Regardons	
  la	
  Sambre	
  ou	
  la	
  
Vesdre,	
   entrons	
   dans	
   une	
   école,	
   ouvrons	
   un	
   journal,	
   rêvons	
   à	
   la	
   liberté.	
   Puis	
  
demandons-­‐nous	
   ce	
   qu’aurait	
   vu,	
   fait	
   et	
   ressenti	
   n’importe	
   lequel	
   de	
   nos	
  
compatriotes	
  il	
  y	
  a	
  seulement	
  150	
  ans	
  d’ici.	
  On	
  mesure	
  alors	
  à	
  quelle	
  profondeur	
  la	
  
civilisation	
   traditionnelle	
   s’est	
   abîmée”12.	
   Etienne	
   Hélin	
   refuse	
   de	
   ne	
   s’adresser	
  
qu’à	
  ses	
  pairs,	
  savants	
  historiens	
  qui,	
  à	
   force	
  de	
  spécialisation,	
  risquent	
  d’oublier	
  
ou	
  de	
  manquer	
  les	
  questions	
  essentielles.	
  Chacun	
  des	
  articles	
  ici	
  recueillis	
  en	
  porte	
  
témoignage:	
  en	
  écrivant	
  si	
   souvent	
  pour	
  un	
  public	
  plus	
  vaste	
  que	
  celui	
  des	
  seuls	
  
historiens	
  professionnels,	
  il	
  ne	
  fait	
  pas	
  seulement,	
  comme	
  on	
  dit	
  si	
  mal,	
  oeuvre	
  de	
  
vulgarisation;	
   il	
   s’impose	
   surtout	
   une	
   méthode	
   de	
   pensée	
   et	
   de	
   recherche	
   tout	
  
entière	
   déterminée	
   par	
   la	
   volonté	
   de	
   faire	
   sens,	
   par	
   la	
   quête	
   de	
   l’intelligibilité:	
  
“Réduite	
   en	
  miettes,	
   éclatée	
   en	
   des	
   épisodes	
   arrachés	
   à	
   leur	
   contexte,	
   livrée	
   en	
  
pâture	
   aux	
   sollicitations	
   des	
   spécialistes,	
   la	
   réalité	
   n’a	
   plus	
   de	
   sens.	
   La	
   tâche	
   de	
  
l’historien	
  est	
  de	
  rassembler	
  les	
  fragments	
  épars	
  puis	
  de	
  restituer	
  au	
  passé	
  vie	
  et	
  
rythme”13.	
  
	
   Rendre	
  sens	
  au	
  passé,	
  lui	
  donner	
  “vie	
  et	
  rythme”.	
  Telles	
  sont	
  les	
  constantes	
  
de	
  l’oeuvre	
  d’Etienne	
  Hélin.	
  Mais	
  le	
  passé,	
  précisément,	
  est	
  toujours	
  à	
  la	
  fois	
  pluriel	
  
et	
   mobile.	
   Le	
   comprendre,	
   c’est	
   en	
   saisir	
   toutes	
   les	
   dimensions	
   -­‐	
   socio-­‐
démographique,	
   économique,	
   culturelle	
   et	
   institutionnelle	
   -­‐	
   dans	
   une	
   vision	
  
unifiée	
  des	
  réalités	
  anciennes.	
  Et	
  c’est	
  aussi	
  rendre	
  compte	
  du	
  devenir	
  dans	
  lequel	
  
s’inscrivent	
   ces	
   réalités:	
   “Là	
   est	
   la	
   difficulté	
   majeure	
   pour	
   l’historien:	
   faire	
  

                                                 
11p.97-­‐98.	
  
12p.179	
  (1975).	
  
13p.261	
  (1980).	
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comprendre	
   la	
   dimension	
  mystérieuse	
   du	
   Temps.	
   Tandis	
   que	
   la	
   durée	
   confirme	
  
situations	
   acquises,	
   usages	
   et	
   institutions,	
   jour	
   après	
   jour	
   les	
   hommes	
  
disparaissent,	
  le	
  décor	
  se	
  renouvelle	
  de	
  fond	
  en	
  comble.	
  Continuité	
  et	
  changement	
  
sont	
  la	
  trame	
  de	
  l’Histoire”14.	
  
	
  
	
   Mais	
  de	
  quoi	
  le	
  changement	
  est-­‐il	
  fait?	
  De	
  même	
  qu’il	
  rejette	
  les	
  découpages	
  
traditionnels,	
  qu’ils	
  soient	
  disciplinaires	
  ou	
  chronologiques,	
  Etienne	
  Hélin	
  est	
  rétif	
  
à	
  la	
  magie	
  des	
  dates,	
  à	
  l’explication	
  par	
  l’oeuvre	
  fondatrice	
  ou	
  l’action	
  des	
  grands	
  
hommes,	
   commodes	
   réductions	
   intellectuelles,	
   repères	
   traditionnels	
   de	
   notre	
  
compréhension	
   du	
   monde,	
   mais	
   qui	
   laissent	
   dans	
   l’ombre	
   le	
   plus	
   riche	
   de	
  
l’Histoire.	
   Et	
   lorsque	
   même	
   le	
   regard	
   se	
   porte	
   vers	
   des	
   événements	
   tels	
   que	
   la	
  
Révolution	
   liégeoise	
   de	
   1789,	
   ce	
   sont	
   encore	
   les	
   aspects	
   les	
   plus	
   subtils	
   d’une	
  
dynamique	
   fondamentalement	
   collective	
   qui	
   sont	
   privilégiés15.	
   De	
   quoi	
   le	
  
changement	
   est-­‐il	
   fait?	
   Qu’il	
   suffise	
   pour	
   engager	
   la	
   réponse	
   d’évoquer	
   ici	
   la	
  
formulation	
  lumineuse	
  donnée	
  dans	
  le	
  très	
  beau	
  texte	
  intitulé	
  Trente-­six	
  paysages	
  
en	
  quête	
  d’auteurs:	
   	
   “Les	
  changements	
   les	
  plus	
  profonds	
  sont	
   l’oeuvre	
  silencieuse	
  
de	
  tous”16.	
  
	
  
	
   “L’oeuvre	
  silencieuse	
  de	
  tous”.	
  Nous	
  voici	
  en	
  présence	
  d’une	
  autre	
  clé	
  de	
  la	
  
pensée	
  et	
  de	
   l’oeuvre	
  d’Etienne	
  Hélin.	
   	
  En	
  regard	
  d’une	
  volonté	
   jamais	
  désarmée	
  
d’ouverture	
  méthodologique,	
  on	
  trouvera,	
  dans	
  chacun	
  de	
  ses	
  textes,	
  l’expression	
  
d’une	
  inébranlable	
  conviction,	
  véritable	
  opérateur	
  de	
  son	
  travail	
  de	
  recherche.	
  La	
  
trame	
  de	
   l’Histoire,	
   la	
  dynamique	
  au	
   long	
  cours	
  du	
  changement,	
  ne	
  se	
  comprend	
  
que	
   dans	
   l’étude	
   des	
   caractéristiques	
   humaines	
   et	
   sociales	
   les	
   plus	
   largement	
  
partagées.	
  Non	
  pas	
  le	
  fait	
  isolé,	
  l’action	
  d’éclat,	
   la	
  biographie	
  exemplaire,	
  mais	
  les	
  
comportements,	
   les	
   attitudes	
   et	
   les	
   représentations	
   de	
   tous.	
   L’Histoire	
   est	
  
collective	
   et	
   chaque	
   individu,	
   du	
   manouvrier	
   au	
   capitaine	
   d’industrie,	
   de	
   la	
  
lavandière	
  au	
  prélat,	
  en	
  est	
  à	
  la	
  fois	
  acteur	
  et	
  témoin.	
  La	
  sociographie	
  des	
  sociétés	
  
anciennes	
  suppose	
  que	
  chacune	
  de	
  leurs	
  composantes	
  soit	
  prise	
  en	
  compte.	
  D’où	
  
cet	
   intérêt	
   pionnier	
   pour	
   la	
   démographie	
   historique	
   et	
   pour	
   l’étude	
   des	
  
stratifications	
  sociales	
  dont	
  les	
  résultats	
  font	
  apparaître	
  les	
  mouvements	
  de	
  fond,	
  
                                                 
14	
  p.87	
  (1983).	
  
15“Jusqu’à	
  présent,	
  les	
  meilleurs	
  récits	
  de	
  la	
  révolution	
  liégeoise	
  sont	
  l’oeuvre	
  d’esprits	
  juridiques.	
  
A	
  les	
  lire,	
  on	
  a	
  l’impression	
  que	
  l’essentiel	
  se	
  déroule	
  dans	
  les	
  chancelleries	
  ou	
  dans	
  les	
  Etats	
  Majors	
  
ou	
   devant	
   les	
   tribunaux,	
   au	
   cours	
   de	
   négociations	
   menées	
   de	
   sang	
   froid.	
   En	
   somme,	
   par	
   souci	
  
d’objectivité,	
  les	
  historiens	
  ont	
  fini	
  par	
  aseptiser	
  la	
  Révolution.	
  Je	
  proteste:	
  il	
  suffit	
  de	
  lire	
  quelques	
  
poèmes,	
  des	
  chansons,	
   les	
  récits	
  que	
  font	
  les	
  témoins	
  des	
  pillages	
  et	
  des	
  chasses	
  à	
  l’homme,	
  pour	
  
percevoir	
  que	
  le	
  halètement	
  des	
  haines	
  et	
  l’aveuglement	
  des	
  vengeances	
  n’ont	
  pas	
  grand’chose	
  de	
  
commun	
  avec	
  les	
  froids	
  déterminismes	
  qui	
  rendent	
  nos	
  manuels	
  d’histoire	
  à	
  la	
  fois	
  transparents	
  et	
  
convaincants”	
  (p.291,	
  1989).	
  
16p.157	
  (1984).	
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toujours	
  envisagés	
  dans	
  la	
  longue	
  durée,	
  de	
  l’histoire	
  des	
  sociétés	
  humaines.	
  D’où	
  
également	
  cette	
  connaissance	
  exceptionnelle	
  des	
  archives	
  de	
  l’époque	
  moderne	
  et	
  
contemporaine	
  grâce	
  auxquelles	
  Etienne	
  Hélin,	
  en	
  historien	
  démographe	
  ou,	
  plus	
  
généralement,	
   en	
   historien	
   de	
   la	
   société,	
   a	
   su	
   retrouver	
   la	
   trace	
   du	
   quotidien	
   et	
  
rendre	
  voix	
  à	
  la	
  foule	
  muette	
  des	
  humbles.	
  
	
   L’	
  ambition	
  de	
  rendre	
  compte	
  de	
  l’ensemble	
  des	
  réalités	
  socio-­‐économiques	
  
du	
  passé	
  s’accompagne	
  en	
  effet	
  de	
  la	
  volonté	
  de	
  donner	
  la	
  parole	
  aux	
  sans-­‐grade	
  
de	
  l’histoire,	
  aux	
  laissés-­‐pour-­‐compte,	
  aux	
  pauvres,	
  aux	
  anonymes,	
  aux	
  hommes	
  et	
  
aux	
   femmes	
  du	
   commun	
  qui	
  n’ont	
   fait,	
   au	
   cours	
  de	
   leur	
   vie,	
   que	
   répondre	
  vaille	
  
que	
  vaille	
  aux	
  sollicitations	
  et	
  aux	
  contraintes	
  de	
   leur	
   temps,	
  à	
  ceux	
  dont	
   il	
  n’est	
  
jamais	
  vraiment	
  question	
  dans	
  les	
  manuels	
  d’histoire	
  et	
  qui,	
  pourtant,	
  constituent	
  
l’immense	
   majorité	
   des	
   populations	
   anciennes	
   et	
   sont,	
   collectivement,	
   les	
  
véritables	
  acteurs	
  du	
  changement.	
  On	
  ne	
  s’attardera	
  pas:	
  cette	
  volonté	
  passionnée	
  
est	
   dans	
   tous	
   les	
   travaux	
   et	
   presque	
   à	
   chaque	
   page	
   de	
   l’oeuvre	
   d’Etienne	
  Hélin,	
  
même	
   dans	
   les	
   textes	
   qui	
   ne	
   sont	
   pas	
   strictement	
   socio-­‐démographiques.	
   Ainsi	
  
lorsque	
  l’auteur	
  s’intéresse	
  à	
  des	
  figures	
  historiques	
  plus	
  individuelles	
  -­‐	
  voyageurs	
  
qui	
   ont	
   laissé	
   le	
   récit	
   de	
   leurs	
   impressions,	
   prince	
   éclairé	
   d’Ancien	
   Régime	
   ou	
  
administrateur	
  zélé	
  du	
  département	
  de	
  l’Ourthe	
  -­‐,	
  c’est	
  d’abord	
  pour	
  les	
  prendre	
  à	
  
témoin	
   et	
   reconnaître	
   grâce	
   à	
   eux	
   les	
   conditions	
  de	
   vie	
  de	
   la	
  majorité	
  pauvre	
   et	
  
silencieuse.	
   Ainsi	
   encore,	
   dans	
   ce	
   même	
   recueil,	
   lorsqu’il	
   évoque	
   le	
   sort	
   des	
  
femmes	
  dans	
  la	
  ville	
  d’Ancien	
  Régime.	
  “Jusqu’à	
  présent,	
  écrit-­‐il	
  en	
  1976,	
  l’histoire	
  
[de	
  Liège]	
  a	
  été	
  écrite	
  comme	
  si	
  les	
  Liégeoises	
  y	
  étaient	
  quantité	
  négligeable.	
  Quel	
  
manuel	
  raconte	
  encore	
  les	
  tribulations	
  de	
  Julienne	
  de	
  Cornillon	
  et	
  d’Eve,	
  la	
  recluse	
  
de	
   Saint-­‐Martin,	
   ces	
   contestataires	
   proclamées	
   respectivement	
   sainte	
   et	
  
bienheureuse?	
  Qui	
   explique	
   le	
  malaise	
   social	
   qui	
   sous-­‐tend	
   la	
  multiplication	
   des	
  
béguinages?	
  Qui	
  sait	
  que	
  Gertrude	
  Counotte	
  puis	
  Elisabeth	
  Bailly,	
  loin	
  de	
  disserter	
  
sur	
  le	
  problème	
  de	
  l’enfance	
  abandonnée,	
  ont	
  payé	
  de	
  leur	
  personne	
  et	
  fondé	
  des	
  
orphelinats?	
  Mais	
  que	
  pèsent	
  ces	
  remèdes	
  isolés	
  en	
  face	
  de	
  la	
  misère	
  du	
  plus	
  grand	
  
nombre?	
  “Liège,	
  paradis	
  des	
  prêtres,	
  purgatoire	
  des	
  hommes	
  et	
  enfer	
  des	
  femmes”.	
  
Le	
   vieux	
   dicton	
   est	
   confirmé	
   par	
   plusieurs	
   récits	
   de	
   voyageurs	
   étrangers	
   qui	
  
s’indignent	
  de	
  voir	
  les	
  Liégeoises	
  traitées	
  comme	
  des	
  bêtes	
  de	
  somme”17.	
  	
  
	
  

*	
  
	
  
	
   Devant	
   l’impossibilité	
   de	
   rendre	
   compte,	
   en	
   quelques	
   pages,	
   de	
   la	
  
foisonnante	
   diversité	
   des	
   thèmes	
   abordés	
   dans	
   les	
   Essais	
   et	
   recherches,	
   on	
   s’en	
  
tiendra	
  à	
  ces	
  quelques	
  exemples	
  et	
  à	
   ces	
  quelques	
   lignes	
  de	
   force	
  qui	
   traversent	
  

                                                 
17p.249	
  (1976).	
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l’oeuvre	
   d’Etienne	
   Hélin.	
   Dans	
   chacun	
   de	
   ses	
   travaux,	
   dans	
   ses	
   grands	
   livres	
  
comme	
  dans	
   ses	
   nombreux	
   articles,	
   il	
   a	
   su	
   donner	
   du	
   passé	
   une	
   vision	
   à	
   la	
   fois	
  
vivante	
   et	
   remarquablement	
   cohérente.	
   Une	
   question	
   domine,	
   une	
   question	
  
lancinante	
  et	
  jamais	
  abandonnée:	
  celle	
  de	
  la	
  lente	
  et	
  complexe	
  transition	
  entre	
  une	
  
société	
   où	
   règne	
   la	
   pauvreté	
   de	
  masse	
   et	
   une	
   société	
   plus	
   prospère	
   qui	
   culmine	
  
tardivement	
   dans	
   ces	
   années	
   d’après-­‐guerre	
   que	
   l’on	
   a	
   appelées	
   les	
   “trente	
  
glorieuses”	
  et	
  dont	
  nous	
  sommes	
  aujourd’hui	
  les	
  héritiers	
  quelque	
  peu	
  désabusés.	
  
Pauvreté	
  de	
  masse	
  sous	
  l’Ancien	
  Régime	
  et	
  impératif	
  quotidien	
  de	
  la	
  survie:	
  “Nous	
  
voici	
   arrivés	
   au	
  noeud	
  où	
   tout	
   se	
   combine:	
   économie,	
   société,	
   éducation,	
   échelle	
  
des	
  valeurs.	
  Dans	
   le	
   vécu	
  d’Ancien	
  Régime,	
   la	
  misère	
  est	
  omniprésente:	
   violence	
  
des	
   guerres	
   civiles,	
   des	
   invasions,	
   du	
   crime	
   impuni;	
   ravages	
   de	
   l’épidémie	
  
impossible	
   à	
   esquiver;	
   hantise	
  de	
  n’avoir	
  plus	
   à	
  manger	
  pour	
  peu	
  que	
   la	
   récolte	
  
soit	
  mauvaise	
  ou	
  que	
  le	
  travail	
  vienne	
  à	
  manquer”18.	
  L’impératif	
  de	
  la	
  survie	
  est	
  le	
  
moteur	
  des	
  sociétés	
  anciennes,	
  le	
  creuset	
  dans	
  lequel	
  se	
  sont	
  forgées	
  leurs	
  cultures	
  
et	
   leurs	
   manières	
   d’être	
   au	
   monde.	
   Depuis	
   tant	
   d’années,	
   au	
   fil	
   d’une	
   oeuvre	
  
édifiée	
  avec	
  une	
  extrême	
  rigueur,	
  une	
  oeuvre	
  puissante	
  et	
  profondément	
  originale,	
  
Etienne	
  Hélin	
  nous	
  donne	
  les	
  moyens	
  de	
  comprendre.	
  
	
  

                                                 
18p.98	
  (1983).	
  


