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Alors qu’il évoquait la création de I'agence Magnum, au lendemain de la deuxiéme
guerre mondiale, et I'extraordinaire intensification de ses activités de photographe,
Henri-Cartier Bresson ajoutait, dans l'instant décisif, presque en guise d’excuse ou de

justification : « Je suis toujours un amateur, mais plus un dilettante ».

Voici tout un temps que, dans mes réflexions a propos de la photographie, je
rencontre, fugitivement, obstinément, une idée qui a finit par s'imposer a moi comme
une évidence : celle d’indétermination, qui me parait, a force d’insistance, a force de
ressurgir si souvent, et dans des contextes pourtant tres contrastés, mériter maintenant
d’étre élaborée et explorée plus avant. C’est ce que je voudrais commencer a faire
maintenant, avec le projet, dans les mois qui viennent, d’éprouver la pertinence, la
validité de cette idée et de voir si, comme j’en ai I'intuition, elle pourrait servir de fil
conducteur a une relecture utile et, je 'espere, féconde, de la photographie sous le jour
de I'histoire culturelle. C'est un projet un peu vaste et encore embryonnaire, mais dont je
voudrais vous soumettre - avec tous les risques que cela comporte - quelques premiers

éléments.

Et ceci, en commencant donc, par le commencement...

1 Ce texte a été présenté au colloque Médias et médiations culturelles au Luxembourg. Penser et étudier la
communication autrement, Université du Luxembourg, 28 mai 2010 et, sous une forme sensiblement
différente, dans le cadre des Journées d’étude L'image réinventée. Cinéma, film d'animation, photographie,
vidéo, télévision, nouvelles images, Université de Lille 3, Centre d’Etude des Arts Contemporains, 23 avril
2010.



Qu’est-ce que la photographie ? Une dispositif nouveau de représentation qui,
apres une lente maturation, surgit brusquement sur la scene collective lorsque, en aoit
1839, Louis Arago, a Paris, révele et offre libéralement au monde le procédé dont
Jacques-Louis-Mandé Daguerre se dit le principal inventeur. En trés peu de temps, la
photographie essaime et se répand dans le monde entier, multiplie ses usages dans
toutes les directions - documentaires, scientifiques, artistiques, domestiques -, et
devient I'un des emblemes les plus couramment et les plus rituellement célébrés de la
modernité. Un procédé de représentation, une image, donc, mais dont la nature et
I'extraordinaire diffusion déterminent un profond bouleversement des cultures visuelles

al’époque contemporaine.

La divulgation officielle du daguerréotype, le 19 aoiit 1839, a fait I'objet de tres
nombreux commentaires. Evoquée par toutes les histoires de la photographie, elle
apparait a juste titre comme I'événement fondateur par excellence. Francois Brunet?, il y
a quelques années et, plus récemment, Paul-Louis Roubert3, en ont scruté les
significations avec une toute particuliére attention. Je ne veux pas rouvrir ce dossier, ni
relater encore les circonstances complexes qui ont conduit a cette invention culturelle de
la photographie : 'annonce du 19 aoft acquiert le statut d’'un mythe fondateur ou se
trouvent d’emblée associées bien des dimensions - politique, scientifique, artistique -

qui orientent en profondeur le destin de la nouvelle image.

Un mythe, dont on trouvera I'un des premiers récits canoniques sous la plume de
Louis Figuier, dont le volume des Merveilles de la science consacré a la photographie

inspira tres durablement les historiens du nouveau medium :

« Ceux qui eurent le bonheur d’assister a cette séance, en conserveront longtemps le
souvenir. Il serait difficile, en effet, de trouver dans I'histoire des compagnies savantes,
une plus belle, une plus solennelle journée. L’Académie des beaux-arts s’étaient réunies
a I’Académie des sciences. Sur les bancs réservés au public, se pressait tout ce que Paris

renfermait d’hommes éminents dans les sciences, dans les lettres, dans les beaux-arts.

2 Francois BRUNET, La naissance de l'idée de photographie, Paris, PUF, 2000.
3 Paul-Louis ROUBERT, L’image sans qualités. Les beaux-arts et la critique a I'épreuve de la photographie,
1839-1859, Paris, Monum/Editions du patrimoine, 2005.



Tous les yeux cherchaient I'’heureux artiste qui avait conquis si vite une renommeée
européenne ; on espérait I'entendre prononcer lui-méme la révélation si désirée. Lui,
cependant, s’était modestement dérobé a ce triomphe si légitime; il avait déféré cet
insigne honneur a Arago, qui avait pris l'invention nouvelle sous son savant et
bienveillant patronage [...] Au bout de quelques jours, sur les places de Paris, on voyait
des daguerréotypes braqués contre les principaux monuments. Tous les physiciens, tous
les chimistes, tous les savants de la capitale, mettaient en pratique, avec un succes

complet, les indications de I'inventeur »4.

Un mythe et qui, comme tout mythe, conserve sa part d’obscurité puisqu’en effet
le contenu de cette séance mémorable de I’Académie des sciences ne nous est connu
qu’indirectement. Daguerre s’est dérobé a la présentation et c’est Arago, on le sait, qui a
assuré la divulgation a lui seul, sans le support d'une démonstration que chacun,
pourtant, attendait. Ce n’est pas faute d’avoir insisté aupres de Daguerre, explique Arago
en début de séance : « Ce matin encore [...] j'ai prié, j’ai supplié I'habile artiste de vouloir
bien se rendre a un veeu qui me semblait devoir étre partagé par tout le monde ; mais un
violent mal de gorge ; mais la crainte de ne pas se rendre intelligible sans le secours de
planches ; mais un peu de timidité, ont été des obstacles que je n’ai pas su vaincre »>.
Arago dut alors se lancer dans une «improvisation animée »® et le rédacteur des
Bulletins de I’Académie s’en remettre a la retranscription du rapport écrit déposé par
Arago, le 3 juillet, a la Chambre des Députés, rapport augmenté de notes relatives au

procédé lui-méme qui, en juillet, était encore tenu secret.

Tout ceci - la dérobade de Daguerre et I'ignorance relative en laquelle nous nous
trouvons du discours d’Arargo - est sans doute secondaire : I'on dispose, en amont et en
aval de la séance du 19 aoft, de suffisamment de témoignages, d’Arago, de Daguerre et
de bien d’autres, en ce compris les querelles d’antériorité qui, aussitot, se font jour
(Talbot, Bayard), pour reconstituer les enjeux qui soutiennent le processus de
divulgation du daguerréotype tout au long de 'année 1839. Secondaire, peut-étre, mais

cependant, du point de vue qui est le mien, suggestif. Il y a 13, en effet, en plein coeur du

4 Louis FIGUIER, Les merveilles de la science ou description populaire des inventions modernes, vol.3, Paris,
Jouvet, 1869, p.44.

5 Frangois ARAGO, Rapport de M. Arago sur le daguerréotype. Lu a la Chambre des Députés le 5 juillet 1839 et
a I'’Académie des Sciences séance du 19 aoilt, Paris, Bachelier, 1839, p.5-6.

6 Gazette de France, 21 aofit 1839, cité par Paul-Louis ROBERT, op.cit,, p.33.



dispositif, comme une hésitation et un silence, une difficulté a dire, a montrer, a inscrire :
quelque chose qui flotte, au moment méme, pourtant, ou s’affirment, et avec quelle force,

I'importance et la radicale nouveauté de I'image photographique.

Quelque chose qui flotte... Qui flotte, des les origines et le temps des premiers
récits rétrospectifs, malgré le lyrisme de Figuier et sa prose édifiante ou tous - artistes,
savants, officiels, politiques, hommes de lettres et curieux -, paraissent soulevés par le
méme enthousiasme, emportés par la méme ardeur célébrative... pour s’essayer ensuite,
avec le méme succes, a I'expérimentation photographique. L’histoire, on le sait, est bien
plus complexe que cela. La déception 'emporta d’abord aupres d’un public confronté au
colit et a la difficulté d’'une opération photographique dont on lui avait pourtant vanté,
pendant les mois qui précéderent sa divulgation, I'extréme simplicité. L'image pour tous
fut d’abord percue comme celle de quelques-uns... Les caricaturistes s’en prirent a coeur
joie... Par ailleurs, lI'’enchainement merveilleux des découvertes qui, depuis la
Renaissance, de la chambre obscure a I'image latente, rend intelligible 'avenement de la
photographie est une vue de I'esprit que Figuier, notamment, apres Arago, et dans sa
foulée, impose en une sorte de rationalité généalogique et, bien entendu, puissamment
légitimante : la photographie est le couronnement d’un effort savant pluriséculaire. Mais
les usages scientifiques de la photographie furent trés lents a se déployer et se
heurterent a bien des limites bient6t trés tangibles et qu’Arago n’avait pas méme
entrevues. Quant aux relations entre l'art et la photographie, elles furent
particulierement conflictuelles et d’abord, pour tout dire, a peu pres inexistantes :
« L’Académie des beaux-arts, écrit Figuier, s’était réunie a 'académie des sciences » !
C’est 13, tout aussi bien, une vue de l'esprit, puisque le monde artistique officiel n’était
guere représenté a la séance du 19 aolit et manqua ainsi plutot I'occasion de se saisir
d’emblée de la nouvelle image. La critique d’art, d’ailleurs, fut longtemps muette a
propos de la photographie et ce n’est pas avant les années 1850 que la question des
relations entre art et photographie commencera a étre véritablement posée. Encore
sera-ce, et pour longtemps, en qualité de contre-modéle que la photographie sera

invoquée dans le débat artistique’.

7 Paul-Louis ROBERT, op.cit.



La photographie ne fut d’abord, en ses usages, ni scientifique, ni artistique, ni
méme documentaire. Elle pénétra la société du dix-neuvieme siecle par une toute autre
voie : la pratique commergante du portrait, production, bient6t universalisée, d’'une
image de soi qui n’avait d’aucune maniere été anticipée par Arago, ni par Daguerre, et
qui constitue pourtant, a n’en pas douter, la premiére et véritable «révolution
culturelle » induite par la diffusion de I'image photographique. Quoi qu'’il en soient,
ultérieurement, des développements spécialisés de la photographique - scientifiques,
artistiques, documentaires -, cette premiere inscription sociale et culturelle de la
photographie revét évidemment une importance décisive et qui engage tres
profondément le devenir du medium : « I'image commune », en toutes ses déclinaisons -
de la photographie de studio a I'universalisation des pratiques domestiques de 'image -,
constitue I'un des axes principaux qui structurent tout au long de son histoire I’ensemble

du champ du photographique.

Comprenez-moi bien. D’aucune maniére je ne veux ici minimiser I'importance
fondatrice des événements de I'année 1839 ni l'intérét, bien sir, des discours qui les
soutiennent et les accompagnent. Au contraire ! Les discours qui escortent le processus
de divulgation du daguerréotype - ceux des acteurs et de leurs commentateurs -,
constituent les témoignages irremplagables qui permettent de mesurer la maniere dont
I'image photographique s’invente et se dépose dans la culture du dix-neuvieme siécle.
C’est a eux, d’ailleurs, a ces discours d’annonce, d’accompagnement et de mémoire que je
voudrais revenir - mais en suivant, sous I’écorce de la transparence et de I'évidence, le
fil de cette hésitation, de ce trouble, de ce bougé dont I'esquive de Daguerre m’apparait
comme une sorte de métaphore ou de signe. Curieusement, - et c’est la I'hypothese que
je voudrais défendre -, 'image photographique, qui parait d’emblée surdéterminée par la
masse des discours qui accompagnent le processus de sa divulgation, se caractérise en

fait par ce que j'appellerais son énigmatique indétermination.

C’est une hésitation native, peut-étre, a définir le statut de la nouvelle image. Tout
le travail, opéré par Arago, de légitimation institutionnelle et d’importation du
daguerréotype dans l'univers de la science constitue, sans aucun doute, un des éléments
majeurs du processus d’institutionnalisation culturelle du daguerréotype, mais n’enléve

rien cependant a son pouvoir originaire d’inscription dans bien d’autres univers



symboliques ou pratiques, ni a la pluralité de significations qui, d’emblée, sont

susceptibles de lui étre indexées.

Ce n’est pas, bien entendu, la seule question des usages qui est ici en cause : ceux-
ci sont d’emblée révés dans la perspective de leur multiplicité, dont Arago avait en
quelque sorte proposé un premier inventaire, essentiellement, mais pas exclusivement,
dans le registre des applications scientifiques, en invoquant, aupres de la chambre des
députés, l'intérét du daguerréotype « sous le quadruple rapport de la nouveauté, de
l'utilité artistique, de la rapidité d’exécution et des ressources précieuses que la science
lui empruntera »8. Inventaire d’emblée ouvert, prend soin de préciser Arago : « Au reste,
quand les observateurs appliquent un nouvel instrument a I'étude de la nature, ce qu'’ils
en ont espéré est toujours peu de chose relativement a la succession des découvertes
dont linstrument devient l'origine. En ce genre, c’est sur l'imprévu qu’on doit

particulierement compter »°.

La multiplicité des usages, ainsi, devient I'un des leit-motiv des discours
célébratifs. Surdétermination, ici aussi, d'une image d’emblée appelée a occuper tous les
champs de la société et de la culture. La plupart des commentateurs se soumettront a ce
rituel qui consiste a évoquer l'extension des usages de la photographie pour ainsi
donner la mesure de son empire sans cesse croissant. La photographie écrit par exemple
Ernest Lacan en 1856, « en se prétant chaque jour a des applications nouvelles, est
devenue un auxiliaire [tres] puissant pour les sciences et les arts. Elle est descendue peu
a peu de la terrasse du faiseur de portraits dans I'atelier du peintre, dans le laboratoire
du savant, dans le cabinet de 'homme du monde, et jusque dans le boudoir de nos
élégantes. Elle a passé les mers, franchi les montagnes, traversé les continents [...] ; et
puis, chacun I'appliquant a ses goiits ou a ses besoins, elle est allée, avec I'artiste et le
touriste, dans les musées, dans les cathédrales, au fond des bois silencieux, aux sommets
escarpés des Alpes ou des Pyrénées; elle s’est introduite avec le savant dans les

collections précieuses de la science; avec le médecin, dans les hdpitaux; avec le

8 Louis ARAGO, Rapport lu a la séance du 3 juillet 1839 de la chambre des députés, dans DAGUERRE,
Historique et description du daguerréotype et du diorama, Paris, Alphonse Giroux et Cie, 1839 (reprint La
Rochelle, Rumeur des Ages, 2003), p.27.

9 Ibidem, p. 24.



magistrat, dans les prisons ; avec l'industriel, dans les manufactures : elle s’est montrée

nécessaire partout, et partout elle a tenu plus qu’elle n’avait promis »19,

En désignant la photographie comme une découverte et un instrument
scientifiques de premieére importance, Arago, d’aucune manieére, n’avait suggéré d’en
restreindre l'usage au seul domaine de la science. Quoi qu'il en soit de I'imprévisibilité
relative de sa diffusion et des chemins inédits qu’elle emprunte, elle n’en répond pas
moins, trés largement, aux perspectives ouvertes par son premier divulgateur. Mais
justement, toute la question, précisément, est la : car comment assigner un statut clair a
une image qui, fit-elle légitimée symboliquement et institutionnellement dans le
registre de la science, n’en est pas moins promise a étendre sans cesse le champ de ses
applications et de ses usages ? L'ubiquité de la photographie n’est pas secondaire : elle
est native et trouve d’emblée a s’exprimer dans le processus d’invention et de
divulgation qui, de Daguerre a Arago, trace comme une ligne de tension que le dispositif
d’inscription mis au point par Arago ni I'apparente clarté des premiéres définitions ne
peut résoudre. La photographie, d’emblée, est plurielle. Et cette pluralité de la
photographie ne tient pas seulement a la multiplicité, aussitot révée, de ses usages, car
chacun de ces usages en appellent a des significations différentes de I'image, qui sont
toujours et comme impossiblement co-présentes dans une définition unifiée de la

photographie et de son statut d’objet culturel.

C’est cette ambiguité ou cette indétermination culturelle de la photographie que
je voudrais interroger, cette indétermination que la plupart des théories de la
photographie ont pour projet, cependant, de réduire. Il y a bien des registres, me
semble-t-il, ou cette indétermination se manifeste. Elle me parait en vérité commander
toute l'histoire de la photographie. Indétermination relative des pratiques et des statuts
de I'image, depuis les origines, donc, et jusqu’a la révolution technologique de I'image
numérique qui, depuis quelques années, trouble a nouveau en profondeur les territoires
de la photographie. Mais, je le répete, indétermination native et qui confére a la
photographie, peut-étre, cette énergie particuliere dont, depuis pres de deux siécles, elle

ne cesse d’étre porteuse.

10 Ernest LACAN, Esquisses photographiques. A propos de I'exposition universelle et de la guerre d’Orient,
1856, p.21-22.



Indétermination native sous 1'écorce de la transparence. Indétermination que
n'induit pas, mais que révele et ne cesse de déployer la multiplicité des usages ou
I'ubiquité photographique. On n’a aucune peine a repérer, chez les premiers
commentateurs, les indices de cette indétermination, constellation d’éléments culturels
épars qui permettent de caractériser I'image photographique et d’en expliquer la
genese : la peinture, le dessin, la gravure, la lumiére, le soleil, la nature, la mémoire, le
hasard, I'art, la science, la magie, 'alchimie, le Progrés... Quoi qu’il en soit de la
hiérarchie des significations imposée par Arago, quoi qu’il en soit de cette premiere
organisation symbolique du champ photographique, quoi qu’il en soit du régime des
dépendances ainsi ouvert, le « phénomene photographique » semble constamment

échapper aux déterminations qui le révelent.

Quelques mots encore, avant de conclure. Ce principe d’'indétermination qui me
parait caractériser l'histoire de la photographie trouve aussitot bien des champs
d’application. J'en évoquerai seulement quelques-uns. D’un point de vue
anthropologique, tout d’abord, la photographie, image a la fois technique et a-technique
s’installe sur 'exacte et poreuse frontiere qui sépare 'ordre de la nature et 'ordre de la
culture. D'un point de vue phénoménologique, ensuite, le portrait photographique, entre
présence et absence, entre icone et index, renouvelle en profondeur le sens et I'usage de
I'image de soi a I'’époque contemporaine. D’'un point de vue sociologique, également,
I'ambiguité des processus de professionnalisation de 1'acte photographique ne cesse de
réunir, et a la fois de séparer, les territoires de 'amateur et du professionnel. D’'un point
de vue esthétique, enfin, c’est l'ambivalence méme du medium - instrument
d’enregistrement et/ou d’expression -, qui se fait génératrice, depuis les origines et
jusqu’a aujourd’hui, d’'un inépuisable débat sur les conditions et le statut de I'ceuvre

d’art.

Ainsi ne s’agit-il évidemment pas, en invoquant l'indétermination de la
photographie, de « noyer le poisson», mais au contraire, au départ de cette constellation
dynamique et complexe de significations et d’ancrages, de favoriser une lecture critique

de I'image et de proposer des outils d’analyse adaptés a I'étude de corpus singuliers.



