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J’ai	
   le	
   grand	
   plaisir	
   de	
   vous	
   accueillir	
   à	
   cette	
   première	
   réunion	
   du	
   groupe	
   de	
  

contact	
  Cultures	
  sensibles.	
  Lucienne	
  Strivay,	
  Vinciane	
  Despret,	
  Viktoria	
  Von	
  Hofmann	
  et	
  

moi-­‐même,	
  nous	
  voudrions	
  que	
  cette	
  réunion,	
  réunion	
  de	
  constitution	
  soit	
  fondalement	
  

ouverte	
   et	
   informelle.	
   Nous	
   avions	
   pensé	
   d’abord	
   inviter	
   quelques	
   personnes	
   à	
   venir	
  

présenter	
  leur	
  recherche,	
  comme	
  il	
  est	
  de	
  tradition,	
  et	
  comme	
  d’ailleurs	
  nous	
  le	
  ferons	
  

dès	
   notre	
   prochaine	
   réunion,	
   qui	
   se	
   tiendra	
   à	
   Lille,	
   le	
   10	
   mars	
   prochain.	
   Mais	
   pour	
  

démarrer,	
  il	
  nous	
  a	
  semblé	
  plus	
  honnête	
  et,	
  d’une	
  certaine	
  manière,	
  plus	
  courageux,	
  de	
  

formuler	
   quelques	
   propositions	
   où	
   nos	
   regards,	
   d’anthropologue,	
   de	
   philosophe	
   et	
  

d’historien,	
  puissent	
  se	
  croiser	
  librement	
  autour	
  de	
  cette	
  question	
  si	
  vaste	
  et	
  –	
  au	
  vrai	
  -­‐,	
  

si	
  difficile	
  à	
  définir	
  du	
  sensible.	
  

C’est	
   ce	
   qui	
   explique	
   l’organisation	
   de	
   cette	
   journée.	
   Trois	
   petits	
   exposés,	
   tout	
  

d’abord,	
  dont	
  on	
  pourra	
  discuter	
  dans	
  la	
  foulée,	
  et	
  puis,	
  l’après-­‐midi,	
  une	
  table	
  ronde	
  où	
  

chacun	
  sera	
  invité,	
  très	
  librement,	
  à	
  revenir	
  sur	
  ce	
  qui	
  aura	
  été	
  dit	
  le	
  matin,	
  et	
  surtout	
  à	
  

formuler	
  propositions	
  de	
  recherche,	
  de	
  travail,	
  de	
  collaborations.	
  Cette	
  réunion	
  a	
  donc	
  

essentiellement	
   pour	
   objet	
   d’ouvrir	
   des	
   pistes	
   et	
   de	
   donner	
   un	
   contenu	
   d’emblée	
  

collectif	
  à	
  notre	
  groupe	
  de	
  contact.	
  

L’idée	
  de	
  créer	
  ce	
  groupe	
  de	
  contact	
  m’est	
  venue	
  il	
  y	
  a	
  quelques	
  mois	
  alors	
  que	
  

j’étais	
  travaillé	
  par	
  un	
  sentiment	
  d’insatisfaction	
  caractéristique	
  sans	
  doute	
  d’un	
  climat	
  

de	
  fin	
  d’année	
  :	
  les	
  cours	
  qui	
  se	
  terminent,	
  l’approche	
  des	
  examens,	
  les	
  textes	
  qui	
  restent	
  

à	
  écrire...	
  	
  

Il	
   y	
   avait	
   quand	
  même	
   toute	
   une	
   série	
   d’éléments	
   favorables.	
   Parmi	
   ceux-­‐ci,	
   le	
  

moindre	
   n’était	
   pas	
   la	
   thèse	
   que	
   Viktoria	
   von	
   Hoffmann	
   venait	
   de	
   défendre	
   à	
   propos	
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d’une	
   “histoire	
  du	
  goût	
  à	
   l’époque	
  moderne”	
  et	
  qui	
  nous	
  avait	
  permis	
  de	
  prendre,	
  une	
  

fois	
  encore,	
  la	
  mesure,	
  certes,	
  de	
  la	
  la	
  vitalité	
  et	
  de	
  la	
  diversité	
  des	
  études	
  qui	
  se	
  donnent	
  

le	
  sensible	
  pour	
  objet,	
  mais	
  aussi	
  de	
   leur	
   localisation	
  dans	
  des	
  espaces	
   thématiques	
  et	
  

disciplinaires	
  entretenant	
  très	
  peu	
  de	
  relations	
  les	
  uns	
  avec	
  les	
  autres.	
  Ainsi	
  de	
  l’histoire	
  

du	
  goût,	
  par	
  exemple,	
  qui,	
   jusqu’à	
   la	
  thèse	
  de	
  Viktoria,	
  paraissait	
  surtout	
  cantonnée	
  au	
  

domaine	
   de	
   la	
   gastronmie,	
   sans	
   jamais	
   s’aviser	
   de	
   la	
   nécessité,	
   pourtant	
   évidente,	
  

d’élargir	
  l’enquête	
  aux	
  territoires	
  de	
  la	
  philosophie,	
  de	
  l’esthétique,	
  de	
  la	
  médecine,	
  de	
  la	
  

civilité,	
  de	
  la	
  littérature	
  ou	
  encore	
  de	
  la	
  spiritualité,	
  par	
  exemple.	
  	
  

Trop	
  souvent	
  nos	
  spécialités,	
  à	
   la	
   fois	
  thématiques	
  et	
  disciplinaires,	
   je	
   le	
  répète,	
  

nous	
  rendent	
  aveugles	
  aux	
  “périphéries”	
  –	
  pourtant	
  	
  si	
  relatives	
  -­‐	
  qui	
  bordent	
  nos	
  objets	
  

familiers	
  et	
  nos	
  manières	
  de	
  les	
  envisager.	
  

C’est	
  peut-­‐être	
  à	
  ces	
  périphéries	
  –	
  distinctes	
  pour	
  chacun	
  d’entre	
  nous	
  –	
  que	
  les	
  

réunions	
  de	
  “cultures	
  sensibles”	
  voudraient	
  faire	
  droit.	
  Qu’est-­‐ce	
  qui	
  ne	
  va	
  pas?	
  Qu’est-­‐

ce	
  qui	
  nous	
  insatisfait?	
  Et	
  qu’est-­‐ce	
  qui	
  nous	
  met,	
  parfois,	
  tellement	
  à	
  distance	
  des	
  objets	
  

que	
  nous	
  étudions,	
  alors	
  que	
  nous	
  voudrions	
  au	
  contraire	
  nous	
  en	
  approcher	
   toujours	
  

plus	
  près?	
  	
  

Comment,	
   sans	
   les	
   trahir,	
  parler	
  des	
   images,	
  par	
  exemple?	
  C’est	
   la	
  question	
  qui	
  

me	
   hante,	
   depuis	
   que	
   je	
   m’intéresse	
   aux	
   cultures	
   visuelles	
   et	
   à	
   la	
   photographie!	
  

Comment	
   rendre	
   compte	
   des	
   images	
   par	
   les	
   mots?	
   Comment	
   passer	
   en	
   douce	
   la	
  

frontière	
  entre	
  le	
  sensible	
  et	
  l’intelligible?	
  Par	
  quelle	
  opération	
  de	
  contrebande	
  heureuse	
  

peut-­‐on	
  y	
  parvenir?	
  

Les	
   examens	
   sont	
   venus,	
   cependant,	
   et	
   les	
   textes	
   à	
   terminer,	
   les	
   conférences	
   à	
  

préparer.	
  La	
  rentrée	
  s’annonçait:	
  déjà,	
  de	
  nouveau	
  cours,	
  de	
  nouvelles	
  échéances...	
  Celle-­‐

ci,	
   notamment,	
   dont	
   je	
   peinais	
   à	
   concevoir	
   la	
   préparation,	
   non	
   par	
   manque	
  

d’enthousiasme,	
  mais	
  par	
  difficulté	
   à	
   trouver	
   la	
  position	
   adéquate:	
   comment	
   réfléchir,	
  

comment	
   traduire,	
   comment	
  argumenter,	
   comment	
  documenter,	
   cette	
   insatisfaction	
  et	
  

cette	
  volonté	
  de	
  la	
  dépasser?	
  	
  

Toute	
  une	
  série	
  de	
  lectures	
  m’ont	
  aidé	
  à	
  y	
  voir	
  un	
  peu	
  plus	
  clair.	
  Des	
  lectures	
  et	
  

puis	
  aussi	
  –	
   surtout	
  –	
  une	
  expérience	
  dont,	
   contrebande	
  pour	
  contrebande,	
   je	
  n’arrive	
  

pas	
  à	
  ne	
  pas	
  faire	
  état.	
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Une	
  expérience,	
  donc!	
  Des	
  circonstances	
  un	
  peu	
  improbables	
  m’ont	
  conduit,	
  cet	
  

automne,	
  à	
  fréquenter	
  régulièrement	
  la	
  patinoire	
  de	
  Coronmeuse,	
  où	
  je	
  vais	
  conduire	
  et	
  

rechercher	
   mon	
   fils,	
   qui	
   s’est	
   pris	
   d’une	
   passion	
   subite	
   pour	
   le	
   Hockey	
   sur	
   glace.	
   Je	
  

déteste	
  le	
  sport,	
  pour	
  tout	
  dire,	
  et	
  j’envisageais	
  avec	
  un	
  peu	
  d’appréhension	
  les	
  allées	
  et	
  

venues	
  entre	
  chez	
  nous	
  et	
  la	
  patinoire	
  (trois	
  entraînements	
  par	
  semaine!)	
  et	
  les	
  heures	
  

bientôt	
   consenties,	
   sans	
   doute,	
   à	
   assister	
   à	
   des	
   matchs	
   me	
   paraissant	
   à	
   l’avance	
  

totalement	
   dénués	
   d’intérêt.	
   Mais	
   je	
   ne	
   voulais	
   pas	
   non	
   plus	
   me	
   dérober	
   à	
   mes	
  

responsabilités	
  paternelles,	
  d’autant	
  que	
  la	
  réputation	
  de	
  violence	
  entourant	
  le	
  Hockey	
  

m’inquiétait	
  un	
  peu,	
  également,	
  et	
  m’invitait	
  à	
  m’attarder	
  autour	
  de	
  la	
  glace,	
  m’assurant	
  

que	
  mon	
  fils	
  n’était	
  pas	
  là	
  trop	
  menacé.	
  	
  

Je	
  l’accompagnai	
  donc	
  à	
  son	
  premier	
  entraînement.	
  

Quand	
   vous	
   conduisez	
   votre	
   fils	
   à	
   la	
   patinoire,	
   il	
   vous	
   faut	
   d’abord	
   attendre.	
  

Revêtir	
  l’arnachement	
  du	
  hockeyeur	
  requiert	
  en	
  effet	
  environ	
  une	
  demi-­‐heure,	
  dans	
  des	
  

vestiaires	
   étroits,	
   délabrés,	
   où	
   s’agglutine	
   en	
   silence	
   une	
   impressionnante	
   et	
   morne	
  

théorie	
   de	
   sportifs.	
   L’absence	
   à	
   peu	
   près	
   totale	
   de	
   ventilation	
   vous	
   plonge	
   dans	
   un	
  

environnement	
  sensoriel	
   très	
  particulier,	
  une	
  atmosphère	
  de	
  bain	
   turc	
  nauséabond	
  où	
  

évoluent	
  des	
  corps	
  bientôt	
  recouverts	
  d’une	
  d’armure	
  rouge	
  et	
  blanche	
  et	
  tenant	
  dans	
  la	
  

main	
   un	
   casque	
   de	
   combat	
   dont	
   le	
   grillage	
   en	
  métal	
   est,	
   en	
   lui-­‐même,	
   une	
   promesse	
  

d’aventures	
  un	
  peu	
  inquiétantes.	
  	
  

Je	
  n’ai	
  rien	
  à	
  faire	
  là.	
  Je	
  laisse	
  donc	
  mon	
  fils	
  en	
  compagnie	
  de	
  ses	
  nouveaux	
  amis,	
  

chacun	
   s’aidant	
   à	
   fixer	
   un	
   plastron,	
   une	
   coudière,	
   à	
   serrer	
   les	
   lacets	
   d’un	
   patin.	
   Je	
  

m’attarde	
  un	
  peu	
  dans	
  le	
  couloir,	
  chauffé,	
  où	
  je	
  croise	
  une	
  femme	
  aux	
  dents	
  clairsemées,	
  

qui	
  fume	
  des	
  cigarettes	
  en	
  invectivant	
  son	
  fils	
  de	
  vingt	
  ans,	
  qui	
  tarde,	
  lui	
  semble-­‐t-­‐il,	
  à	
  se	
  

mettre	
  en	
  tenue.	
  

Je	
   quitte	
   les	
   vestiaires,	
   donc,	
   et	
   retrouve	
   la	
   lumière	
   crue	
   de	
   la	
   patinoire.	
   Je	
  

m’installe	
  dans	
  les	
  gradins,	
  il	
  fait	
  très	
  froid,	
  heureusement,	
  j’ai	
  des	
  gants	
  et	
  une	
  écharpe.	
  	
  

Il	
   y	
   avait	
   là,	
   produite	
   par	
   des	
   haut-­‐parleurs	
   antediluviens,	
   une	
   musique	
  

crachotante	
   où	
   l’on	
   reconnaissait,	
   sans	
   trop	
   de	
   peine,	
   une	
   version	
   orchestrale	
   et	
  

trafiquée	
   de	
   la	
   quatrième	
   danse	
   hongroise	
   de	
   Bhrams	
   (Moi,	
   je	
   pense	
   plutôt	
   à	
   la	
  

cinquième,	
   je	
  m’isole	
  et	
  revoit	
  en	
   imagination	
   la	
  scène	
  du	
  Dictateur	
  où	
  Charlie	
  Chaplin	
  

rase	
  en	
  musique	
  le	
  visage	
  du	
  vieux	
  monsieur).	
  J’écoute	
  un	
  message	
  sur	
  mon	
  téléphone,	
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feuillette	
  mon	
  agenda,	
  m’inquiète	
  d’une	
  réunion,	
  demain,	
  à	
  laquelle	
  je	
  n’ai	
  pas	
  trop	
  envie	
  

d’aller.	
  Je	
  m’accroche	
  comme	
  je	
  peux.	
  Il	
  fait	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  froid.	
  Je	
  pense	
  à	
  mon	
  dernier	
  

voyage	
  en	
  Afrique,	
  à	
  Dakar,	
  où	
  il	
  faisait	
  plus	
  de	
  trente	
  degrés,	
  je	
  pense	
  à	
  la	
  salle	
  de	
  cours	
  

du	
  musée	
  Théodore	
  Monot.	
  	
  

Puis	
  je	
  lève	
  les	
  yeux,	
  enfin,	
  invité	
  à	
  regarder	
  par	
  je	
  ne	
  sais	
  quelle	
  intuition	
  ou	
  quel	
  

appel.	
  	
  

La	
   glace	
   était	
   recouverte	
   d’une	
   couche	
   de	
   buée,	
   d’où	
   paraissait	
   s’élever,	
   parmi	
  

quelques	
   autres,	
   une	
   jeune	
   patineuse,	
   répétant	
   inlassablement	
   une	
   figure	
  

époustouflante	
  sous	
  la	
  rude	
  conduite	
  d’une	
  professeure	
  à	
  l’accent	
  russe	
  portant	
  chapka	
  

et	
  emitoufflée	
  dans	
  un	
  lourd	
  manteau	
  de	
  fourrure.	
  	
  

C’était	
   un	
   paysage,	
   que	
   je	
   découvrais	
   dans	
   une	
   sorte	
   de	
   fulgurance,	
   et	
   qui	
  

m’imposait	
  sa	
  présence	
  avec	
  une	
  force	
  extraordianire.	
  	
  

Une	
   immense	
   étendue	
   de	
   glace,	
   la	
   lumière	
   artificielle	
   et	
   blanche	
   qui	
   inonde	
   la	
  

salle,	
   le	
   mouvement	
   des	
   patins	
   sur	
   la	
   glace,	
   la	
   musique	
   qui	
   crachote,	
   l’accent	
   russe,	
  

l’irréelle	
  apesanteur	
  d’un	
  corps	
  qui	
  s’élève	
  dans	
  le	
  froid,	
  tourne,	
  glisse	
  et	
  s‘éloigne	
  en	
  de	
  

silencieuses	
  et	
  mourantes	
  arabesques.	
  	
  

Il	
  y	
  avait	
  des	
  crissements	
  légers,	
  d'invisibles	
  fils	
  tendus,	
  des	
  lignes	
  de	
  gravité,	
  des	
  

points	
  d'équilibre	
  et	
  de	
  longs	
  sillages	
  de	
  buées	
  qui	
  exaltaient	
  mon	
  imagination.	
  	
  

Où	
  suis-­‐je	
  ?	
  Chez	
  moi	
  ?	
  Ou	
  dans	
  un	
  endroit	
  plus	
  lointain	
  et	
  plus	
  exotique	
  encore,	
  

pour	
  moi,	
  que	
  l’Afrique	
  ?	
  

La	
  musique	
  s’est	
  arrêtée	
  et	
  la	
  leçon	
  a	
  pris	
  fin.	
  Les	
  patineuses	
  ont	
  quitté	
  la	
  glace	
  et	
  

ont	
   été	
   relayées	
   par	
   l’équipe	
   des	
   hockeyeurs,	
   sortis	
   des	
   vestiaires,	
   maintenant,	
  

transfigurés	
  par	
  leur	
  équipement	
  qui	
  leur	
  fait	
  des	
  carrures	
  de	
  cyborgs.	
  	
  

Un	
  hockeyeur	
  –	
  vous	
  devez	
  le	
  savoir	
  -­‐	
  ne	
  monte	
  pas	
  sur	
  le	
  terrain	
  en	
  empruntant	
  

les	
  portes	
  ménagées	
  à	
  cet	
  effet.	
  Il	
  enjambe	
  la	
  balustrade	
  et	
  saute	
  d’un	
  bond	
  sur	
  la	
  glace	
  

comme	
  un	
  animal	
  qui	
  quitterait	
  son	
  affût.	
  	
  

Ils	
   sont	
   une	
   vingtaine,	
   dont	
   mon	
   fils,	
   qui	
   s’exercent	
   et	
   s’échauffent	
   avant	
   que	
  

commence	
   l’entraînement.	
   Le	
  monde,	
   le	
   paysage	
   que	
   j’avais	
   sous	
   les	
   yeux	
   un	
   instant	
  

auparavant	
  a	
  changé,	
  du	
   tout	
  au	
   tout,	
   semble-­‐t-­‐il,	
   la	
  vitesse	
  et	
   la	
   force	
  substituées	
  à	
   la	
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grâce	
   et	
   aux	
   courbes.	
   On	
   s’échauffe	
   en	
   effet,	
   lorsque	
   l’on	
   est	
   hockeyeur,	
   en	
   testant	
  

d’abord	
   son	
   aptitude	
   à	
   accélérer,	
   parcourant	
   toute	
   la	
   longueur	
   de	
   la	
   patinoire	
   en	
  

quelques	
  puissantes	
  avancées,	
  qui	
  poussent	
  à	
  gauche	
  et	
  à	
  droite	
  comme	
  prenant	
  appui	
  

sur	
  deux	
  murs	
  invisibles	
  et	
  parfaitement	
  parallèles,	
  le	
  corps	
  courbé,	
  le	
  stick	
  en	
  avant,	
  les	
  

bras	
  qui	
  balancent	
  au	
  rythme	
  des	
  jambes,	
  et	
  puis	
  l’on	
  s’arrête	
  brusquement,	
  au	
  plus	
  fort	
  

de	
   l’accélération,	
   à	
   quelques	
   millimètre	
   du	
   bord,	
   dans	
   un	
   déchirement	
   de	
   glace	
   qui	
  

projette	
  à	
  l’orthogonale	
  des	
  patins	
  une	
  gerbe	
  de	
  cristaux	
  glacés.	
  

Rien	
  à	
  voir…	
  et	
  pourtant,	
  la	
  même	
  émotion,	
  de	
  part	
  et	
  d’autre,	
  patinage	
  artistique	
  

ou	
  hockey	
  sur	
  glace,	
  les	
  corps	
  qui	
  glissent	
  abstraitement,	
  fusées	
  de	
  glace	
  lancées	
  comme	
  

des	
  balles	
  dans	
  l’espace	
  blanc	
  de	
  la	
  patinoire,	
  	
  géométrie	
  des	
  corps,	
  des	
  mouvements	
  et	
  

des	
  gestes	
  qui	
  crayonnent	
  dans	
  le	
  vide…	
  	
  

Et	
   le	
   sentiment	
   de	
   découvrir,	
   au	
   seuil	
   de	
   chez	
   moi,	
   un	
   monde	
   complexe	
   et	
  

nouveau.	
  

Enfin,	
   nouveau	
  !	
   Pas	
   tant	
   que	
   cela,	
   peut-­‐être,	
   puisqu’en	
   effet	
   je	
   connaissais	
   la	
  

chose,	
   bien	
   entendu,	
   le	
   patinage,	
   sans	
   jamais	
   m’y	
   être	
   attaché	
   cependant,	
   et	
   qui	
   se	
  

trouvait	
   chez	
  moi	
   bien	
   rangée	
   dans	
   un	
   système	
   convenu	
   de	
   représentations,	
   quelque	
  

part	
   entre	
   ma	
   haine	
   des	
   pratiques	
   sportives	
   et	
   ma	
   condescendance	
   plus	
   ou	
   moins	
  

avouée	
   à	
   l’égard	
   des	
   arts	
   gymniques	
   et	
   populaires	
   que	
   l’on	
   regarde,	
   parfois,	
  

distraitement,	
  à	
  la	
  télévision.	
  	
  

Cultures	
  sensibles	
  :	
  ce	
  dont	
  je	
  venais	
  de	
  faire	
  l’expérience	
  déjouait	
  absolument	
  et	
  

sans	
  prévenir	
  mon	
   système	
  de	
   représentations.	
   C’était	
   quelque	
   chose	
  qui	
   s’imposait	
   à	
  

moi	
  par	
   sa	
   seule	
  puissance	
  de	
  m’affecter	
  et	
  d’aucune	
  manière,	
  d’abord,	
   justement,	
  par	
  

celle	
   de	
   se	
   représenter.	
   J’étais	
   pris	
   par	
   surprise,	
   en	
   quelque	
   sorte.	
   Et	
   la	
   surprise	
  

consistait	
  surtout	
  à	
  découvrir,	
  à	
  prendre	
  connaissance	
  de	
  quelque	
  chose,	
   le	
  sentiment,	
  

somme	
   toute,	
  de	
   faire	
   là	
   l’expérience	
   cognitive	
  du	
   sensible	
  par	
   le	
   sensible	
  :	
   un	
   certain	
  

nombre	
  d’éléments	
  m’étaient	
  rendus	
  perceptibles	
  –	
  si	
  intensément	
  perceptibles	
  –	
  par	
  la	
  

seule	
  magie,	
  d’abord,	
  d’en	
  être	
  affectés.	
  	
  

Alors	
  que	
  je	
  réfléchissais	
  –	
  préparant	
  cette	
  réunion	
  -­‐,	
  à	
   la	
  difficulté	
  de	
  mettre	
   le	
  

sensible	
   en	
   mots,	
   s’ouvrait	
   à	
   moi,	
   brusquement,	
   tout	
   un	
   univers	
   d’images	
   et	
   de	
  

sensations	
  avec	
  lesquelles	
  il	
  me	
  semblait	
  entretenir,	
  d’emblée,	
  un	
  rapport	
  d’intimité	
  très	
  

particulier.	
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Mais	
  l’affaire	
  du	
  patinage	
  ne	
  s’arrête	
  pas	
  là.	
  Dans	
  les	
  deux	
  semaines	
  qui	
  suivirent,	
  

en	
  effet,	
  chaque	
  fois	
  que	
  j’allais	
  conduire	
  ou	
  rechercher	
  mon	
  fils	
  à	
  la	
  patinoire,	
  et	
  que	
  je	
  

m’attardais	
  un	
  peu,	
  je	
  retrouvais	
  la	
  même	
  émotion,	
  alors	
  que	
  je	
  discernais	
  de	
  mieux	
  en	
  

mieux	
   la	
   variété	
   des	
   mouvements	
   sur	
   la	
   glace,	
   aussi	
   bien	
   des	
   hockeyeurs	
   que	
   des	
  

patineuses.	
  	
  

Je	
   finis	
   par	
   attendre	
   ces	
   moments	
   avec	
   une	
   certaine	
   impatience.	
   J’étais,	
   de	
  

surcroît,	
  confronté	
  à	
  l’époque	
  aux	
  difficultés	
  d’un	
  sevrage	
  tabagique	
  qui	
  me	
  mettait	
  dans	
  

un	
  état	
  de	
  nervosité	
  parfois	
  difficile	
  à	
  contenir.	
  J’en	
  pris	
  prétexte	
  pour	
  me	
  dire	
  qu’il	
  me	
  

fallait	
   faire	
   un	
   peu	
   d’exercice.	
   L’occasion	
   était	
   toute	
   trouvée.	
   Je	
   me	
   rendis	
   donc	
   à	
   la	
  

patinoire	
  où	
  je	
  louai	
  une	
  paire	
  de	
  patins	
  et	
  montai	
  sur	
  la	
  glace.	
  	
  

Ce	
   fut	
   d’abord	
   un	
   désastre	
   –	
   quelques	
   tours	
   de	
   patinoire	
   accomplis	
   dans	
   la	
  

terreur	
   de	
   tomber,	
   accroché	
   en	
   permanence	
   à	
   la	
   rambarde,	
   dans	
   le	
   sentiment	
   d’une	
  

absolue	
   maladresse	
   qui	
   me	
   faisait	
   d’autant	
   mieux	
   voir	
   en	
   retour,	
   et	
   comme	
   par	
  

contraste,	
   l’extraordinaire	
   aptitude	
   de	
   ceux	
   que,	
   jusque	
   là,	
   je	
   m’étais	
   contenté	
  

d’observer.	
  	
  

J’avoue	
   que	
   j’étais	
   vexé,	
   d’autant	
   que	
  mon	
   fils,	
   qui	
  m’accompagnait,	
   portait	
   sur	
  

moi	
   un	
   regard	
   compatissant	
   qui	
   ne	
   faisait	
   qu’augmenter	
   le	
   sentiment	
   de	
   ridicule	
   qui	
  

m’habitait	
  –	
  un	
  sel,	
  un	
  vinaigre	
  que	
  le	
  regard	
  amical	
  de	
  mon	
  fils	
  déposait,	
  sans	
  le	
  vouloir,	
  

sur	
  la	
  plaie	
  ouverte	
  de	
  mon	
  humiliation.	
  	
  

Vexé,	
  donc,	
  je	
  m’obstinai.	
  Je	
  m’offris	
  des	
  patins	
  de	
  qualité,	
  pris	
  un	
  abonnement,	
  et	
  

me	
  rendis	
  aux	
  séances	
  publiques	
  de	
  la	
  patinoire	
  à	
  raison	
  de	
  deux,	
  trois	
  et	
  parfois	
  quatre	
  

fois	
  par	
  semaine.	
  	
  

Ainsi,	
  je	
  fis	
  des	
  progrès	
  mesurés,	
  mais	
  rapides.	
  Je	
  fis	
  surtout	
  la	
  vive	
  et	
  consciente	
  

expérience,	
   depuis	
   si	
   longtemps	
   oubliée	
   -­‐	
   ces	
   rives	
   lointaines	
   de	
   l’enfance	
   et	
   de	
  

l’adolescence	
  -­‐,	
  d’un	
  apprentissage	
  par	
  le	
  corps	
  :	
  chaque	
  geste,	
  chaque	
  avancée,	
  chaque	
  

progrès,	
   chaque	
   conquête,	
   aussi	
   minime	
   fût-­‐elle,	
   est	
   liée	
   à	
   l’intérieur	
   de	
   soi	
   à	
   un	
  

ensemble	
   de	
   perceptions	
   grâce	
   auxquelles	
   le	
   corps	
   peu	
   à	
   peu	
   s’articule	
   à	
   son	
  

environnement,	
   trouve	
  sa	
   justesse,	
  multiplie	
  ses	
  points	
  d’équilibre,	
  ses	
   lignes	
  de	
   force,	
  

ses	
  appuis	
  et	
  sa	
  légèreté.	
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Il	
   faudrait	
   pouvoir	
   décrire	
   cela	
  :	
   comment,	
   par	
   exemple,	
   l’imperceptible	
   et	
  

aléatoire	
   modification	
   d’inclinaison	
   de	
   la	
   lame	
   sur	
   la	
   glace	
   apporte	
   un	
   changement	
  

essentiel,	
  ouvre	
  un	
  horizon	
  pressenti,	
  mais	
  longtemps	
  recherché	
  sans	
  succès,	
  comment	
  

le	
  corps	
  enregistre	
  aussitôt	
  cette	
  expérience	
  qu’il	
   fait	
  de	
   lui-­‐même,	
   la	
  dépose	
  dans	
  une	
  

mémoire	
  feuilletée	
  de	
  sensations	
  qui	
  organise	
  peu	
  à	
  peu	
  un	
  savoir,	
  tout	
  un	
  système	
  de	
  

positions,	
  d’intuitions,	
  d’émotions,	
  de	
  réponses,	
  d’anticipations,	
  qui	
  permet	
  au	
  patineur	
  

de	
  patiner	
  et	
  d’habiter	
  ainsi,	
  selon	
  ce	
  qu’il	
  est,	
  un	
  monde	
  qui	
  va	
  toujours	
  s’élargissant.	
  	
  

Dire	
   aussi	
   comment	
   l’environnement	
   ne	
   cesse	
   de	
   résister,	
   d’accueillir	
   puis	
   de	
  

rejeter,	
  de	
  tromper,	
  et	
  comment	
  il	
  faut	
  apprendre	
  à	
  s’en	
  défier	
  :	
  on	
  tombe	
  sur	
  la	
  glace,	
  on	
  

tombe	
  souvent	
  et	
  durement	
  !	
  

Et	
  puis	
  –	
  ah	
  !	
  -­‐	
  le	
  plaisir	
  de	
  prendre	
  peu	
  à	
  peu	
  de	
  la	
  vitesse,	
  d’incliner	
  ses	
  patins	
  à	
  

la	
  corde	
  pour	
  tourner	
  dans	
  l’élan,	
  de	
  se	
  retourner	
  d’un	
  geste	
  et	
  de	
  poursuivre	
  en	
  arrière	
  

la	
  trajectoire	
  que	
  l’on	
  avait	
  engagée	
  en	
  avant.	
  

Cultures	
   sensibles	
  :	
   il	
   me	
   semblait,	
   curieusement,	
   dans	
   cette	
   expérience	
  

buissonnière	
   que	
   je	
   faisais	
   du	
   patinage,	
   trouver	
   à	
   réfléchir,	
   mieux	
   qu’à	
   ma	
   table	
   de	
  

travail,	
   quelque	
   chose	
   qui	
   me	
   paraît	
   essentiel.	
   Et	
   qui	
   concerne	
   évidemment	
   très	
  

directement	
   la	
   manière	
   dont	
   on	
   peut	
   se	
   saisir	
   et	
   faire	
   usage	
   de	
   l’expression	
   cultures	
  

sensibles.	
  

C’est	
   tout	
  un	
  univers	
   en	
   effet,	
   qui	
   s’ouvrait	
   alors	
   à	
  moi,	
   un	
  univers	
  nouveau	
  de	
  

connaissance	
  marqué	
  par	
   cette	
   double	
   expérience	
  :	
   celle	
   d’être	
  affecté,	
   d’une	
  part,	
   qui	
  

ouvre	
   l’espace	
   du	
   sensible	
  ;	
   celle	
   d’être	
   impliqué,	
   d’autre	
   part,	
   c’est-­‐à-­‐dire,	
   en	
   la	
  

circonstance,	
   engagé	
   dans	
   une	
   expérience	
   du	
   corps	
   qui	
   me	
   donnait	
   à	
   découvrir	
   ou	
   à	
  

reconnaître	
   une	
   modalité	
   interne	
   et	
   purement	
   «	
  sensible	
  »	
   de	
   savoir,	
   sans	
   laquelle	
   je	
  

n’aurais	
  pu	
  connaître	
  ce	
  qu’il	
  en	
  est,	
  effectivement,	
  du	
  geste	
  de	
  patiner.	
  

Qu’est-­‐ce	
  que	
  connaître,	
  en	
  effet,	
  sinon	
  une	
  modalité	
  dynamique	
  d’articulation	
  à	
  

un	
  environnement	
  ?	
  Celui-­‐ci	
  –	
  l’environnement	
  sensible	
  de	
  la	
  patinoire	
  de	
  Coronmeuse	
  –	
  

dont	
  j’avais	
  été	
  jusque	
  là	
  absolument	
  ignorant,	
  	
  me	
  devenait	
  connaissable	
  pour	
  m’avoir	
  

sensiblement	
  affecté	
  et	
  pour	
  m’y	
  être	
  comme	
  malgré	
  moi	
  impliqué.	
  	
  

Et	
  c’est	
  alors	
  toute	
  une	
  «	
  culture	
  sensible	
  »	
  qui	
  se	
  rendait	
  peu	
  à	
  peu	
  intelligible	
  à	
  

moi	
   et	
   dont	
   je	
   voyais	
   se	
   multiplier	
   les	
   motifs	
  :	
   patineuses	
   en	
   tutu	
   et	
   hockeyeurs	
   en	
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armure	
  ainsi	
  échappés	
  de	
  leur	
  caricature	
  ;	
   	
  l’intelligence	
  muette	
  des	
  corps	
  sur	
  la	
  glace	
  ;	
  

la	
  tradition	
  et	
  la	
  transmission	
  des	
  gestes	
  ;	
  une	
  histoire	
  de	
  la	
  beauté	
  aussi	
  condensée	
  dans	
  

l’idée	
  de	
  la	
  justesse	
  et	
  de	
  l’adéquation	
  circonstanciées	
  aux	
  environnements,	
  aux	
  projets,	
  

aux	
  actions	
  ;	
  	
  une	
  histoire	
  du	
  corps	
  ;	
  quelque	
  chose,	
  presque,	
  d’oriental,	
  où	
  je	
  retrouvais,	
  

incarné	
  dans	
  le	
  paysage	
  glacé,	
  certains	
  des	
  motifs	
  esthétiques	
  décrits	
  par	
  François	
  Cheng	
  

dans	
  Les	
  peintres	
  chinois	
  de	
  la	
  voie	
  excentrique	
  ;	
  une	
  histoire	
  et	
  une	
  anthropologie	
  de	
  la	
  

ville,	
   le	
   bâtiment	
   de	
   Coronmeuse,	
   construit	
   en	
   1939	
   pour	
   l’exposition	
   universelle	
   de	
  

l’eau,	
   fermée	
  peu	
  après	
  son	
  inauguration	
  en	
  raison	
  de	
   l’invasion	
  de	
   la	
  Pologne	
  et	
  de	
   la	
  

guerre	
  ;	
   Jean	
   Moutschen,	
   son	
   architecte	
   inspiré	
   par	
   l’esthétique	
   du	
   Bauhauss	
  ;	
  

l’occupation	
  des	
  lieux,	
  Palais	
  des	
  fêtes	
  d’abord	
  et	
  puis	
  Palais	
  des	
  sports,	
   la	
  patinoire,	
   le	
  

club	
   de	
   boxe	
   et	
   celui	
   de	
   billard,	
   les	
   mémoires	
   et	
   les	
   mythologies	
   croisées	
   qui	
   s’y	
  

attachent	
  et	
  s’y	
  déposent,	
  le	
  délabrement	
  progressif	
  du	
  bâtiment	
  –	
  où	
  est-­‐on	
  aujourd’hui,	
  

à	
  la	
  patinoire,	
  haute	
  architecture	
  de	
  briques	
  que	
  le	
  temps	
  a	
  noircies,	
  où	
  est-­‐on	
  dans	
  cette	
  

infrastructure	
   d’un	
   autre	
   âge	
   inondée	
   d’une	
   lumière	
   crue	
   où	
   crachotent	
   des	
   haut-­‐

parleurs	
   invraisemblables,	
   lambris	
   défoncés,	
   vestiaires	
   épouvantables,	
   alignement	
   de	
  

cassettes	
  en	
  acier	
  gris	
  où	
  les	
  patineurs	
  rangent	
  leurs	
  effets.	
  	
  

Le	
  plafond	
  est	
  ruiné	
  et	
  tombe	
  en	
  lambeaux,	
  laisse	
  passer	
  la	
  pluie,	
  par	
  endroit,	
  qui	
  

crée	
  ici	
  et	
  là	
  de	
  petits	
  monticules	
  de	
  glace	
  qu’il	
  faut	
  éviter,	
  en	
  patinant,	
  si	
  l’on	
  veut	
  ne	
  pas	
  

tomber.	
  Où	
  est-­‐on	
  et	
  quand	
  ?	
  A	
  Liège	
  ?	
  A	
  Moscou	
  dans	
  les	
  années	
  Trente,	
  à	
  Berlin	
  avant	
  

la	
  chute	
  du	
  mur	
  ?	
  	
  

Et	
  puis	
  les	
  patineurs,	
  bien	
  sûr,	
  les	
  hockeyeurs	
  et	
  les	
  patineuses	
  artistiques,	
  mais	
  

aussi	
  les	
  patineurs	
  des	
  séances	
  publiques	
  qui	
  entretiennent	
  entre	
  Droixhe	
  et	
  Herstal	
  une	
  

sociabilité	
  populaire	
  où	
  tout	
  le	
  monde	
  peut	
  se	
  croiser,	
  des	
  écoliers,	
  des	
  adolescents	
  qui	
  

se	
   tiennent	
  par	
   la	
  main,	
  des	
   familles	
  entières	
  –	
   les	
  sports	
  d’hiver	
  pour	
  seulement	
  trois	
  

euros	
  !	
   -­‐,	
   des	
   hockeyeurs	
   retraités	
   qui	
   vont	
   là	
   le	
  week-­‐end	
   et	
   qui	
   patinent	
   côte	
   à	
   côte	
  

comme	
  on	
  va	
  se	
  promener,	
  de	
  tout	
  jeunes	
  hommes	
  à	
  la	
  dérive,	
  sans	
  trop	
  de	
  travail,	
  ni	
  de	
  

parents,	
  qui	
  patinent	
  comme	
  des	
  princes	
  en	
  roulant	
  des	
  mécaniques	
  et	
  qui	
  trouvent	
   là	
  

un	
   lieu	
  d’ancrage	
  sans	
  nul	
  besoin	
  d’y	
  adjoindre	
  des	
  éducateurs	
  de	
  rue	
  (ils	
  m’appellent	
  

Monsieur	
   Carl,	
   maintenant,	
   et	
   s’inquiètent	
   de	
   ma	
   santé	
   quand	
   je	
   ne	
   suis	
   pas	
   venu	
  

patiner).	
  	
  	
  

La	
  patinoire,	
  c’est	
  la	
  ville	
  qui	
  se	
  souvient	
  et	
  qui	
  s’invente.	
  Quelle	
  curieuse	
  cécité	
  a	
  

pu	
  conduire	
  nos	
  édiles	
  à	
  décider	
  de	
  sa	
  fermeture	
  pour	
  en	
  reconstruire	
  à	
  grands	
  frais	
  une	
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nouvelle,	
   triste	
   frigo	
   aseptisé	
   qui	
   sera	
   installé,	
   comme	
   certains	
   d’entre	
   vous	
   le	
   savent	
  

peut-­‐être,	
  dès	
  2012,	
  au	
  cœur	
  du	
  nouveau	
  centre	
  commercial,	
  la	
  Médiacité	
  ?	
  

Mais	
   je	
  m’égare	
  peut-­‐être	
  !	
  Et,	
   rassurez-­‐vous,	
   je	
  ne	
  vais	
  pas	
  entreprendre	
   ici	
  un	
  

plaidoyer	
  –	
  qui	
  n’aurait	
  d’ailleurs	
  aucune	
  chance	
  d’aboutir	
  -­‐,	
  en	
  faveur	
  du	
  maintien	
  de	
  la	
  

patinoire	
   à	
  Coronmeuse.	
   Juste	
   ajouter,	
   peut-­‐être,	
   à	
   ce	
  que	
   je	
   viens	
  de	
  dire,	
   une	
  ultime	
  

dimension	
  :	
  celle	
  de	
  la	
  ruine,	
  de	
  la	
  perte	
  si	
  proche,	
  et	
  qui	
  ajoute	
  encore	
  à	
  mon	
  émotion	
  

lorsque	
   je	
   pense	
   à	
   la	
   patinoire	
   et	
   avive,	
   comme	
   par	
   anticipation,	
   ma	
   sensibilité	
  

d’historien.	
  

Mais	
  ce	
  qui	
  m’importe,	
  surtout,	
  c’est	
  de	
  reconnaître	
  dans	
  cette	
  double	
  expérience	
  

de	
  l’affect	
  et	
  de	
  l’implication	
  le	
  dispositif	
  interne	
  par	
  quoi	
  quelque	
  chose	
  se	
  rend	
  sensible	
  

à	
  moi,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  par	
  quoi	
  quelque	
  chose	
  se	
  présente	
  à	
  moi,	
  avec	
  une	
  telle	
  intensité	
  que	
  

s’en	
   trouvent	
   déjouées	
   les	
   représentations	
   qui	
   y	
   étaient,	
   pour	
  moi,	
   jusque	
   là,	
   plus	
   ou	
  

moins	
   consciemment	
   associées,	
   et	
   qu’alors	
   j’ai	
   le	
   sentiment	
   d’accéder,	
   par	
   rapport	
   à	
  

cette	
  chose,	
  à	
  un	
  état	
  de	
  connaissance	
  qui	
  l’ouvre,	
  littéralement,	
  à	
  ma	
  perception	
  et	
  qui	
  

la	
   constitue,	
   dès	
   lors,	
   éventuellement,	
   en	
   terrain	
   de	
   recherche,	
   d’exploration	
   ou	
  

d’expérience.	
  	
  

Ainsi	
  est-­‐ce	
  par	
   l’expérience	
  que	
   j’en	
  fais	
  qu’une	
  chose	
  m’est	
  connue.	
  Connaître,	
  

de	
  ce	
  point	
  de	
  vue,	
  c’est	
  créer	
  des	
  liens,	
  c’est	
  «	
  rendre	
  sensible	
  »,	
  aux	
  deux	
  sens	
  de	
  cette	
  

expression	
   heureusement	
   ambiguë	
  :	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   rendre	
   à	
   la	
   fois	
   «	
  perceptible	
  »	
   ou	
  

«	
  visible	
  »	
  et	
  «	
  éprouvable»	
  ou	
  «	
  signifiant	
  ».	
  	
  

“Rendre	
   sensible”,	
   donc.	
   L’étude	
   des	
   “cultures	
   sensibles”	
   aurait	
   dès	
   lors	
   pour	
  

objet	
   de	
   rendre	
   sensible	
   le	
   sensible,	
   en	
   tant	
   qu’il	
   est	
   à	
   la	
   fois	
   le	
   produit	
   d’une	
  

construction	
  culturelle,	
  d’une	
  histoire	
  collective	
  -­‐	
  un	
  système	
  de	
  représentation,	
  somme	
  

toute	
  -­‐,	
  mais	
  aussi	
  bien	
  l’activation	
  d’une	
  expérience	
  de	
  soi	
  qui	
  nous	
  met,	
  sensiblement,	
  

en	
  présence	
  de	
  l’objet	
  sensible	
  que	
  nous	
  nous	
  donnons	
  pour	
  projet	
  de	
  connaître.	
  	
  

On	
   ne	
   peut	
   somme	
   toute,	
   pour	
   l’exprimer	
   encore	
   en	
   d’autres	
   termes,	
   rendre	
  

compte	
   du	
   monde	
   sensible	
   sans	
   en	
   faire	
   l’expérience	
   sensible.	
   Comment	
   pourrais-­‐je	
  

parler	
  du	
  patinage,	
  et	
  chercher	
  à	
  en	
  comprendre	
  l’inscription	
  dans	
  le	
  temps,	
  l’histoire,	
  la	
  

culture,	
  	
  sans	
  être	
  affecté	
  par	
  lui,	
  d’une	
  part,	
  et	
  sans,	
  d’autre	
  part,	
  faire	
  l’expérience,	
  fût-­‐

elle,	
  dans	
  mon	
  cas,	
  bien	
  modeste,	
  de	
  cet	
  engagement	
  du	
  corps	
  percevant	
  qui	
  noue	
  avec	
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son	
   environnement	
   les	
   relations	
   muettes	
   de	
   complicité	
   qui	
   lui	
   permettent,	
   en	
   la	
  

circonstance,	
  de	
  tenir	
  et	
  d’avancer	
  sur	
  la	
  glace?	
  

Il	
  me	
  semble	
  que	
  chacun	
  d’entre	
  nous,	
  face	
  à	
  la	
  question	
  du	
  sensible,	
  quelles	
  que	
  

soient	
   nos	
   disciplines	
   ou	
   nos	
   objets	
   de	
   recherche,	
   nous	
   sommes	
   confrontés	
   à	
   cette	
  

question	
  et	
  à	
  cette	
  difficulté,	
  que	
  nos	
   traditions	
   intellectuelles	
  ne	
  nous	
  permettent	
  pas	
  

toujours,	
   mais	
   au	
   contraire	
   nous	
   empêchent,	
   de	
   surmonter,	
   parce	
   que,	
   effectivement,	
  

elles	
  ont	
  plutôt	
  pout	
  ambition	
  traditionnelle	
  de	
  bannir	
  de	
  leurs	
  procédures	
  d’analyse	
  et	
  

d’explication	
  toute	
  forme	
  d’investissement	
  sensible:	
  les	
  préjugés	
  objectivistes	
  ont	
  la	
  vie	
  

dure,	
  et	
  nous	
  renvoient	
  souvent,	
  sans	
  que	
  nous	
  en	
  ayons	
  conscience,	
  dans	
  l’univers	
  figé	
  

des	
   seules	
   représentations!	
   Travailler	
   sur	
   le	
   sensible,	
   c’est-­‐à-­‐dire,	
   plutôt,	
   travailler	
  

“avec”	
  le	
  sensible,	
  c’est	
  aussi,	
  nécessairement,	
  questionner	
  une	
  pratique	
  scientifique	
  qui,	
  

pour	
   reprendre	
   les	
  mots	
  de	
  Vinciane	
  Despret,	
   a	
   voulu	
   en	
   finir	
   “avec	
   l’indétermination	
  

des	
   relations.	
   Une	
   science	
   qui,	
   somme,	
   toute,	
   [s’est	
   donnée]	
   comme	
   condition	
   même	
  

d’accès	
  à	
  la	
  vérité,	
  la	
  séparation	
  de	
  ce	
  qui	
  connaît	
  et	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  à	
  connaître”	
  (Emotions,	
  

p.144).	
  

C’est	
   cela,	
   je	
   crois,	
   	
   “qui	
  ne	
  va	
  pas”,	
   qui	
   à	
   la	
   fois	
   	
   nourrit	
  notre	
   insatisfaction	
  et	
  

sollicite	
  notre	
  désir	
  d’avancer,	
  d’inventer	
  des	
  modalités	
  nouvelles	
  de	
  rendre	
  le	
  sensible	
  

intelligible,	
  quitte	
  à	
  occuper,	
  inconfortablement,	
  cet	
  entre-­‐deux	
  que	
  notre	
  histoire,	
  notre	
  

culture,	
   nous	
   invite	
   à	
   fuir	
   comme	
   la	
   peste,	
   mais	
   que	
   la	
   phénoménologie	
   de	
   Merleau-­‐

Ponty,	
  par	
  exemple,	
  a	
  institué	
  comme	
  le	
  lieu-­‐même	
  où	
  devait	
  s’exercer	
  la	
  philosophie	
  et	
  

que	
   l’épistémologie	
   de	
   Francisco	
   Varela,	
   il	
   y	
   a	
   une	
   vingtaine	
   d’années	
   d’ici,	
   a	
   désigné	
  

sous	
  le	
  néologisme	
  d’énaction,	
  dans	
  un	
  livre	
  important	
  intitulé	
  L’inscription	
  corporelle	
  de	
  

l’esprit.	
  

	
  

Qu’est	
  ce	
  qui	
  ne	
  vas	
  pas	
  et	
  qui,	
  en	
  même	
  temps,	
  nous	
  sollicite?	
  Plus	
  de	
  soixante	
  

ans	
   nous	
   séparent	
   de	
   l’époque	
   où	
   Lucien	
   Febvre,	
   le	
   grand	
   historien	
   de	
   l’Ecole	
   des	
  

Annales,	
   ouvrait	
   le	
   chantier	
   historiographique	
   des	
   cultures	
   sensibles	
   en	
   invitant	
   les	
  

chercheurs	
   à	
   multiplier	
   les	
   études	
   sur	
   ce	
   qu’il	
   appelait	
   “les	
   supports	
   sensibles	
   de	
   la	
  

pensée	
   aux	
   diverses	
   époques”.	
  Mais	
   –	
   la	
   formulation	
   en	
   témoigne	
   éloquement	
   -­‐,	
   cette	
  

perception	
   du	
   monde	
   sensible	
   comme	
   extériorité	
   –	
   comme	
   support	
   	
   ou	
   comme	
  

instrument	
   -­‐,	
   ne	
  mène	
  pas	
  Lucien	
  Febvre	
   à	
  mettre	
   en	
  question	
   la	
   stricte	
   autonomie	
   et	
  

l’hétérogénéïté	
  des	
  sphères	
  du	
  sensible	
  et	
  de	
   la	
  pensée.	
  Le	
  sensible,	
   somme	
  toute,	
  aux	
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yeux	
   de	
   Lucien	
   Febvre,	
   support	
  ou	
   instrument	
   de	
   la	
   connaissance	
   est,	
   en	
   tant	
   que	
   tel,	
  

objectivable,	
   et	
   son	
   étude,	
   dès	
   lors,	
   ne	
   pose	
   pas	
   de	
   problème	
   méthodologique	
   ni	
  

épistémologique	
  	
  particuliers.	
  

	
  

	
  C’est	
   pourquoi,	
   sans	
   doute,	
   peut-­‐il	
   soutenir	
   de	
  manière	
   si	
   curieuse	
   l’hypothèse	
  

d’un	
  “retard	
  de	
  la	
  vue”,	
  au	
  XVIe	
  siècle,	
  auquel	
  aurait	
  succédé,	
  à	
  partir	
  du	
  XVIIe	
  siècle,	
  une	
  

“promotion”	
   sans	
   précédent	
   de	
   la	
   perception	
   visuelle	
   (Rabelais,	
   1942,	
   p.471),	
   de	
   la	
  

même	
  manière	
  que	
  Norbert	
  Elias	
  soutenait,	
  un	
  peu	
  avant,	
  que	
   la	
  vue	
  “est	
   le	
  sens	
  de	
   la	
  

civilisation”.	
  	
  

	
  

L’un	
   et	
   l’autre	
   traduisaient	
   par	
   là,	
   non	
   pas	
   la	
   construction	
   collective	
   d’une	
  

expérience	
   sensible,	
   une	
   histoire	
   culturelle	
   des	
   relations	
   sensibles	
   que	
   l’homme	
  

entretient	
  avec	
  le	
  monde,	
  mais	
  simplement	
  un	
  système	
  de	
  valeurs	
  et	
  de	
  représentations	
  

qui	
  indexe	
  à	
  l’idée	
  de	
  modernité	
  la	
  prévalence,	
  d’ailleurs	
  convenue	
  depuis	
  l’Antiquité,	
  de	
  

la	
  vue	
  sur	
  les	
  autres	
  sens.	
  

	
  

Le	
   sensible	
   n’est	
   pas	
   un	
   “support”	
   ni	
   un	
   “instrument”	
   de	
   la	
   pensée:	
   c’est	
   une	
  

expérience	
  que	
  l’on	
  fait	
  du	
  monde,	
  système	
  d’ancrage,	
  de	
  liaison,	
  de	
  reconnaissance,	
  de	
  

médiation,	
  de	
  relation.	
  “Ma	
  main	
  se	
  sent	
  touchée	
  aussi	
  bien	
  qu’elle	
  touche,	
  écrivait	
  Paul	
  

Valéry.	
  Réel	
  veut	
  dire	
  cela	
  et	
  rien	
  de	
  plus”.	
  C’est	
  ce	
  réel	
  là,	
  que	
  l’expérience	
  sensible	
  fait	
  

advenir	
  et	
  organise,	
  et	
  que	
   les	
  mots	
  ont	
   tant	
  de	
  peine	
  à	
   traduire,	
  ce	
  réel-­‐là,	
   sans	
  cesse	
  

produit	
  de	
   l’expérience	
  que	
   l’on	
   fait	
  de	
  sentir	
  et	
  de	
  son	
  ancrage,	
  de	
  son	
   inscription	
  au	
  

long	
  terme	
  dans	
  l’espace	
  des	
  cultures	
  et	
  des	
  sociétés.	
  	
  

	
  

Pour	
   le	
   dire	
   encore	
   en	
   d’autres	
   termes,	
   c’est	
   dans	
   le	
   geste	
   d’être	
   vu,	
   par	
   moi,	
  

qu’un	
   paysage	
   advient	
   à	
   mes	
   yeux	
   comme	
   paysage,	
   et	
   ce	
   alors	
   même	
   que	
   cette	
  

expérience	
   sensible	
   que	
   je	
   fais	
   du	
   paysage,	
   fût-­‐elle	
   instantanée,	
   n’est	
   évidemment	
  

envisageable	
  que	
  dans	
  le	
  cadre	
  d’une	
  culture	
  qui	
  rend	
  possible,	
  pour	
  moi,	
  la	
  perception	
  

de	
  ce	
  que	
  j’appelle	
  un	
  paysage.	
  	
  	
  

	
  

Je	
  pose	
  les	
  yeux	
  sur	
  un	
  paysage,	
  comme	
  mes	
  patins	
  sur	
  la	
  glace.	
  C’est	
  cela,	
  je	
  crois,	
  

que	
  signifie	
  l’expression	
  “cultures	
  sensibles”.	
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Et	
  c’est	
  bien	
  de	
  cela	
  dont	
  il	
  faut	
  rendre	
  compte.	
  Cela,	
  nécessairement,	
  qui	
  “affecte”	
  

et	
  qui	
  n’advient	
  que	
  dans	
  et	
  par	
  l’expérience	
  qu’on	
  en	
  fait.	
  Toute	
  la	
  difficulté	
  –	
  et	
  l’intérêt	
  	
  

-­‐	
  de	
  ce	
  travail	
  de	
  traduction	
  –	
  résident	
  en	
  ce	
  fait,	
  comme	
  je	
  le	
  suggérais	
  tantôt,	
  qu’il	
  ne	
  

peut	
   être	
   absolument	
   convaincant	
   qu’à	
   la	
   condition	
   d’être	
   lui-­‐même	
   engagé,	
  

véritablement,	
   dans	
   l’expérience	
   sensible,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   à	
   la	
   condition	
   d’établir	
   avec	
   ce	
  

qu’il	
  s’agit	
  de	
  rendre	
  intelligible	
  une	
  relation	
  sensible	
  qui,	
  seule,	
  en	
  permet	
  l’intelligence	
  

véritable.	
  Prendre	
  au	
  sérieux,	
  somme	
  toute,	
  ce	
  que	
  font	
  sur	
  nous	
  les	
  objets	
  	
  ou	
  les	
  textes,	
  

ou	
  les	
  témoignages	
  	
  que	
  nous	
  étudions,	
  la	
  manière	
  dont	
  ils	
  nous	
  affectent,	
  comment	
  ils	
  

nous	
  impliquent:	
  ne	
  pas	
  renoncer,	
  pour	
  en	
  rendre	
  compte,	
  à	
  l’entre-­‐deux	
  où	
  le	
  sensible	
  

se	
  déploie.	
  

	
  

Comment	
   faire,	
   somme	
   toute?	
  Comment,	
   sans	
   le	
   trahir,	
   traduire	
   le	
   sensible	
  par	
  

des	
   mots?	
   Comment	
   parler	
   des	
   images,	
   par	
   exemple,	
   avec	
   des	
   mots	
   qui	
   soient	
   à	
   la	
  

hauteur	
   du	
   silence	
   où	
   le	
   geste	
   de	
   voir	
   est	
   ancré?	
   Daniel	
   Arasse,	
   dans	
   le	
   livre	
   qu’il	
   	
   a	
  

consacré	
  au	
  détail	
  dans	
  la	
  peinture,	
  évoquait	
  ce	
  paradoxe,	
  et	
  la	
  tentation	
  dès	
  lors,	
  d’une	
  

certaine	
  manière,	
   l’exigence	
  du	
  silence:	
  «	
  …	
  on	
  peut	
  en	
  effet	
  choisir	
  de	
  ne	
  rien	
  dire,	
  de	
  

préserver	
  ce	
  silence,	
  expression	
  d’une	
  jouissance	
  propre	
  de	
  la	
  peinture.	
  Cette	
  qualité	
  de	
  

silence,	
  est	
  une	
  «	
  récompense	
  »,	
  indéfiniment	
  approchée,	
  de	
  l’intimité	
  picturale	
  »	
  (Daniel	
  

ARASSE,	
  Le	
  détail,	
  p.10).	
  	
  

D’autant	
  que	
  les	
  mots	
  que	
  nous	
  utilisons,	
  les	
  traditions	
  sur	
  lesquelles	
  nous	
  nous	
  

appuyons,	
   les	
  méthodes	
  que	
  nous	
  mobilisons	
  ne	
  portent	
  évidemment	
  aucune	
  garantie	
  

de	
   vérité,	
   ni	
   d’adéquation.	
   C’est	
  même	
  parfois	
   –	
   souvent	
   -­‐,	
   le	
   contraire.	
  Daniel	
  Arasse,	
  

encore,	
   s’adressant	
  dans	
   ce	
  beau	
   livre	
   intitulé	
  On	
  n’y	
   voit	
   rien	
  à	
   l’une	
  de	
   ses	
   collègues	
  

historienne	
   de	
   l’art	
  :	
   «	
  …	
   je	
   n’arrive	
   pas	
   à	
   comprendre	
   comment	
   il	
   t’arrive	
   parfois	
   de	
  

regarder	
  la	
  peinture	
  de	
  façon	
  à	
  ne	
  pas	
  voir	
  ce	
  que	
  le	
  peintre	
  et	
   le	
  tableau	
  te	
  montrent.	
  

[…]	
  ce	
  qui	
  me	
  préoccupe,	
  c’est	
  le	
  type	
  d’écran	
  (fait	
  de	
  textes,	
  de	
  citations	
  et	
  de	
  références	
  

extérieures)	
  que	
  tu	
  sembles	
  à	
  tout	
  prix,	
  à	
  certains	
  moments,	
  vouloir	
  interposer	
  entre	
  toi	
  

et	
   l’œuvre,	
   une	
   sorte	
   de	
   filtre	
   solaire	
   qui	
   te	
   protégerait	
   de	
   l’éclat	
   de	
   l’œuvre	
   et	
  

préserverait	
   les	
   habitudes	
   acquises	
   dans	
   lesquelles	
   se	
   fonde	
   et	
   se	
   reconnaît	
   notre	
  

communauté	
  académique	
  »	
  (On	
  n’y	
  voit	
  rien,	
  p.11-­‐12).	
  

Arasse	
   en	
   appelle	
   donc,	
   face	
   à	
   l’image,	
   à	
   une	
   «	
  position	
   de	
   regard	
  ».	
   Chercher,	
  

malgré	
  nos	
  méthodes,	
  malgré	
   les	
   traditions	
  qui	
   nous	
  habitent,	
   les	
   représentations	
  qui	
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déterminent	
   en	
   amont	
   notre	
   appréhension	
   de	
   l’œuvre,	
   malgré	
   les	
   mots	
   qui	
   nous	
  

viennent,	
   chercher	
   à	
   retrouver	
   la	
   simplicité,	
   la	
   nudité	
   d’un	
   voir	
   pleinement	
   ouvert	
   à	
  

l’expérience	
  du	
  visible.	
  Se	
  laisser	
  dérouter,	
  habiter,	
  conduire	
  par	
  l’expérience	
  du	
  regard	
  

–	
  mettre	
  entre	
  parenthèse	
  ce	
  que	
  l’on	
  sait	
  pour	
  mieux,	
  ensuite,	
  le	
  mobiliser	
  et	
  le	
  mettre	
  

alors	
  pleinement	
  au	
  service	
  d’une	
  analyse	
  fondée	
  par	
  la	
  rencontre	
  de	
  l’œil	
  et	
  de	
  l’image.	
  

Apprendre	
   –	
   ou	
   réapprendre	
   –	
   à	
   voir,	
   somme	
   toute.	
   C’est	
   à	
   cette	
   même	
  

expérience	
  du	
  regard	
  qu’en	
  appelle,	
  par	
  exemple,	
  Georges	
  Didi-­‐Hubermann	
  dans	
  Devant	
  

l’image.	
  

	
  

Il	
  en	
  va	
  de	
  même,	
  je	
  crois,	
  à	
  propos	
  de	
  tout	
  ce	
  que	
  nous	
  cherchons	
  à	
  identifier	
  et	
  à	
  

comprendre	
   au	
   sujet	
   des	
   «	
  cultures	
   sensibles	
  »	
   -­‐	
   images	
   d’art	
   ou	
   images	
   de	
   rien,	
  

environnements	
   visuels	
   ou	
   sonores,	
   paysages,	
   gestes,	
   corps,	
   émotions,	
   régimes	
   de	
   la	
  

sensorialité	
   –	
   voir,	
   humer,	
   goûter,	
   entendre,	
   toucher	
   -­‐,	
   ce	
   qui	
   nous	
   incarne	
   et	
   qui	
   en	
  

même	
  temps	
  est	
  incarné	
  dans	
  l’espace	
  et	
  le	
  temps	
  des	
  cultures.	
  

	
  

C’est	
  à	
  ce	
  type	
  de	
  questions,	
  notamment,	
  que	
  j’aimerais	
  que	
  nous	
  réfléchissions	
  et	
  

auxquelles	
   j’aimerais	
   que	
   nous	
   puissions,	
   au	
   cours	
   de	
   nos	
   réunions,	
   apporter	
   des	
  

éléments	
   de	
   réponse	
   concrets.	
   Quelles	
   que	
   soient	
   nos	
   disciplines	
   –	
   histoire,	
  

anthropologie,	
  histoire	
  de	
  l’art,	
  sémiotique,	
  philosophie	
  -­‐,	
  quels	
  que	
  soient	
  nos	
  objets	
  –	
  	
  

les	
  objets	
  sensibles	
  ou	
   le	
  sensible	
  comme	
  objet	
  -­‐,	
  et	
  quelles	
  que	
  soient	
  nos	
  pratiques	
  –	
  

savantes	
   ou	
   artistiques	
   -­‐,	
   je	
   ne	
   doute	
   pas	
   que	
   c’est	
   du	
   croisement	
   des	
   regards	
   et	
   des	
  

perspectives	
  que	
  viendra	
  l’inspiration.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  


