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J'ai le grand plaisir de vous accueillir a cette premiere réunion du groupe de
contact Cultures sensibles. Lucienne Strivay, Vinciane Despret, Viktoria Von Hofmann et
moi-méme, nous voudrions que cette réunion, réunion de constitution soit fondalement
ouverte et informelle. Nous avions pensé d’abord inviter quelques personnes a venir
présenter leur recherche, comme il est de tradition, et comme d’ailleurs nous le ferons
dés notre prochaine réunion, qui se tiendra a Lille, le 10 mars prochain. Mais pour
démarrer, il nous a semblé plus honnéte et, d’'une certaine maniere, plus courageux, de
formuler quelques propositions ou nos regards, d’anthropologue, de philosophe et
d’historien, puissent se croiser librement autour de cette question si vaste et - au vrai -,

si difficile a définir du sensible.

C’est ce qui explique l'organisation de cette journée. Trois petits exposés, tout
d’abord, dont on pourra discuter dans la foulée, et puis, 'aprés-midi, une table ronde ou
chacun sera invité, tres librement, a revenir sur ce qui aura été dit le matin, et surtout a
formuler propositions de recherche, de travail, de collaborations. Cette réunion a donc
essentiellement pour objet d’ouvrir des pistes et de donner un contenu d’emblée

collectif a notre groupe de contact.

L’'idée de créer ce groupe de contact m’est venue il y a quelques mois alors que
j'étais travaillé par un sentiment d’insatisfaction caractéristique sans doute d’un climat
de fin d’année : les cours qui se terminent, I'approche des examens, les textes qui restent

a écrire...

Il y avait quand méme toute une série d’éléments favorables. Parmi ceux-ci, le

moindre n’était pas la these que Viktoria von Hoffmann venait de défendre a propos

1 Conférence prononcée lors de la premiere réunion du groupe de contact FNRS « Cultures sensibles »,
réunion de fondation, Université de Liege, 17 décembre 2010.



d’'une “histoire du gott a I'’époque moderne” et qui nous avait permis de prendre, une
fois encore, la mesure, certes, de la la vitalité et de la diversité des études qui se donnent
le sensible pour objet, mais aussi de leur localisation dans des espaces thématiques et
disciplinaires entretenant tres peu de relations les uns avec les autres. Ainsi de I'histoire
du golt, par exemple, qui, jusqu’a la these de Viktoria, paraissait surtout cantonnée au
domaine de la gastronmie, sans jamais s’aviser de la nécessité, pourtant évidente,
d’élargir 'enquéte aux territoires de la philosophie, de I'esthétique, de la médecine, de la

civilité, de la littérature ou encore de la spiritualité, par exemple.

Trop souvent nos spécialités, a la fois thématiques et disciplinaires, je le répete,
nous rendent aveugles aux “périphéries” — pourtant si relatives - qui bordent nos objets

familiers et nos manieres de les envisager.

C’est peut-étre a ces périphéries - distinctes pour chacun d’entre nous - que les
réunions de “cultures sensibles” voudraient faire droit. Qu’est-ce qui ne va pas? Qu’est-
ce qui nous insatisfait? Et qu’est-ce qui nous met, parfois, tellement a distance des objets
que nous étudions, alors que nous voudrions au contraire nous en approcher toujours

plus pres?

Comment, sans les trahir, parler des images, par exemple? C’est la question qui
me hante, depuis que je m’intéresse aux cultures visuelles et a la photographie!
Comment rendre compte des images par les mots? Comment passer en douce la
frontiére entre le sensible et I'intelligible? Par quelle opération de contrebande heureuse

peut-on y parvenir?

Les examens sont venus, cependant, et les textes a terminer, les conférences a
préparer. La rentrée s’annoncait: déja, de nouveau cours, de nouvelles échéances... Celle-
ci, notamment, dont je peinais a concevoir la préparation, non par manque
d’enthousiasme, mais par difficulté a trouver la position adéquate: comment réfléchir,
comment traduire, comment argumenter, comment documenter, cette insatisfaction et

cette volonté de la dépasser?

Toute une série de lectures m’ont aidé a y voir un peu plus clair. Des lectures et
puis aussi — surtout — une expérience dont, contrebande pour contrebande, je n’arrive

pas a ne pas faire état.



Une expérience, donc! Des circonstances un peu improbables m’ont conduit, cet
automne, a fréquenter régulierement la patinoire de Coronmeuse, ou je vais conduire et
rechercher mon fils, qui s’est pris d’'une passion subite pour le Hockey sur glace. Je
déteste le sport, pour tout dire, et j’envisageais avec un peu d’appréhension les allées et
venues entre chez nous et la patinoire (trois entralnements par semaine!) et les heures
bientdt consenties, sans doute, a assister a des matchs me paraissant a lI'avance
totalement dénués d’intérét. Mais je ne voulais pas non plus me dérober a mes
responsabilités paternelles, d’autant que la réputation de violence entourant le Hockey
m’inquiétait un peu, également, et m’invitait a m’attarder autour de la glace, m’assurant

que mon fils n’était pas la trop menacé.
Je 'accompagnai donc a son premier entrailnement.

Quand vous conduisez votre fils a la patinoire, il vous faut d’abord attendre.
Revétir 'arnachement du hockeyeur requiert en effet environ une demi-heure, dans des
vestiaires étroits, délabrés, ou s’agglutine en silence une impressionnante et morne
théorie de sportifs. L’absence a peu pres totale de ventilation vous plonge dans un
environnement sensoriel trés particulier, une atmosphere de bain turc nauséabond ou
évoluent des corps bient6t recouverts d’'une d’armure rouge et blanche et tenant dans la
main un casque de combat dont le grillage en métal est, en lui-méme, une promesse

d’aventures un peu inquiétantes.

Je n’ai rien a faire la. Je laisse donc mon fils en compagnie de ses nouveaux amis,
chacun s’aidant a fixer un plastron, une coudiéere, a serrer les lacets d'un patin. Je
m’attarde un peu dans le couloir, chauffé, ou je croise une femme aux dents clairsemées,
qui fume des cigarettes en invectivant son fils de vingt ans, qui tarde, lui semble-t-il, a se

mettre en tenue.

Je quitte les vestiaires, donc, et retrouve la lumiére crue de la patinoire. Je

m’installe dans les gradins, il fait trés froid, heureusement, j’ai des gants et une écharpe.

I y avait la, produite par des haut-parleurs antediluviens, une musique
crachotante ou l'on reconnaissait, sans trop de peine, une version orchestrale et
trafiquée de la quatrieme danse hongroise de Bhrams (Moi, je pense plutét a la
cinquiéme, je m’isole et revoit en imagination la scéne du Dictateur ou Charlie Chaplin

rase en musique le visage du vieux monsieur). ]'’écoute un message sur mon téléphone,



feuillette mon agenda, m’inquiete d'une réunion, demain, a laquelle je n’ai pas trop envie
d’aller. Je m’accroche comme je peux. Il fait de plus en plus froid. Je pense a mon dernier
voyage en Afrique, a Dakar, ou il faisait plus de trente degrés, je pense a la salle de cours

du musée Théodore Monot.

Puis je léve les yeux, enfin, invité a regarder par je ne sais quelle intuition ou quel

appel.

La glace était recouverte d’'une couche de buée, d’ou paraissait s’élever, parmi
quelques autres, une jeune patineuse, répétant inlassablement une figure
époustouflante sous la rude conduite d'une professeure a I'accent russe portant chapka

et emitoufflée dans un lourd manteau de fourrure.

C’était un paysage, que je découvrais dans une sorte de fulgurance, et qui

m’imposait sa présence avec une force extraordianire.

Une immense étendue de glace, la lumiere artificielle et blanche qui inonde la
salle, le mouvement des patins sur la glace, la musique qui crachote, I'accent russe,
l'irréelle apesanteur d'un corps qui s’éléve dans le froid, tourne, glisse et s‘éloigne en de

silencieuses et mourantes arabesques.

Il y avait des crissements légers, d'invisibles fils tendus, des lignes de gravité, des

points d'équilibre et de longs sillages de buées qui exaltaient mon imagination.

Ou suis-je ? Chez moi ? Ou dans un endroit plus lointain et plus exotique encore,

pour moi, que I'’Afrique ?

La musique s’est arrétée et la lecon a pris fin. Les patineuses ont quitté la glace et
ont été relayées par l'équipe des hockeyeurs, sortis des vestiaires, maintenant,

transfigurés par leur équipement qui leur fait des carrures de cyborgs.

Un hockeyeur - vous devez le savoir - ne monte pas sur le terrain en empruntant
les portes ménagées a cet effet. Il enjambe la balustrade et saute d’'un bond sur la glace

comme un animal qui quitterait son afffit.

[Is sont une vingtaine, dont mon fils, qui s’exercent et s’échauffent avant que
commence l'entrainement. Le monde, le paysage que j'avais sous les yeux un instant

auparavant a changé, du tout au tout, semble-t-il, la vitesse et la force substituées a la



grace et aux courbes. On s’échauffe en effet, lorsque I'on est hockeyeur, en testant
d’abord son aptitude a accélérer, parcourant toute la longueur de la patinoire en
quelques puissantes avancées, qui poussent a gauche et a droite comme prenant appui
sur deux murs invisibles et parfaitement paralleles, le corps courbé, le stick en avant, les
bras qui balancent au rythme des jambes, et puis I'on s’arréte brusquement, au plus fort
de l'accélération, a quelques millimetre du bord, dans un déchirement de glace qui

projette a I'orthogonale des patins une gerbe de cristaux glacés.

Rien a voir... et pourtant, la méme émotion, de part et d’autre, patinage artistique
ou hockey sur glace, les corps qui glissent abstraitement, fusées de glace lancées comme
des balles dans I’espace blanc de la patinoire, géométrie des corps, des mouvements et

des gestes qui crayonnent dans le vide...

Et le sentiment de découvrir, au seuil de chez moi, un monde complexe et

nouveau.

Enfin, nouveau! Pas tant que cela, peut-étre, puisqu’en effet je connaissais la
chose, bien entendu, le patinage, sans jamais m'y étre attaché cependant, et qui se
trouvait chez moi bien rangée dans un systéme convenu de représentations, quelque
part entre ma haine des pratiques sportives et ma condescendance plus ou moins
avouée a l'égard des arts gymniques et populaires que l'on regarde, parfois,

distraitement, a la télévision.

Cultures sensibles : ce dont je venais de faire I'expérience déjouait absolument et
sans prévenir mon systeme de représentations. C’était quelque chose qui s'imposait a
moi par sa seule puissance de m’affecter et d’aucune maniere, d’abord, justement, par
celle de se représenter. J'étais pris par surprise, en quelque sorte. Et la surprise
consistait surtout a découvrir, a prendre connaissance de quelque chose, le sentiment,
somme toute, de faire la I'expérience cognitive du sensible par le sensible : un certain
nombre d’éléments m’étaient rendus perceptibles - si intensément perceptibles - par la

seule magie, d’abord, d’en étre affectés.

Alors que je réfléchissais — préparant cette réunion -, a la difficulté de mettre le
sensible en mots, s’ouvrait a moi, brusquement, tout un univers d’images et de
sensations avec lesquelles il me semblait entretenir, d’emblée, un rapport d’intimité tres

particulier.



Mais I'affaire du patinage ne s’arréte pas la. Dans les deux semaines qui suivirent,
en effet, chaque fois que j’allais conduire ou rechercher mon fils a la patinoire, et que je
m’attardais un peu, je retrouvais la méme émotion, alors que je discernais de mieux en
mieux la variété des mouvements sur la glace, aussi bien des hockeyeurs que des

patineuses.

Je finis par attendre ces moments avec une certaine impatience. J'étais, de
surcroit, confronté a I'’époque aux difficultés d’'un sevrage tabagique qui me mettait dans
un état de nervosité parfois difficile a contenir. J’en pris prétexte pour me dire qu’il me
fallait faire un peu d’exercice. L'occasion était toute trouvée. Je me rendis donc a la

patinoire ou je louai une paire de patins et montai sur la glace.

Ce fut d’abord un désastre - quelques tours de patinoire accomplis dans la
terreur de tomber, accroché en permanence a la rambarde, dans le sentiment d’une
absolue maladresse qui me faisait d’autant mieux voir en retour, et comme par
contraste, l'extraordinaire aptitude de ceux que, jusque la, je m’étais contenté

d’observer.

J'avoue que j'étais vexé, d’autant que mon fils, qui m’accompagnait, portait sur
moi un regard compatissant qui ne faisait qu’augmenter le sentiment de ridicule qui
m’habitait - un sel, un vinaigre que le regard amical de mon fils déposait, sans le vouloir,

sur la plaie ouverte de mon humiliation.

Vexé, donc, je m’obstinai. Je m’offris des patins de qualité, pris un abonnement, et
me rendis aux séances publiques de la patinoire a raison de deux, trois et parfois quatre

fois par semaine.

Ainsi, je fis des progres mesurés, mais rapides. Je fis surtout la vive et consciente
expérience, depuis si longtemps oubliée - ces rives lointaines de l'enfance et de
'adolescence -, d’'un apprentissage par le corps : chaque geste, chaque avancée, chaque
progres, chaque conquéte, aussi minime fat-elle, est liée a l'intérieur de soi a un
ensemble de perceptions grace auxquelles le corps peu a peu s’articule a son
environnement, trouve sa justesse, multiplie ses points d’équilibre, ses lignes de force,

ses appuis et sa légereté.



Il faudrait pouvoir décrire cela: comment, par exemple, I'imperceptible et
aléatoire modification d’inclinaison de la lame sur la glace apporte un changement
essentiel, ouvre un horizon pressenti, mais longtemps recherché sans succes, comment
le corps enregistre aussitot cette expérience qu’il fait de lui-méme, la dépose dans une
mémoire feuilletée de sensations qui organise peu a peu un savoir, tout un systéme de
positions, d’intuitions, d’émotions, de réponses, d’anticipations, qui permet au patineur

de patiner et d’habiter ainsi, selon ce qu'il est, un monde qui va toujours s’élargissant.

Dire aussi comment I'environnement ne cesse de résister, d’accueillir puis de
rejeter, de tromper, et comment il faut apprendre a s’en défier : on tombe sur la glace, on

tombe souvent et durement !

Et puis — ah ! - le plaisir de prendre peu a peu de la vitesse, d’incliner ses patins a
la corde pour tourner dans I'élan, de se retourner d'un geste et de poursuivre en arriere

la trajectoire que 'on avait engagée en avant.

Cultures sensibles: il me semblait, curieusement, dans cette expérience
buissonniere que je faisais du patinage, trouver a réfléchir, mieux qu’'a ma table de
travail, quelque chose qui me parait essentiel. Et qui concerne évidemment tres
directement la maniere dont on peut se saisir et faire usage de I'expression cultures

sensibles.

C’est tout un univers en effet, qui s’ouvrait alors a moi, un univers nouveau de
connaissance marqué par cette double expérience : celle d’étre affecté, d’'une part, qui
ouvre l'espace du sensible; celle d’étre impliqué, d’autre part, c’est-a-dire, en la
circonstance, engagé dans une expérience du corps qui me donnait a découvrir ou a
reconnaitre une modalité interne et purement « sensible » de savoir, sans laquelle je

n’aurais pu connaitre ce qu’il en est, effectivement, du geste de patiner.

Qu’est-ce que connaitre, en effet, sinon une modalité dynamique d’articulation a
un environnement ? Celui-ci - 'environnement sensible de la patinoire de Coronmeuse -
dont j'avais été jusque la absolument ignorant, me devenait connaissable pour m’avoir

sensiblement affecté et pour m’y étre comme malgré moi impliqué.

Et c’est alors toute une « culture sensible » qui se rendait peu a peu intelligible a

moi et dont je voyais se multiplier les motifs: patineuses en tutu et hockeyeurs en



armure ainsi échappés de leur caricature ; l'intelligence muette des corps sur la glace;
la tradition et la transmission des gestes ; une histoire de la beauté aussi condensée dans
I'idée de la justesse et de I'adéquation circonstanciées aux environnements, aux projets,
aux actions ; une histoire du corps ; quelque chose, presque, d’oriental, ou je retrouvais,
incarné dans le paysage glacé, certains des motifs esthétiques décrits par Francois Cheng
dans Les peintres chinois de la voie excentrique ; une histoire et une anthropologie de la
ville, le batiment de Coronmeuse, construit en 1939 pour 'exposition universelle de
I'eau, fermée peu apres son inauguration en raison de I'invasion de la Pologne et de la
guerre; Jean Moutschen, son architecte inspiré par l'esthétique du Bauhauss;
I'occupation des lieux, Palais des fétes d’abord et puis Palais des sports, la patinoire, le
club de boxe et celui de billard, les mémoires et les mythologies croisées qui s’y
attachent et s’y déposent, le délabrement progressif du batiment - ou est-on aujourd’hui,
a la patinoire, haute architecture de briques que le temps a noircies, ou est-on dans cette
infrastructure d’'un autre age inondée d’'une lumiére crue ou crachotent des haut-
parleurs invraisemblables, lambris défoncés, vestiaires épouvantables, alignement de

cassettes en acier gris ou les patineurs rangent leurs effets.

Le plafond est ruiné et tombe en lambeaux, laisse passer la pluie, par endroit, qui
crée ici et la de petits monticules de glace qu’il faut éviter, en patinant, si I'on veut ne pas
tomber. Ou est-on et quand ? A Liege ? A Moscou dans les années Trente, a Berlin avant

la chute du mur ?

Et puis les patineurs, bien sir, les hockeyeurs et les patineuses artistiques, mais
aussi les patineurs des séances publiques qui entretiennent entre Droixhe et Herstal une
sociabilité populaire ou tout le monde peut se croiser, des écoliers, des adolescents qui
se tiennent par la main, des familles entieres - les sports d’hiver pour seulement trois
euros ! -, des hockeyeurs retraités qui vont la le week-end et qui patinent cote a cote
comme on va se promener, de tout jeunes hommes a la dérive, sans trop de travail, ni de
parents, qui patinent comme des princes en roulant des mécaniques et qui trouvent la
un lieu d’ancrage sans nul besoin d’y adjoindre des éducateurs de rue (ils m’appellent
Monsieur Carl, maintenant, et s’inquietent de ma santé quand je ne suis pas venu

patiner).

La patinoire, c’est la ville qui se souvient et qui s’invente. Quelle curieuse cécité a

pu conduire nos édiles a décider de sa fermeture pour en reconstruire a grands frais une



nouvelle, triste frigo aseptisé qui sera installé, comme certains d’entre vous le savent

peut-étre, des 2012, au cceur du nouveau centre commercial, la Médiacité ?

Mais je m’égare peut-étre ! Et, rassurez-vous, je ne vais pas entreprendre ici un
plaidoyer - qui n’aurait d’ailleurs aucune chance d’aboutir -, en faveur du maintien de la
patinoire a Coronmeuse. Juste ajouter, peut-étre, a ce que je viens de dire, une ultime
dimension : celle de la ruine, de la perte si proche, et qui ajoute encore a mon émotion
lorsque je pense a la patinoire et avive, comme par anticipation, ma sensibilité

d’historien.

Mais ce qui m’importe, surtout, c’est de reconnaitre dans cette double expérience
de I'affect et de I'implication le dispositif interne par quoi quelque chose se rend sensible
a moi, c’est-a-dire par quoi quelque chose se présente a moi, avec une telle intensité que
s’en trouvent déjouées les représentations qui y étaient, pour moi, jusque la, plus ou
moins consciemment associées, et qu’alors j’ai le sentiment d’accéder, par rapport a
cette chose, a un état de connaissance qui I'ouvre, littéralement, a ma perception et qui
la constitue, dés lors, éventuellement, en terrain de recherche, d’exploration ou

d’expérience.

Ainsi est-ce par 'expérience que j'en fais qu'une chose m’est connue. Connaitre,
de ce point de vue, c’est créer des liens, c’est « rendre sensible », aux deux sens de cette
expression heureusement ambigué: c’est-a-dire rendre a la fois « perceptible » ou

« visible » et « éprouvable» ou « signifiant ».

“Rendre sensible”, donc. L’étude des “cultures sensibles” aurait dés lors pour
objet de rendre sensible le sensible, en tant qu’il est a la fois le produit d'une
construction culturelle, d’'une histoire collective - un systeme de représentation, somme
toute -, mais aussi bien l'activation d’'une expérience de soi qui nous met, sensiblement,

en présence de l'objet sensible que nous nous donnons pour projet de connaitre.

On ne peut somme toute, pour I'exprimer encore en d’autres termes, rendre
compte du monde sensible sans en faire I'expérience sensible. Comment pourrais-je
parler du patinage, et chercher a en comprendre l'inscription dans le temps, I'histoire, la
culture, sans étre affecté par lui, d’'une part, et sans, d’autre part, faire I'expérience, flit-

elle, dans mon cas, bien modeste, de cet engagement du corps percevant qui noue avec



son environnement les relations muettes de complicité qui lui permettent, en la

circonstance, de tenir et d’avancer sur la glace?

Il me semble que chacun d’entre nous, face a la question du sensible, quelles que
soient nos disciplines ou nos objets de recherche, nous sommes confrontés a cette
question et a cette difficulté, que nos traditions intellectuelles ne nous permettent pas
toujours, mais au contraire nous empéchent, de surmonter, parce que, effectivement,
elles ont plutét pout ambition traditionnelle de bannir de leurs procédures d’analyse et
d’explication toute forme d’investissement sensible: les préjugés objectivistes ont la vie
dure, et nous renvoient souvent, sans que nous en ayons conscience, dans l'univers figé
des seules représentations! Travailler sur le sensible, c’est-a-dire, plutdt, travailler
“avec” le sensible, c’est aussi, nécessairement, questionner une pratique scientifique qui,
pour reprendre les mots de Vinciane Despret, a voulu en finir “avec I'indétermination
des relations. Une science qui, somme, toute, [s’est donnée] comme condition méme
d’acces a la vérité, la séparation de ce qui connait et de ce qui est a connaitre” (Emotions,

p.144).

C’est cela, je crois, “qui ne va pas”, qui a la fois nourrit notre insatisfaction et
sollicite notre désir d’avancer, d'inventer des modalités nouvelles de rendre le sensible
intelligible, quitte a occuper, inconfortablement, cet entre-deux que notre histoire, notre
culture, nous invite a fuir comme la peste, mais que la phénoménologie de Merleau-
Ponty, par exemple, a institué comme le lieu-méme ou devait s’exercer la philosophie et
que 'épistémologie de Francisco Varela, il y a une vingtaine d’années d’ici, a désigné
sous le néologisme d’énaction, dans un livre important intitulé L’inscription corporelle de

I’esprit.

Qu’est ce qui ne vas pas et qui, en méme temps, nous sollicite? Plus de soixante
ans nous séparent de I'époque ou Lucien Febvre, le grand historien de I’'Ecole des
Annales, ouvrait le chantier historiographique des cultures sensibles en invitant les
chercheurs a multiplier les études sur ce qu'’il appelait “les supports sensibles de la
pensée aux diverses époques”. Mais - la formulation en témoigne éloquement -, cette
perception du monde sensible comme extériorité - comme support ou comme
instrument -, ne meéne pas Lucien Febvre a mettre en question la stricte autonomie et

I’hétérogénéité des spheres du sensible et de la pensée. Le sensible, somme toute, aux
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yeux de Lucien Febvre, support ou instrument de la connaissance est, en tant que tel,
objectivable, et son étude, des lors, ne pose pas de probleme méthodologique ni

épistémologique particuliers.

C’est pourquoi, sans doute, peut-il soutenir de maniére si curieuse '’hypothése
d’un “retard de la vue”, au XVle siecle, auquel aurait succédé, a partir du XVlle siecle, une
“promotion” sans précédent de la perception visuelle (Rabelais, 1942, p.471), de la
méme maniére que Norbert Elias soutenait, un peu avant, que la vue “est le sens de la

civilisation”.

L'un et l'autre traduisaient par la, non pas la construction collective d'une
expérience sensible, une histoire culturelle des relations sensibles que I'homme
entretient avec le monde, mais simplement un systeme de valeurs et de représentations
qui indexe a I'idée de modernité la prévalence, d’ailleurs convenue depuis I’Antiquité, de

la vue sur les autres sens.

Le sensible n’est pas un “support” ni un “instrument” de la pensée: c’est une
expérience que I'on fait du monde, systeme d’ancrage, de liaison, de reconnaissance, de
médiation, de relation. “Ma main se sent touchée aussi bien qu’elle touche, écrivait Paul
Valéry. Réel veut dire cela et rien de plus”. C’est ce réel la, que I'expérience sensible fait
advenir et organise, et que les mots ont tant de peine a traduire, ce réel-la, sans cesse
produit de I'expérience que l'on fait de sentir et de son ancrage, de son inscription au

long terme dans 'espace des cultures et des sociétés.

Pour le dire encore en d’autres termes, c’est dans le geste d’étre vu, par moi,
qu'un paysage advient a mes yeux comme paysage, et ce alors méme que cette
expérience sensible que je fais du paysage, flit-elle instantanée, n’est évidemment
envisageable que dans le cadre d’'une culture qui rend possible, pour moi, la perception

de ce que j'appelle un paysage.

Je pose les yeux sur un paysage, comme mes patins sur la glace. C’est cela, je crois,

que signifie 'expression “cultures sensibles”.
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Et c’est bien de cela dont il faut rendre compte. Cela, nécessairement, qui “affecte”
et qui n’advient que dans et par I'expérience qu’on en fait. Toute la difficulté - et I'intérét
- de ce travail de traduction - résident en ce fait, comme je le suggérais tantdt, qu’il ne
peut étre absolument convaincant qu'a la condition d’étre lui-méme engagé,
véritablement, dans 'expérience sensible, c’est-a-dire a la condition d’établir avec ce
qu’il s’agit de rendre intelligible une relation sensible qui, seule, en permet l'intelligence
véritable. Prendre au sérieux, somme toute, ce que font sur nous les objets ou les textes,
ou les témoignages que nous étudions, la maniére dont ils nous affectent, comment ils
nous impliquent: ne pas renoncer, pour en rendre compte, a 'entre-deux ou le sensible

se déploie.

Comment faire, somme toute? Comment, sans le trahir, traduire le sensible par
des mots? Comment parler des images, par exemple, avec des mots qui soient a la
hauteur du silence ou le geste de voir est ancré? Daniel Arasse, dans le livre qu’il a
consacré au détail dans la peinture, évoquait ce paradoxe, et la tentation des lors, d’'une
certaine maniere, I'exigence du silence: « ... on peut en effet choisir de ne rien dire, de
préserver ce silence, expression d'une jouissance propre de la peinture. Cette qualité de
silence, est une « récompense », indéfiniment approchée, de 'intimité picturale » (Daniel

ARASSE, Le détail, p.10).

D’autant que les mots que nous utilisons, les traditions sur lesquelles nous nous
appuyons, les méthodes que nous mobilisons ne portent évidemment aucune garantie
de vérité, ni d’adéquation. C’'est méme parfois — souvent -, le contraire. Daniel Arasse,
encore, s’adressant dans ce beau livre intitulé On n’y voit rien a I'une de ses collegues
historienne de l'art: « ... je n’arrive pas a comprendre comment il t'arrive parfois de
regarder la peinture de fagon a ne pas voir ce que le peintre et le tableau te montrent.
[...] ce qui me préoccupe, c’est le type d’écran (fait de textes, de citations et de références
extérieures) que tu sembles a tout prix, a certains moments, vouloir interposer entre toi
et I'ceuvre, une sorte de filtre solaire qui te protégerait de I'éclat de I'ceuvre et
préserverait les habitudes acquises dans lesquelles se fonde et se reconnait notre

communauté académique » (On n’y voit rien, p.11-12).

Arasse en appelle donc, face a I'image, a une « position de regard ». Chercher,

malgré nos méthodes, malgré les traditions qui nous habitent, les représentations qui
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déterminent en amont notre appréhension de l'ceuvre, malgré les mots qui nous
viennent, chercher a retrouver la simplicité, la nudité d’'un voir pleinement ouvert a
I'expérience du visible. Se laisser dérouter, habiter, conduire par I'expérience du regard
- mettre entre parenthese ce que I'on sait pour mieux, ensuite, le mobiliser et le mettre

alors pleinement au service d’'une analyse fondée par la rencontre de I'ceil et de I'image.

Apprendre - ou réapprendre - a voir, somme toute. C'est a cette méme
expérience du regard qu’en appelle, par exemple, Georges Didi-Hubermann dans Devant

I'image.

Il en va de méme, je crois, a propos de tout ce que nous cherchons a identifier et a
comprendre au sujet des «cultures sensibles» - images d’art ou images de rien,
environnements visuels ou sonores, paysages, gestes, corps, émotions, régimes de la
sensorialité - voir, humer, goliter, entendre, toucher -, ce qui nous incarne et qui en

méme temps est incarné dans 'espace et le temps des cultures.

C’est a ce type de questions, notamment, que j’aimerais que nous réfléchissions et
auxquelles j'aimerais que nous puissions, au cours de nos réunions, apporter des
éléments de réponse concrets. Quelles que soient nos disciplines - histoire,
anthropologie, histoire de I'art, sémiotique, philosophie -, quels que soient nos objets -
les objets sensibles ou le sensible comme objet -, et quelles que soient nos pratiques -
savantes ou artistiques -, je ne doute pas que c’est du croisement des regards et des

perspectives que viendra l'inspiration.
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