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Merci,	
   tout	
   d’abord,	
   à	
   Rafael	
   Mandressi	
   de	
   m’avoir	
   invité	
   à	
   participer	
   à	
   cette	
  

journée.	
   J’ai	
  –	
  puis-­‐je	
  vous	
   l’avouer	
  –	
  quelque	
  scrupule	
  à	
  prendre	
   la	
  parole	
  parmi	
  vous	
  

puisque	
   en	
   effet	
   je	
   ne	
   vais	
   vous	
   parler	
   que	
   très	
   indirectement	
   de	
   l’image	
   et,	
   plus	
  

indirectement	
   encore,	
   de	
   l’image	
   scientifique.	
   Il	
   est	
   vrai	
   qu’aujourd’hui	
   la	
   question	
   de	
  

l’image	
  s’inscrit	
  dans	
  un	
  champ	
  de	
  recherche	
  beaucoup	
  plus	
  vaste	
  qu’auparavant	
  et	
  que	
  

les	
   expressions	
   “cultures	
   visuelles”	
   ou	
   “visual	
   studies”	
   identifient	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
  

communément.	
  C’est,	
  aujourd’hui,	
  me	
  sembe-­‐t-­‐il,	
  une	
  affaire	
  entendue:	
  l’image	
  s’inscrit	
  

dans	
   une	
   “économie	
   générale	
   du	
   visuel”	
   qui	
   determine	
   un	
   processus,	
   passionnant,	
  

d’hybridation	
  des	
  objets	
  et	
  des	
  approches.	
  Ca	
  n’a	
  pas	
  toujours	
  été	
  le	
  cas.	
  D’une	
  certaine	
  

manière	
   c’est	
   cet	
   élargissement	
   –	
   ou	
   ce	
   désenclavement	
   de	
   l’image	
   –	
   que	
   je	
   voudrais	
  

réfléchir	
  avec	
  vous,	
  en	
  l’ouvrant	
  encore,	
  non	
  seulement	
  à	
  la	
  question	
  du	
  visuel,	
  mais	
  en	
  

l’ouvrant	
  encore	
  à	
  celle	
  de	
  ce	
  que	
  j’appellerais	
  les	
  cultures	
  sensibles.	
  	
  

Mon	
  objectif	
  –	
  un	
  peu	
  trop	
  ambitieux,	
  j’en	
  conviens	
  –	
  serait	
  donc	
  de	
  réfléchir	
  d'un	
  

seul	
  tenant	
  la	
  question	
  du	
  sensible.	
  	
  

Pour	
   ce	
   faire,	
   je	
   voudrais	
   repartir	
   –	
   beaucoup	
   plus	
   modestement!	
   -­‐	
   d’un	
  

étonnement,	
  d’abord,	
  et	
  puis	
  d’un	
  éblouissement,	
  qui	
  m’ont	
  conduit	
  à	
  entreprendre	
  et	
  à	
  

déplacer	
  ensuite	
  mes	
  recherches	
  sur	
  la	
  question	
  du	
  sensible,	
  de	
  l’image,	
  du	
  regard,	
  des	
  

sensorialités.	
  	
  

Un	
  étonnement,	
  tout	
  d’abord,	
  ou	
  plutôt	
  une	
  réticence	
  concernant	
  une	
  proposition	
  

pionnière	
   de	
   Lucien	
   Febvre,	
   qui	
   invitait,	
   dès	
   1942,	
   dans	
   son	
   célèbre	
   Rabelais,	
   les	
  

chercheurs	
   à	
   multiplier	
   les	
   études	
   sur	
   ce	
   qu’il	
   appelait,	
   de	
  manière	
   très	
   significative,	
  	
  

«	
  les	
   supports	
   sensibles	
   de	
   la	
   pensée	
   aux	
   diverses	
   époques	
  ».	
   Lui-­‐même,	
   d’ailleurs,	
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proposait	
   une	
   hypothèse	
   tout	
   à	
   fait	
   générale	
   concernant	
   l’histoire	
   du	
   regard,	
   en	
  

affirmant	
   que	
   le	
   XVIe	
   siècle	
   se	
   caractérisait	
   par	
   un	
   «	
  retard	
   de	
   la	
   vue	
  »,	
   auquel	
   aurait	
  

succédé,	
   à	
   partir	
   du	
   XVIIe	
   siècle,	
   une	
   «	
  promotion	
  »	
   sans	
   précédent	
   de	
   la	
   perception	
  

visuelle.	
  	
  

Les	
  Renaissants	
  “voyaient”,	
  bien	
  entendu,	
  mais	
  leur	
  vision	
  était	
  troublée	
  par	
  une	
  

sorte	
   de	
   mésusage	
   archaïque	
   et	
   affectif	
   de	
   l’oeil.	
   Robert	
   Mandrou,	
   dans	
   la	
   foulée	
   de	
  

Lucien	
   Febvre,	
   décrira	
   aussi	
   ce	
   régime	
   sensoriel	
   caractérisé,	
   selon	
   lui,	
   par	
   “le	
   rôle	
  

subalterne	
  de	
  la	
  vue”	
  et	
  par	
  la	
  prédominance	
  de	
  l’ouïe	
  et	
  du	
  toucher.	
  Sans	
  doute,	
  précise-­‐

t-­‐il,	
  cette	
  époque	
  a-­‐t-­‐elle	
  eu	
  ses	
  peintres	
  –	
  Les	
  Vinci,	
  les	
  Dürer,	
  les	
  Holbein	
  -­‐,	
  mais	
  “il	
  est	
  

assuré	
  […]	
  que	
  les	
  contemporains	
  de	
  ces	
  génies	
  visionnaires	
  ne	
  sont	
  pas	
  habitués	
  à	
  voir	
  

des	
   formes	
  –	
  à	
   les	
  représenter	
  et	
   les	
  décrire”.	
  Ce	
  n’est	
  qu’au	
  XVIIe	
  siècle	
  que	
   la	
  vue,	
   le	
  

“sens	
   de	
   l’intelligence”,	
   “progresse”	
   véritablement.	
   Avant	
   cela,	
   “la	
   pensée	
   se	
   trouve	
  

baigner	
   dans	
   une	
   atmosphère	
   plus	
   trouble	
   que	
   la	
   nôtre:	
   les	
   sens	
   les	
   plus	
   affectifs,	
  

l’odorat,	
   le	
  goût,	
  sont	
  bien	
  plus	
  développés	
  que	
  chez	
  nous.	
  Ceux-­‐ci,	
  et	
  l’ouïe	
  elle-­‐même,	
  

pèsent	
  de	
  tout	
  leur	
  poids	
  en	
  faveur	
  de	
  l’affectif,	
  plutôt	
  qu’ils	
  n’aident	
  l’intelligence”2.	
  

Je	
   me	
   garderai	
   bien	
   de	
   trop	
   longtemps	
   commenter	
   de	
   telles	
   analyses,	
   me	
  

contentant	
  de	
  reconnaître	
   ici	
   le	
  grand	
  intérêt	
  de	
   l’hypothèse	
  de	
  Lucien	
  Febvre,	
  dans	
   la	
  

mesure	
   où	
   elle	
   constitue	
   la	
   sensation	
   comme	
   objet	
   pertinent	
   de	
   l’enquête	
   historique,	
  

mais	
  son	
  caractère	
  insoutenable,	
  cependant:	
  elle	
  me	
  donnait	
  en	
  quelque	
  sorte	
  la	
  mesure	
  

de	
  ce	
  que	
  je	
  ne	
  voulais	
  pas	
  faire.	
  Car	
  en	
  effet,	
  parler	
  d’un	
  «	
  retard	
  de	
  la	
  vue	
  »,	
  ou,	
  comme	
  

Norbert	
   Elias	
   le	
   faisait	
   à	
   la	
   même	
   époque,	
   désigner	
   la	
   vue	
   comme	
   le	
   «	
  sens	
   de	
   la	
  

civilisation	
  »	
   ou,	
   pire	
   encore,	
   de	
   “l’intelligence”,	
   c’était	
   d’abord	
   méconnaître	
   les	
  

modalités	
  et	
  les	
  significations	
  anciennes	
  de	
  la	
  vision	
  et	
  entretenir	
  l’illusion	
  que	
  le	
  regard	
  

n’existerait	
  pleinement	
  qu’en	
  ses	
  dimensions	
  modernes.	
  	
  

Comme	
  si	
  regarder,	
  regarder	
  vraiment,	
   -­‐	
  et	
  donc,	
  bien	
  entendu,	
   figurer!	
   -­‐	
  c’était	
  

nécessairement	
  regarder	
  avec	
   l’œil	
  de	
  Galilée,	
  de	
  Kepler	
  ou	
  de	
  Descartes.	
  Et	
  comme	
  si	
  

cet	
  œil,	
  cet	
  œil	
   inaugural	
  du	
  XVIIe	
  siècle,	
  naissait	
  de	
  toute	
  évidence	
  d’une	
  modification	
  

opérée	
  –	
  par	
  quelle	
  magie?	
  -­‐,	
  au	
  sein	
  de	
  la	
  hiérarchie	
  des	
  sens.	
  Comme	
  si	
   la	
  modernité	
  

n’était	
  autre	
  que	
  la	
  naissance	
  de	
  la	
  culture	
  au	
  regard.	
  	
  

                                                 
2	
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Or	
   la	
   culture	
   occidentale	
   n’a	
   pas	
   attendu	
   le	
   XVIIe	
   siècle,	
   bien	
   entendu,	
   pour	
  

accorder	
   une	
   place	
   centrale	
   à	
   l’oeil,	
   à	
   la	
   vision,	
   au	
   regard;	
   c’est	
  même	
   là,	
   sans	
   aucun	
  

doute,	
  l’une	
  de	
  ses	
  plus	
  fortes	
  constantes,	
  enracinée	
  de	
  très	
  longue	
  date	
  dans	
  une	
  double	
  

tradition,	
   à	
   la	
   fois	
   philosophique	
   et	
   spirituelle.	
   Excellence	
   et	
   supériorité	
   de	
   la	
   vue	
  

célèbrée	
  comme	
  un	
  leit-­‐motiv	
  par	
  une	
  infinité	
  d’auteurs	
  pré-­‐modernes:	
  “Entre	
  tous	
  les	
  

sens	
   celuy	
   de	
   la	
   veüe	
   a	
   esté	
   iugé	
   par	
   l’avis	
   commun	
   de	
   tous	
   les	
   philosophes,	
   le	
   plus	
  

noble,	
  le	
  plus	
  parfait,	
  et	
  le	
  plus	
  admirable”,	
  écrit	
  par	
  exemple,	
  de	
  manière	
  parfaitement	
  

consensuelle,	
   André	
   Du	
   Laurens,	
  médecin	
   d’Henri	
   IV,	
   dans	
   son	
   célèbre	
  Discours	
   de	
   la	
  

conservation	
  de	
  la	
  veue3.	
  Ainsi,	
  l’invention	
  de	
  la	
  perspective	
  linéaire	
  dès	
  le	
  XVe	
  siècle,	
  la	
  

diffusion	
   de	
   l’imprimé	
   à	
   partir	
   du	
   XVIe	
   siècle,	
   les	
   découvertes	
   optiques	
   du	
   début	
   du	
  

XVIIe	
   siècle	
   ou	
   encore	
   l’avènement	
   des	
   procédures	
   modernes	
   de	
   l’observation	
  

scientifique,	
   par	
   exemple,	
   induisent	
   et	
   indiquent	
   à	
   la	
   fois,	
   bien	
   plutôt	
   qu’une	
   simple	
  

valorisation	
  du	
  regard,	
  une	
  transformation	
  des	
  manières	
  de	
  voir,	
  de	
  penser	
  et	
  d’habiter	
  

le	
  regard.	
  	
  

Cette	
   transformation,	
   par	
   ailleurs,	
   n’est	
   jamais	
   «	
  accomplie	
  »,	
   -­‐	
   j’y	
   reviendrai	
   -­‐,	
  

puisque	
   l’on	
   verra	
   toujours	
   à	
   l’œuvre	
   dans	
   les	
   formes	
   les	
   plus	
   modernes	
   du	
   regard	
  

d’anciennes	
   significations	
   que	
   l’on	
   aurait	
   pu	
   croire	
   définitivement	
   abandonnées	
   –	
   que	
  

des	
   notions	
   comme	
   celles	
   d’agentivité	
   ou	
   de	
   performances	
   de	
   l’image,	
   par	
   exemple,	
  

mises	
   en	
   usage	
   par	
   Alfred	
   Gell,	
   Hans	
   Belting,	
   Tom	
   Mitchell	
   ou	
   Jean-­‐Claude	
   Schmitt,	
  

permettent	
  aujourd’hui	
  de	
  rendre	
  mieux	
  intelligibles.	
  	
  

Un	
  étonnement,	
   vous	
  disais-­‐je,	
   et	
  puis,	
  un	
  éblouissement.	
  Celui	
  de	
   lire	
   et	
  d’être	
  

affecté,	
   profondément,	
   et	
   comme	
   par	
   surprise,	
   par	
   certains	
   textes	
   que	
   je	
   découvrais,	
  

l’extrême	
  beauté	
   de	
   certains	
   d’entre	
   eux	
   et	
   ce	
   pouvoir	
   qu’ils	
   avaient	
   de	
  me	
   faire	
   voir,	
  

véritablement,	
  ce	
  que	
   je	
  cherchais	
  à	
  réfléchir:	
   l’extraordinaire	
  empire,	
  à	
   l’époque	
  de	
   la	
  

pré-­‐modernité,	
  d’un	
  regard	
  qui	
  connecte,	
  plus	
  qu’il	
  n’abstrait,	
  et	
  qui	
  se	
  fait	
  ainsi	
  l’un	
  des	
  

opérateurs	
  principaux	
  de	
  savoirs	
  et,	
  plus	
  généralement,	
  d’une	
  mise	
  en	
  oeuvre	
  du	
  monde,	
  

reposant	
  sur	
  d’autres	
  prémisses	
  que	
  celles	
  qui	
  nous	
  sont	
  peu	
  à	
  peu	
  devenues	
  familières,	
  

et	
  dont	
  je	
  retrouvais	
  la	
  trace	
  et	
  l’actualisation	
  dans	
  à	
  peu	
  près	
  tous	
  les	
  textes	
  que	
  j’avais	
  

sous	
   les	
   yeux,	
   qu’ils	
   émanent	
   d’un	
   médecin,	
   d’un	
   peintre,	
   d’un	
   naturaliste,	
   d’un	
  

philosophe,	
  d’un	
  poète,	
  d’un	
  prédicateur,	
  d’un	
  physiognomoniste	
  ou	
  d’un	
  démonologue.	
  

                                                 
3	
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  de	
  la	
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  mélancholiques,	
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  cathares	
  et	
  
de	
  la	
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  J.	
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  f.	
  17	
  r.	
  (1ere	
  éd.	
  :	
  1594).	
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L’éblouissement	
  des	
  textes.	
  Je	
  pense,	
  par	
  exemple,	
  à	
  L’ars	
  moriendi,	
  L’art	
  de	
  bien	
  

vivre	
  et	
  de	
  bien	
  mourir,	
  ce	
  traité	
  anonyme	
  qui	
  connut	
  une	
  très	
  grande	
  popularité	
  tout	
  au	
  

long	
  du	
  XVIe	
  siècle,	
  dont	
  il	
  constitue	
  l’un	
  des	
  principaux	
  livres	
  de	
  piété.	
  

	
   La	
   vision	
   de	
   Dieu,	
   nous	
   dit	
   ce	
   texte	
   saturé	
   de	
   références,	
   est	
   promise	
   aux	
  
bienheureux	
  en	
  paradis,	
   ce	
  monde	
  qui	
  se	
  définit	
  par	
   la	
   lumière	
  et	
   la	
  visibilité	
  absolue,	
  
réalisant	
  en	
  quelque	
  sorte	
  l’utopie	
  dernière	
  d’un	
  regard	
  d’où	
  serait	
  bannie	
  toute	
  altérité,	
  
un	
   régime	
   sensible	
   qui	
   ne	
   cesse,	
   allègrement,	
   de	
   franchir	
   et	
   de	
   transgresser	
   les	
  
frontières	
  que	
  nous	
  assignons	
  au	
  sensible.	
  Sait-­‐on,	
  par	
  exemple,	
  que	
   les	
  corps	
  glorieux	
  
des	
   bienheureux	
   y	
   seront	
   à	
   la	
   fois	
   lucides	
   comme	
   des	
   étoiles	
   et	
   transparents	
   comme	
  
l'eau	
  claire?	
  Car	
  -­‐	
  je	
  cite	
  :	
  	
  
	
  
«	
  la	
   corpulence	
   du	
   corps	
   n'empeschera	
   point	
   au	
   Royaume	
   du	
   Ciel	
   qu'un	
   chacun	
  
bienheureux	
   ne	
   puisse	
   voir	
   la	
   pensée,	
   volonté,	
   et	
   intention	
   d'un	
   chacun,	
   laquelle	
  
apparroistra	
   devant	
   tous,	
   et	
   mesmes	
   sera	
   le	
   corps	
   si	
   clair	
   que	
   l'armonie	
   du	
   corps	
   et	
  
organization	
  des	
  membres,	
  os,	
  nerfs,	
  veines	
  et	
  autres	
  subtilles	
  iointures	
  apparoistront	
  à	
  
tous	
  les	
  bienheureux,	
  tellement	
  que	
  chacun	
  se	
  pourra	
  voir	
  et	
  regarder	
  soy	
  mesmes"4.	
  
	
  

	
   Ou	
   celui-­‐ci,	
   encore,	
   de	
   Corneille	
   Agrippa,	
   sur	
   les	
   pouvoirs	
   de	
   l’imagination	
  
maternelle,	
  autre	
  lieu	
  commun	
  de	
  la	
  pensée	
  pré-­‐moderne,	
  en	
  lequel	
  paraissent	
  migrer,	
  
s’associer	
   et	
   se	
   confondre	
   des	
   modalités	
   d’être	
   et	
   de	
   percevoir	
   qui	
   nous	
   paraissent,	
  
aujourd’hui,	
  totalement	
  étrangères	
  l’une	
  à	
  l’autre:	
  
	
  
"Une	
   grande	
   concentration	
   de	
   la	
   pensée	
   peut	
   émouvoir	
   l'imagination	
   qui	
   recrée	
   les	
  
figures	
  ou	
  images	
  des	
  objets,	
   les	
  communique	
  au	
  sang;	
  celui-­‐ci	
  à	
  son	
  tour	
   les	
  transmet	
  
aux	
   membres	
   qu'il	
   nourrit.	
   Ainsi	
   l'imagination	
   de	
   la	
   femme	
   enceinte	
   imprime	
   sur	
  
l'enfant	
   la	
  marque	
  de	
   la	
  chose	
  qu'elle	
  a	
  convoitée	
  et	
   l'imagination	
  d'un	
  homme	
  mordu	
  
par	
  un	
  chien	
  enragé	
  dessine	
  dans	
  son	
  urine	
  l'image	
  d'un	
  chien"5.	
  
	
  
	
   Contrebandes	
  du	
  corps	
  et	
  de	
   l’âme,	
  de	
   la	
  matière	
  et	
  de	
   l’esprit,	
  de	
   l’homme	
  et	
  de	
  
l’animal,	
  du	
  dedans	
  et	
  du	
  dehors,	
  des	
  choses	
  et	
  de	
  leurs	
  significations	
  :	
  contrebande	
  qui	
  
s’organise	
  dans	
   l’espace	
  d’une	
  vision	
  et	
  dont	
   le	
   regard	
  est	
   aussi,	
   souvent,	
   l’instrument	
  
privilégié	
  ;	
  ce	
  vaste	
  tableau	
  des	
  analogies	
  et	
  des	
  correspondances,	
  également,	
  en	
  quoi	
  le	
  
monde	
  trouve	
  une	
  stabilité	
  mouvante	
  et	
  comme	
  toujours	
  menacée,	
  son	
  énergie,	
  donc,	
  et	
  
sa	
  vérité	
  :	
  

                                                 
4	
  L'art	
  et	
  science	
  de	
  bien	
  vivre	
  &	
  bien	
  mourir	
  contennant	
  trois	
  parties	
  (...).	
  La	
  tierce	
  traite	
  de	
  l'advenement	
  de	
  
l'antechrist,	
   les	
  quinze	
  signes	
  precedens	
   le	
   iugement	
  drenier	
  &	
  des	
   ioyes	
  du	
  Paradis,	
  Louvain,	
   Jean	
  Bogard,	
  
1589,	
  f.141	
  recto.	
  
5Henri	
  Corneille	
  AGRIPPA,	
  La	
  magie	
  naturelle,	
  Paris,	
  Berg	
  international,	
  1982,	
  p.79	
  (1ère	
  éd.:	
  1533).	
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«	
  Tout	
  ainsi	
  qu’au	
  grand	
  monde	
  il	
  y	
  a	
  deux	
  grandes	
  lumières,	
  à	
  sçavoir	
  le	
  soleil	
  et	
  la	
  lune,	
  
aussi	
  au	
  corps	
  humain	
  il	
  y	
  a	
  deux	
  yeux	
  qui	
  l’illuminent	
  :	
  lequel	
  est	
  appelé	
  Microcosme	
  ou	
  
petit	
  pourtrait	
  du	
  grand	
  monde	
  accourci.	
  Qui	
  est	
  composé	
  de	
  quatre	
  elemens,	
  comme	
  le	
  
grand	
  monde,	
   auquel	
   se	
   font	
  des	
   vents	
   tonnerres,	
   tremblement	
  de	
   terre,	
   pluye,	
   rosée,	
  
vapeurs,	
   exhalaisons,	
   gresles,	
   eclipses,	
   inondations	
   d’eau,	
   stérilité,	
   fertilité,	
   pierres,	
  
montagnes,	
   fruits,	
   et	
   plusieurs	
   et	
   diverses	
   espèces	
   d’animaux	
  :	
   aussi	
   se	
   fait-­‐il	
   le	
  
semblable	
   au	
   petit	
  monde,	
   qui	
   est	
   le	
   corps	
   humain.	
   Exemple	
   des	
   vents	
  :	
   ils	
   se	
   voyent	
  
estre	
  enclos	
  ès	
  apostèmes	
  venteuses,	
  et	
  aux	
  boyaux	
  de	
  ceux	
  qui	
  ont	
  la	
  colique	
  venteuse,	
  
et	
  pareillement	
  en	
  aucunes	
  femmes,	
  ausquelles	
  on	
  oit	
  le	
  ventre	
  buire	
  de	
  telle	
  sorte	
  qu’il	
  
semble	
  y	
  avoir	
  une	
  grenouillère	
  […]	
  Exemples	
  des	
  pluyes	
  et	
  inondations	
  d’eaux	
  :	
  cela	
  se	
  
voit	
  aux	
  apostèmes	
  aqueuses	
  et	
  au	
  ventre	
  des	
  hydropiques.	
  Exemple	
  de	
  tremblement	
  de	
  
terre	
  :	
   telle	
   chose	
   se	
   voit	
   au	
   commencement	
   des	
   accès	
   de	
   fièvres,	
   où	
   les	
   pauvres	
  
febricans	
  ont	
  un	
  tremblement	
  universel	
  du	
  corps.	
  Exemple	
  de	
  l’eclipse	
  :	
  cela	
  se	
  voit	
  aux	
  
syncopes	
  et	
  défaillances	
  du	
  cœur,	
  et	
  aux	
  suffocations	
  de	
  la	
  matrice.	
  Exemple	
  de	
  fruits	
  :	
  
combien	
   en	
   voit-­‐on	
   qui	
   au	
   visage	
   ou	
   autres	
   parties	
   extérieures	
   du	
   corps	
   ont	
   la	
   figure	
  
d’une	
   cerise,	
   d’une	
   prune,	
   d’une	
   corme,	
   d’une	
   figue,	
   d’une	
  meure	
  ?	
   [	
  …]	
   Exemples	
   des	
  
montagnes	
  :	
  on	
  les	
  voit	
  aux	
  bossus,	
  et	
  à	
  ceux	
  qui	
  ont	
  des	
  loupes	
  grosses	
  et	
  énormes	
  »6	
  
	
  

	
   Ce	
   sont	
   des	
   textes	
   comme	
   ceux-­‐ci,	
   et	
   comme	
   bien	
   d’autres,	
   à	
   la	
   fois	
   familiers	
   et	
  
tellement	
  étranges,	
  qui	
  me	
  mirent	
  sur	
  le	
  chemin	
  -­‐	
  textes,	
  bien	
  entendu,	
  qu’il	
  s’agit	
  de	
  lire	
  
selon	
  leur	
  contexte,	
  dans	
  le	
  maillage	
  des	
  références	
  qui	
  les	
  constituent	
  et	
  la	
  distinction	
  
des	
  niveaux	
  de	
  signification	
  où	
  ils	
  se	
  déploient,	
  mais	
  qui	
  font	
  voir,	
  également,	
  d’un	
  seul	
  
tenant,	
   toute	
  une	
  économie	
  du	
  regard	
  et	
  du	
  sensible	
  à	
   la	
   fois	
  dicible,	
  en	
  son	
   temps,	
  et	
  
échangeable	
  et	
  intériorisable.	
  
	
  

C’est	
   ce	
   type	
   de	
   lecture	
   ou	
   d’expérience	
   “anthropologique”	
   des	
   textes	
   qui	
  

m’éloignait	
   de	
   l’invitation	
   de	
   Lucien	
   Febvre	
   à	
   propos	
   “des	
   supports	
   sensibles	
   de	
   la	
  

pensée	
   aux	
   diverses	
   époques”.	
   Car	
   la	
   formulation	
   en	
   témoigne	
   éloquement	
   -­‐,	
   cette	
  

perception	
  du	
  monde	
  sensible	
  comme	
  extériorité,	
  comme	
  support	
  ou	
  comme	
  instrument	
  

-­‐,	
   ne	
   pouvait	
   pas	
   mener	
   Lucien	
   Febvre	
   à	
   mettre	
   en	
   question	
   la	
   stricte	
   autonomie	
   et	
  

l’hétérogénéïté	
   des	
   sphères	
   du	
   sensible	
   et	
   de	
   la	
   pensée,	
   que	
   toutes	
   mes	
   lectures	
  

m’invitaient	
   par	
   ailleurs	
   à	
   contester.	
   Le	
   sensible,	
   somme	
   toute,	
   aux	
   yeux	
   de	
   Lucien	
  

Febvre,	
  support	
  ou	
  instrument	
  de	
  la	
  connaissance	
  est,	
  en	
  tant	
  que	
  tel,	
  objectivable,	
  et	
  son	
  

                                                 
6	
  Ambroise	
  PARE,	
  Œuvres	
  complètes,	
  édition	
  J.-­‐F	
  Malaigne,	
  Paris,	
  Baillère,	
  1840,	
  t.3,	
  p.33-­‐34	
  (Des	
  monstres	
  
et	
  des	
  prodiges).	
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étude,	
   dès	
   lors,	
   ne	
   pose	
   pas	
   de	
   problème	
   méthodologique	
   –	
   ni	
   épistémologique	
   -­‐,	
  

particuliers.	
  

Question	
  d'objet,	
  donc,	
  mais	
  tout	
  aussi	
  bien,	
  je	
  crois,	
  de	
  chronologie	
  ou	
  d’histoire.	
  

Question	
  d'objets:	
  qu'est-­‐ce	
  que	
   le	
   sensible,	
   en	
  effet,	
  ou	
   le	
  visible	
  ou	
   la	
  vision,	
   -­‐	
  

pour	
   considérer	
   électivement,	
   mais	
   non	
   pas	
   exclusivement,	
   l'une	
   de	
   ses	
   modalités	
  

principales	
   -­‐,	
  qu'est-­‐ce	
  que	
   le	
  sensible	
  dans	
  un	
  monde	
  qui,	
   comme	
   le	
  nôtre,	
  est	
  depuis	
  

très	
   longtemps	
   marqué,	
   à	
   la	
   fois	
   philosophiquement	
   et	
   spirituellement,	
   disons	
   plus	
  

généralement	
  culturellement,	
  par	
  le	
  partage	
  entre	
  le	
  sensible	
  et	
  l'intelligible,	
  le	
  visible	
  et	
  

l'invisible,	
  le	
  corps	
  et	
  l'âme,	
  la	
  matière	
  et	
  la	
  raison,	
  ce	
  que	
  nous	
  appelons	
  aussi,	
  depuis	
  un	
  

peu	
  moins	
   longtemps,	
   la	
  nature	
   et	
   la	
   culture	
   -­‐	
   ce	
   partage	
   de	
   très	
   lointaine	
   institution,	
  

mais	
   qui	
   ne	
   cesse	
   de	
   s'affirmer,	
   de	
   se	
   renforcer,	
   pour	
   s'imposer	
   plus	
   radicalement	
  

encore,	
   à	
   l'Age	
   classique,	
   avec	
   l'avènement	
  de	
   la	
  philosophie	
   rationaliste	
  grâce	
  à	
  quoi,	
  

nous	
  explique-­‐t-­‐on,	
   le	
  monde	
  occidental	
  bascule	
  dans	
   la	
  modernité,	
  une	
  modernité	
  qui	
  

bientôt	
  s'organisera	
   idéologiquement	
  dans	
   le	
  partage	
  entre	
  ce	
  que	
   les	
  philosophes	
  des	
  

Lumières	
  ont	
  appelé	
  la	
  Raison,	
  d'une	
  part,	
  et	
  les	
  Superstitions,	
  d'autre	
  part?	
  

Question	
  d'objets,	
  disais-­‐je,	
  et	
  question	
  de	
  chronologie,	
  également.	
  Car	
  comment	
  

considérer	
  cette	
   longue	
  période	
  qui,	
  du	
  XVe	
  au	
  début	
  du	
  XVIIe	
  siècle	
  -­‐	
  si	
   l'on	
  veut,	
  par	
  

exemple,	
   faire	
   du	
  Dicours	
   de	
   la	
  méthode,	
   un	
   point	
   de	
   bascule	
   symbolique	
   -­‐,	
   comment	
  

considérer	
  cette	
   longue	
  période	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  de	
   l'histoire	
  culturelle:	
  est-­‐ce	
   le	
  chant	
  

du	
  cygne	
  d'un	
  monde	
  ancien	
  régi	
   "encore"	
  par	
  une	
   "vision	
  analogique"	
  des	
  choses,	
  un	
  

monde	
  destiné	
  bientôt	
  à	
  s'effondrer	
  sous	
   le	
  poids	
  du	
  rationalisme?	
  Et,	
   si	
   tel	
  est	
   le	
  cas,	
  

que	
  peuvent	
  nous	
  apprendre,	
  aujourd'hui,	
  ces	
  auteurs	
  anciens,	
  marqués,	
  à	
  ce	
  point,	
  par	
  

la	
  relative	
  indistinction	
  du	
  sensible	
  et	
  de	
  l'intelligible?	
  

Jusqu'à	
  une	
  époque	
  relativement	
  récente,	
  la	
  réponse	
  était	
  toute	
  trouvée	
  pour	
  les	
  

historiens	
  des	
  sciences	
  et	
  des	
  idées:	
  il	
  suffisait,	
  en	
  quelque	
  sorte,	
  de	
  distinguer,	
  au	
  cours	
  

de	
   cette	
   longue	
   période	
   de	
   mutation	
   et	
   d'indétermination	
   entre	
   deux	
   mondes,	
   de	
  

distinguer	
  entre	
   le	
  bon	
  grain	
  des	
  vérités	
  qui	
  allaient	
  peu	
  à	
  peu	
  s'établissant	
  et	
   l'ivraie	
  

des	
   perceptions	
   dévoyées	
   qui	
   conduisaient	
   encore	
   à	
   l'erreur	
   et	
   à	
   la	
   superstition.	
   La	
  

figure	
  héroïque	
  du	
  précurseur	
  était	
  là	
  toute	
  prête	
  pour	
  organiser	
  l'idée	
  que	
  l'on	
  se	
  faisait	
  

du	
  devenir.	
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L'opération	
   se	
   révélait	
   avec	
   une	
   particulière	
   acuité	
   pour	
   les	
   auteurs	
   qui,	
   à	
  

l'inverse	
   d'un	
   Galilée,	
   par	
   exemple,	
   censé	
   être	
   tout	
   entier	
   engagé	
   dans	
   le	
   combat	
   en	
  

faveur	
   de	
   la	
   modernité,	
   pour	
   les	
   auteurs,	
   donc,	
   qui,	
   à	
   l'inverse,	
   ne	
   manifestaient	
   pas	
  

clairement	
   leur	
   camp,	
   ces	
   plumes	
   indéterminées	
   où	
   l'on	
   pouvait	
   discerner	
   quelques	
  

fulgurances	
  de	
  modernité,	
  mais	
  qui	
   étaient	
   encore	
  engluées	
  dans	
   l'encre	
  épaisse	
  de	
   la	
  

tradition.	
   Il	
   suffisait,	
   somme	
   toute,	
   d'établir	
   au	
   sein	
   même	
   des	
   oeuvres	
   jugées	
  

prophétiques	
  de	
  l'âge	
  de	
  la	
  Raison,	
  un	
  partage	
  entre	
  ce	
  qui,	
  en	
  elles,	
  relevait	
  de	
  la	
  vérité,	
  

d'une	
  part,	
  et	
  de	
  l'erreur,	
  d'autre	
  part.	
  	
  

Un	
   exemple	
   tout	
   à	
   fait	
   caractéristique	
   de	
   cette	
   attitude	
   est	
   représenté	
   par	
   la	
  

longue	
  introduction	
  qu'Henri	
  Busson	
  à	
  donnée	
  à	
  son	
  introduction	
  du	
  De	
  Incantationibus	
  

de	
   Pomponazzi:	
   "Ce	
   système	
   devait	
   mourir",	
   écrit-­‐il	
   à	
   propos	
   de	
   l'anthropologie	
  

analogiste	
  de	
  Pomponazzi.	
  "C'est	
  la	
  partie	
  la	
  plus	
  faible	
  du	
  livre.	
  La	
  place	
  immense	
  que	
  

Pomponazzi	
   faisait	
  à	
   l'homme	
  devait	
   se	
  réduire	
  à	
  mesure	
  que	
   l'infinité	
  ou	
   l'immensité	
  

du	
  monde	
   éclaterait	
   au	
   regard	
   des	
   savants".	
   Et	
   si,	
   "malgré	
   cette	
   faiblesse,	
   ce	
   livre	
   est	
  

donc	
  grand",	
  c'est	
  bien,	
  aux	
  yeux	
  de	
  Busson,	
  parce	
  qu'il	
  échappe	
  à	
  ce	
  qui	
  le	
  détermine,	
  et	
  

ce,	
  en	
  vertu	
  de	
  sa	
  participation	
  à	
  un	
  monde	
  qui	
  n'est	
  pas	
  encore	
  advenu:	
  "Avant	
  que	
  la	
  

science	
   fût	
  née",	
  conclut	
   l'historien,	
  Pomponazzi	
  "fait	
  confiance	
  à	
   la	
  science;	
  avant	
  que	
  

les	
  lois	
  fussent	
  vérifiées,	
  il	
  affirma	
  qu'il	
  y	
  avait	
  des	
  lois;	
  au	
  milieu	
  des	
  ténèbres,	
  il	
  crut	
  à	
  la	
  

lumière".	
  

Cet	
  exemple,	
   j'en	
  conviens,	
  est	
  un	
  peu	
  ancien,	
  mais	
   il	
  reste	
  emblématique	
  d'une	
  

pensée	
   de	
   l'histoire	
   tout	
   entière	
   déterminée	
   par	
   ce	
   partage	
   du	
   sensible	
   et	
   de	
  

l'intelligible,	
  version	
  moderne,	
  à	
  quoi	
  s'éveilleraient	
  peu	
  à	
  peu	
  la	
  conscience	
  et	
  la	
  culture.	
  

La	
   Renaissance	
   serait	
   alors	
   une	
   période	
   de	
   transition,	
   ouverte	
   à	
   un	
   devenir	
   comme	
  

d'emblée	
  déterminé	
  et	
  fondé	
  sur	
  les	
  principes	
  universels	
  de	
  la	
  pensée	
  scientifique,	
  d'une	
  

part,	
  et	
  d'une	
  anthropologie,	
  d'autre	
  part,	
  dont	
  l'humanisme	
  aurait	
  constitué	
  la	
  première	
  

et	
   très	
   durable	
   formulation.	
   N'est-­‐ce	
   pas,	
   par	
   exemple	
   encore,	
   dans	
   cette	
   perspective	
  

qu'un	
   Léon-­‐Ernest	
   Halkin	
   a	
   pensé	
   son	
   grand	
   livre	
   intitulé,	
   de	
   manière	
   tellement	
  

significative:	
  Erasme	
  parmi	
  nous?	
  	
  

Là	
   serait	
   donc	
   notre	
   héritage:	
   dans	
   le	
   double	
   avènement	
   d'une	
   conception	
   de	
  

l'homme	
  et	
  de	
  la	
  nature	
  nécessairement,	
  quand	
  bien	
  même	
  secrètement,	
  indexée	
  à	
  notre	
  

modernité.	
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Le	
  moyen-­‐Age	
   tardif	
   et	
   la	
   Renaissance,	
   donc,	
   tantôt	
   comme	
   chant	
   du	
   cygne	
   et	
  

tantôt	
   comme	
   avènement!	
  Quoi	
   qu'il	
   en	
   soit,	
   c'est	
   toujours	
   là	
   prendre	
   la	
  mesure	
   d'un	
  

temps	
  -­‐	
  ou	
  d'une	
  culture,	
  ou	
  d'une	
  société	
  -­‐,	
  à	
  l'aune	
  d'un	
  système	
  catégoriel	
  qui	
  ne	
  lui	
  

appartient	
   pas	
   tout	
   à	
   fait,	
   celui,	
   précisément,	
   du	
  partage	
   accompli	
   entre	
   le	
   sensible	
   et	
  

l'intelligible,	
  entre	
  le	
  corps	
  et	
  l'esprit,	
  entre	
  la	
  nature	
  et	
  la	
  culture.	
  	
  

Il	
  aura	
  fallu,	
  sans	
  doute,	
  au	
  cours	
  de	
  la	
  deuxième	
  moitié	
  du	
  XXe	
  siècle,	
  toute	
  une	
  

série	
   d'événements	
   culturels	
   pour	
   sortir,	
   en	
   quelque	
   sorte,	
   de	
   cette	
   impasse	
  

conceptuelle:	
   parmi	
   ceux-­‐ci,	
   d’abord,	
   et	
   du	
   point	
   de	
   vue	
   qui	
   nous	
   occupe	
   –	
   celui	
   du	
  

sensible	
   -­‐,	
  un	
   long	
   travail	
  de	
   redéfinition	
  d’objet.	
  Car	
   le	
   sensible,	
   en	
  effet,	
  n’est	
  pas	
  un	
  

“support”	
  ni	
  un	
  “instrument”	
  de	
  la	
  pensée,	
  comme	
  le	
  suggérait	
  Lucien	
  Febvre:	
  c’est	
  une	
  

expérience	
  que	
  l’on	
  fait	
  du	
  monde,	
  système	
  d’ancrage,	
  de	
  liaison,	
  de	
  reconnaissance,	
  de	
  

médiation,	
   de	
   relation.	
   «	
  La	
   réalité	
   objective	
   des	
   êtres	
  »,	
   écrivait	
   Maurice	
   Blondel,	
   ce	
  

vieux	
   philosophe	
   aujourd’hui	
   un	
   peu	
   oublié,	
   en	
   une	
   formule,	
   pourtant,	
   d’une	
  

remarquable	
  modernité,	
   «	
  est	
   liée	
   à	
   l’action	
   d’un	
   être	
   qui,	
   en	
   voyant,	
   fait	
   être	
   ce	
   qu’il	
  

voit	
  »7.	
   Et	
   Paul	
   Valéry,	
   un	
   peu	
   plus	
   tard	
  :	
   “Ma	
  main	
   se	
   sent	
   touchée	
   aussi	
   bien	
   qu’elle	
  

touche.	
  Réel	
  veut	
  dire	
  cela	
  et	
  rien	
  de	
  plus”.	
  C’est	
  ce	
  réel	
  là,	
  que	
  l’expérience	
  sensible	
  fait	
  

advenir	
  et	
  organise,	
  et	
  que	
   les	
  mots	
  ont	
   tant	
  de	
  peine	
  à	
   traduire,	
  ce	
  réel-­‐là,	
   sans	
  cesse	
  

produit	
   de	
   l’expérience	
   que	
   l’on	
   fait	
   de	
   voir	
   ou	
   de	
   sentir	
   et	
   de	
   son	
   ancrage,	
   de	
   son	
  

inscription	
  au	
  long	
  terme	
  dans	
  l’espace	
  des	
  cultures	
  et	
  des	
  sociétés.	
  En	
  aval	
  de	
  Blondel	
  et	
  

de	
  Valéry,	
  on	
  rencontrera	
   la	
  phénomenologie	
  de	
  Merleau-­‐Ponty	
  ou	
   la	
  biologie	
  ouverte	
  

de	
   Francisco	
   Varela,	
   sa	
   conception	
   de	
   l’énaction,	
   par	
   exemple,	
   tout	
   cela	
   qui,	
   dans	
   une	
  

perspective	
  post-­‐rationnaliste,	
  nous	
  permet	
  de	
  mieux	
  penser	
  aujourd’hui	
  le	
  sensible	
  en	
  

termes	
  de	
  présence	
  pleine	
  et	
  entière	
  du	
  sujet	
  percevant	
  au	
  monde	
  en	
  lequel	
  il	
  se	
  trouve:	
  

le	
   sensible,	
   somme	
   toute,	
   est	
   à	
   la	
   fois	
   et	
   indistinctement	
   dans	
   le	
   perçu	
   et	
   dans	
   le	
  

percevant.	
  Il	
  n’est	
  ni	
  un	
  donné,	
  ni	
  un	
  reçu:	
  il	
  est	
  tout	
  entier	
  contenu	
  dans	
  son	
  opération	
  

et	
  sa	
  permanente	
  actualisation.	
  

Redéfinition	
   de	
   l’objet,	
   donc:	
   le	
   sensible,	
   désormais,	
   est	
   pensé	
   comme	
  

construction,	
   et	
   non	
   plus	
   seulement	
   comme	
   donné;	
   et	
   l’acte	
   de	
   percevoir	
   est	
   pensé	
  

comme	
  action,	
   et	
  non	
  plus	
   seulement	
   comme	
  passion.	
  C’est,	
   j’en	
  ai	
   la	
   conviction,	
   cette	
  

redéfinition	
  philosophique	
  des	
   sens	
  qui	
  permet	
  aujourd’hui	
  une	
   lecture	
  profondément	
  

                                                 
7	
  L’action,	
  p.459.	
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renouvellée	
   des	
   textes	
   anciens,	
   une	
   histoire	
   du	
   sensible,	
   somme	
   toute,	
   susceptible	
   de	
  

s’affranchir	
  des	
  impasses	
  que	
  je	
  viens	
  de	
  tenter	
  d’identifier.	
  

Dans	
   une	
   perspective	
   plus	
   générale,	
   mais	
   tout	
   aussi	
   déterminante	
   pour	
   notre	
  

propos,	
  il	
  faut	
  invoquer	
  également,	
  au	
  cours	
  de	
  la	
  deuxième	
  moitié	
  du	
  XXe	
  siècle,	
  la	
  mise	
  

en	
   cause	
   de	
   l'idée	
   de	
  Progrès	
   et	
   l'effondrement	
   philosophique	
  de	
   "l'humanisme";	
   tout	
  

aussi	
  bien	
  les	
  développements	
  d'une	
  nouvelle	
  anthropologie,	
  notamment	
  structurale,	
  et,	
  

dans	
   la	
   foulée,	
   d'une	
   anthropologie	
   historique	
   qui	
   s'est	
   montrée	
   soucieuse	
   des	
  

singularités	
   et	
   des	
   discontinuités,	
   bien	
   plus	
   que	
   des	
   continuités	
   et	
   des	
   grandes	
  

cohérences	
  trans-­‐historiques.	
  Dans	
  ce	
  contexte,	
  Les	
  mots	
  et	
  les	
  choses	
  de	
  Michel	
  Foucault	
  

ont	
   certainement	
   joué	
   un	
   rôle	
   de	
   premier	
   plan	
   pour	
   aider	
   à	
   la	
   compréhension	
   de	
   ces	
  

cultures	
  pré-­‐modernes	
  marquées	
  au	
  sceau	
  de	
  l'analogie	
  et	
  des	
  correspondances.	
  

Il	
  y	
  aurait,	
  bien	
  entendu,	
  beaucoup	
  de	
  choses	
  à	
  dire	
  à	
  ce	
  sujet.	
  Je	
  ne	
  m'attarderai	
  

pas,	
  craignant	
  de	
  trop	
  m'écarter	
  du	
  sujet	
  qui	
  nous	
  occupe	
  aujourd'hui,	
  même	
  si,	
  j'en	
  ai	
  la	
  

conviction,	
   ce	
  sont	
  ces	
  grands	
  mouvements	
  de	
   fond	
  de	
   la	
  pensée	
  historienne	
  qui	
  nous	
  

permettent	
  également	
  d'aborder	
  autrement	
  la	
  question	
  du	
  sensible.	
  

	
  	
  	
  Bien	
  des	
  développements	
  à	
  suggérer,	
  donc,	
  pour	
  montrer	
  comment,	
  peu	
  à	
  peu,	
  

une	
   autre	
   image	
   de	
   la	
   Renaissance	
   s'est	
   construite,	
   marquée,	
   bien	
   plus,	
   par	
   l'idée	
  

d'altérité	
  que	
  par	
  celle	
  d'identité.	
  Des	
  epistémè	
  foucaldiennes	
  aux	
  logiques	
  hétérogènes	
  

levi-­‐straussiennes,	
   ce	
   sont	
   toutes	
  nos	
   conceptions	
   spontanées	
  de	
   l'histoire	
  qui	
   se	
   sont	
  

trouvées	
   chamboulées,	
   quitte	
   parfois,	
   peut-­‐être,	
   privilégiant	
   désormais	
   plutôt,	
   au	
  

détriment	
   de	
   celui	
   des	
   continuités,	
   l'axe	
   des	
   spécificités	
   et	
   des	
   singularités,	
   à	
   ne	
   pas	
  

prendre	
   assez	
   la	
  mesure	
   des	
   articulations,	
   des	
   filiations,	
   des	
   héritages	
   -­‐	
   et	
   quitte,	
   dès	
  

lors,	
   à	
   ne	
   pas	
   nous	
   permettre,	
   non	
   plus,	
   de	
   répondre	
   	
   tout-­‐à-­‐fait	
   à	
   la	
   question	
   que	
   je	
  

posais	
   tout-­‐à-­‐l'heure:	
   que	
   peuvent	
   nous	
   apprendre,	
   aujourd'hui,	
   ces	
   auteurs	
   anciens,	
  

dont	
  la	
  pensée	
  est	
  marquée	
  par	
  l'indistinction	
  du	
  sensible	
  et	
  de	
  l'intelligible?	
  

Sans	
  m'attarder,	
  donc,	
  je	
  voudrais	
  quand	
  même	
  pointer	
  encore	
  du	
  doigt	
  l'une	
  des	
  

théories	
   anthropologiques,	
  parmi	
   les	
  plus	
   récentes,	
   susceptibles	
  de	
  mieux	
  nous	
  armer	
  

dans	
   la	
  manière	
   dont	
   nous	
   abordons	
   la	
   question	
   du	
   sensible.	
   On	
   doit	
   cette	
   théorie	
   à	
  

Philippe	
  Descola,	
  successeur	
  de	
  Levi-­‐Strauss	
  au	
  Collège	
  de	
  France.	
  Certains	
  d'entre	
  vous	
  

connaissent	
   sans	
   doute	
   son	
   livre	
   intitulé	
   Par-­delà	
   nature	
   et	
   culture,	
   dans	
   lequel	
   il	
  

affronte,	
  précisément,	
  ce	
  système	
  catégoriel	
  qui	
  nous	
  fait	
  voir	
  le	
  monde	
  -­‐	
  notre	
  monde,	
  



10 
 

mais	
   tout	
   aussi	
  bien	
   les	
   sociétés	
  du	
  passé	
  et	
   celles	
  qui	
  nous	
   sont	
   étrangères	
   -­‐,	
   sous	
   le	
  

jour	
   d'une	
   distribution,	
   qui	
   serait	
   en	
   quelque	
   sorte	
   "légale"	
   et	
   universelle,	
   entre	
   les	
  

phénomènes	
   qui	
   relèvent	
   de	
   l'ordre	
   de	
   la	
   nature	
   d'une	
   part	
   et	
   ceux	
   qui	
   relèvent	
   de	
  

l'ordre	
  de	
  la	
  culture,	
  d'autre	
  part,	
  ou	
  pour	
  le	
  dire	
  en	
  d'autres	
  termes,	
  un	
  système	
  "à	
  deux	
  

étages"	
   qui	
   distribue	
   en	
  deux	
   catégories	
   exclusives	
   l'une	
  de	
   l'autre	
  monde	
  humain	
   (la	
  

culture)	
   et	
   monde	
   non-­‐humain	
   (la	
   nature)8.	
   Or,	
   l'histoire	
   et	
   l'anthropologie	
   nous	
  

l'apprennent,	
  "bien	
  des	
  peuples	
  non-­‐modernes	
  paraissent	
   indifférents	
  à	
  cette	
  division"	
  

et	
  imputent	
  à	
  des	
  existants	
  non-­‐humains	
  toute	
  une	
  série	
  de	
  caractéristiques	
  dont	
  nous	
  

réservons	
  le	
  privilège	
  exclusif	
  à	
  l'humanité	
  -­‐	
  cela	
  qui	
  nous	
  trouble	
  si	
  évidemment	
  face	
  à	
  

tant	
  de	
  textes	
  médiévaux	
  ou	
  renaissants.	
  

Comment	
   rendre	
   compte	
   de	
   ces	
   différences	
   dans	
   le	
   cadre	
   d'une	
   anthropologie	
  	
  

véritablement	
   élargie	
   à	
   l'ensemble	
   de	
   l'expérience	
   humaine?	
   En	
   décrivant,	
   explique	
  

Descola,	
  les	
  moyens	
  par	
  lesquels	
  l'homme	
  est	
  susceptible	
  de	
  s'objectiver	
  dans	
  le	
  monde,	
  

c'est-­‐à-­‐dire	
  les	
  moyens	
  par	
  lesquels	
  il	
  s'identifie	
  comme	
  semblable	
  à	
  ou	
  différent	
  de	
  tout	
  

"alter",	
  humain	
  ou	
  non-­‐humain,	
  auquel	
  il	
  est	
  confronté.	
  De	
  ce	
  point	
  de	
  vue,	
  deux	
  critères	
  

discriminants	
  paraissent	
  essentiels:	
  "l'attribution	
  à	
  autrui	
  d'une	
  intériorité	
  analogue	
  ou	
  

différente	
  de	
  la	
  mienne	
  et	
  l'attribution	
  à	
  autrui	
  d'une	
  matérialité	
  analogue	
  ou	
  différente	
  

de	
  la	
  mienne".	
  	
  

Cette	
  théorie	
  des	
  "schèmes	
  d'identification"	
  permet	
  à	
  Descola	
  de	
  reconnaitre	
  une	
  

sorte	
   de	
   combinatoire	
   culturelle	
   declinée	
   en	
   quatre	
   grands	
   types	
   ontologiques	
   qui	
  

organisent,	
  en	
  chaque	
  société,	
  les	
  relations	
  qui	
  s'instituent	
  entre	
  les	
  existants,	
  humains	
  

et	
  non-­‐humains:	
  il	
  s'agit	
  du	
  totémisme,	
  de	
  l'analogisme,	
  de	
  l'animisme	
  et	
  du	
  naturalisme.	
  

Le	
  naturalisme,	
  aux	
  yeux	
  de	
  Descola,	
  qualifie	
  les	
  sociétés	
  européennes	
  à	
  partir	
  de	
  l'Age	
  

classique:	
   là,	
   "les	
   humains	
   sont	
   seuls	
   à	
   posséder	
   le	
   privilège	
   de	
   l'intériorité,	
   -­‐	
  

hétérogénéité	
   des	
   intériorités,	
   donc	
   -­‐,	
   tout	
   en	
   se	
   rattachant	
   aux	
   continuum	
   des	
   non-­‐

humains	
  par	
  leurs	
  caractéristiques	
  matérielles-­‐	
  identité	
  des	
  matérialités".	
  Ce	
  sont	
  là	
  les	
  

fondements-­‐mêmes	
   du	
   rationalisme	
   moderne,	
   curieuse	
   construction	
   culturelle	
   qui	
  

réserve	
  à	
  la	
  seule	
  humanité	
  toutes	
  les	
  dimensions	
  de	
  l’intériorité:	
  l’âme,	
  la	
  conscience,	
  la	
  

Raison,	
   l’émotion,	
   l’intentionnalité,	
   la	
   subjectivité	
   ou	
   encore	
   l’aptitude	
   à	
   rêver	
   ou	
   à	
  

signifier.	
   Quant	
   à	
   l’analogisme,	
   qui	
   caractérise	
   certaines	
   sociétés	
   pré-­‐modernes,	
   dont	
  

                                                 
8	
  Philippe	
  DESCOLA,	
  Par-­delà	
  nature	
  et	
  culture,	
  Paris,	
  Gallimard	
  («	
  Bibliothèque	
  des	
  sciences	
  humaines	
  »),	
  
2005.	
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celles,	
  médiévale	
   et	
   renaissante,	
   qui	
   nous	
   intéressent,	
   tous	
   les	
   éléments	
  du	
  monde	
   s’y	
  

“différencient	
  les	
  uns	
  des	
  autres	
  sur	
  le	
  plan	
  ontologique,	
  raison	
  pour	
  laquelle	
  il	
  convient	
  

de	
   trouver	
  entre	
   les	
  uns	
  et	
   les	
  autres	
  des	
  correspondances	
  stables”,	
  hétérogénéité	
  des	
  

intériorités	
  et	
  des	
  physicalités,	
  donc,	
  qui	
  génère	
  ce	
  grand	
  régime	
  des	
  correspondances,	
  

des	
  analogies,	
  des	
  signatures,	
  des	
  sympathies	
  et	
  des	
  antipathies	
  à	
  quoi	
  nous	
  confronte	
  la	
  

lecture	
  des	
  textes	
  anciens.	
  	
  

Le	
  totémisme	
  (identité	
  des	
  intériorités	
  et	
  des	
  physicalités)	
  et	
  l’animisme	
  (identité	
  

des	
   intériorités	
   et	
   differences	
   des	
   physicalités),	
   quant	
   à	
   eux,	
   concernent	
   surtout	
   des	
  

sociétés	
  qui	
  ne	
  nous	
  intéressent	
  pas,	
  ici,	
  directement.	
  

La	
  théorie	
  des	
  schèmes	
  d’identification	
  de	
  Descola	
  oppose	
  donc	
  –	
  et	
  d’un	
  point	
  de	
  

vue	
   qui	
   les	
   surplombe	
   l’une	
   et	
   l’autre	
   -­‐,	
   deux	
   “ontologies”	
   -­‐	
   “analogiste”	
   pour	
   la	
  

prémodernité	
  et	
  “naturaliste”,	
  pour	
  la	
  modernité	
  européenne	
  à	
  partir	
  de	
  l’âge	
  classique.	
  

Elle	
  est,	
  en	
  cela,	
  bien	
  entendu,	
  tout	
  à	
  fait	
  fidèle	
  à	
  la	
  périodisation	
  qui	
  nous	
  est	
  familière.	
  

Elle	
  me	
  semble	
  tout	
  particulièrement	
  intéressante	
  parce	
  qu’elle	
  nous	
  permet	
  de	
  porter	
  

un	
   regard	
   nouveau	
   sur	
   les	
   logiques	
   de	
   l’analogie,	
   ainsi	
   fondées	
   dans	
   le	
   cadre	
   d’une	
  

anthropologie	
   générale	
   non	
   évolutionniste.	
   L’ontologie	
   analogiste	
   produit	
   des	
   savoirs,	
  

mais	
   aussi	
   bien	
   des	
   systèmes	
   d’organisation	
   sociale,	
   politique,	
   économique,	
   qui	
  

correspondent	
   à	
   l’une	
   des	
   modalités	
   fondamentales	
   par	
   lesquelles	
   l’humanité	
   est	
  

susceptible	
  de	
  s’objectiver	
  dans	
  le	
  monde.	
  Elle	
  se	
  fait	
  aussi,	
  bien	
  entendu,	
  organisatrice	
  

d’un	
  système	
  de	
  perception	
  où	
  nous	
  paraissent	
  si	
  profondément	
  troublées	
  les	
  frontières	
  

que	
  nous	
  avons	
  instituées	
  entre	
  le	
  dedans	
  et	
  le	
  dehors,	
  les	
  intériorités	
  et	
  les	
  physicalités,	
  

les	
  humains	
  et	
   les	
  non-­‐humains	
  –	
   ces	
   frontières	
  que	
   le	
  naturalisme,	
   en	
   sa	
   codification	
  

philosophique	
   au	
   XVIIe	
   siècle,	
   aura	
   pour	
   ambition	
   de	
   rendre	
   “officielles”,	
   “légales”	
   et	
  

prétendument	
   infranchissables,	
   jusqu’à	
   l’outrance	
   de	
   ces	
   textes,	
   par	
   exemple,	
   qui	
  

dénient,	
   jusqu’au	
  délire,	
   toute	
   suggestion	
  de	
  parenté,	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  des	
   intériorités,	
  

entre	
  l’homme	
  et	
  l’animal.	
  Rappelez-­‐vous	
  de	
  Malebranche,	
  par	
  exemple,	
  qui	
  écrivait,	
  en	
  

1674,	
  dans	
  La	
  recherché	
  de	
  la	
  vérité:	
  

"Ainsi,	
   dans	
   les	
   animaux,	
   il	
   n'y	
   a	
   ni	
   intelligence,	
   ni	
   âme	
   comme	
   on	
   l'entend	
  

ordinairement.	
   Ils	
   mangent	
   sans	
   plaisir,	
   ils	
   crient	
   sans	
   douleur,	
   ils	
   croissent	
   sans	
   le	
  

savoir,	
  ils	
  ne	
  désirent	
  rien,	
  ils	
  ne	
  craignent	
  rien,	
  ils	
  ne	
  connaissent	
  rien;	
  et	
  s'ils	
  agissent	
  

de	
  manière	
  qui	
  marquent	
  l'intelligence,	
  c'est	
  que	
  Dieu	
  les	
  ayant	
  faits	
  pour	
  les	
  conserver,	
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il	
  a	
  formé	
  leurs	
  corps	
  de	
  telle	
  façon	
  qu'ils	
  évitent	
  machinalement	
  et	
  sans	
  crainte	
  tout	
  ce	
  

qui	
  est	
  capable	
  de	
  les	
  détruire"9.	
  

Deux	
   mondes,	
   effectivement,	
   qui	
   paraissent	
   devenus	
   comme	
   étrangers	
   l’un	
   à	
  

l’autre.	
  Et	
  deux	
  ontologies	
  sans	
  commune	
  mesure,	
  quant	
  à	
  leur	
  fondement,	
  leur	
  “visée”,	
  

pourrait-­‐on	
   dire,	
   leurs	
   effets,	
   ni	
   quant	
   aux	
   mondes	
   sensibles	
   dont	
   elles	
   se	
   font	
   les	
  

productrices	
  et	
  les	
  organisatrices:	
  “Désormais	
  muette,	
  indolore	
  et	
  impalpable,	
  la	
  nature	
  

s’est	
   vidée	
   de	
   toute	
   vie.	
   Oubliée	
   la	
   bonne	
   mère,	
   disparue	
   la	
   marâtre,	
   seul	
   demeure	
  

l’automate	
  ventriloque	
  dont	
  l’homme	
  peut	
  se	
  rendre	
  comme	
  maître	
  et	
  possesseur”10.	
  

La	
   théorie	
  de	
  Descola,	
  bien	
  entendu,	
  est	
  beaucoup	
  plus	
  souple	
  et	
   complexe	
  que	
  

pourrait	
   le	
   laisser	
   entendre	
   une	
   présentation	
   aussi	
   rapide	
   que	
   celle	
   que	
   je	
   viens	
   d’en	
  

donner.	
   Si	
   elle	
   permet,	
   effectivement,	
   de	
   distinguer	
   entre	
   les	
   mondes,	
   voire	
   de	
   les	
  

opposer	
   l’un	
   à	
   l’autre,	
   le	
   système	
   formel	
   des	
   transformations	
   dont	
   elle	
   procède	
  

manifeste,	
   en	
  même	
   temps,	
   la	
   contiguïté	
   de	
   ces	
  mondes	
   distincts	
   ou,	
   pour	
   le	
   dire	
   en	
  

d’autres	
  termes,	
  leur	
  inscription	
  commune	
  et	
  solidaire	
  dans	
  la	
  dynamique	
  des	
  schèmes	
  

d’identification	
  en	
  quoi	
  s’exprime	
  la	
  généralité	
  de	
  l’expérience	
  humaine	
  du	
  même	
  et	
  de	
  

l’autre.	
  

Et	
  c’est	
  cela,	
  précisément,	
  qui	
  m’intéresse	
  ici	
  tout	
  particulièrement:	
  la	
  possibilité	
  

de	
  réfléchir	
  dans	
  une	
  perspective	
  non-­‐finaliste	
  ni	
  évolutionniste	
  le	
  devenir	
  d’une	
  société	
  

qui	
  paraît,	
  brusquement	
  et	
  définitivement,	
  au	
  XVIIe	
  siècle,	
  tourner	
  le	
  dos	
  à	
  l’analogisme	
  

et	
  entièrement	
  se	
  recoder	
  dans	
  les	
  termes	
  du	
  naturalisme.	
  	
  

Brusquement?	
  Non,	
  bien	
  sûr!	
  Les	
  origines,	
   comme	
   je	
   le	
   suggérais	
   tout-­‐à-­‐l’heure,	
  

en	
   sont	
   dans	
   le	
   double	
   héritage	
   de	
   la	
   philosophie	
   antique	
   et	
   des	
   spiritualités	
  

monothéïstes.	
   Quant	
   au	
   remodelage	
   naturaliste	
   du	
   sensible	
   et	
   à	
   sa	
   légalisation	
  

rationaliste	
  à	
   l’Age	
  classique,	
   ils	
  procèdent	
  bien	
  évidemment	
  d’un	
  mouvement	
  de	
   fond	
  

qui,	
  du	
  XVe	
  au	
  XVIIe	
  siècle,	
   redistribue	
  peu	
  à	
  peu	
   les	
  cartes	
  du	
  sensible	
  dans	
  et	
  par	
   la	
  

convergence	
   “d’événements	
   culturels	
   instituants”	
   qui,	
   de	
   proche	
   en	
   proche,	
   font	
  

synthèse	
  et	
  organisent	
  un	
  tout	
  nouveau	
  spectacle	
  du	
  monde.	
  Ainsi,	
  dans	
  le	
  domaine	
  de	
  la	
  

vision,	
   par	
   exemple,	
  mais	
   qui	
   détermine	
   en	
   profondeur	
   l’ensemble	
   de	
   ce	
  mouvement:	
  

l’invention	
  de	
  la	
  perspective	
  dès	
  le	
  Quattrocento,	
  l’avènement	
  du	
  portrait	
  et	
  du	
  paysage	
  

                                                 
9	
  EDF,	
  p.295.	
  
10	
  Philippe	
  DESCOLA,	
  op.cit.,	
  p.97.	
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en	
   peinture,	
   la	
   vitre	
   claire	
   de	
   Léonard	
   de	
   Vinci	
   et	
   le	
   châssis	
   perspectif	
   de	
   Dürer,	
   la	
  

révolution	
   anatomique,	
   l’assimilation	
   de	
   l’oeil	
   à	
   un	
   dispositif	
   optique	
   analogue	
   à	
   la	
  

camera	
  obscura,	
  la	
  description	
  de	
  l’image	
  rétinienne	
  par	
  Kepler,	
  en	
  1604,	
  	
  -­‐	
  ut	
  pictura,	
  ita	
  

visio!	
   -­‐,	
   et	
   l’abandon	
   définitif	
   des	
   théories	
   anciennes	
   du	
   rayon	
   visuel	
   et	
   des	
   espèces	
  

intentionnelles,	
  la	
  mise	
  au	
  point	
  du	
  télescope,	
  son	
  usage	
  par	
  Galilée	
  et	
  le	
  renversement	
  

définitif	
   des	
   anciennes	
   cosmologies,	
   ...	
  Mais	
   aucun	
  de	
   ces	
   événements,	
   pour	
   fondateur	
  

qu’il	
   soit,	
   n’est	
   “purifiable”	
   dans	
   la	
   seule	
  perspective	
  d’une	
  modernité	
   dont	
   il	
   serait	
   le	
  

prophète.	
  Ils	
  manifestent	
  au	
  contraire,	
  chacun	
  en	
  leur	
  lieu,	
  la	
  coprésence	
  d’éléments	
  que	
  

nous	
   avons	
   maladroitement	
   tendance	
   à	
   indexer	
   du	
   côté	
   de	
   la	
   pré-­‐modernité	
   et	
   de	
  

l’analogisme,	
  d’une	
  part;	
  de	
  la	
  modernité	
  et	
  du	
  naturalisme,	
  d’autre	
  part.	
  

Je	
  n’en	
  prendrai	
  qu’un	
  seul	
  exemple.	
  C’est,	
  au	
  coeur	
  même	
  de	
  l’avènement	
  de	
  la	
  

modernité,	
   la	
   définition	
   que	
   Kepler	
   donne	
   de	
   la	
   lumière,	
   en	
   1604,	
   dans	
   les	
  

Paralipomènes	
  à	
  Vitellion,	
  définition	
  fondée	
  sur	
  le	
  modèle	
  analogiste	
  de	
  la	
  sphère,	
  figure	
  

de	
  la	
  perfection	
  divine	
  que	
  le	
  “Créateur	
  s’est	
  amusé,	
  dans	
  sa	
  grande	
  sagesse,	
  à	
  former	
  à	
  

l’image	
  de	
   la	
   sainte	
  Trinité”11.	
  Pourquoi	
   faudrait-­‐il,	
  dès	
   lors	
  s’étonner	
  de	
  cette	
  parenté	
  

entre	
   la	
   lumière	
   et	
   la	
   sphère,	
   puisque	
   la	
   lumière,	
   explique	
   le	
   fondateur	
   des	
   théories	
  

modernes	
  de	
  la	
  vision,	
  est	
   le	
  “principe	
  de	
  toute	
  beauté	
  dans	
  le	
  monde”,	
  “ce	
  qu’il	
  y	
  a	
  de	
  

plus	
  excellent	
  dans	
  le	
  monde	
  corporel,	
  la	
  matrice	
  des	
  facultés	
  animales	
  et	
  le	
  lien	
  entre	
  le	
  

monde	
  corporel	
  et	
  le	
  monde	
  spirituel”?12	
  

Défintivement?	
   	
   Non,	
   bien	
   sûr,	
   ici	
   non	
   plus!	
   Car	
   l’extraordinaire	
   puissance	
  

d’institution	
  du	
  rationalisme	
  moderne,	
  comme	
  je	
  le	
  suggérais	
  également	
  tout-­‐à-­‐l’heure,	
  

n’est	
  pas	
   totalement	
  venue	
  à	
  bout	
  des	
  ancrages	
  analogistes	
  de	
  nos	
  manières	
  d’être	
  au	
  

monde.	
   D’une	
   certaine	
  manière,	
   pour	
   le	
   dire	
   dans	
   les	
   termes	
   de	
   Bruno	
   Latour,	
   “Nous	
  

n’avons	
   jamais	
   été	
   modernes”13!	
   Nous	
   n’avons	
   jamais	
   été	
   modernes,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   que	
  

nous	
   n’avons	
   jamais	
   vécu	
   absolument	
   –	
   et	
   quoi	
   qu’on	
   en	
   ait!	
   -­‐,	
   le	
   grand	
   partage	
   des	
  

intériorités	
  et	
  des	
  physicallités	
  que	
  le	
  naturalisme	
  a	
  institué.	
  De	
  ce	
  point	
  de	
  vue	
  –	
  et	
  très	
  

en	
  aval	
  de	
  notre	
  période	
   -­‐,	
   j’aurais	
  aimé	
  vous	
  parler	
  un	
  peu	
   longuement,	
  par	
  exemple,	
  

des	
   usages	
   culturels	
   de	
   la	
   photographie	
   qui	
   manifestent,	
   en	
   plein	
   coeur	
   de	
   notre	
  

                                                 
11	
   Johann	
  KEPLER,	
  Paralipomènes	
  à	
  Vitellion	
   (1604),	
  Traduction	
  et	
  notes	
  Par	
  Catherine	
  Chevalley,	
  Paris,	
  
Vrin,	
  1980,	
  p.105.	
  
12	
   Voir	
   pour	
   un	
   exposé	
   général:	
   Gérard	
   SIMON,	
   Kepler.	
   Astrologue,	
   astronome,	
   Paris,	
   Gallimard	
  
(«	
  Bibliothèque	
  des	
  sciences	
  humaines	
  »),	
  1979.	
  
13	
   Bruno	
   LATOUR,	
   Nous	
   n’avons	
   jamais	
   été	
   modernes.	
   Essai	
   d’anthropologie	
   symétrique,	
   Paris,	
   La	
  
Découverte	
  («	
  L’Armillaire	
  »),	
  1991.	
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contemporanéïté,	
   cette	
   mixité	
   du	
   moderne	
   et	
   du	
   pré-­‐moderne	
   qui	
   constitue,	
  

fondamentalement,	
  notre	
  héritage	
  et	
   l’un	
  des	
  éléments	
  clé	
  de	
  ce	
  que	
  l’on	
  appelé,	
  à	
  tort	
  

ou	
  à	
  raison,	
  la	
  postmodernité.	
  	
  	
  

Mais	
   il	
   est	
   temps	
  que	
   je	
  m’arrête	
  pour	
   tenter	
  de	
   répondre,	
   encore,	
   en	
  quelques	
  

mots,	
   à	
   la	
  question	
  que	
   je	
  posais	
   tantôt:	
  que	
  peuvent	
  nous	
  apprendre,	
  aujourd’hui,	
   les	
  

auteurs	
   du	
  Moyen-­‐Age	
   tardif	
   et	
   de	
   la	
   Renaissance?	
  Non	
   pas,	
   sans	
   doute,	
   les	
   premiers	
  

balbutiements	
  d’une	
  ère	
  de	
  Progrès	
  qui	
  se	
  serait	
  ouverte	
  avec	
  eux	
  pour	
  fonder	
  le	
  monde	
  

dans	
  lequel	
  nous	
  vivons.	
  Ils	
  ne	
  nous	
  donnent	
  pas	
  non	
  plus	
  à	
  voir	
  l’unique	
  spectacle	
  d’une	
  

culture	
  et	
  d’une	
  société	
  qui	
  nous	
  seraient	
  devenues	
   totalement	
  étrangères.	
  L’enjeu	
  me	
  

semble-­‐t-­‐il	
  se	
  situe	
  ailleurs:	
  dans	
  la	
  force	
  vive	
  d’un	
  héritage	
  qui	
  nous	
  permet	
  de	
  penser,	
  

encore	
   aujourd’hui,	
   la	
  mixité	
   ontologique	
   dont	
   nous	
   sommes	
   issus,	
   plus	
   que	
   jamais	
   à	
  

cheval	
  sur	
  les	
  temps	
  et	
  sur	
  les	
  mondes…	
  le	
  partage	
  du	
  sensible,	
  donc…	
  Et	
  tout	
  cela,	
  par	
  

exemple,	
  qui	
  nous	
  permet	
  de	
   tenir	
  près	
  de	
  nous	
  et	
  de	
  ne	
   jamais	
   jeter	
   la	
  photographie	
  

d’un	
  être	
  cher:	
  à	
  la	
  fois	
  une	
  chose	
  et	
  un	
  talisman.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  


