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Il est difficile d’imaginer ce que les historiens du futur écriront sur la
conjoncture idéologique qui en est venue a progressivement dominer le debat
public francais depuis la fin des années quatre-vingt: une obsession quasi-
hystérique de « I’invasion musulmane » qui non seulement prend le pas sur la
plupart des enjeux sociaux, politiques et économiques, mais en outre se focalise
sur un symbole a priori anodin, le hijab porté par certaines femmes
musulmanes. Qu’on I’appelle voile ou foulard, ce petit morceau de tissu a pris
une dimension symbolique tout a fait inattendue, devenant la représentation
métaphorique de rien de moins que le « choc des civilisations » (Huntington,
1996). Excusez du peu.

Le contexte

A vrai dire, la peur de I’islam est devenue une obsession publique majeure dans
quasiment tout le monde occidental, sous des formes et avec des vocabulaires
différents. Un imaginaire puissant s’est constitué, qui fait de I’islam 1’ennemi
premier de la « civilisation occidentale »*, la forme nouvelle de la barbarie, au
point qu’il est devenu tolérable de comparer les musulmans aux nazis (alors que
la comparaison avec les juifs des années trente serait assurément plus
pertinente). Cet imaginaire, pratiquement tous les commentateurs 1’ont montré,
est bien antérieur a 1’attentat de 2001 contre les Twin Towers. En fait, les
premieres « affaires de foulard » en France sont genéralement datées de 1989,
moment ou deux jeunes filles musulmanes se font éjecter de leur ecole parce
qu’elles portent le hijab et refusent de I’enlever (Baubérot, 2004, Wallach Scott,
2007, Goldman, 2012). Cette année est evidemment extrémement symbolique :
elle voit & la fois le 200°™ anniversaire de la révolution francaise et la chute du
mur de Berlin. L’Europe, en particulier, entre dans ce que le politologue Zaki
Laidi (1994) appellera plus tard Un monde prive de sens. La bipolarité du monde
s’effrite. L’imaginaire du choc des civilisations selon Huntington vient bien a
point pour combler un manque de lisibilité du monde® Les cruels terroristes
musulmans (avant la lettre) vont rapidement remplacer au cinéma et dans les
séries telévisuelles américaines, les cruels communistes sovietiques, brutalement
dévalués. En1988 encore, sortait un film assez remarquable de Kevin Reynolds :
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Et incidemment, d’Israél, le poste avancé de la civilisation contre la barbarie.
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Et bien sdr, un manque de justification crédible pour les commandes d’armement.



La béte de guerre. Il raconte I’histoire d’un jeune tankiste soviétique, qui pour
avoir protesté contre la parano de son chef, se fait abandonner dans le désert.
Recueilli par un groupe de Moudjahidines (les grands freres des Talibans), il les
aide a détruire le char de ses compatriotes®. Ce film sera le dernier de son genre.
Dés I’année suivante, les militants islamistes passent dans le discours et
I’iconographie occidentale du statut de résistants a celui de terroristes.

Si elle s’inscrit dans un imaginaire occidental globalement antimusulman,
I’hostilité a I’islam prend en Europe une forme spécifique, la peur de
« I’invasion démographique ». C’est par le nombre que les musulmans vont
submerger 1’Occident et le fantasme dominant est celui du remplacement de
population : ’hypothése « Eurabia»®. A travers une partic de 1’Europe, le
« hijab » est érigé en symbole a la fois de la puissance démographique
musulmane et en méme temps de I’incompatibilité entre 1’islam et la
« civilisation européenne ».

Christian Joppke (2009) va méme jusqu’a considérer que le hijab est devenu le
Miroir de ['identité des différents pays européens : la fagcon dont la question est
traitée révele la nature profonde du « contrat social » au sein de chaque société
nationale®. Précisément, la France s’est singularisée en tentant d’éradiquer le
hijab au nom de la laicité, a savoir un dispositif idéologique a prétention
universaliste. A vrai dire, la France n’est pas seule dans cette voie.
L’hystérisation de la laicité a contaminé au moins deux régions qui se réclament
de la culture francaise : la Belgique Francophone et le Québec. Et par ailleurs, la
« querelle du voile » n’a pas mobilis¢, loin s’en faut, que 1’imaginaire de la
laicité . le champ du féminisme, comme celui de 1’éducation, ont été
profondément perturbés (Wallach Scott, 2007 ; Delphy, 2010)

La réflexion proposée ici ne vise pas ajouter quelques pages a I’immense
littérature sur la critigue (normative) de cet imaginaire. Le champ est déja saturé
(Voir en particulier Baubérot, 2006, 2012 ; Laborde, 2008, Goldman, 2012 ;
Liogier, 2012). En méme temps, il est profondément deséquilibré : la littérature
scientifique dans sa presque totalité déconstruit la dimension lourdement
conspirationniste de cette vision du monde. En revanche, 1’opinion publique
(telle qu’on peut la mesurer par les enquétes) le discours médiatique et le
discours politique prennent trés au sérieux (ou font semblant de prendre au

* |l faut voir ce film notamment parce qu'’il présente une vision non encore contaminée du rapport entre les
sexes parmi les moudjahidines. Les femmes sont présentées comme des combattantes déterminées et
certainement pas comme des victimes. Acessoirement, mais dans un genre nettement mineur, on peut
rappeler que Rambo IlI, sorti la méme année, voyait aussi le héros combattre aux cotés des résistants afghans.
4 Popularisée notamment par I’essayiste anglo-égyptienne Bat Ye'or.

> Joppke compare essentiellement la France, I’Allemagne et la Grande-Bretagne : chaque pays développe un

« syndrome du voile » mais axé sur des questions différentes.



sérieux) I’hypothése de 1’invasion. Ce décalage entre la vision « savante » et la
vision « populaire /médiatique » du méme recit est la condition de plus en plus
courante des sociétés de « modernité radicale » mais il a rarement été porté a un
tel degré.

Dans ce contexte spécifique, la question qui va nous occuper est : pourquoi la
laicité ? Comment le champ de la laicité a-t-il été « mobilisé » dans cette
dérive ? Comment le concept méme de laicité a-t-il pu étre a ce point aspiré du
cote de la pensée réactionnaire ?

Lorsque, retournant sa veste idéologique, Marine Le Pen se joint au chceur des
thuriféraires de la Laicité et de la République (avec majuscules, bien sir), pour
défendre en réalité une version de 1’identité nationale frangaise construite autour
de la stigmatisation des musulmans, les defenseurs de la laicité historique
I’accuseront de falsification intellectuelle pure et simple, sans remarquer la
similitude étonnante entre le nouveau discours lepeniste et une partie de leur
propre imaginaire. La récupération lepéniste serait une pure opération de
camouflage et la « laicité » frontiste n’aurait rien a voir avec la « véritable »
laicité.

Or, quand on lit les textes, c’est beaucoup moins clair. Une partie du travail de
« dévoiement » avait déja été accomplie par les laiques « respectables ».
Comment I’expliquer ? La pression des circonstances historiques a bien sir
lourdement joué pour faire évoluer certaines conceptions de la laicité vers un
nationalisme exacerbé et xénophobe. Soit. Mais I’hypothése que 1’on fera ici, le
fil rouge de la présente contribution et que si cette opération a été possible c’est
parce que la construction de départ, ou certaines de ses variantes, offraient une
prise a cette transformation. La laicité républicaine jacobine et dogmatique qui
sature le débat public frangais n’est pas nécessairement raciste par elle-méme.
Mais elle est articulée de telle facon qu’elle se préte aisement a un détournement
raciste.

L’ hypothé¢se méthodologique centrale de cette réflexion est donc que n’importe
quelle idee ou vision du monde ne peut étre « détournée » n’importe comment et
que la forme des détournements possibles dépend au moins en partie du contenu
de la construction initiale. On tentera de montrer, a partir de trois exemples
idéal-typiques, que ce n’est pas n’importe quelle conception de la laicité qui a
été instrumentalisée par le Front National.

On partira pour ce faire d’un corpus composite mais adéquat par rapport a notre
propos. En premier lieu, une mouvance articulée autour d’un site web frangais,

Riposte laique, entiérement dédié a la détestation de I’islam. En second lieu, un
texte court : une carte blanche dénoncant I’invasion musulmane, qui figure sur le
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site du Rappel, un groupe de pression bruxellois militant pour une plus grande
formalisation du principe de laicité dans le systéeme institutionnel belge. Enfin,
troisieme élément, un ouvrage du philosophe francais Henri Pefia-Ruiz, Dieu et
Marianne (1999), qui se veut une reconstruction philosophique de la laicité
républicaine a la francaise. Cet ouvrage est dénué, lui, de toute connotation
xénophobe et les références a 1’islam y sont pratiquement absentes.

Chacun des ¢éléments de ce corpus bénéficie d’une réelle visibilité dans le débat
contemporain sur la laicité, méme si I’ampleur de cette visibilité est difficile a
estimer. Considérés en sequence, ils constituent les jalons d’une transformation
1déologique qu’on va essayer de rendre visible.

Riposte laique.

Riposte laique se consacre totalement a la critique « crapuleuse » de I’islam. On
utilise ici cet adjectif normativement tres chargé pour décrire un complexe de
caracteristiques qui situent ce site clairement en dehors du courant dominant au
sein du champ laique : pratique de I’insulte et de la dénonciation personnelle,
amalgame systématique, appel a la haine et a la violence, utilisation d’une
iconographie stigmatisante, le tout sur fond (mais en cela, il n’est pas le seul)
d’une théorisation largement conspirationniste. Les quelques extraits ci-dessous
illustrent surtout 1’aspect conspirationniste et la tonalité agressive du groupe.
Pour donner une certaine cohérence au propos, on a choisi, plutét que de
« piocher » dans I’immense magma du site, de selectionner des extraits d’un
livre-programme publié par ses principaux animateurs, Résistance républicaine®.

e (’est en pensant au combat de toutes les femmes et les hommes du monde
entier, confrontés a la dictature féroce des théocraties musulmanes que
nous avons redigé cet ouvrage (10)

® Notre pays est aujourd’hui directement menace par les disciples les plus
radicaux d’Allah, dont les éléments les plus intégristes ne cachent plus
leur objectif : jouer sur une démographie favorable pour, d’ici quelques
génerations, prendre le controle de la France et de 1’Europe (8).

e On ne peut pas laisser se transformer nos rues frangaises en annexes de
Ryad ou de Téhéran_(59)

e (...) Dans le méme temps, on vit apparaitre les barbus en djellaba, les
fast-foods halals, les projets de grandes mosquées, les écoles coraniques
qui se remplirent de futurs croisés de la guerre sainte... (p 93)

®Le principal rédacteur du livre écrit sous le pseudonyme de Cyrano. Il peut se targuer de 1247 contributions
au site (a la date du 2/12/2014), ce qui en fait le « numero uno ». Les numéros renvoient aux pages de
I'ouvrage, publié aux éditions « Riposte laique ».



Les quatre citations qui précédent plantent le décor d’une vision essentialiste et
conspirationniste de 1’islam : essentialiste parce que les musulmans idéal et
méme les formulations locales de I’islam disparaissent derriére une réalité
mondiale postulée comme homogene a Ryad, a Paris, a Téhéran;
conspirationniste parce qu’il s’agit bien d’un « complot contre 1’Occident ».
Aucun effort n’est fait pour conserver un semblant de plausibilité ou avancer un
élément empirique : le monde entier est le théatre d’un conflit qui se jouera
grace a la natalité et tout acte d’adhésion culturelle a I’1slam est en soi une forme
de violence. Manger halal est déja une agression’.

L’invasion suppose évidemment des complicités de I’intérieur :

e Quels sont ces prétendus progressistes, ces benéts compassionnels_qui
laissent 1’islam détruire peu a peu les valeurs progressistes qu’ils disent
défendre ? On les retrouve dans toutes les structures gauchisantes du
monde associatif, au sein des organisations de défenses des droits de
I’Homme, a MRAP, bien évidemment, a la LDH, bien entendu, a la LCR
devenu NPA, (....) a la ligue de I’enseignement, dans les syndicats
enseignants, souvent influencés par 1’extréme-gauche et aussi dans les
milieux féministes. (97)

® Parmi les organisations de défense des droits de I’Homme, Amnesty
International est une des plus importantes machines a promouvoir la
dhimmitude dans ses actions militantes (98).

e |e sentiment de repentance qui anime les esprits bien-pensants_de ces
intellectuels et de ces politiciens de gauche, devenus les « idiots utiles »

(formule empruntée a Lénine) de 1’offensive de 1’islam sur notre territoire
(95)

Toute organisation visant a défendre les droits des individus est considérée
comme complice. Mais il s’agit d’une complicité par bétise plus que par volonté
de nuire : ceux qui nient I’invasion sont des « bénéts compassionnels ». Ce sont
aussi des laches, des faibles : les « dhimmis » étaient, sous I’Empire ottoman, les
chrétiens et les juifs qui bénéficiaient de la bienveillance des autorités en
¢change de I’acceptation d’un statut juridique inférieur. On note le proceédé
d’inversion courant dans ce genre de littérature : les musulmans, groupe
majoritairement dominé dans notre société sont assimilés au groupe dominant de
la société ottomane. Dans 1’imaginaire de Riposte laique, il y a donc
convergence entre les « ennemis d’en bas » : la masse (on attend presque le mot
« grouillante ») des mangeurs de Halal et les « ennemis d’en haut », a savoir les

’ Difficile de dire si le fait qu’il s’agit d’un fast-food accroit la sensation d’invasion culturelle !



intellectuels victimes de leur « bien-pensance », de leur « repentance » (il s’agit
de revendiquer I’héritage colonial) et de leur naiveté®.

Enfin, s’il y a des envahisseurs et des complices, il y a forcément une victime :
le peuple de France.

e (Ces gens-la symbolisent tout le mépris et I’arrogance des élites bien-
pensantes envers la grande majorité des Francais qui, elle, a bien compris
que I’islam est un danger pour la paix (102)

On est donc dans un schéma conspirationniste tout a fait paradigmatique
(Jacquemain et Jamin, 2007). Il reste encore a présenter 1’essentiel : la laicité.
Pourquoi le site a-t-il choisi comme nom Riposte laique ?

e L’ennemi commun de ces gens-la ? La laicité_! Ils sont d’accord de
transformer notre principe de laicité, immuable par définition en « laicité
ouverte » (...) pour détricoter une a une les mailles de notre identité
nationale et déconstruire pilier par pilier les fondements de notre
République.

® Qu’il soit intégral ou non, le voile est un attentat a 1’identité¢ francaise
(172)

C’est donc bien au nom de la laicité que tout ce qui précede est dénoncé. Mais la
laicité ne reste guére a ’affiche : a peine le mot a-t-il été prononcé qu’il est
rameneé a [identité nationale. La laicité est, pourrait-on dire, une sorte « d’objet
transitionnel ». Elle est immédiatement confondue avec la notion d’identité
francgaise. Il serait sans doute erron¢ d’attribuer la confusion a un pur procédé
rhétorique®. On va précisément tenter de monter que le cheminement entre
laicité et nationalisme suit une forme de logique argumentative.

On peut bien str argumenter que « Riposte laique » est une de ces bizarreries
idéologiques qui foisonnent dans les époques de conflictualité sociales et donc
I’existence ne se doit qu’a la combinatoire hasardeuse des idées les plus
opposees. On pourrait argumenter, en somme que Riposte laique ne représente
rien en soi. Or, c’est certainement plus compliqué. Le site comporte plus de
1500 contributeurs ayant écrit chacun de un a plusieurs centaines d’articles. On
y trouve des noms connus : la feministe Anne Zélenski (ex présidente de la ligue
des droits des femmes), par exemple qui est devenue une contributrice réguliére,
I’essayiste Ivan Rioufol ou I’ancienne sénatrice socialiste belge Anne-Marie

0On remarquera la tonalité trés « culture wars » a I'américaine : ce ne sont pas les riches ou les puissants qui
sont I'adversaire mais les « droits de I’hommistes ». La rupture est culturelle, pas économique.

9Evidemment, il y a dans la « démonstration » un poids de mauvaise foi assez inhabituel, méme pour ce genre
de prose.



Lizin', ainsi que Mischael Modrikamen, le Président du Parti Populaire. Le site
représente ainsi un corpus de plusieurs dizaines de milliers de textes. Il édite des
livres, directement accessibles via Amazone. Sans que 1’on puisse évidemment
« chiffrer » son impact, on notera qu’il est trés bien référencé sur Google et est
bien implanté dans 1’espace public franco-belge.

Le Rappel

Le rappel (Réseau d’Action Pour la Promotion d’un Etat Laique) est une
officine reconnue comme laique par I’immense majorité des acteurs du champ et
dont la naissance est liée a une pétition contre le voile a 1’école. Le Rappel se
garde de tout racisme tout en pronant une laicité que 1’on qualifiera, selon ses
propres préférences normatives, d’intransigeante ou d’agressive. Le Rappel n’a
pas de contact avec I’extréme-droite (méme si un de ses membres fondateurs a
été brievement membre du bureau du Parti Populaire). Sa fondatrice, est
d’ailleurs réguliérement attaquée (tout comme son égérie, Caroline Fourest) par
Riposte laique pour son « indulgence » a I’égard de 1’agression musulmane.

Le Rappel appartient donc au spectre « respectable » de la laicité républicaine.
Pourtant la vision géopolitique qu’il défend rappelle étrangement celle de
Riposte laique. Pour s’en convaincre, il suffit de consulter une carte blanche
présente sur son site depuis quelques mois et qui constitue lui aussi une version
paradigmatiquement conspirationniste de 1’islam d’Europe™.

® L’Europe, région la plus sécularisée au monde et, au sein de celle-ci la
Belgique, pays le plus séculier apres le Danemark représentent une
menace existentielle pour les théocraties, dictatures et régimes autoritaires
d’inspiration islamique qui sévissent sur les flancs Sud et Est de la
Méditerranée et au Moyen-Orient. Ils nous redoutent comme la peste.
Notre pluralisme democratique et notre liberté de conscience offrent une
attractive source d’inspiration a leurs peuples en quéte de modernité. D’ou
ces régimes instrumentalisent les populations europeennes de
confession musulmane, relais privilégiés pour combattre en Europe un
sécularisme honni et craint.

Ici, il n’est pas question directement «d’invasion»  mais
« d’instrumentalisation » des populations par les régimes musulmans arabes
(tous confondus). On voit bien gque la rhétorique est plus hésitante : il est dit a la
fois que les peuples de ces pays « aspirent a la modernité » mais qu’ils sont
« instrumentalisés » pour « combattre en Europe un secularisme honni et

10 .y s . . A A . ; .
Personnalité dont la représentativité peut elle-méme étre discutée, bien entendu.
11 . . , . . . . .
Précisons que cette carte blanche est signée nominativement par les principaux animateurs du groupe.



craint». Comme dans le cas de Riposte laique, une double dimension
d’essentialisation et de conspiration structure le récit. D’une part, les musulmans
sont dénués de toute réalité individuelle : ils ne sont considérés que comme
cinquieme colonne. Le musulman individuel est suppose « faire corps » avec les
intentions stratégiques des dirigeants de son pays d’origine. D’autre part, il
s’agit bien d’un complot. Il n’y a pas I’ombre d’une réflexion sociologique sur
les mécanismes de « I’instrumentalisation ». Il y a plus : en tentant de distinguer
les « populations » des « régimes », sans doute pour éviter un racisme trop
explicite, le texte nous emmeéne dans la plus radicale confusion géopolitique.
C’est que la plupart de ces régimes sont des alliés de « I’Occident ». Il n’est pas
expliqué pourquoi ces régimes amis conspirent contre I’Europe. Ne faudrait-il
pas dés lors avant toute chose dénoncer la complicité de nos propres Etats avec
ces « régimes » manipulateurs ?

Mais pour autant, les « manipulés » ne sont pas innocentés.

* Quoi qu’en pense celle qui le revét, le hijab fonctionne comme un tract. Il
annonce un projet de société. Celui-ci concerne tous les aspects de la vie :
régenter les relations entre femmes et hommes, promouvoir la pudeur
féminine en autorisant la lubricité male, magnifier famille et patriarcat (et
stigmatiser les homos (...) Il s’agit d’'un mouvement diffus, pluriel,
décentralisé. Porté par en bas, il requiert avant tout 1’adhésion des acteurs,
en ’occurrence surtout des actrices, qu’elle émane de leur volonté propre
ou de pressions externes et du controle social.

On voit bien comment la rhétorigue hésite encore. Le mot « régime » a disparu.
Les coupables sont donc les musulmans eux-mémes (surtout les femmes) et le
mouvement est diffus. Mais la réalité des musulmans individuels est tout aussi
absente. Ils ne fonctionnent que comme « instruments ».

Quant aux complices, ce sont les mémes que pour Riposte laique: les
intellectuels progressistes (de toute engeance, serait-on tenté d’ajouter).

e Quand ils abordent la question controversée du voile islamique, diverses
personnalités athées et agnostiques, d’Alain Badiou a Esther Benbassa et
Jean Baubérot en passant par Philippe Moureaux (PS) et Zakia Khattabi
(Ecolo), s’obstinent a nier la dimension éminemment politique du hidjab.
Ils le consideérent comme un simple morceau de tissu tributaire d’un
anecdotique choix personnel.

La vision conspirationniste, débarrassée de ses connotations ouvertement
haineuses et explicitement insultantes, en est presque plus effrayante : dans la
plus pure logique stalinienne, les musulmans sont des « coupables objectifs ».



Cette logique s’accompagne d’une vision trés curieuse de 1’espace public,
débarrassé, mais a nouveau a contresens, de toute signe d’identification
culturelle ou religieuse :

e [’islam politique attaque de front un consensus dominant au sein du
monde sécularisé, a savoir 1’expression discréte des convictions
personnelles dans la sphére publique. Fruit de notre éthique de liberté
individuelle, cette discrétion renvoie les croyances a la sphere privée. Ce
que je pense ne te regarde pas sauf si je le veux bien, et
réciproquement.

La phrase en gras est a nouveau incompréhensible : ce qu’elle dit explicitement
c’est que je ne suis pas obligé de manifester mes opinions et non pas qu’il m’est
interdit de le faire. Alors, qu’en conclure ?

Une interprétation s’impose assez aisément. La carte blanche du Rappel est au
total, un objet hybride. Elle nous confronte a une vision aussi conspirationniste
et essentialiste que la précédente, trés similaire dans sa structure. Mais c’est un
conspirationnisme honteux, qui a du mal a s’assumer. C’est au final une version
policée et, par le fait méme, incohérente, de la position ouvertement haineuse de
Riposte laique.

Dieu et Marianne

S’il y a une indéniable parenté entre les textes du Rappel et de Riposte laique, le
saut jusqu’a Pena-Ruiz est plus complexe. Mais il constitue 1’¢lément décisif
pour notre propos.

Henri Pefla Ruiz est surtout connu comme I’auteur de Dieu et Marianne.
Philosophie de la laicité (1999), gros ouvrage historico-philosophique qui tente
de « fonder » la laicité républicaine a la francaise. Cet ouvrage, probablement de
ceux qui sont beaucoup moins lus que cités, a valu a ’auteur le statut de quasi-
penseur officiel de la laicité républicaine. Dé¢s lors, s’il n’a guére écrit avant la
sortie de ce livre, Pefia-Ruiz est devenu prolixe apres.

On a eu ’occasion de faire ailleurs une critique plus systématique de Dieu et
Marianne (Jacquemain, 2012) et on s’en inspirera ici. Le livre est dépourvu de
toute tonalité raciste et méme la référence au nationalisme y est trés abstraite.
Par ailleurs, on y trouve régulierement exprimée, une préoccupation de justice
sociale absente aussi bien des textes du Rappel que, a fortiori, de ceux de
Riposte laique.

Enfin, et bien entendu, cela change tout, ’ouvrage ne fait pratiquement aucune
référence a I’islam.



Cependant, Pefia Ruiz a éte un des partisans les plus acharnés de [’interdiction
du port du hijab a I’école et de la loi de 2004 qui consacre cette interdiction. Il
est I’auteur de référence de tous les tenants de la laicité prohibitionniste et, en
particulier, des membres du Rappel. Dans ses interventions publiques, s’il n’a
jamais donné dans 1’hystérie anti-musulmane, Pefia-Ruiz a parfois été beaucoup
moins scrupuleux que dans son livre et il est adulé par des gens encore bien
moins scrupuleux que lui.

Sur le site Les mots sont importants, Pierre Tévanian a sans doute bien exprimé
le réle que joue le philosophe dans une piece qui ne semble a priori pas étre la
sienne : « Cette nouvelle «religion de la laicité » a d’ailleurs ses
theéologiens. Le philosophe Henri Pefia-Ruiz, notamment, qui développe autour
de la laicité un discours apologétique totalement abstrait, relevant davantage de
la métaphysique ou du catéchisme que du droit, de la politique ou de la
sociologie. »"2. C’est en effet bien un discours métaphysique que développe
I’auteur de Dieu et Marianne, mais ce n’est pas n’importe quelle métaphysique.

La conception de Pefia Ruiz s’appuie sur une metaphysique « holiste » du
peuple, le Laos, dont I'unité est toujours-déja donnée. Il construit ainsi une
notion de « peuple abstrait »*® dont 1’unité est premiére et dont la diversité est
inessentielle et contingente. Pour cette conception, qui est a rebours de
I’essentiel de la philosophie politique contemporaine, 1’unité du laos n’a pas a
étre construite et donc n’est jamais problématisée : c’est une évidence, a certains
égards comparables aux évidences de la foi pour les croyants'®. On est proche de
I’idée de « démocratie unitaire » chez Benjamin Barber (1996).

e Le peuple — en grec le «laos» affirmé d’emblée dans son unité
indivise, se constitue non dans la référence a une foi obligée (expression
d’ailleurs contradictoire) mais dans I’adhésion a des regles qui rendent
possible la vie commune (p.233)

Puisque le peuple est « affirmé d’emblée dans son unité indivise », tout ce qui
vient en « singulariser » une partie (par exemple une religion) est forcément
destructeur. Ainsi, proposer, comme le fait Marcel Gauchet « d’historiciser » la
laicité francaise en montrant comment elle trouve sa source dans I’histoire du
catholicisme est forcément une, erreur, on aurait envie de dire, une « hérésie »,

2 publié le 14 mars 2014 sur le site Les mots sont importants. Consulté le 5 décembre 2014

B au’il ne confond pas avec le Demos, peuple concret : on peut accuser Pefia Ruiz d’une position métaphysique
lourdement platonicienne, mais pas de naiveté philosophique.

% Les numéros des pages se référent a Dieu et Marianne dans la premiére édition « Quadrige » de 2012
(Edition originale : 1999).

10



® D’abord, la paradoxale imputation de I’inspiration laique a une source
religieuse lui 6te ’originalité de son fondement, en méme temps qu’elle le
relativise : elle 1’assigne en effet a un héritage culturel particulier tout
en lui conférant le statut d’une « vision du monde » comme une autre

(...) (p. 168)

On peut faire un pas plus loin : puisque le peuple est donné d’emblée dans son
unité, le probleme du contrat social ne se pose pas.

¢ [l ne s’agit pas de négocier un compromis entre des croyances, de dégager
un dénominateur commun entre des options spirituelles. Mais d’éprouver
la différence entre le savoir et les principes de droit qui peuvent valoir
universellement et ce qui, relevant de la croyance personnelle ou
partagée par plusieurs, ne peut, a ce titre, faire loi pour tous. (213)

Le méme traitement « métaphysique » est ainsi imposé a 1’idée d’universalité.
L’universel n’est jamais problématisé. Nous sommes supposés le reconnaitre
d’emblée, il est 1a, devant nos yeux : ’universel c’est la France. Et si ’on fait
remarquer que la France est bien seule dans son « universel », la réponse vient
tout de suite :

e Souligner la relative solitude de la France dans sa conception de la laicité
républicaine inscrite comme principe constitutionnel, c’est se situer sur le
plan du fait et non du droit; ainsi est éludee la question de la légitimité.
En 1789, la France était seule aussi.

En fait, plutét que de parler, comme le fait Pierre Tevanian, d’une « théologie »,
c’est a une « mystique » que cette représentation fait immanquablement penser.
Le mystique a un contact immeédiat avec Dieu ou avec le cosmos. De méme le
« laos » (francais, bien sar 1) a un contact immédiat avec « I’universel ». Comme
tout mysticisme, ¢’est une vision quelque peu obscurantiste : si Pefla Ruiz n’est
pas troublé par les questions que se pose la philosophie politique contemporaine,
c’est parce qu’il I’ignore superbement. Il réussit a construire une philosophie
entiere de la laicité sans jamais citer aucun théoricien contemporain de la justice
ou de la citoyenneté. La liste des absents est longue : John Rawls, Michael
Walzer, Jirgen Habermas, Martha Nussbaum, Nancy Fraser, Charles Taylor,
Tariq Modood, Amartya Sen, Jon Elster... et bien d’autres. (Mais bien sdr, ils ne
sont pas francais).

La surprenante construction metaphysique de Pefia Ruiz ne vient pas de nulle
part : dans le « monde privé de sens » dont parle Zaki Laidi (voir plus haut),
dans une société dont les institutions se fragilisent (Dubet, 2002) et en
particulier I’Etat et I’Ecole (avec des E majuscules) qui ont joué un role si
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Important dans « I’identité narrative » de la France, Dieu et Marianne vient
offrir une transcendance : celle du peuple et, par extension, précisément, celle
de I’Etat et de I’Ecole, institutions sacrées de 1’éducation du peuple. En réalité,
la vision de la laicit¢ de Pefia Ruiz redonne aux fonctionnaires et aux
enseignants un peu du sentiment de leur autorité perdue.

Le prix philosophique a payer est trés lourd : toutes les notions convoquées sont
reformulée dans le langage de [’idéalisme platonicien le plus radical. Quand il
oppose le fait et le droit, Pefia Ruiz nous donne la clé de sa méthode : il ne parle
pas de la France réelle, de I’Ecole réelle ou de 1’Etat réel. La France réelle
stigmatise le statut de la femme musulmane mais s’accommode trés bien du
« troussage de domestique » par ses élites et du machisme récurrent de sa classe
politique. L’école réelle n’est pas tant exposée au foulard qu’aux effets de la
massification, au déclassement social des enseignants et a la compétition féroce
pour les meilleures places entre des familles inégalement dotées financierement
et culturellement (Wallach Scott, 2007 ; Dubet, 2002 ; Dubet, 2004). L’Etat réel
réaffirme la prééminence de ses symboles, mais il disparait progressivement de
la scene comme acteur économique et social face aux puissances d’argent et aux
pouvoirs supranationaux. Dans une logique de pensée fondamentalement
platonicienne, Pefia Ruiz pratique le préjugé banal qui consiste a juger la société
dominante a partir de son idéal et les groupes dominés a partir de leurs
pratiques. (Laborde, 2008). En décembre 2003 sortait le rapport de la
commission Stasi (dont Pefia Ruiz était membre), qui a préparé la loi de 2004
sur I’interdiction des signes religieux (en réalit¢ du hijab) dans les écoles
francaises. Le rapport Stasi exprime ce préjugé d’une maniére particuliérement
crue : « La grandeur des principes ne saurait en aucun cas étre démentie par la
bassesse des pratiques »™°. Tout est dit et tout Pefia Ruiz est Ia.

On rejoint ici un argument central de Cécile Laborde dans Critical
Republicanism (2008) : jugée selon ses pratiques, la laicité « réelle », du moins
dans sa version républicaine, serait bien en peine de faire la lecon aux
musulmans : elle est partiale, aveugle aux personnes, essentialisante, et, en fin
de compte, souvent sexiste et raciste. Elle est aussi différente de la laicité idéale
que I’islam réel peut étre différent de 1’islam idéal™. A ce compte-13, le combat
est inégal et la dérive vers la racialisation du conflit est la pente naturelle. Il
fallait, pour produire la tératologie de Riposte laique et le dogmatisme du

 Cette phrase figure en page 22 du rapport. Elle citée par Emmanuel Terray (2004) « L’hystérie Politique »
dans Charlotte Nordmann (Ed) Le Foulard islamique en questions ? Paris, Ed. Amsterdam.

'® pour voir fonctionner, cote a cote, la lalcité réelle et I'islam réelle, le meilleur livre est sans doute le
reportage passionné et passionnant du journaliste Claude Askolovitch (2013), Nos mal-aimés. Ces musulmans
dont la France ne veut pas, Paris, Grasset. L'islam « réel » de Pefia Ruiz est lui-méme assez fantasmé, mais cela
n’apparait que dans ses textes ultérieurs.
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Rappel, une construction métaphysique parfaitement idéaliste, issue,
paradoxalement du cerveau d’un philosophe se réclamant de Marx.

Conclusion

Il y a évidemment beaucoup d’explications au développement en France d’un
laicisme chauvin et xénophobe, centré sur la haine de I’islam. La xénophobie
francaise n’avait pas besoin de la théorie de Pefia Ruiz pour fleurir. Mais le
phiolosophe a contribué a lui donner, une colonne vertébrale métaphysique. Il
n’est pas le seul : il faudrait parler aussi de Catherine Kinzler, de Dominique
Schnapper, de Régis Debray et d’autres, qui ont contribué¢ a produire cette
métaphysique de la « France idéale », ou Marine Le Pen peut aller puiser ses
symboles et ses mythologies. Mais Pefia Ruiz est tout a la fois I’auteur de la
meilleure synthese et le porte-parole quasi-officiel. Il n’a pas inventé une laicité
raciste, mais il a forgé une forme de laicité qui pouvait étre « racialisée », il a
produit une laicité utilisable par « le c6té obscur de la Force ».
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