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Dilthey et I’empirisme psychologique

Arnaud Dewalque, Université de Licge

Je m’intéresserai ici a une portion délimitée de 1’ceuvre de Dilthey, a savoir la
période qui s’étend de I’Introduction aux sciences de [’esprit (1883) aux Idées a propos
d’une psychologie descriptive et analytique (1894). Durant cette décennie au moins, la
contribution de Dilthey a 1’étude des sciences historiques s’articule autour de deux idées
centrales : d’abord les sciences historiques font partie des sciences de l’esprit, par
opposition aux sciences de la nature, ensuite les sciences de 1’esprit sont fondées sur la
psychologie et non sur les mathématiques. Une conséquence directe de cette maniére de
voir est que les sciences historiques sont fondées sur la psychologie. Comme 1’écrit
Dilthey dans ses cours a I’Université de Berlin — ou il avait succédé a Rudolf Hermann
Lotze en 1882 —, la psychologie est la « science fondamentale » (Grundwissenschaft) au
sein des sciences de I’esprit'. La méme idée est défendue dans les conférences de 1894
sur la psychologie descriptive : le projet poursuivi l1a par Dilthey est précisément celui
d’une « fondation psychologique des sciences de I’esprit »°.

Dans les pages suivantes, je propose quelques réflexions en vue de clarifier ce projet.
Que faut-il entendre au juste par « fondation psychologique des sciences de 1’esprit » ?
Quelle est la principale motivation en faveur de cette idée ? Et quelles sont les principales
difficultés qu’elle souléve ? Ma suggestion est que le projet diltheyen peut étre rapproché
d’un certain programme épistémologique que j’appellerai I’empirisme psychologique.
L’hypothése qui se trouve a la base de I’empirisme psychologique est la suivante :
I’expérience interne, psychologique, est la source des concepts au moyen desquels nous
pouvons penser et connaitre le monde®. Par expérience interne, il faut entendre
I’expérience que nous avons de nos propres états mentaux, la conscience de notre propre

vie psychique. L’épistémologie basée sur cette hypothése peut étre qualifiée d’empiriste

"' Voir, e.g., W. Dilthey, « Psychologie » (1883-84), dans Psychologie als Erfahrungswissenschaft,
1. Teil : Vorlesungen zur Psychologie und Anthropologie, dans Gesammelte Schriften (désormais
cit¢ GS), Bd. XXI, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1997, p.200; « Psychologie als
Erfahrungswissenschaft » (1885/86), ibid., p. 253.

*W. Dilthey, « Ideen iiber eine beschreibenden und zergliedernde Psychologie » (1894), repris
dans Die geistige Welt. 1. Halfte : Abhandlungen zur Grundlegung der Geisteswissenschaften,
GS 'V (8% éd. 1990), p. 139.

> D’aprés la version non restreinte de 1’empirisme psychologique, tous les concepts sont
empiriques et tous proviennent de I’expérience interne. D’aprés la version restreinte, tous les
concepts sont empiriques et certains ne proviennent pas de I’expérience interne (i.e., certains ont
leur source dans I’expérience externe). Cette distinction ne m’occupera toutefois pas ici.



dans la mesure ou les concepts métaphysiques et scientifiques pertinents sont tirés de
I’expérience. Cela ne signifie pas qu’ils seraient acquis a la faveur d’expériences répétées,
qu’ils seraient le fruit d’une histoire causale (d’une genese). L’idée est plutdt que, pour
tout concept sensé F, il y a — postulent les partisans de I’empirisme psychologique — une
expérience de F' qui en fixe le sens. Il s’agit toutefois d’un empirisme d’un genre
particulier, dans la mesure ou I’expérience en question est I’expérience interne, soit une
expérience qui se produit sur le terrain psychologique ou mental.

Historiquement, une version d’empirisme psychologique peut étre attribuée a Franz
Brentano et Carl Stumpf*. Reprenant 4 son point de départ ce que Kant avait appelé le
« probléme de Hume », ces auteurs ont entrepris de démontrer 1’origine empirique des
concepts fondamentaux de la métaphysique : substance, causalité, nécessité, etc. A cette
fin, ils ont postulé, d’abord, que nous faisions 1’expérience de la substance, de la
causalité, de la nécessité, etc., ensuite, que cette expérience était principalement une
expérience interne, relative 4 nos propres états mentaux’. Partant, le programme
d’¢lucidation des concepts métaphysiques n’est pas réalisable, selon eux, sans analyser
les phénomeénes psychiques donnés dans I’expérience interne. Dans ses cours de la fin des
années 1880, Brentano a attribué cette analyse a une branche spéciale de la psychologie,
qu’il appelle la « psychologie descriptive » (deskriptive Psychologie) ou la
« phénoménologie procédant par description » (beschreibende Phinomenologie)®.

Ma conviction est que la propre psychologie descriptive de Dilthey est au service
d’un projet épistémologique comparable en ce qui concerne les sciences de 1’esprit. Son
ambition prioritaire est de fixer le sens des concepts relatifs au monde socio-historique en
remontant a leur source dans I’expérience. De maniére importante, ces concepts sont
décrits par Dilthey comme des «concepts psychologiques de second ordre »
(psychologische Begriffe zweiter Ordnung). Clarifier ces concepts implique de les
rapporter aux « concepts psychologiques de premier ordre » correspondants’. Or, il
semble que cette distinction entre concepts psychologiques de second ordre et de premier
ordre ne signifie au fond rien d’autre que ceci : les concepts qui nous servent a penser le
monde socio-historique (PERSONNE, FINALITE, etc.) ont leur source, ultimement, dans
I’expérience que nous avons de notre propre vie psychique. C’est seulement

* Voir F. Brentano, « Philosophie scientifique et philosophie des préjugés », trad. fr. A. Dewalque,
dans Philosophie 119 (2013), p. 5-32 ; C. Stumpf, Erkenntnislehre, Bd. 1, Leipzig, Barth, 1939,
§ 2-10.

> Brentano et Stumpf défendent au moins la version restreinte de 1’empirisme psychologique en ce
sens qu’ils préconisent de combiner 1’analyse de 1’expérience externe avec celle de 1’expérience
interne. Récemment, Uriah Kriegel a introduit, sous le titre d’ « empirisme introspectif », une
variante non restreinte appliquée aux concepts métaphysiques de substance, propriété et causalité.
Cf. U. Kriegel, « L’empirisme introspectif : un coup d’ceil sous le voile des phénomeénes », trad. fr.
A. Dewalque, dans Philosophie 124 (2014), p. 53-79.

® F. Brentano, Deskriptive Psychologie, Hamburg, Meiner, 1982, p. 129 (lecon de 1888/89) ; trad.
fr. A. Dewalque, Psychologie descriptive, Paris, Gallimard, a paraitre.

" Cf, e.g., W. Dilthey, GS XXI, p. 200 et 254.
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secondairement qu’ils sont transférés au monde extérieur. Bien qu’elle demande de plus
amples développements, cette idée suggere déja que le projet d’une fondation
psychologique des sciences socio-historiques peut étre interprété, plausiblement, comme
une version d’empirisme psychologique®.

Apres un préambule destiné a planter le décor, j’épinglerai quelques témoignages
textuels qui me semblent plaider en faveur d’une telle interprétation, puis j’examinerai
succinctement deux objections soulevées contre le projet de Dilthey. La premicre
provient des néokantiens de 1’école de Bade (Wilhelm Windelband, Heinrich Rickert).
Elle consiste a dire que la psychologie descriptive ne peut assumer une tache
fondationnelle qu’a la condition d’étre une théorie des valeurs, donc finalement autre
chose qu’une psychologie. Cette objection ne me semble pas trop difficile a écarter et je
suggérerai qu’elle souléve, en tout cas, plus de difficultés qu’elle n’en résout. La seconde
objection qui retiendra mon attention est plus sérieuse. Elle provient de brentaniens
comme Carl Stumpf et Oskar Kraus, ainsi que, plus notablement, du collégue de Dilthey
a Berlin, Hermann Ebbinghaus. Selon ces derniers, I’erreur fondamentale de Dilthey est
d’avoir étendu la sphére des données phénoménales a la « connexion de la vie » dans son
ensemble. Cette difficult¢ me semble profonde et son examen, méme succinct, me parait
instructif. Je suggérerai toutefois qu’elle n’est pas rédhibitoire et que I’empirisme
psychologique, dans son principe, reste une approche attractive et prometteuse.

1. La voie psychologique

Le contexte dans lequel s’inscrivent les recherches de Dilthey sur les sciences
historiques est marqué par ce que I’on pourrait appeler un « tournant épistémologique »
en philosophie de I’histoire’. Le point litigieux a I’origine des débats se raméne a la
question suivante : la psychologie peut-elle étre considérée comme le fondement des
sciences de I’esprit, c’est-a-dire des sciences de la société et de I’histoire ? Si oui, a
quelles conditions et dans quelles limites ?

Ces deux questions ont profondément divisé le paysage philosophique de 1’époque.
D’un c6té, certains auteurs, comme Carl Stumpf, le diltheyen Max Frischeisen-K6hler ou
I’ancien éléve de Benno Erdmann, Erich Becher, répondent par 1’affirmative : oui, la
psychologie est la discipline fondamentale des sciences de 1’esprit, comme la physique ou
la mathématique est la discipline fondamentale des sciences de la nature. D’autres
auteurs, en revanche, répondent par la négative. Ils contestent que la psychologie puisse

¥ Le fait que Dilthey congoive I’expérience différemment des empiristes classiques et préfére
renoncer au terme d’ « empirisme » ne me semble pas dirimant. Au demeurant, ce choix est
purement terminologique et je ne vois, pour ma part, aucune raison de ne pas appeler « empiriste »
une épistémologie qui fait appel a I’expérience vécue (Erlebnis).

’ Cf. A. Dewalque, « Le tournant épistémologique de la philosophie de I’histoire : de Ranke a
Heidegger », dans G. Marmasse (éd.), L 'Histoire, Paris, Vrin, Coll. « Théma », 2010, p. 155-175.
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fonder les sciences historiques et réclament un autre fondement, non psychologique.
C’est le cas, exemplairement, de Wilhelm Windelband et Heinrich Rickert. Au nom d’un
antipsychologisme de principe, Rickert propose de fonder les sciences historiques sur le
principe de la référence a des « valeurs ». La querelle, en 1’occurrence, porte donc
expressément sur la place de la psychologie'’.

Dilthey occupe une position trés particuliére dans cette querelle. D’une part, il est
probablement le premier, en Allemagne, & avoir taché de développer expressément une
psychologie non naturaliste susceptible de fonder les sciences de I’esprit. Selon lui, la
psychologie descriptive-analytique est aux sciences de I’esprit ce que la mathématique est
aux sciences de la nature''. D’autre part, on considére généralement qu’il a ensuite
abandonné le projet d’une fondation psychologique des sciences de 1’esprit en opérant
une sorte de tournant antipsychologique — tournant qui serait également visible chez 1’un
de ses héritiers directs, Eduard Spranger, et qui impliquerait la reprise du projet
fondationnel sur la base élargie d’une philosophie herméneutique, d’une philosophie de la
vie ou d’une anthropologie philosophique.

Trés schématiquement, la contribution de Dilthey a la fondation des sciences
historiques peut donc étre articulée autour de deux programmes au moins. Un premier
programme — celui qui m’intéresse ici — vise explicitement & fonder les sciences
historiques dans une certaine forme de psychologie. Georg Misch parle a ce propos de la
« voie psychologique » (psychologische Weg) de Dilthey'?. Ce programme transparait
trés tot dans plusieurs textes et discours de Dilthey. Il atteint sans doute son point
culminant dans les deux conférences prononcées devant 1’Académie des sciences de
Berlin : « Idées a propos d’une psychologie descriptive » (22 février 1894) et « Sur le
rapport de la psychologie descriptive a la psychologie explicative » (7 juin 1894). Ces
deux conférences ont été publiées la méme année dans les traités de I’ Académie, sous le
titre unique Idées a propos d’une psychologie descriptive et analytique. Dans les années
qui ont suivi, |’orientation psychologique des recherches de Dilthey a toutefois été
secondarisée au profit de ce qu’on pourrait appeler une théorie herméneutique de la
compréhension". Fonder les sciences de I’esprit, cela impliquerait d’appréhender, non
pas ’intériorité auto-psychique, mais 1’incarnation de I’ « esprit objectif » dans le monde.

' Cf. le diagnostic pertinent d’Ernst Troltsch, « Die Geisteswissenschaften und der Streit um
Rickert », dans Schmollers Jahrbuch fiir Gesetzgebung, Verwaltung und Volkswirtschaft im
Deutschen Reiche 46 (1922), p. 35-64, en particulier p. 40.

""'W. Dilthey, « Ideen... » (1894), GS V, p. 193.

2G. Misch, « Vorbericht des Herausgebers », dans GS'V, 3° éd., 1961, p. XLV.

1 Tout en validant la lecture célébre de Rudolf Makkreel, selon laquelle la psychologie descriptive
est moins supprimée que remplacée par une sorte de « psychologie structurelle » herméneutique,
Jean-Claude Gens souligne a juste titre que, « de toute manicre, la psychologie perd alors son
autonomie comme son statut de science fondatrice » (J.-C. Gens, La Pensée herméneutique de
Dilthey : entre néokantisme et phénoménologie, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du
Septentrion, 2002, p. 52).
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La version la plus aboutie de ce second programme est exposée dans L’ Edification du
monde historique (1910)".

Par commodité, on pourrait dire que la ligne de démarcation entre la voie
psychologique et la voie herméneutique passe par la distinction entre le concept de « vie
mentale » (Seelenleben) d’une part, et le concept d’ « esprit objectif » (objektiver Geist) —
i.e., d’esprit incarné dans le monde — d’autre part. Une autre facon de formuler la
différence entre ces deux approches consiste a accentuer la différence entre deux
maniéres d’appréhender les phénomeénes historiques et culturels. L’idée générale qui se
cache derriére le programme de fondation psychologique est que nous appréhendons les
phénomenes historiques et culturels indirectement, en nous appuyant sur 1’expérience
interne de notre propre vie mentale et en transposant ensuite au monde extérieur les
concepts que nous avons obtenus sur cette base. Comprendre les actes de Napoléon, par
exemple, présuppose de maniére plausible qu’on lui attribue certains états psychologiques
(des représentations, des désirs, des craintes, etc.), et il semble raisonnable de penser que
I’on ne peut attribuer des états mentaux a autrui qu’en nous fondant sur I’expérience
directe et immédiate de nos propres états mentaux. La voie psychologique est donc
motivée par 1’idée que nous appréhendons notre propre vie mentale directement, dans
I’expérience interne, tandis que nous appréhendons la réalité culturelle et historique de
maniere seulement indirecte. La secondarisation de 1’approche psychologique aprés 1894,
semble-t-il, repose sur 1’idée inverse : la réalité¢ culturelle et historique nous fait face
comme un matériau sensé, dans lequel 1’esprit humain s’est pour ainsi dire incarné ou
objectivé. Une telle formulation suggére que la divergence principale entre ces deux
programmes se rattache en fait a deux conceptions divergentes de ’acces a notre vie
psychique : I’accés « direct » dans 1’expérience interne (que Dilthey congoit, dans la
tradition lockéenne, comme une « perception d’ordre psychique») ', et I’accés
« indirect », médiat, a travers la perception des phénoménes culturels'®.

Le sens ultime de ces distinctions et la question de savoir au juste comment
s’articulent ces deux programmes, chez Dilthey, sont des questions qui regardent
I’exégéese diltheyenne et que je ne souhaite pas approfondir ici. Disons simplement qu’il
est plausible de penser qu’il ne s’agit pas de deux phases successives, séparées par un

« tournant » que 1’on attribue généralement, peu ou prou, a la critique virulente des Idées

" Une approche micrologique nous obligerait peut-€tre a distinguer trois « phases » dans I’ceuvre
de Dilthey : la premicre fondée sur ’expérience interne, la seconde sur la compréhension directe
des phénomeénes culturels et la troisieme sur I’herméneutique, cf- R. Makkreel, « Wilhelm
Dilthey », The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Summer 2012 Edition), Edward N.
Zalta (éd.). La distinction entre la phase n°2 et la phase n°3 ne m’intéressera toutefois pas ici.

" Cf, eg., «Psychologie als Erfahrungswissenschaft» (1885-86), GS XXI, p.249:
Wahrnehmungen psychischer Art.

1 Ces deux approches ne s’excluent pas nécessairement. L’étude des manifestations extérieures de
la vie psychique (dans la langue, les mythes, la littérature, 1’art, etc.) est I'un des « moyens
auxiliaires » auxquels peut recourir la psychologie descriptive. Tout cela est « la vie psychique
pour ainsi dire objectivée » et posée « devant nous » (GS V, p. 199).
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par le psychologue expérimental Hermann Ebbinghaus. Contre I’aspect potentiellement
caricatural d’une telle lecture, certains commentateurs suggerent d’ailleurs que le
programme psychologique n’est qu’une certaine concrétisation de 1’orientation
herméneutique au sens large, qui fait de la « vie » (das Leben) le milieu préalable a toute
compréhension'’. La dimension psychologique du programme fondationnel de Dilthey,
en 1894, est donc loin d’étre dépourvue d’ambiguité. Le fait est que la psychologie
descriptive de Dilthey apparait, d’une certaine maniére, comme une psychologie
« élargie », dont le champ d’investigation englobe finalement la compréhension de tous
les phénomeénes sociaux et culturels. Plus exactement, elle présente déja une certaine
inflexion spécifique ou, comme dira Husserl, une « note particuliére », qui la distingue
des autres psychologies descriptives de 1’époque (comme, typiquement, celle de
Brentano), a savoir qu’elle traite I’individu psychique comme étant d’emblée un « sujet
personnel dans la vie en société », laquelle est & son tour insérée dans « I’histoire
naturelle communautaire »'®.

Cela étant dit, quelle que soit 1’évolution de Dilthey en direction d’une approche
herméneutique, le programme de fondation psychologique est un programme de
recherche a part entiere dont la pertinence mérite d’étre discutée d’un point de vue
argumentatif ou philosophique. Par ailleurs, méme sur le plan historique, I’'importance de
ce programme ne doit certainement pas étre sous-estimée. Deux éléments, en particulier,
me semblent propres a étayer cette lecture : d’une part, le rattachement de Dilthey a une
certaine tradition empiriste qui remonte au moins & John Stuart Mill et dont le concept
central est celui d’expérience interne (c’est-a-dire d’expérience vécue, d’état mental
conscient) ; d’autre part, I’existence d’un certain axe de recherche, dans la philosophie
allemande de 1’époque, correspondant au programme diltheyen de fondation
psychologique des sciences de I’esprit. Cet axe de recherche est illustré par des travaux
importants mais assez largement négligés par I’historiographie classique : je songe en
particulier aux travaux d’Eduard Spranger ou & ’ouvrage de Max Frischeisen-Kohler,
Science et effectivité (1912). L’ambition avouée de Spranger, dans ses premiers travaux,
¢était de ramener la « vision intuitive » (intuitive Anschauung) qui anime la position de
Dilthey a des formules « épistémologiquement rigoureuses » (erkenntnistheoretisch

19 . ’ . . . . .
streng) . Selon lui, la démarcation entre sciences de 1’esprit et sciences de la nature tient

7 C’est la thése défendue notamment par Rodi: « La caractérisation de sa psychologie comme
descriptive et analytique est ’expression de cette pensée herméneutique » (F. Rodi, « Der
Strukturzusammenhang des Lebens », dans M. Fleischer & J. Hennigfeld (éds.), Philosophen des
19. Jahrhunderts. Eine Einfiihrung, Darmstadt, 1998, p. 199-219 ; repris dans F. Rodi, Das
strukturierte Ganze. Studien zum Werk von Wilhelm Dilthey, Weilerswist, Velbriick Wissenschaft,
2003, p. 20-21).

' E. Husserl, «<Zur Auseinandersetzung mit Dilthey>» (1928), dans Phdnomenologische
Psychologie, Husserliana (Hua), Bd. IX, Den Haag, Nijhoff, 1962, Beilage II, p. 354-355.

¥ Voir la lettre du dernier dimanche 1904, dans E. Spranger, Briefe 1901-1963, Tiibingen,
Niemeyer, 1978, p. 11 : « Je considere précisément comme ma tache, écrit-il, de compléter [le
traité de Dilthey, Idées...] au moyen d’une systématisation nette ».
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précisément en ceci que les secondes font totalement abstraction de I’expérience interne,
alors que les secondes doivent reposer sur elle. « L’abstraction des conditions
psychologiques, qui s’est avérée féconde dans les sciences de la nature, écrit Spranger en
1905, serait absolument mortelle pour I’histoire »*’. De ce point de vue, ajoute-t-il,
«notre probléme le plus essentiel est la fondation méthodique d’une psychologie qui
puisse satisfaire les prétentions logiques de la connaissance historique »*'. Quelques
années plus tard, Frischeisen-Kohler souligne a son tour la « nécessité d’une fondation
psychologique des sciences de I’esprit »™*. Les hypothéses qui guident ce programme
sont, la encore, essentiellement celles de Dilthey. D’abord, il y a une connexion
fondamentale entre la science et la vie, une connexion qui tient en ceci que la science
s’édifie toujours a partir du « vécu » (Erlebnis). Ensuite, pour clarifier les fondements des
sciences, il faut procéder a la description et I’analyse des vécus™. Bref, le programme de
fondation psychologique des sciences historiques est loin d’étre un programme isolé, qui
aurait provisoirement été poursuivi par le seul Dilthey. Au contraire, il n’est sans doute
pas faux de dire qu’il s’agit d’un programme de grande ampleur, qui a connu un certain

succes au début du siecle, et qui mérite d’étre évalué pour lui-méme.

2. Ancrer les concepts dans I’expérience interne

Dans cette section, je suggérerai que la principale motivation en faveur du
programme de fondation psychologique des sciences de 1’esprit est une motivation
empiriste. L’enjeu prioritaire de la psychologie descriptive de Dilthey est de clarifier le
sens des concepts qui nous servent a penser le monde socio-historique. Or, dans une
optique empiriste (telle qu’elle se manifeste classiquement, par exemple, chez David
Hume), clarifier le sens d’un concept implique d’analyser 1’expérience correspondante.
Pour clarifier le sens du concept de nécessité, par exemple, il faut décrire et analyser
I’expérience que nous faisons de la nécessité. D’aprés le credo empiriste, c’est
précisément en remontant a la source des concepts que 1’on sera en mesure d’en fixer le
sens. Je pense que non seulement Dilthey partage ce credo, mais que celui-ci constitue la
clé et le sens profond de 1’idée d’une fondation psychologique des sciences de 1’esprit.

" E. Spranger, Die Grundlagen der Geschichtswissenschaft. Eine erkenntnistheoretisch-
psychologische Untersuchung, Berlin, Reuther & Reichard, 1905, p. X.

2L bid., p. 19.

2 M. Frischeisen-Kohler, Wissenschaft und Wirklichkeit, Leipzig-Berlin, Teubner, 1912, p. 371.
Cf. ibid., p. Il : « Le livre suivant est né d’études sur les fondements philosophiques des sciences
de la nature et des sciences de I’esprit. Son idée directrice est de mettre en avant la signification
des vécus (Erlebnisse) pour ces fondements et d’exhiber la connexion de la science et de la vie,
qu’aucune abstraction ne peut supprimer ».

¥ Cette tache reléve, écrit Frischeisen-Kohler, d’une « phénoménologie » ou d’une « analyse
phénoménologique » (ibid., p. 242 et 273).
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Comme on sait, le point de départ des réflexions de Dilthey est I’idée que
I’ensemble des sciences particulieres constitue un « globe» dont les deux
« hémisphéres » sont les sciences de la nature et les sciences de 1’esprit. A premiére vue,
cette distinction recoupe deux genres d’objets : les objets du domaine « esprit » (pensées,
sentiments, volitions, etc.) et les objets du domaine « nature » (choses physiques, corps,
étres vivants, etc.). Néanmoins, une articulation satisfaisante des sciences, pour Dilthey,
ne peut pas simplement reposer sur une telle division métaphysique. Dilthey recherche
plutdt, pour les sciences de 1’esprit, « un fondement et une articulation indépendants de la
métaphysique, susceptibles d’étre trouvés dans I’expérience » * . Le caractére
problématique des considérations métaphysiques va donc de pair avec I’exigence d’un
retour a D’expérience. Plus que la nature des objets étudiés par les sciences, ce qui
intéresse Dilthey, c’est la maniére dont les objets nous sont « donnés », la manieére dont
ils apparaissent a la conscience, bref : ’expérience que [’on en a.

L’une des affirmations centrales de Dilthey, a cet égard, est que le psychique et le
physique nous sont donnés de maniére tout a fait différente. Autrement dit, il y a une
certaine asymétrie entre 1’expérience externe et I’expérience interne. Le sentiment que
j’éprouve en ce moment, par exemple (qu’il s’agisse d’un sentiment de joie, de tristesse,
de perplexité, etc.), ne m’est pas « donné » de la méme maniére que m’est « donnée » la
table devant moi ou 1’arbre au fond du jardin. A supposer que 1’on admette ce point, tout
le probléme est naturellement de déterminer ce qui distingue au juste ces deux modes de
donation et en quoi consiste exactement l’asymétrie entre expérience interne et
expérience externe. Dans ses cours de psychologie des années 1880 comme dans ses
conférences sur la psychologie descriptive de 1894, Dilthey met en avant deux
différences essentielles.

1/ D’abord, dans I’expérience interne, il n’y a pas d’écart entre apparence et réalité :
les états mentaux sont tels qu’ils apparaissent. Je peux certes me demander si la table est
réellement telle qu’elle m’apparait, mais je ne peux pas me demander si mon sentiment
de joie est réellement tel qu’il m’apparait : la question, ici, est dépourvue de sens, car le
sentiment de joie n’est rien en dehors de sa manifestation pour moi, cela n’a donc pas de
sens de supposer qu’il pourrait étre autrement qu’il m’apparait. Il s’agit manifestement 1a,
aux yeux de Dilthey, d’une premicre différence essenticlle entre 1’expérience interne et
I’expérience externe. Alors que I’expérience externe ne nous met en contact qu’avec des
phénomenes (Phdnomene ou Erscheinungen, au sens kantien: ce qui apparait par
opposition a I’étre effectif), I’expérience interne nous met en contact avec des « faits

réels »%.

* GSV, p. 11 (trad. fr. S. Mesure, « Discours inaugural & 1’ Académie des sciences » (1887), dans
Critique de la raison historique, Paris, Cerf, 1992, p. 20).

¥ « Psychologie » (1883-84), GS XVIII, p.200; « Psychologie als Erfahrungswissenschaft »
(1885-86), GS XXI, p. 251.
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2 / Ensuite, Dilthey soutient également que 1’expérience interne ne nous présente pas
des faits isolés, déconnectés les uns des autres, mais bien des connexions ou des
enchainements (Zusammenhdnge) de vécus. Or, selon lui, ce n’est pas le cas de
I’expérience externe. Celle-ci nous présente plutoét une multitude d’éléments séparés, qui
ne se donnent pas & nous comme étant intrinséquement connectés les uns aux autres.
Simplement, nous les interprétons comme étant connectés les uns aux autres, et nous les
interprétons ainsi en vertu des connexions que nous trouvons dans le domaine psychique
et que nous transposons, par analogie, dans le monde extérieur. Dilthey pousse cette
seconde these assez loin, puisqu’il va jusqu’a dire que I’expérience interne nous met en
contact avec ce qu’il appelle I’ « unité de la vie » ou I’ « unité vitale » (Lebenseinheit). Le
cours du semestre d’hiver 1883-84 s’ouvrait déja sur cette affirmation :

Les faits de la conscience sont liés, dans notre conscience-de-soi, en une unité interne
(inneren Einheif) qui relie I’étre-ensemble et la succession d’états psychiques en un tout
(Ganzen) que nous appelons la vie. De prime abord, c’est une unité vitale qui est donnée a
I’expérience interne, et ensuite nous déduisons [1’existence] d’unité vitales similaires hors
de nous au moyen d’un raisonnement par analogie ; a partir de ’action réciproque de ces
unités vitales s’édifie la connexion de I’humanité (histoire, société)%.

L’idée que I’expérience interne nous donne a voir I’ « unité de la vie » est certainement
I’une des affirmations la plus énigmatique de Dilthey, et peu d’exemples viennent éclairer
cette thése (j’y reviendrai)”’. Néanmoins, une connexion semble vécue dans un cas au
moins : celui des connexions causales.

La position de Dilthey, sur ce point, s’éclairera sans doute partiellement si [’on se
souvient des recherches de Hume sur la causalité. Selon Hume, les relations causales ne
sont pas données dans 1’expérience externe. Ainsi, lorsqu’une boule de billard A frappe
une autre boule de billard B, ce que je pergois dans I’expérience externe, c’est seulement
la co-occurrence du mouvement de la boule A et du mouvement de la boule B, ou le fait
que le mouvement de B suit le mouvement de A. Mais je ne fais pas ’expérience, dit
Hume, du fait que le mouvement de B est causé par le mouvement de A. La connexion
causale elle-méme est une « liaison secréte »**. Jusque 13, la position de Dilthey s’accorde
avec les observations de Hume : la causalité n’est pas donnée dans 1’expérience externe,
mais elle est seulement projetée sur elle. Cela dit, contrairement a8 Hume (et comme
Brentano), Dilthey soutient que I’expérience interne, quant a elle, nous donne bel et bien
a voir des liaisons causales. Selon lui, il nous apparait qu’un état mental A ou la
combinaison des états mentaux A et B cause un état mental C : « Ainsi, un sentiment de

répulsion entraine (erwirkt) le penchant et I’aspiration a ¢loigner son objet de ma

26 « Psychologie » (1883-84), GS XVIII, p. 199.

*"Voir infra, section 4.

3P, Hume, An Enquiry Concerning Human Understanding, London, Millar, 1748, § 52 ; trad. fr.
M. Malherbe, Enquéte sur [’entendement humain, Paris, Vrin, 2008, Section VII, part. I, § 13,
p- 187.
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conscience. Ainsi, les prémisses entrainent la conclusion. Dans les deux cas, je suis
conscient de cette relation de cause a effet (Erwirken) »”. Le point essentiel est que la
connexion causale n’est pas « déduite » (erschlossen), mais « donnée originairement »
(urspriinglich gegeben)™. L’expérience interne, écrit-il, est le « lieu naturel » du concept
de cause’'. C’est seulement ensuite que nous pouvons transposer le concept de cause hors
du domaine psychique et interpréter la connexion qui unit des phénomeénes externes (les
mouvements des boules de billard) comme une connexion analogue a celle que nous
constatons dans 1’expérience interne. L’exemple, selon Dilthey, se laisse généraliser. De
fagon importante, Dilthey maintient effectivement que « c’est donc toute connexion que
notre perception voit et que notre pensée pose qui est tirée de la vie interne propre (der
eignen inneren Lebendigkeif) »*>. Aucune connexion n’est donnée dans I’expérience
externe.

Ces théses relatives a 1’asymétrie entre expérience interne et expérience externe
jouent un roéle crucial dans le programme fondationnel de Dilthey. D’abord, I’asymétrie
en question commande toute la distinction entre sciences de la nature et sciences de

I’esprit :

Les sciences de I’esprit se distinguent de prime abord des sciences de la nature en ceci que

les sciences de la nature ont pour objet des faits qui surgissent dans la conscience pour ainsi

dire de I’extérieur, comme des phénomenes (Phdnomene) et comme donnés isolément

(einzeln gegeben), alors que, dans les sciences de 1’esprit, il surgissent originaliter de

I’intérieur, comme une réalité (Realitdif) et comme une connexion vivante (lebendiger
33

Zusammenhang)™".

Ensuite, la différence entre les données de I’expérience interne et les données de
I’expérience externe implique la nécessité de réformer la psychologie en distinguant une
psychologie explicative et une psychologie descriptive. Le probléme de la psychologie
scientifique dominante est précisément qu’elle transpose la méthode des sciences de la
nature dans le domaine psychologique et cherche a expliquer les états mentaux comme la
physique cherche a expliquer le mouvement des corps. Or, un tel procédé, estime Dilthey,
néglige complétement la spécificité des données de 1’expérience interne, puisqu’il tend a
calquer 1’étude des états internes sur I’étude des données externes. Qu’est-ce a dire ?

Le procédé des sciences de la nature consiste, grossierement, a identifier les
¢léments du monde qui se présentent séparément dans [’expérience externe, puis a
postuler des connexions causales entre ces éléments. Les connexions n’étant pas données
dans I’expérience, elles ont le statut d’hypothéses. C’est pourquoi la méthode des
sciences de la nature est fondamentalement la « formation d’hypothéses »

¥ « Ideen... » (1894), GS V, p. 201.

0 Ibid., p. 152.

3 Critique de la raison historique, trad. fr. cit., p. 101.
32 « Ideen... » (1894), GS V, p. 194.

3 «Ideen... » (1894), GS V, p. 143.
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(Hypothesenbildung). Cette méthode est conforme aux données de I’expérience externe,
mais elle ne peut pas étre transposée aux données de I’expérience interne. En vertu de
I’asymétrie entre expérience externe et expérience interne, l’approche consistant a
postuler des connexions entre des éléments n’est pas applicable dans le domaine
psychique. La raison est que notre vie psychique propre ne nous apparait pas comme un
ensemble d’éléments isolés, mais comme un tout cohérent ou une connexion de vécus.
Dés lors, cela n’a pas de sens de postuler des connexions psychiques, puisque ces
connexions sont données dans |’expérience interne. Le procédé essentiel de la
psychologie, affirme Dilthey, n’est pas la formation d’hypothéses, mais ’analyse des
connexions données dans I’expérience. En un mot, la véritable psychologie scientifique
n’est pas celle qui transpose aveuglément la maniére de procéder des sciences de la
nature. Le véritable critére de scientificité consiste plutdot a accorder sa méthode
d’investigation 4 la nature des données concernées™.

Ainsi, si Dilthey défend 1’idée que les sciences socio-historiques sont fondées sur la
psychologie, il soutient aussi qu’ « aucune psychologie explicative existante n’est
actuellement propre a étre posée au fondement des sciences de 1’esprit» ™. Les
phénomenes mentaux sont « incomparables » aux phénomeénes physiques et, pour cette
raison, ils sont inexplicables au moyen d’une psychologie naturaliste. Avec le psychique
(la sensation de couleur violette, un acte de pensée, etc.), écrit Dilthey, quelque chose de
nouveau surgit, « qui n’a absolument aucune analogie dans la nature » ni « aucune
comparabilité (Vergleichbarkeit) avec les processus de la nature »*°. Encore une fois, la
psychologie explicative procéde par construction au moyen d’hypothéses. Elle cherche a
expliquer le cours des faits psychiques au moyen de connexions que ne sont pas données
dans I’expérience interne (par exemple, en recourant a la position hypothétique d’états
inconscients, fussent-ils psychiques ou physiques). En revanche, la psychologie
descriptive travaille avec des connexions données, qu’elle s’efforce de rendre
transparentes au moyen d’une démarche analytique. Ses hypothéses interviennent pour
ainsi dire a la fin et sont ancrées dans les données de I’expérience interne. La psychologie
descriptive-analytique, en d’autres termes, est une psychologie phénoménologique, qui
cherche a dégager les données phénoménales dans leur pureté, en évitant les
constructions théoriques. De ce point de vue, le principal avantage de la psychologie
descriptive tient a sa dimension de clarification terminologique : elle doit permettre de
fixer une terminologie univoque. La psychologie explicative, écrit Dilthey, « recoit dans
la psychologie descriptive une structure descriptive solide, une terminologie déterminée,

34 14
3% «Ideen... » (1894), GS V, p. 191.

% « Ideen... » (1894), GS V, p. 170. La notion d’incomparabilité entre le psychique et le physique
est vraisemblablement empruntée a Lotze.
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des analyses exactes et un moyen auxiliaire important pour controler ses explications
hypothétiques »*”.

Enfin, outre la nécessité d’édifier une psychologie descriptive, I’asymétrie entre
expérience interne et expérience externe a encore une autre conséquence, qui est peut-étre
la plus importante de toutes. Le fait que 1’expérience interne nous présente les choses
telles qu’elles sont avec leurs connexions intrinséques fait d’elle, de facon quasiment
naturelle, un point de départ plus solide et plus riche pour former des concepts. Dilthey
soutient en effet que les concepts fondamentaux (ou catégories) qui nous servent a
connaitre le monde ne sont pas a priori, comme le veut la doctrine kantienne ; ils sont
tirés, pour la plupart, de I’expérience interne, psychique. Cela vaut, avant toute chose,
pour le concept de substance. Par substance, on entend usuellement le support d’un
ensemble de propriétés données, mais aussi ce qui lie les propriétés en une unité. Dans
I’expérience externe, on peut certes saisir la co-occurrence répétée de certaines
propriétés, comme la blancheur et la froideur de la neige. Mais il semble peu plausible
d’affirmer que I’on peut saisir la connexion intime entre la blancheur et la froideur, ce qui
fait d’elles les propriétés d’une unique substance qu’on appelle « la neige ». En un mot :
I’idée est que nous ne faisons pas I’expérience externe (sensible) de la substance. Face a
ce constat, la solution kantienne consiste a localiser 1’origine du concept de substance
dans la « raison pure », donc a en faire une « forme de pensée » a priori, indépendante de
I’expérience. Mais cette solution néglige la possibilité que le concept de substance soit un
concept empirique qui provient d’une autre expérience, a savoir I’expérience interne. Si
I’on admet que I’expérience interne nous donne a voir des connexions, il semble plausible
de soutenir que la connexion des propriétés en une unité substantielle, que nous postulons
a propos des propriétés données dans l’expérience externe, pourrait elle-méme Etre
donnée (non postulée) dans I’expérience interne. C’est précisément ce que suggere
Dilthey :

L’origine du concept est tout autre [que ne le pense Kant]. Nous faisons I’expérience, en
nous-mémes, d’une telle unité, et nous la transférons a partir de nous a toutes les autres
choses. Elle est un produit de l’expérience, mais pas du monde extérieur. Or, si la racine du
concept de substance est dans la connaissance de soi, alors elle s’est étendue au monde
extérieur’”

Il en va de méme, ajoute Dilthey, pour le concept de cause. Le concept de cause est
« primairement » un concept psychique, tiré du domaine de la perception interne ; c’est
seulement secondairement qu’il peut étre appliqué ou « transposé » a des phénomenes

physiques”.

3« Ideen... » (1894), GS V, p. 153.

3% « Psychologie als Erfahrungswissenschaft » (1885-86), GS XXI, p. 260 (je souligne).

% Critique de la raison historique, trad. fr. cit., p. 101 : « Assurément 1’étude des phénoménes
psychiques se différencie-t-elle de celle des processus naturels sur un point auquel John Stuart
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Maintenant, si ’on peut parler d’une fondation psychologique des sciences de
[’esprit, c’est précisément parce que la méme approche peut étre appliquée aux concepts
socio-historiques. L’idée de Dilthey est trés simple: de méme que les concepts de
substance et de cause, qui nous servent a penser le monde naturel, ont leur origine dans
I’expérience interne, les concepts des sciences de 1’esprit, qui nous servent a penser le
monde socio-historique, ont eux aussi leur source dans I’expérience interne. Que 1’on
songe aux concepts de la théologie, de la sociologie ou de I’histoire, tous ceux-ci
renvoient & des connexions qui ne sont pas seulement hypothétiques, mais qui sont
données dans I’expérience que nous avons de notre propre vie psychique. Le concept de
personne, par exemple, désigne un étre agissant caractérisé par des états intellectuels,
affectifs et volitifs. D’aprés 1’empirisme psychologie de Dilthey, on dira que chacun
d’entre nous fait, en lui-méme, [’expérience de ce qu’est une personne. Encore une fois,
I’expérience interne peut €tre considérées comme la source du concept de personne car
elle nous présente des états intellectuels, affectifs et volitifs « de facon connectée »,
comme les états d’un seul et méme individu qui pense, ressent, désire, etc. Ainsi
lorsqu’un juriste, par exemple, se référe a une « personne morale », il utilise un concept
dont I’origine est I’expérience interne. Il en va de méme, affirme Dilthey, pour les autres

concepts juridiques :

Que I’on considére les concepts dont se sert le juriste : le concept de droit et de sentiment
du droit, le concept de propriété. Ce sont tous des concepts psychologiques secondaires, qui
doivent étre reconduits aux concepts psychologiques primaires pour étre compris. On ne
peut pas comprendre le concept d’Etat si I’on ne clarifie pas pour soi-méme les faits
psychologiques qui se trouvent a son fondement™.

\

Bien que parcellaires, ces indications suffisent a se faire une idée assez juste du
programme fondationnel de Dilthey.

3. Premiére objection

Comme je I’ai laissé entendre, plusieurs objections ont été¢ soulevées contre le
programme fondationnel de Dilthey. Une premicre objection importante provient des
néokantiens de I’école de Bade ou de Heidelberg. Elle a été formulée une premiére fois
par Wilhelm Windelband, dans son fameux discours de rectorat de 1894, avant d’étre
développée par Heinrich Rickert en 1921.

Mill n’a pas donné assez d’importance. La cause, un concept étranger aux sciences de la nature et
seulement importable en elles, est ici dans son lieu naturel ; nous connaissons ici des processus
psychiques d’abord tels qu’ils sont en eux-mémes ; mais ensuite, parmi ces processus, le fait
constitué par le motif est pris dans sa plus vaste extension, c’est-a-dire celle de la cause
psychique ».

* « Psychologie als Erfahrungswissenschaft » (1885-86), GS XXI, p. 254.

-13 -



Windelband conteste la division entre sciences de la nature et sciences de ’esprit.
D’une part, estime-t-il, cette division repose sur une division ontologique, entre deux
types d’objets (objets naturels et objets spirituels ou psychiques) ; or le criticisme kantien
a rendu ce genre d’approche caduque et a démontré la nécessité de faire abstraction de
toute considération métaphysique sur la nature des objets. Selon Windelband, la
distinction métaphysique doit étre remplacée par une distinction méthodologique, fondée
sur les buts poursuivis: aux sciences qui cherchent a établir des lois, ou sciences
nomologiques, s’opposent les sciences historiques qui cherchent a saisir 1’individuel dans
sa singularité, ou sciences idiographiques. L’expression « science de la nature » devient
alors synonyme de « science nomologique », étant admis que le concept de nature peut
désigner, non pas un domaine d’objets au sens métaphysique, mais un ensemble
quelconque d’objets envisagés d’un certain point de vue, a savoir comme étant réglés par
des lois"'. D’autre part, la psychologie, aux yeux de Windelband, est elle-méme une
science de la nature, car elle procéde a la recherche de lois. Elle est donc, en droit, une
science nomologique, ce qui la placerait dans l’incapacit¢ de fonder les sciences
historiques ou idiographiques.

Deux choses sautent immédiatement aux yeux dans l’objection de Windelband.
D’une part, celui-ci interprete la distinction diltheyenne entre sciences de la nature et
sciences de I’esprit comme une distinction purement métaphysique, alors que Dilthey, on
I’a vu, prétend dépasser la métaphysique en se référant a deux modes de donation : le
mode de donation propre a I’expérience interne et celui propre a I’expérience externe. Il y
a, chez les néokantiens, une véritable cécité a cet égard. Les néokantiens ne reconnaissent
que deux types de critéres pour la division des sciences particuliéres : les critéres de type
« matériel » ou métaphysique (la nature des objets étudiés) et les critéres de type
« formel » ou méthodologique (le but poursuivi). Dans la mesure ou Dilthey ne défend
pas un critére formel, Windelband estime qu’il défend un critére matériel, métaphysique.
D’autre part, ’objection de Windelband ne porte nullement sur la réforme de la
psychologie entreprise par Dilthey : la distinction entre psychologie explicative et
psychologie descriptive, qui est seulement développée en 1894, est tout simplement
ignorée. La cible de Windelband est seulement 1’idée d’une fondation psychologique en
général.

Ce second défaut sera toutefois compensé plus tard par Heinrich Rickert. En 1921,
dans le premier livre de son Systéeme de philosophie (seul paru), Rickert discute
explicitement la distinction diltheyenne entre psychologie explicative et psychologie
descriptive-analytique. Son idée se résume a ceci : certes, Dilthey a raison de distinguer
une psychologie explicative et une psychologie descriptive, mais il a tort de considérer la
seconde comme une psychologie. Ce que Dilthey appelle « psychologie descriptive »

! Cette acception du terme « nature » correspond a la définition kantienne de la nature formaliter
spectata. Cf. 1. Kant, Critique de la raison pure, B 165 et 446.
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n’est tout simplement pas une psychologie au sens usuel. Rickert se propose donc, en
quelque sorte, de dé-psychologiser la psychologie descriptive. Ce qui se cache en réalité,
derriére cette distinction, ce serait la différence entre 1’¢tude de la réalité psychique
effective et I’étude du sems des actes psychiques. Or, Rickert estime préférable de
réserver le nom de « psychologie » a 1’étude empirique de la réalité psychique. L’étude
du sens, quant a elle, n’est possible qu’a la condition de thématiser la relation des actes
psychiques & des valeurs (le vrai, le bien, le beau, etc.). A ce titre, elle reléve d’une
théorie philosophique des valeurs.

La « psychologie descriptive » de Dilthey préfigurerait précisément cette approche
axiologique, dans la mesure ou « la psychologie [descriptive] de Dilthey n’est pas une
science de ce qui se produit simplement effectivement sur le plan psychique », mais
renferme la « tentative de saisir le sens irréel de I’ “esprit”, qui repose partout sur des
valeurs »*. Le défaut du projet de Dilthey serait, d’abord, de ne pas prendre clairement
conscience de cette distinction entre les faits psychiques et le sens irréel, ensuite,
d’utiliser le nom « psychologie » de manic¢re équivoque, pour désigner a la fois I’étude
des faits psychiques et I’é¢tude du sens qui s’attache aux actes psychiques, dans la mesure
ou ils peuvent étre interprétés comme des actes cognitifs (je juge que p est vrai/faux),
éthiques (je prends conscience de la bonté d’une action), esthétiques (j’éprouve la beauté
d’un paysage), etc. Si le nom de « psychologie » était libre, rien ne s’opposerait a ce qu’il
soit utilis¢ pour désigner I’interprétation des actes psychiques du point de wvue
axiologique. Mais précisément, le terme de « psychologie » n’est pas libre : il désigne
déja scientifiquement 1’étude empirique des faits psychiques réels, de leurs propriétés et
de leurs enchainements. C’est pourquoi, a la psychologie descriptive diltheyenne, il y a
lieu de substituer une théorie des valeurs, qui est censée appréhender ce que Dilthey, au
fond, aurait eu en vue des le départ. Aussi Rickert considére-t-il que son propre
programme d’une théorie des valeurs est finalement la concrétisation véritable ou le
prolongement naturel du projet diltheyen.

En 1929, dans la cinquiéme édition des Limites de la formation des consciences
dans les sciences de la nature, Rickert souligne encore les mérites de Dilthey : une
approche naturaliste de la vie mentale est bien trop « pauvre en contenu » pour pouvoir
fonder les sciences historiques. Cette pauvreté contraste avec la richesse des descriptions
poétiques, qui offrent souvent une « compréhension » bien plus profonde de I’esprit
humain. Simplement, Rickert conteste que la compréhension empathique soit une
connaissance scientifique. La capacité a revivre des connexions psychiques releve de
I’esthétique, du vécu non scientifique. C’est pourquoi il n’y a pas lieu de chercher a
réformer la psychologie : il y a une seule psychologie a titre de science, a savoir la
psychologie naturaliste (explicative). L’idée d’une fondation psychologique des sciences

*2H. Rickert, System der Philosophie, Erster Teil : Allgemeine Grundlegung der Philosophie,
Tiibingen, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1921, p. 281.
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historiques est donc, selon lui, « absolument intenable »*. Tout au plus pourrait-on parler
de « psychologie historique », mais a la condition de ne pas entendre par la une science
particuliére™. Encore une fois, le seul fondement des sciences historiques réside plutot,
selon Rickert, dans la théorie des valeurs : 1’historien opére des choix dans la masse des
faits historiques en fonction de la capacité a les rapporter a des valeurs auxquelles il se
réfere « objectivement » dans son travail d’historien (et potentiellement distinctes des
valeurs qu’il est enclin a défendre personnellement). Seule la méthode est pertinente : la
connaissance des faits individuels est une construction au moyen de la référence
théorique a des valeurs. Celles-ci ne sont pas tirées du matériau historique, mais sont
posées par I’historien a titre de critéres théoriques de sélection susceptible de s’appliquer
a n’importe quel matériau factuel (conformément au principe « formaliste » de Rickert, la
nature du matériau est indifférente ou, a tout le moins, secondaire).

L’objection néokantienne est-elle suffisamment forte pour mettre a mal le projet
diltheyen ? Je pense que ce n’est pas le cas. D’abord, I’idée que la théorie de la
connaissance pourrait se passer totalement de la psychologie descriptive est tres
contestable. De manic¢re générale, la méthode transcendantale consiste a se demander a
quelles conditions une science historique est possible. D’aprés Rickert, la reconnaissance
de wvaleurs fait partie des conditions de possibilit¢é des sciences historiques.
L’enseignement de Rickert, au fond, se borne a souligner que, pour formuler des énoncés
historiques, 1’historien doit présupposer des valeurs. Il s’agit d’une condition de
possibilité au sens kantien, d’une nécessité logique. Mais, comme 1’a remarqué Eduard
Spranger, dire que nous devons reconnaitre des valeurs en tant que conditions a priori
pour donner un sens aux énoncés des sciences historiques ne nous avance en rien, car il
resterait a savoir quelles sont ces valeurs et quand elles interviennent. Dans ’optique de
Dilthey, le travail de I’historien consiste a établir (hypothétiquement) des connexions
entres les matériaux historiques, en s’appuyant sur les connexions qui sont données (non
hypothétiquement) dans [’expérience interne. Or, aucun « artifice magique »
(Zauberkunst) de la méthode transcendantale ne permettra d’établir de telles connexions
sans présupposer les connexions données dans I’expérience interne®™. Ce que cherche a
faire un historien, en termes diltheyens, c’est a distinguer rigoureusement différentes
connexions les unes des autres et a voir si, dans un cas donné, on peut plausiblement
postuler telle connexion plutot que telle autre. Par exemple, la question se pose de savoir

si tel événement historique (disons, un acte militaire) peut étre éclairé au moyen du

¥ H. Rickert, Die Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung. Eine logische Einleitung
in die historischen Wissenschaften, Tiibingen, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 5° éd., 1929, p. 489.

* Ibid., p. 490.

* «Ideen... » (1894), GS V, p. 148-149. Sur ce point, Dilthey rejoint parfaitement Stumpf: la
théorie de la connaissance n’est pas séparable de la psychologie. Pour une reconstruction détaillée
de cette thése, voir A. Dewalque, « Pourquoi la théorie de la connaissance a besoin de la
psychologie : les arguments de Stumpf», dans M. Gyemant (éd.), Psychologie et psychologisme,
Paris, Vrin, sous presse.
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concept de REPRESAILLES. Affirmer que I’événement historique en question incarne une
valeur déterminée et ne peut étre décrit qu’en présupposant des valeurs ne résout pas le
probléme. II s’agit, au mieux, d’une simple condition formelle « vide »*. L’origine des
«valeurs » en question reste totalement opaque, et rien ne permet d’affirmer que
I’événement doit avoir telle valeur plutét que telle autre. Par contraste, I’approche
psychologique de Dilthey semble offrir des ressources plus prometteuses pour déterminer
si un événement historique peut &tre compris au moyen du concept de REPRESAILLES.
Elle consisterait avant tout a rapporter le concept de représailles a son origine dans
I’expérience interne, par exemple au fait que « quelqu’un qui a subit une injustice,
cherche a infliger une méme injustice & son auteur »*'. Il s’agit 14, remarque Spranger,
d’une connexion qui est donnée dans I’expérience interne et qui, contrairement aux
« conditions de possibilité » de Kant ou aux « présuppositions » des néokantiens, n’a rien
a voir avec une quelconque nécessité logique. Au contraire, I’enchainement des vécus est
un fait précis dont chacun peut faire I’expérience pour lui-méme. Naturellement, cela ne
supprime pas toutes les difficultés : la question véritable est de savoir si I’événement
historique considéré est suffisamment proche de I’expérience vécue pour qu’un
raisonnement par analogie puisse s’y appliquer. Le véritable probléme méthodologique
rencontré par les sciences historiques se situe ici, et non dans la référence a des valeurs en
général.

Ensuite, il y a de bonnes raisons de penser que le concept de valeur lui-méme est un
concept empirique qui a sa source dans 1I’expérience psychologique. Plausiblement, nous
faisons 1’expérience de la valeur lorsque nous désirons que quelque chose se produise (ou
ne se produise pas), et ainsi lui attribuons une valeur positive (ou négative). Frischeisen-
Kohler a résumé cette idée de fagcon remarquablement concise en disant que « seuls des
étres spirituels sont des étres qui posent des valeurs »*. Partant, la meilleure maniére de
clarifier le concept de valeur consisterait a décrire et analyser [’expérience

correspondante — ce qui est précisément la tiche de la psychologie descriptive”. Si ce

 Cf. E. Spranger, op. cit., p. 7 : « La division de la forme et du contenu, la supposition de formes
universellement constitutives et d’une matiére parfaitement indéterminée, indifférente, d’une part,
ne correspond pas a ce qui est effectivement découvert, d’autre part, ne résout pas le probléme.
Car en quoi cela nous avance-t-il de déduire les synthéses générales, si I’on n’établit pas par la
quels contenus particuliers peuvent étre reliés les uns aux autres, et encore moins lesquels se
présentent effectivement hic et nunc comme reliés les uns aux autres ? ».

Y Ibid., p. 20.

*8 M. Frischeisen-K&hler, op. cit., p. 178.

¥ Cf Aussi O. Kraus, « Geisteswissenschaft und Psychologie. Methodologisch-kritische
Betrachtungen », dans Euphorion. Zeitschrift fiir Literaturgeschichte 28 (1927), p. 507 note ;
repris dans Kraus, Oskar. Wege und Abwege der Philosophie. Vortrdge und Abhandlungen, Prag,
Calve, 1934, p. 19. Contrairement a ce que pensent les néokantiens, affirmer la primauté de la
psychologie descriptive au sens de Brentano ou de Dilthey ne revient pas a embrasser le
« psychologisme moderne » (E. Troltsch, Der Historismus und seine Probleme, Erstes Buch : Das
logische Problem der Geschichtsphilosophie, Tiibingen, J.C.B. Mohr, 1922 ; reprint Aalen,
Scientia Verlag, 1977 (= Gesammelte Schriften, Bd. 3), p. 515). On peut trés bien admettre que les
lois logiques, par exemple, sont valides indépendamment de I’expérience, tout en affirmant que
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raisonnement est correct, alors faire référence a une théorie des valeurs ne dispense

nullement de recourir a des investigations psychologico-descriptives.

4. Deuxiéme objection

S’il y a de bonnes raisons de penser que I’objection néokantienne souléve plus de
difficultés qu’elle n’en résout, il n’en va pas de méme d’une autre objection qui, elle, me
semble plus sérieuse. Cette autre objection se situe sur le terrain méme de la psychologie.
Elle consiste a nier que les faits mentaux forment « une unique connexion qui n’est pas
construite en pensée ni déduite, mais vécue ». Cette idée, on I’a vu, est au centre du
dispositif de Dilthey. Si ’expérience interne peut étre considérée comme la source des
concepts socio-historiques (entre autres), c¢’est précisément parce qu’elle est censée nous
donner a voir des connexions ou des enchainements de vécus, voire I’ « unité de la vie »
elle-méme. Mais est-ce le cas ? Selon le psychologue Hermann Ebbinghaus, la réponse
est non.

Contrairement aux néokantiens, Ebbinghaus a bien vu que les réflexions de Dilthey
reposent sur 1’idée d’une asymétrie entre I’expérience interne et ’expérience externe :
notre propre vie psychique nous est donnée « de maniére totalement différente » que le
monde extérieur’. Il a aussi bien vu qu’un aspect essentiel de la différence tient a la
notion de connexion. Pour Dilthey, aucune connexion n’est donnée dans I’expérience
externe : les connexions sont seulement « importées » en elle. Par contre, la psychologie
n’aurait nul besoin d’importer des connexions dans la sphére psychologique, car celle-ci
serait déja intrinséquement structurée. La connexion psychique serait « quelque chose
d’originaire » (etwas Urspriingliches), d’immédiatement donné, sans I’intervention
d’aucune hypothese. C’est précisément cette derniere affirmation qu’Ebbinghaus remet
en question. Selon lui, on peut certes admettre que certaines connexions et unités sont
données dans I’expérience interne, mais il reste que les connexions « les plus grandes et
les plus importantes » ne nous sont pas données comme des faits, mais sont plutot

« produites » (hergestellr) par nous™.

« seule ’expérience nous ouvre ’acces a elles » (Frischeisen-Kohler, op. cit., p. 13). Affirmer que
le concept de valeur a sa source dans I’expérience interne, cela ne revient pas a identifier la valeur
a un processus psychique concret. Sur Dilthey et le psychologisme, voir E. Paczkowska-
Lagowska, « Psychologie, aber nicht Psychologismus : Dilthey und Twardowski zum Verhiltnis
von Psychologie und Geisteswissenschaften », dans Orth, Ernst W. (éd.), Dilthey und der Wandel
der Philosophiebegriffs seit dem 19. Jahrhundert, Miinchen, Alber, 1984, p. 121-133.

0« Ideen... » (1894), GS V, p. 152.

>l H. Ebbinghaus, « Uber erklirende und beschreibende Psychologie », Zeitschrift fiir Psychologie
und Physiologie der Sinnesorgane 9 (1896), p. 163 (repris dans F. Rodi et H.-U. Lessing (éds.),
Materialien zur Philosophie Diltheys, Frankfurt, Suhrkamp, 1984, p. 45-87 ; je me référerai ici a
I’¢édition originale).

32 Ibid., p. 187.
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Considérons, dit Ebbinghaus, le cas d’une pensée qui me vient subitement a 1’esprit,
par exemple 1’idée d’aller faire de I’aviron cet aprés-midi. On peut se demander pourquoi
j’al précisément telle pensée a tel instant, et comment elle est connectée au reste de ma
vie psychique. Or, soutient Ebbinghaus, ces questions, de prime abord, sont franchement
énigmatiques. La connexion avec les autres pensées, perceptions, etc., n’est pas donnée.
Le psychologue descriptif n’est pas dans une meilleure posture que le psychologue
explicatif : il en est réduit, comme celui-ci, a former des hypothé¢ses. Il doit donc recourir
a des constructions hypothétiques : « La psychologie descriptive présume, pour certaines
raisons, une connexion quelconque. Celle-ci n’est pas donnée, elle se laisse seulement
“deviner” »*. L’historien fait la méme chose, estime Ebbinghaus, lorsqu’il essaie de
comprendre les actes de Napoléon dans leur ensemble : il applique a un matériau
extérieur certains enchainements qui ne peuvent étre que postulés dans la vie psychique
propre®. La psychologie est partout contaminée par des hypothéses. Ce constat, estime
Ebbinghaus, n’est pas problématique en soi: il signifie simplement que I’idée d’une
psychologie débarrassée des hypothéses est peu plausible et, partant, qu’il n’y aurait pas
de différence nette entre psychologie explicative et descriptive. Dés lors, c’est toute la
polémique de Dilthey contre la psychologie explicative qui serait sans objet.

Il y a au moins deux idées différentes dans cette objection d’Ebbinghaus. D une
part, il soutient que la psychologie descriptive n’échappe pas a la formulation
d’hypothéses. A cela, un partisan de Dilthey peut répondre qu’il s’agit certes
d’hypotheses, mais qu’elles ont néanmoins un autre statut que les hypothéses des sciences
de la nature: ce sont des hypothéses fondées sur des connexions vécues, donc qui
possédent un ancrage empirique dans ’expérience interne”. Néanmoins, méme si on
acceptait cette réponse, le probléme demeure entier. Car d’autre part, le coeur de
I’objection d’Ebbinghaus est que la « connexion de la vie » dont parle constamment
Dilthey n’est pas donnée dans I’expérience interne. De la constatation de certaines
connexions entre nos vécus, Dilthey passe, par un « saut illégitime » a 1’idée que 1’unité

de la vie dans son ensemble nous est donnée :

Les passages d’un état dans un autre et tous les vécus singuliers possibles peuvent bien
tomber dans I’expérience interne ; la connexion structurelle elle-méme n’est pas vécue ;
elle n’est pas I’expérience la plus vivante [...]. Représentations et volitions, plaisir et

> Ibid., p. 189.

* Ibid., p. 191.

> C’est notamment 1’idée avancée par Frischeisen-Kohler (op. cit., p.370): « [Les prémisses
psychologiques qui forment les présuppositions méthodiques pour ’appréhension d’une vie
étrangere, spirituelle] sont de véritables hypothéses, mais contrairement aux hypothéses des
sciences de la nature, ce sont des hypotheses qui deviennent certaines pour nous dans 1’expérience
interne, car elles sont tirées de 1’expérience. Ainsi, admettre une unit¢ de la personnalité est
d’abord certain pour nous-mémes; et lorsque nous cherchons a concevoir une connexion
structurelle psychique étrangére comme une unité, c’est 1a une hypothése qui surgit, non pas tant
de sa nécessité logique pour parvenir a la compréhension et a ’'unité des data historiques, mais
plutdt d’une expérience bien fondée et treés précisément vérifiable ».
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déplaisir, unité, finalité, efficacité causale: ce sont la des vécus internes véritables et
effectifs. Mais que la représentation et la volonté dans leur ensemble soient au service d’un
but unitaire qui est I’accroissement du plaisir, c¢’est 1a une connexion spécifique des vécus
qui ne se trouve jamais comme telle dans la perception interne ; elle est devinée, déduite a
rebours, construite, ou quelle que soit la maniére dont on voudra ’appeler’®.

Encore une fois, une telle construction, selon Ebbinghaus, est inévitable et l1égitime.
Simplement, il s’agit bien d’une construction hypothétique, et non d’une « donnée » de
I’expérience interne.

Sans doute I’opposition entre Ebbinghaus et Dilthey, sur ce point, s’explique-t-elle
par une série de facteurs externes, parmi lesquels il faut compter leur situation
académique & Berlin et une série de tensions accumulées”’. On pourrait donc s’attendre a
ce que les critiques formulées par Ebbinghaus soient guidées avant tout par la volonté de
défendre le modéle « explicatif » contre le modele « phénoménologique ». Cependant, je
pense que 1’objection ne dépend nullement de la thése selon laquelle la psychologie
phénoménologique procéde également par hypothéses. En fait, la méme objection a été
soulevée par des membres de 1’école de Brentano. C’est le cas de Carl Stumpf et d’Oskar
Kraus.

A la suite de Hermann Paul et comme Dilthey, Stumpf considére lui aussi que les
concepts socio-historiques ont leur origine dans 1’expérience interne. Il adhére donc au
principe de DI’empirisme psychologique. Cependant, Stumpf émet a son tour une
importante réserve a I’encontre du programme de Dilthey. L’expérience interne nous
renseigne certes sur les « /ois de structure entre les parties ou aspects d’un tout
psychique », mais non sur des « connexions finales » ou des « connexions vivantes
tﬂ%b@w&»%Lﬁ%@énmwwmeﬁmwcwmmwcmmmmmmeﬂannmmam
données dans I’expérience interne, mais qu’une orientation téléologique de notre vie
psychique totale n’apparait jamais parmi ces connexions vécues. Comme le soutient
encore Kraus, « des connexions téléologiques ne peuvent pas plus €tre constatées par
perception interne, intuition ou Wesenschau que des connexions sociales »”. Dilthey
aurait donc raison de considérer 1’expérience interne comme la source de connexions
données, mais il aurait tort d’inclure la connexion totale des vécues en une « unité de la
vie» au nombre des données empiriques. Cette thése dénote, ajoute Kraus, un
¢largissement illégitime des frontieres de la perception interne. Autrement dit, le concept
diltheyen d’expérience interne est trop large. La thése de Dilthey d’aprés laquelle des

°®H. Ebbinghaus, art. cit., p. 192-193.

7 On sait notamment que Dilthey, lors de la succession d’Eduard Zeller, craignait une
« radicalisation » de la philosophie dans le sens des sciences de la nature et recommandait la
nomination de Carl Stumpf contre celle d’Ebbinghaus. Voir F. Rodi, « Die Ebbinghaus-Dilthey-
Kontroverse. Biographischer Hintergrund und sachlicher Ertrag», dans Ebbinghaus-Studien 2
(1987), p. 145-154 ; rééd. dans F. Rodi, Das strukturierte Ganze, op. cit., p. 173-183.

% C. Stumpf, art. cit., p. 63 note ; trad. Fr., p. 227 note.

0. Kraus, art. cit., p. 504 note ; rééd. 1934, p. 12 note.
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connexions nous sont données vaudrait pour ce que Karl Biihler a appelé¢ des
« connexions de motivation », mais elle deviendrait obscure dés que Dilthey I’étend a une
« connexion de la vie » dans son ensemble : « Lorsque Dilthey a érigé le principe du
caractére vécu de la connexion structurelle et de son efficacité causale dans une telle
généralité, il s’est sans aucun doute fourvoyé »*.

Qu’en est-il de cette objection ? Je pense qu’elle met en évidence une difficulté
véritable et, peut-&tre, une faille de la théorie de Dilthey. On voit mal, en effet, ce qui
autorise a dire que nous avons I’expérience d’une « connexion structurelle » de la vie
dans son ensemble. Chaque expérience que j’ai de ma propre vie psychique ne m’en livre
plutdt qu’une portion délimitée. La portion de ma vie psychique qui m’est actuellement
donnée dans I’expérience interne posséde certes un horizon de « passé » et de « futur » ou
— en termes husserliens — un horizon de « rétentions » et de « protentions ». Les vécus
nous apparaissent comme connectés, comme un flux continu. Mais la connexion totale
des vécus, elle, ne se donne pas « en personne ». Et quand bien méme, a supposer que la
connexion structurelle de la vie dans son ensemble nous soit « donnée » d’une certaine
facon dans I’expérience interne, elle ne serait vraisemblablement pas donnée au méme
titre qu’une connexion causale particuliére. Je peux sans doute avoir conscience qu’un
désir est causé par un autre désir, ou qu'une pensée est causée par une autre pensée, au
sens ou la connexion tombe pour ainsi dire « sous les yeux ». Mais si je dis que j’ai aussi
conscience de la connexion totale de mes vécus, il semble que j’utilise le mot
« conscience » en un sens différent et élargi. Bref, qu’il renvoie ou non a une dimension
téléologique, le concept méme de « vie » (Leben) semble déborder les limites de ce qui
apparait dans 1’expérience interne, et réintroduire un élément de nature métaphysique au
cceur méme de ’empirisme diltheyen. Les réserves émises par Ebbinghaus, Stumpf et
Kraus — pour ne mentionner qu’eux — me semblent donc l1égitimes.

Cela étant dit, il me semble également que le programme de 1’empirisme
psychologique ne dépend pas de la thése de la « connexion de la vie ». Ce dont Dilthey a
besoin, pour justifier son programme de fondation psychologie des sciences de 1’esprit,
c’est que soit reconnue [’asymétrie entre expérience interne et expérience externe, et que
cette asymétrie soit reconnue de telle sorte que I’expérience interne nous présente des
connexions qui n’apparaissent pas dans [’expérience externe. Mais nous pouvons
admettre que certaines connexions sont données (par exemple, des connexions causales
ou des connexions de motivation) et rejeter 1’idée que la connexion de la vie dans son

ensemble nous apparait « en personne » dans I’expérience interne.

 1bid., p. 499 ; rééd. 1934, p. 9.
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Conclusion

Si D’interprétation présentée ici est correcte, alors le diagnostic posé par le
néokantien Ernst Troltsch est juste : Dilthey veut « comprendre aussi le monde spirituel-
sociétal a partir d’un empirisme de 1’expérience vécue (Empirismus des Erlebens) »°'. En
tant que néokantien, Troltsch évalue négativement 1’idée d’un tel empirisme
psychologique, en n’y voyant rien d’autre qu’une métaphysique déguisée ou une forme
illégitime de « psychologisme ». Cependant, contrairement aux néokantiens, je pense que
la voie psychologique présente certains avantages. Comme le note Husserl, I’'un des
mérites de Dilthey est d’avoir accordé un role central au « fait de pouvoir faire
I’expérience interne » (innerliche Erfahrbarkeit) des notions qui nous servent a penser le
monde socio-historique®. Pour Dilthey, il ne s’agit donc pas de diviser les sciences
d’aprés des préjugés métaphysiques ni d’identifier le sens (les valeurs, etc.) a des
processus psychiques, mais simplement de considérer les « vécus de pensée » comme
«ce qui est primaire » (das Primdre) : le sol a partir duquel s’édifie la conceptualité
scientifique™. Telle est, au fond, I’idée centrale de 1’empirisme psychologique.

Toutefois, I’examen de I’objection soulevée par Ebbinghaus a mis en évidence une
difficulté véritable de I’approche diltheyenne : a-t-on vraiment ’expérience vécue des
connexions qui constituent notre vie psychique ? Sont-elles données ? Répondre a cette
question implique naturellement que 1’on s’entende exactement sur ce que signifie « étre
donné ». Mais, indépendamment de ce probléme, il semble plausible de soutenir que la
« connexion structurelle » de la vie dans son ensemble, & supposer qu’elle soit
« donnée », ne le soit pas au méme sens que des connexions causales particuliéres. Ce fait
ne remet certes pas en question le principe de I’empirisme psychologique, mais il suffit
probablement a faire apparaitre la position de Dilthey, sur ce point précis,
particuliérement problématique.

'E. Tréltsch, op. cit., p. 513.

62 E. Husserl, « <Zur Auseinandersetzung mit Dilthey> » (1928), Hua IX, p. 356.

% Frischeisen-Kohler, op. cit., p. 14. Carl Stumpf (art. cit., p. 24 ; trad. fr., p. 189) ne dit pas autre
chose : « Ce qui est primaire, la source de toutes les activités auxquelles renvoient la théorie et
I’histoire du langage, la religion, ’art, la politique et le droit, réside dans le domaine du psychique,
dans les perceptions, représentations et émotions, les instincts et les décisions volontaires ».
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