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Una	  recensione	  di	  Luciano	  Curreri	  (Université	  de	  Liège)	  
	  
Mi	  son	  messo	  a	  leggere	  i	  libri	  di	  Eraldo	  Baldini	  quindici	  anni	  fa,	  nel	  1998,	  e	  
quasi	   per	   caso,	   dopo	  un	   incontro	   simpatico	   al	   Salone	   del	   Libro	   di	   Torino.	  
Mal'aria,	  edito	  quell'anno,	  da	  Frassinelli,	  fu	  il	  biglietto	  da	  visita	  di	  un	  uomo	  
e	  di	  un	  mondo.	  Da	   lì	   in	  poi,	   cominciai	  un	  po'	  a	   'perseguitarlo',	  mettendolo	  
via	  via	  al	  corrente	  delle	  mie	  'scoperte',	  col	  solito,	  ingenuo	  entusiasmo,	  quasi	  
Eraldo	  non	  sapesse	  dei	  volumi	  che	  aveva	  scritto	  e	  pubblicato:	  da	  quelli	   -‐	  e	  
son	  diversi	   e	   affascinanti	   -‐	  dedicati	   al	   folklore	   romagnolo	   -‐	  per	  Longo	   (un	  
editore	  più	  importante	  di	  quanto	  si	  è	  soliti	  pensare,	  pel	  Nostro	  e	  per	  la	  sua	  
storia,	  di	  studioso	  e	  narratore)	  -‐	  a	  Urla	  nel	  grano,	  per	  Moby	  Dick.	  Insomma	  il	  
Baldini	  che	  all'epoca	  mi	  sembrava	  'sommerso',	  quello	  che	  forse	  si	  cercava	  o	  
forse,	  mi	  dissi,	  si	  era	  già	  trovato,	  tra	  la	  seconda	  metà	  degli	  anni	  Ottanta	  e	  la	  
prima	  metà	  dei	  Novanta.	  
	   Poi	   l'approdo	   a	   Theoria,	   con	  Bambine,	   nel	   1995,	   in	   seno	   alla	   tattica	  
collettiva	  di	  Lucarelli	   -‐	   fedele	  alle	  amicizie,	  ai	  vari	  e	  veri	   incubatoi	  e	   in	   tal	  
senso	  più	  che	  benemerito	  -‐,	  mi	   lasciò	  un	  po'	  perplesso,	  come	  quasi	  tutto	  il	  
lavoro	   di	   Eraldo	   -‐	   per	   fortuna	   non	  molto	   -‐	   che	   tendeva	   ad	   andar	   dietro	   a	  
mondi	  altrui,	  allontanandosi	  dal	  proprio;	  ovvero	  da	  -‐	  mi	  è	  capitato	  di	  dire	  -‐	  
quel	  suo	  esteso	  mondo	  romagnolo,	  percepito	  nel	  corso	  della	  storia,	  in	  seno	  
all'infanzia	  e	  in	  un	  viaggio	  à	  rebours	  che	  racconta	  un	  oggi	  appena	  trascorso,	  
uno	  ieri	  anche	  fascista	  e	  poi	  un	  passato	  ancestrale,	  chiave	  e	  misura	  del	  tutto,	  
del	  Baldini	  storico	  della	  cultura	  e	  del	  folclore	  della	  sua	  terra.	  
	   Dopo	  L'uomo	  nero	  e	  la	  bicicletta	  blu,	  uscito	  nel	  2011,	  uno	  dei	  suoi	  libri	  
recenti	  più	  rusciti	  (per	  cui	  mi	  permetto	  d'invitarVi	  a	  cliccare	  su	  questo	  link:	  
http://domani.arcoiris.tv/manuale-‐di-‐sopravvivenza-‐1-‐luomo-‐nero-‐soffia-‐
sulla-‐crisi-‐ma-‐una-‐fiaba-‐lo-‐disarma-‐e-‐ne-‐ride/),	  Baldini,	  in	  apparenza,	  tenta	  
di	  nuovo	  d'allontanarsi	  dal	  suo	  orizzonte	  -‐	  dove,	  checché	  se	  ne	  dica,	  i	  riti	  di	  
nascita	  e	  rinascita	  contano	  più	  di	  quelli	  della	  morte	  -‐	  e	  sceglie	  di	  scrivere	  un	  
romanzo	  storico	  -‐	  o	  neostorico	  che	  dir	  si	  voglia	  -‐	   in	  seno	  a	  quell'abbraccio	  
bellicoso	  e	  funereo	  che	  la	  Grande	  Storia	  riserva	  quasi	  sempre	  ai	  puvràz.	   In	  
effetti,	  puntare	  sulla	  campagna	  di	  Russia	  di	  Napoleone	  Bonaparte,	  pare	  più	  
una	  scelta	  wuminghiana	  -‐	  e	  di	  quell'«Einaudi	  Stile	  Libero	  Big»	  in	  cui	  Eraldo	  
pubblica	   quest'anno	  Nevicava	   sangue	   -‐	   che	   del	   Baldini	   che	   conosciamo	   e	  
apprezziamo.	  



	   Ebbene,	  sarebbe	  un	  clamoroso	  errore	  evadere	  con	  simili	  argomenti	  la	  
lettura	  dell'ultimo	  lavoro	  di	  Eraldo	  Baldini.	  Francesco	  Mambelli	  è	  un	  uomo	  
pacifico,	  che	  ama	  i	  cavalli,	  da	  cui	  è	  riamato.	  Lavora	  sotto	  padrone,	  un	  essere	  
immondo	  nato	  per	  rubare	  la	  vita	  degli	  altri	  che	  ricorda	  il	  padre	  di	  Alfredo	  in	  
Novecento	   (1976)	  di	  Bertolucci.	   Francesco	   abita	   a	   sud	  del	   delta	   del	   Po,	   in	  
una	   terra	   che	   sta,	   ancora	   selvaggia	  ed	  essenziale,	   a	   est	  della	  nostra	   civiltà	  
d'inizio	  Ottocento,	   fra	   l'ultima	  e	  già	   lontana	  città	  e	   l'Adriatico:	   il	  mare	  che,	  
come	  l'urbe,	  si	   intravede	  più	  che	  altro,	  ed	  è	  comunque,	  nelle	  rare	  e	  rapide	  
frequentazioni	  di	  Francesco,	  una	  sorta	  di	  limite	  cui	  tendere,	  verso	  una	  vita	  e	  
una	   libertà	  nuove	  che	  si	   intuiscono	   fin	  dall'inizio.	  L'incontro	  coi	  briganti	  è	  
un	  prologo	  che	  è	  un	  epilogo,	  in	  seno	  a	  una	  circolarità	  che	  fa	  di	  quegli	  uomini	  
e	  di	  quella	  terra	  stretta	  tra	  la	  civiltà	  dei	  padroni	  e	  il	  mare	  un	  simbolo	  della	  
resistenza	  dell'uomo	  e	  una	  specie	  di	  terra	  di	  nessuno	  -‐	  non-‐luogo	  carissimo	  
a	  Baldini	  -‐	  che	  si	  dilata	  nell'avventura	  della	  campagna	  di	  Russia,	  prima	  del	  
rocambolesco	  e	  necessario	  ritorno.	  Perché	  quella	  terra	  di	  nessuno	  è	  la	  sola,	  
unica	  opzione	  che	  la	  piccola	  e	  grande	  storia	  sparano	  in	  faccia	  a	  Francesco,	  
drammaticamente,	  facendo	  transitare	  le	  nevicate	  di	  sangue	  dalle	  fiabe	  nere	  
delle	   veglie	   alla	   realtà	   della	   guerra,	   con	  una	   soluzione	  di	   continuità	   che	   il	  
testo	  non	  smette	  di	  trasmettere,	  anche	  lontano	  da	  casa,	  nelle	  contrade	  in	  cui	  
si	  scopre	  che	  la	  guerra	  «non	  è	  più	  una	  guerra»,	  perché	  la	  guerra	  «nella	  sua	  
cruda	   completezza	   [è]	  un	  mostro	   che	   tutto	   corrode,	   corrompe	  e	   infetta	  di	  
violenza»,	  a	  partire	  dal	  nostro	  stesso	  corpo.	  Certo,	  la	  classica	  e	  forse	  un	  po'	  
scontata	  «fine	  dell'innocenza»	  -‐	  quella	  condizione	  morale	  di	  natura,	  più	  che	  
del	  diritto,	  cui	  Francesco	  si	  è	  attenuto	  praticamente	  per	  tutta	  la	  campagna	  
di	  Russia	   -‐	   sfuma	   la	  rivolta	  e	  quasi	   la	  sussume	   in	  una	  composta	  gestualità	  
aggressiva	  e	  in	  un	  potere	  decisionale	  che	  vanno	  da	  sé,	  quasi	  a	  suggerire	  un	  
'attenti,	  abbiamo	  imparato	  la	  lezione,	  oltre	  che	  a	  tagliare	  corpi'.	  Ma	  è	  anche	  
vero	  che	  questo	  terribile	  apprendistato	  non	  è	  fine	  a	  sé	  stesso	  -‐	  non	  è	  uno	  di	  
quegli	  scenari	  di	  cui	  approfittanto	  oggi	  molti	  narratori,	  quasi	  fossero	  vecchi	  
fondali	  di	  un	  teatro	  di	  cui	  non	  si	  sa	  più	  che	  fare	  -‐	  ed	  è	  pure	  vero	  che	  il	  nostro	  
umile	  eroe	  -‐	  la	  paura	  degli	  osti	  fa	  pensare	  a	  Renzo	  Tramaglino	  -‐	  non	  tarda	  a	  
riscoprire	  chez	  lui	  una	  sorta	  di	  Russia	  a	  misura	  d'uomo;	  ovvero	  a	  misura	  di	  
quell'uomo	  che	  Francesco	  Mambelli	  è	  ormai	  diventato.	  


