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Mi son messo a leggere i libri di Eraldo Baldini quindici anni fa, nel 1998, e
quasi per caso, dopo un incontro simpatico al Salone del Libro di Torino.
Mal'aria, edito quell'anno, da Frassinellj, fu il biglietto da visita di un uomo
e di un mondo. Da li in poi, cominciai un po' a 'perseguitarlo’, mettendolo
via via al corrente delle mie 'scoperte’, col solito, ingenuo entusiasmo, quasi
Eraldo non sapesse dei volumi che aveva scritto e pubblicato: da quelli - e
son diversi e affascinanti - dedicati al folklore romagnolo - per Longo (un
editore piu importante di quanto si e soliti pensare, pel Nostro e per la sua
storia, di studioso e narratore) - a Urla nel grano, per Moby Dick. Insomma il
Baldini che all'epoca mi sembrava 'sommerso’, quello che forse si cercava o
forse, mi dissi, si era gia trovato, tra la seconda meta degli anni Ottanta e la
prima meta dei Novanta.

Poi I'approdo a Theoria, con Bambine, nel 1995, in seno alla tattica
collettiva di Lucarelli - fedele alle amicizie, ai vari e veri incubatoi e in tal
senso piu che benemerito -, mi lascio un po' perplesso, come quasi tutto il
lavoro di Eraldo - per fortuna non molto - che tendeva ad andar dietro a
mondi altrui, allontanandosi dal proprio; ovvero da - mi e capitato di dire -
quel suo esteso mondo romagnolo, percepito nel corso della storia, in seno
all'infanzia e in un viaggio a rebours che racconta un oggi appena trascorso,
uno ieri anche fascista e poi un passato ancestrale, chiave e misura del tutto,
del Baldini storico della cultura e del folclore della sua terra.

Dopo L'uomo nero e la bicicletta blu, uscito nel 2011, uno dei suoi libri
recenti piu rusciti (per cui mi permetto d'invitarVi a cliccare su questo link:
http://domani.arcoiris.tv/manuale-di-sopravvivenza-1-luomo-nero-soffia-
sulla-crisi-ma-una-fiaba-lo-disarma-e-ne-ride/), Baldini, in apparenza, tenta
di nuovo d'allontanarsi dal suo orizzonte - dove, checché se ne dica, i riti di
nascita e rinascita contano piu di quelli della morte - e sceglie di scrivere un
romanzo storico - o neostorico che dir si voglia - in seno a quell'abbraccio
bellicoso e funereo che la Grande Storia riserva quasi sempre ai puvraz. In
effetti, puntare sulla campagna di Russia di Napoleone Bonaparte, pare piu
una scelta wuminghiana - e di quell'«Einaudi Stile Libero Big» in cui Eraldo
pubblica quest'anno Nevicava sangue - che del Baldini che conosciamo e
apprezziamo.



Ebbene, sarebbe un clamoroso errore evadere con simili argomenti la
lettura dell'ultimo lavoro di Eraldo Baldini. Francesco Mambelli € un uomo
pacifico, che ama i cavalli, da cui e riamato. Lavora sotto padrone, un essere
immondo nato per rubare la vita degli altri che ricorda il padre di Alfredo in
Novecento (1976) di Bertolucci. Francesco abita a sud del delta del Po, in
una terra che sta, ancora selvaggia ed essenziale, a est della nostra civilta
d'inizio Ottocento, fra l'ultima e gia lontana citta e 1'Adriatico: il mare che,
come l'urbe, si intravede piu che altro, ed € comunque, nelle rare e rapide
frequentazioni di Francesco, una sorta di limite cui tendere, verso una vita e
una liberta nuove che si intuiscono fin dall'inizio. L'incontro coi briganti e
un prologo che e un epilogo, in seno a una circolarita che fa di quegli uomini
e di quella terra stretta tra la civilta dei padroni e il mare un simbolo della
resistenza dell'uomo e una specie di terra di nessuno - non-luogo carissimo
a Baldini - che si dilata nell'avventura della campagna di Russia, prima del
rocambolesco e necessario ritorno. Perché quella terra di nessuno e la sola,
unica opzione che la piccola e grande storia sparano in faccia a Francesco,
drammaticamente, facendo transitare le nevicate di sangue dalle fiabe nere
delle veglie alla realta della guerra, con una soluzione di continuita che il
testo non smette di trasmettere, anche lontano da casa, nelle contrade in cui
si scopre che la guerra «non e piu una guerra», perché la guerra «nella sua
cruda completezza [e] un mostro che tutto corrode, corrompe e infetta di
violenza», a partire dal nostro stesso corpo. Certo, la classica e forse un po'
scontata «fine dell'innocenza» - quella condizione morale di natura, piu che
del diritto, cui Francesco si ¢ attenuto praticamente per tutta la campagna
di Russia - sfuma la rivolta e quasi la sussume in una composta gestualita
aggressiva e in un potere decisionale che vanno da sé, quasi a suggerire un
'attenti, abbiamo imparato la lezione, oltre che a tagliare corpi'. Ma e anche
vero che questo terribile apprendistato non e fine a sé stesso - non e uno di
quegli scenari di cui approfittanto oggi molti narratori, quasi fossero vecchi
fondali di un teatro di cui non si sa piu che fare - ed e pure vero che il nostro
umile eroe - la paura degli osti fa pensare a Renzo Tramaglino - non tarda a
riscoprire chez lui una sorta di Russia a misura d'uomo; ovvero a misura di
quell'uomo che Francesco Mambelli € ormai diventato.



