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Mi	
  son	
  messo	
  a	
  leggere	
  i	
  libri	
  di	
  Eraldo	
  Baldini	
  quindici	
  anni	
  fa,	
  nel	
  1998,	
  e	
  
quasi	
   per	
   caso,	
   dopo	
  un	
   incontro	
   simpatico	
   al	
   Salone	
   del	
   Libro	
   di	
   Torino.	
  
Mal'aria,	
  edito	
  quell'anno,	
  da	
  Frassinelli,	
  fu	
  il	
  biglietto	
  da	
  visita	
  di	
  un	
  uomo	
  
e	
  di	
  un	
  mondo.	
  Da	
   lì	
   in	
  poi,	
   cominciai	
  un	
  po'	
  a	
   'perseguitarlo',	
  mettendolo	
  
via	
  via	
  al	
  corrente	
  delle	
  mie	
  'scoperte',	
  col	
  solito,	
  ingenuo	
  entusiasmo,	
  quasi	
  
Eraldo	
  non	
  sapesse	
  dei	
  volumi	
  che	
  aveva	
  scritto	
  e	
  pubblicato:	
  da	
  quelli	
   -­‐	
  e	
  
son	
  diversi	
   e	
   affascinanti	
   -­‐	
  dedicati	
   al	
   folklore	
   romagnolo	
   -­‐	
  per	
  Longo	
   (un	
  
editore	
  più	
  importante	
  di	
  quanto	
  si	
  è	
  soliti	
  pensare,	
  pel	
  Nostro	
  e	
  per	
  la	
  sua	
  
storia,	
  di	
  studioso	
  e	
  narratore)	
  -­‐	
  a	
  Urla	
  nel	
  grano,	
  per	
  Moby	
  Dick.	
  Insomma	
  il	
  
Baldini	
  che	
  all'epoca	
  mi	
  sembrava	
  'sommerso',	
  quello	
  che	
  forse	
  si	
  cercava	
  o	
  
forse,	
  mi	
  dissi,	
  si	
  era	
  già	
  trovato,	
  tra	
  la	
  seconda	
  metà	
  degli	
  anni	
  Ottanta	
  e	
  la	
  
prima	
  metà	
  dei	
  Novanta.	
  
	
   Poi	
   l'approdo	
   a	
   Theoria,	
   con	
  Bambine,	
   nel	
   1995,	
   in	
   seno	
   alla	
   tattica	
  
collettiva	
  di	
  Lucarelli	
   -­‐	
   fedele	
  alle	
  amicizie,	
  ai	
  vari	
  e	
  veri	
   incubatoi	
  e	
   in	
   tal	
  
senso	
  più	
  che	
  benemerito	
  -­‐,	
  mi	
   lasciò	
  un	
  po'	
  perplesso,	
  come	
  quasi	
  tutto	
  il	
  
lavoro	
   di	
   Eraldo	
   -­‐	
   per	
   fortuna	
   non	
  molto	
   -­‐	
   che	
   tendeva	
   ad	
   andar	
   dietro	
   a	
  
mondi	
  altrui,	
  allontanandosi	
  dal	
  proprio;	
  ovvero	
  da	
  -­‐	
  mi	
  è	
  capitato	
  di	
  dire	
  -­‐	
  
quel	
  suo	
  esteso	
  mondo	
  romagnolo,	
  percepito	
  nel	
  corso	
  della	
  storia,	
  in	
  seno	
  
all'infanzia	
  e	
  in	
  un	
  viaggio	
  à	
  rebours	
  che	
  racconta	
  un	
  oggi	
  appena	
  trascorso,	
  
uno	
  ieri	
  anche	
  fascista	
  e	
  poi	
  un	
  passato	
  ancestrale,	
  chiave	
  e	
  misura	
  del	
  tutto,	
  
del	
  Baldini	
  storico	
  della	
  cultura	
  e	
  del	
  folclore	
  della	
  sua	
  terra.	
  
	
   Dopo	
  L'uomo	
  nero	
  e	
  la	
  bicicletta	
  blu,	
  uscito	
  nel	
  2011,	
  uno	
  dei	
  suoi	
  libri	
  
recenti	
  più	
  rusciti	
  (per	
  cui	
  mi	
  permetto	
  d'invitarVi	
  a	
  cliccare	
  su	
  questo	
  link:	
  
http://domani.arcoiris.tv/manuale-­‐di-­‐sopravvivenza-­‐1-­‐luomo-­‐nero-­‐soffia-­‐
sulla-­‐crisi-­‐ma-­‐una-­‐fiaba-­‐lo-­‐disarma-­‐e-­‐ne-­‐ride/),	
  Baldini,	
  in	
  apparenza,	
  tenta	
  
di	
  nuovo	
  d'allontanarsi	
  dal	
  suo	
  orizzonte	
  -­‐	
  dove,	
  checché	
  se	
  ne	
  dica,	
  i	
  riti	
  di	
  
nascita	
  e	
  rinascita	
  contano	
  più	
  di	
  quelli	
  della	
  morte	
  -­‐	
  e	
  sceglie	
  di	
  scrivere	
  un	
  
romanzo	
  storico	
  -­‐	
  o	
  neostorico	
  che	
  dir	
  si	
  voglia	
  -­‐	
   in	
  seno	
  a	
  quell'abbraccio	
  
bellicoso	
  e	
  funereo	
  che	
  la	
  Grande	
  Storia	
  riserva	
  quasi	
  sempre	
  ai	
  puvràz.	
   In	
  
effetti,	
  puntare	
  sulla	
  campagna	
  di	
  Russia	
  di	
  Napoleone	
  Bonaparte,	
  pare	
  più	
  
una	
  scelta	
  wuminghiana	
  -­‐	
  e	
  di	
  quell'«Einaudi	
  Stile	
  Libero	
  Big»	
  in	
  cui	
  Eraldo	
  
pubblica	
   quest'anno	
  Nevicava	
   sangue	
   -­‐	
   che	
   del	
   Baldini	
   che	
   conosciamo	
   e	
  
apprezziamo.	
  



	
   Ebbene,	
  sarebbe	
  un	
  clamoroso	
  errore	
  evadere	
  con	
  simili	
  argomenti	
  la	
  
lettura	
  dell'ultimo	
  lavoro	
  di	
  Eraldo	
  Baldini.	
  Francesco	
  Mambelli	
  è	
  un	
  uomo	
  
pacifico,	
  che	
  ama	
  i	
  cavalli,	
  da	
  cui	
  è	
  riamato.	
  Lavora	
  sotto	
  padrone,	
  un	
  essere	
  
immondo	
  nato	
  per	
  rubare	
  la	
  vita	
  degli	
  altri	
  che	
  ricorda	
  il	
  padre	
  di	
  Alfredo	
  in	
  
Novecento	
   (1976)	
  di	
  Bertolucci.	
   Francesco	
   abita	
   a	
   sud	
  del	
   delta	
   del	
   Po,	
   in	
  
una	
   terra	
   che	
   sta,	
   ancora	
   selvaggia	
  ed	
  essenziale,	
   a	
   est	
  della	
  nostra	
   civiltà	
  
d'inizio	
  Ottocento,	
   fra	
   l'ultima	
  e	
  già	
   lontana	
  città	
  e	
   l'Adriatico:	
   il	
  mare	
  che,	
  
come	
  l'urbe,	
  si	
   intravede	
  più	
  che	
  altro,	
  ed	
  è	
  comunque,	
  nelle	
  rare	
  e	
  rapide	
  
frequentazioni	
  di	
  Francesco,	
  una	
  sorta	
  di	
  limite	
  cui	
  tendere,	
  verso	
  una	
  vita	
  e	
  
una	
   libertà	
  nuove	
  che	
  si	
   intuiscono	
   fin	
  dall'inizio.	
  L'incontro	
  coi	
  briganti	
  è	
  
un	
  prologo	
  che	
  è	
  un	
  epilogo,	
  in	
  seno	
  a	
  una	
  circolarità	
  che	
  fa	
  di	
  quegli	
  uomini	
  
e	
  di	
  quella	
  terra	
  stretta	
  tra	
  la	
  civiltà	
  dei	
  padroni	
  e	
  il	
  mare	
  un	
  simbolo	
  della	
  
resistenza	
  dell'uomo	
  e	
  una	
  specie	
  di	
  terra	
  di	
  nessuno	
  -­‐	
  non-­‐luogo	
  carissimo	
  
a	
  Baldini	
  -­‐	
  che	
  si	
  dilata	
  nell'avventura	
  della	
  campagna	
  di	
  Russia,	
  prima	
  del	
  
rocambolesco	
  e	
  necessario	
  ritorno.	
  Perché	
  quella	
  terra	
  di	
  nessuno	
  è	
  la	
  sola,	
  
unica	
  opzione	
  che	
  la	
  piccola	
  e	
  grande	
  storia	
  sparano	
  in	
  faccia	
  a	
  Francesco,	
  
drammaticamente,	
  facendo	
  transitare	
  le	
  nevicate	
  di	
  sangue	
  dalle	
  fiabe	
  nere	
  
delle	
   veglie	
   alla	
   realtà	
   della	
   guerra,	
   con	
  una	
   soluzione	
  di	
   continuità	
   che	
   il	
  
testo	
  non	
  smette	
  di	
  trasmettere,	
  anche	
  lontano	
  da	
  casa,	
  nelle	
  contrade	
  in	
  cui	
  
si	
  scopre	
  che	
  la	
  guerra	
  «non	
  è	
  più	
  una	
  guerra»,	
  perché	
  la	
  guerra	
  «nella	
  sua	
  
cruda	
   completezza	
   [è]	
  un	
  mostro	
   che	
   tutto	
   corrode,	
   corrompe	
  e	
   infetta	
  di	
  
violenza»,	
  a	
  partire	
  dal	
  nostro	
  stesso	
  corpo.	
  Certo,	
  la	
  classica	
  e	
  forse	
  un	
  po'	
  
scontata	
  «fine	
  dell'innocenza»	
  -­‐	
  quella	
  condizione	
  morale	
  di	
  natura,	
  più	
  che	
  
del	
  diritto,	
  cui	
  Francesco	
  si	
  è	
  attenuto	
  praticamente	
  per	
  tutta	
  la	
  campagna	
  
di	
  Russia	
   -­‐	
   sfuma	
   la	
  rivolta	
  e	
  quasi	
   la	
  sussume	
   in	
  una	
  composta	
  gestualità	
  
aggressiva	
  e	
  in	
  un	
  potere	
  decisionale	
  che	
  vanno	
  da	
  sé,	
  quasi	
  a	
  suggerire	
  un	
  
'attenti,	
  abbiamo	
  imparato	
  la	
  lezione,	
  oltre	
  che	
  a	
  tagliare	
  corpi'.	
  Ma	
  è	
  anche	
  
vero	
  che	
  questo	
  terribile	
  apprendistato	
  non	
  è	
  fine	
  a	
  sé	
  stesso	
  -­‐	
  non	
  è	
  uno	
  di	
  
quegli	
  scenari	
  di	
  cui	
  approfittanto	
  oggi	
  molti	
  narratori,	
  quasi	
  fossero	
  vecchi	
  
fondali	
  di	
  un	
  teatro	
  di	
  cui	
  non	
  si	
  sa	
  più	
  che	
  fare	
  -­‐	
  ed	
  è	
  pure	
  vero	
  che	
  il	
  nostro	
  
umile	
  eroe	
  -­‐	
  la	
  paura	
  degli	
  osti	
  fa	
  pensare	
  a	
  Renzo	
  Tramaglino	
  -­‐	
  non	
  tarda	
  a	
  
riscoprire	
  chez	
  lui	
  una	
  sorta	
  di	
  Russia	
  a	
  misura	
  d'uomo;	
  ovvero	
  a	
  misura	
  di	
  
quell'uomo	
  che	
  Francesco	
  Mambelli	
  è	
  ormai	
  diventato.	
  


