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Texte intégral

Pour en finir avec la poésie dite minimaliste de Jan Baetens se présente, a priori,
comme un violent pamphlet contre une forme de poésie dominant le champ poétique
français depuis les années 1970. Mais l’attaque est ici assez paradoxale : en fait, seul
le premier chapitre d’un livre qui en compte neuf plaide à charge, les autres
défendent au contraire avec ferveur une série de poètes à la fois contemporains et
peut-être… minimalistes. Il ne s’agit donc pas, pour Jan Baetens, de pourfendre le
minimalisme en soi, mais de présenter sa propre vision d’une tendance esthétique,
que dévalorise à ses yeux une poésie prétendant en relever. C’est donc bel et bien,
comme le titre l’indique, la poésie dite minimaliste qui est ici brièvement attaquée,
pour laisser place ensuite à une louange du minimalisme véritable. Le pamphlet se
transforme donc assez rapidement en une belle apologie. Cet essai, écrit par un
homme qui est à la fois critique et poète, est avant tout un appel à découvrir des
auteurs beaucoup trop peu lus  : Pierre Alferi, Virginie Lalucq, Stéphane Bouquet,
Philippe Beck, Sophie Loizeau, Jean-Christophe Cambier et le Belge Vincent
Tholomé. Il faut y insister  : Jan Baetens a le mérite de sortir des sentiers battus.
L’originalité de son propos se traduit de nombreuses façons, notamment par ses
choix : les poètes qu’il désigne ne sont pas du tout ceux que l’on cite habituellement
quand il s’agit de décrire la poésie contemporaine. Seul Alferi pourrait être considéré
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comme un incontournable. En ce qui concerne la poésie francophone de Belgique,
Vincent Tholomé, poète brillant qui privilégie l’oralité, n’est certes pas un inconnu,
mais il est rarement mis ainsi au premier plan.

Mais revenons au propos principal : quelle est cette poésie dite minimaliste ? Jan
Baetens ne donne que les noms des initiateurs du genre : Anne-Marie Albiach, Jean
Daive et Claude Royet-Journoud, dont les premiers recueils datent de la fin des
années  1960 ou du début des années  1970. Mais il décrit précisément ce dont il
s’agit  : une poésie composée de quelques mots dispersés sur la page, de façon peu
rhétorique et profondément philosophique  : en cela, elle n’est pas minimaliste, car
«  tant la suppression de la syntaxe que le remplacement de la ligne par la page ne
sont pas des facteurs de minimalisation, mais au contraire de maximalisation,
notamment du sens » (p. 17). Souvent, cette poésie est réflexive dans la mesure où
elle met «  sur le même pied élaboration formelle du poème et déchiffrement du
monde  » et qu’elle «  conçoit le travail autotélique sur le texte comme outil de
compréhension de l’être et, dans le même mouvement, rapproche les rôles du poète
et du penseur  » (p.  88). Son programme philosophique est donc ambitieux  : elle
« cherche à exprimer quelque chose d’impossible : moins un innommable qu’un au-
delà du langage, moins un sens plus complexe et plus profond qu’un mouvement qui
se dérobe aux manœuvres du sens même  » (p.  18). L’ennemi de cette poésie est
constitué par ce que Mallarmé appelait « les mots de la tribu », c’est-à-dire le langage
commun. Or, «  l’unidimensionnalité du langage commun devrait a priori retenir
l’intérêt du minimalisme en poésie » (p. 18). C’est donc d’un point de vue minimaliste
que cette poésie dite minimaliste doit être remise en cause.
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Au passage, Jan Baetens, dont il faut décidément louer la grande liberté de pensée,
rompt une lance contre une des définitions modernes de la poésie les plus
communément admises : celle qui s’appuie sur la notion de polysémie. La polysémie,
à ses yeux, est très facile à produire  : il suffit de boire quelques bières et l’on se
lancera naturellement une tirade polysémique. Là comme ailleurs, le propos de
Baetens est à la fois direct et mesuré, frappant et subtil  : le critique ne veut pas
prôner, comme Stendhal, une poétique du Code civil, mais seulement affirmer avec
force que la polysémie n’est pas un gage de qualité.
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Une autre idée consensuelle est remise en question plus loin dans l’ouvrage  :
l’antienne moderniste selon laquelle les vrais poètes devaient détruire le langage et en
inventer un nouveau  : « La littérature – et a fortiori la poésie – n’est pas l’autre du
langage, elle est une autre manière d’utiliser le langage. Elle n’est peut-être même
que cela, mais on aurait tort de la mépriser pour autant. » (p. 104-105)
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Jan Baetens blâme donc le faux minimalisme dominant pour mieux défendre un
minimalisme authentique, dont une des caractéristiques consisterait à user de la
langue commune. Suivent dans l’ouvrage huit chapitres consacrés chacun à l’un des
poètes contemporains énumérés ci-dessus. Malgré l’introduction, ces poètes ne sont
pas définis nécessairement par leur minimalisme. Rien n’est jamais doctrinaire dans
le propos de Baetens, qui décrit ici des auteurs très différents les uns des autres. Non
pas en vertu d’un éclectisme dans le vent, mais parce que ses critères sont
volontairement transversaux et ne recoupent pas les distinctions et les modes de
classement habituels. On oppose ainsi volontiers la poésie illisible  1 à la lisible, la
moderne à la postmoderne, l’anti-lyrique à la néo-lyrique, celle en vers libres
standards au retour de la versification, etc. Jan Baetens ne s’en soucie guère et
considère par exemple que l’un des poètes de son corpus, Philippe Beck, opère un
retour vers le classicisme tout en étant «  hypermoderne  » (p.  123) et en rejetant
l’ironie postmoderne. En revanche, Jean-Christophe Cambier produit à ses yeux une
poésie abstraite. Les classifications, sous la plume de Jan Baetens, servent surtout à
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Notes

1 Voir à ce sujet : Gorrillot (Bénédicte) et Lescart (Alain) (dir.) avec Gleize (Jean-Marie), Deguy
(Michel), Prigent (Christian) et Quintane (Nathalie), L’Illisibilité en questions, Lille,
Septentrion Presses universitaires, 2014.
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une exploration toujours à refaire – et donc toujours féconde.
S’il me fallait néanmoins trouver un point commun à ces différents auteurs tels

qu’ils sont présentés par Baetens, il me semble qu’il est à chercher dans une forme
d’esquisse, d’évitement, de neutralité active ou de décalage par rapport au combat
moderniste. Ainsi, on l’a vu, Beck est classique à travers le moderne  ; Cambier
n’opère pas une destruction, mais une densification du sens, Sophie Loizeau ne
détruit pas la syntaxe, mais procède à une déliaison syntaxique  ; les phrases de
Virgine Lalucq se constituent de leur coupure… Deux poètes du corpus semblent
même être des «  réconciliateurs  »  : Vincent Tholomé qui cherche l’unité entre la
phrase et le texte et Stéphane Bouquet désireux de réconcilier les mots et le monde.
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Ces poètes présentent peut-être un autre type de convergence : le refus de la parole
en «  je ». Mais on le voit  : ce dernier critère ne s’articule pas particulièrement avec
ceux qui précèdent. C’est donc au total à une immense ouverture d’esprit et de lecture
qu’en appelle l’essai de Jan Baetens, dont l’écriture claire, subtile et originale se
réjouit ici de participer à la défense et à l’illustration d’un très vaste pan de la poésie
contemporaine.
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