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Selon le titre d’un ouvrage célébre, le XX° siécle aurait été «le siécle des
intellectuels »'. En un sens, cette proposition est incontestable. L’on sait en effet que le
concept méme d’« intellectuel » est né en France, a I’occasion de la dite Affaire Dreyfus, plus
précisément le 14 janvier 1898, jour ou le quotidien L’Aurore publiait le Manifeste des
intellectuels, protestation publique collective contre les abus juridiques constatés au cours des
proces Esterhazy et Dreyfus. Ce geste symbolique ne se limitait toutefois pas a I’introduction
d’un nouveau ferme dans I’espace public francais, ou a la fondation d’un nouveau « groupe de
pression » créé pour un objectif particulier, mais il véhiculait également — et surtout — une
revendication politique forte d’une fonction sociale spécifique par ceux-la méme qui venaient
de se nommer les intellectuels, revendication reprise et perpétuée par des générations
successives d’individus définissant explicitement ou implicitement leur identit¢ en tant
qu’intellectuels. La fonction sociale en question consiste en la production et 1’introduction
dans I’espace public de principes universalistes, de mod¢les, de valeurs et de hiérarchies de
valeurs trans-contextuels (détachables de leur situation de référence), ayant pour but
d’orienter les actions publiques des individus comme celles des groupes sociaux, en n’usant
d’autre instrument que le langage ordinaire, la communication langagiére quotidienne.

Les effets de l’intervention des intellectuels au cours de I’Affaire Dreyfus ne se
limitaient pas au contexte frangais, 1’augmentation mondiale des effectifs du milieu
journalistique et 1’accroissement du nombre de lecteurs contribuant a créer une solidarité
internationale et une identité collective presque messianique entre les « travailleurs de
Iesprit » de I’époque”. Cependant, I’éclatement de la Premiére guerre mondiale allait mettre
un terme définitif et brutal aux espoirs des intellectuels quant a I'univocité de leur mission
dans la cité et allait profondément remettre en question leur identité fraichement consolidée.
Dans cette mesure, si I’on entend par I’expression « si¢cle des intellectuels » une ascension
des intellectuels sur les plans politique, économique ou social, voire leur acheminement vers
I’accomplissement de leur destinée « historiale » consistant & devenir les dépositaires des
intéréts universels de ’humanité, I’on risque d’étre induit en erreur. En effet, c’est bien plutot
I’inverse dont on est le témoin : le XX° siécle a amené une crise extrémement profonde tant
dans I’existence sociale des intellectuels que dans la conception de leur mission spirituelle.

Cette premiere remarque en suscite une deuxiéme, qui concerne |’ambiguité
fondamentale, tendant a s’éclipser dans I’expression générique « les intellectuels », entre le
role et la fonction intellectuels. 1l s’agit de deux aspects du méme phénomene — entrevus et
conceptualisés par le poéte et penseur italien Franco Fortini® — qui, certes, sont
indissolublement liés, mais qui ne sont pourtant pas identiques. Cette distinction vise a
souligner, d’une part, que le probléme de I’intelligentsia ne se laisse nullement réduire a
I’existence empirique des intellectuels ou, si ’on veut, a la question des « professions
intellectuelles » (plus généralement, a leurs roles sociaux), et, d’autre part, que la définition de
I’intellectualit¢ par la seule référence a la fonction intellectuelle (tendanciellement
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universaliste ou transcendante) oblitére la tension insurmontable entre celle-ci et les divers
roles sociaux particuliers que les « travailleurs de 1’esprit » doivent nécessairement endosser.

Que cette distinction entre rdéle et fonction intellectuels ne soit pas une simple
discrimination théorique a priori, ¢’est I’histoire elle-méme qui nous en fournit la preuve. En
effet, si la Premiére guerre mondiale représente une cassure dans I’interprétation de la mission
et dans I’identit¢ intellectuelles, c’est précisément parce que cette guerre impliquait, a
plusieurs niveaux et sous des modalités diverses, une prise de conscience aigué de l’écart
irréductible entre ces deux composants de base de [’étre-intellectuel. Ainsi, en France, les
intellectuels « dreyfusards » ne pouvaient se sentir parfaitement dans leur role qu’aussi
longtemps que celui-ci coincidait a leurs propres yeux avec la conception qu’ils se faisaient
de leur fonction universaliste. Rétrospectivement, 1’enthousiasme éphémere provoqué par
I’intervention des intellectuels au cours de 1I’Affaire Dreyfus, et qui allait durer jusqu’a
I’éclatement de la guerre, apparait plutot comme le point de contraste qui condense en négatif
tout le destin ultérieur de I’intelligentsia européenne, ou pour la derniére fois, I’expérience (ou
I’illusion) d’une réconciliation possible entre role et fonction intellectuels pouvait étre vécue
d’une maniere non-réfléchie, non-problématique, par une grande partiec de I’intelligentsia
internationale.

La perception, par les intellectuels, de 1’écart entre leur role et leur fonction a partir de
1914 est corrélée d’apreés nous a quelque chose comme une prise de conscience de soi propre
a cette strate sociale. Cette hypothése comporte deux implications. Tout d’abord, 1’affaire
Dreyfus apparait a nos yeux plutét comme un moment de la préhistoire de 1’intelligentsia du
XX siécle, son histoire a proprement parler débutant avec la césure de la Grande Guerre.
Ensuite, si le XX siécle ainsi restreint fut en effet celui des intellectuels, il ne peut ’avoir été
qu’au sens ou ce n’est qu’a partir de cette césure de 1914 que ’intelligentsia en tant qu’entité
sociale plus ou moins bien délimitable et consciente d’elle-méme (sous des modalités qui lui
sont spécifiques) est entrée sur la scéne de I’histoire en tant qu’acteur a part enticre. La
spécificité de I’histoire de D’intelligentsia au XX° siécle consiste dés lors en la continuité
d’une réflexion plus ou moins explicite — documentable a mémes les réalisations
intellectuelles les plus diverses — sur ce déchirement constitutif entre la vocation générique de
la fonction et les particularismes découlant des déterminations historiques des roles que cette
strate sociale en était venue a endosser dans des contextes divers”.

Ce constat laisse cependant ouvertes les questions de savoir en quel sens ce processus de
devenir-conscient des intellectuels procede de la Premiére guerre mondiale, et sous quelles
formes concrétes il s’est manifesté a partir de ce moment. Une réponse possible a la premiére
question est que c’est 'expérience d’'une crise, vécue a plusieurs niveaux de 1’existence
collective et individuelle, qui a imposé¢ a I’intelligentsia une estimation tendanciellement
consciente de sa position dans le tout social. Au-dela des tragédies individuelles amenées par
la guerre et les années troubles qui 1’ont suivie, ¢’est tout d’abord une crise profonde dans les
roles et les positions sociales de I’intelligentsia européenne que [’on peut relever. La
suppression massive des postes dans les professions exercées traditionnellement par les
intellectuels qu’ont entrainées les réformes des Etats dans les années 1920 et 1930, la
réorganisation et la transformation interne de 1’éducation, en particulier de 1’université, les
effets de 1’évolution du capitalisme en matiere de vie culturelle, ainsi que le déclassement
rapide et brutal des classes moyennes, constituant le principal Hinterland social de
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I’intelligentsia, par 1’inflation et le chomage — en un mot : la prolétarisation des intellectuels —
ont mis les masses de « travailleurs de 1’esprit », au cours de ce qu’on appellera plus tard
« I’entre-deux-guerres », dans une situation a tout point de vue déplorable’.

A coté de ces données sociologiques, il faut également prendre en compte la crise des
diverses conceptions de la fonction intellectuelle a cette époque — a commencer par la remise
en cause du modele « dreyfusard » de I’intellectuel universel dés 1914, lorsque se pose la
question du rapport a la guerre, au nationalisme et au militarisme’. De méme, ce moment
marque une double césure au sein du mouvement ouvrier : tout d’abord, dans la mesure ou
I’attitude adoptée par la social-démocratie face a la guerre, ainsi que la croyance
« réformiste » en I’accomplissement graduel du socialisme par 1’atrophie progressive du
capitalisme, sont radicalement remises en question’ ; ensuite, dans un deuxiéme temps, dans
la mesure ou la Révolution d’octobre 1917 redessine radicalement et durablement les
coordonnées du rapport entre les intellectuels de gauche et le mouvement ouvrier, et plus
généralement, la politique. Enfin, mentionnons également les sombres passages de 1’essai de
1915 de Sigmund Freud, Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort, préconisant, au
vu de la barbarie déchainée par la guerre, une reconsidération de nos présupposé€s concernant
la perfectibilité de la nature humaine, en acceptant la conclusion, désastreuse du point de vue
des idéaux de Il’intelligentsia bourgeoise progressiste européenne, que la « désillusion »
causée par la guerre est due en réalité au fait que « nous avons (...) vécu psychologiquement
au-dessus de nos moyens »°.

Cette suggestion de Sigmund Freud contient une idée qui vaut la peine d’étre davantage
méditée du point de vue de notre problématique. S’il est vrai en effet que la guerre de 14
marque une césure profonde dans la confiance en la civilisation européenne — que cette
confiance se traduise sous la forme d’une croyance au progres moral et pratique de I’humanité
par la voie du capitalisme européen, a dépasser ou non, ou qu’elle s’exprime au contraire sous
la forme d’une inquiétude envers les développements récents de 1’histoire, du désir consécutif
d’un retour, d’une réaction ou de la conservation de ce qui peut encore en €tre sauvé —, c’est
non pas tant a cause de la nouveauté de ce qui s’était donné a voir dans et par cette guerre,
mais, au contraire, en raison du fait qu’a travers celle-ci la civilisation européennne
bourgeoise, avec ses intellectuels au premier plan, s’est vue confrontée a cela qui, depuis
longtemps déja, se dissimulait derriere les apparences de civilité qu’elle s’était donnée. En
suivant une suggestion d’Alain Badiou concernant le rapport intime qui relie 1’apparence
lumineuse et civilisée des « heureuses années de paix » du début du si¢cle avec « les guerres
mondiales, les guerres coloniales, les constructions politiques opaques, les massacres de
masse, les entreprises gigantesques et précaires, les victoires dont le cott est si élevé qu’on
dirait des défaites »°, il faudrait dire que ce que les intellectuels intégrent graduellement a
partir de 1914, ce qui de leur point de vue est réellement nouveau dans cette conjoncture, c’est
la découverte des [limites et du conditionnement externe — historique, social, politique,
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économique —, inconscientes parce qu’inavouables, de I’idée-méme de fonction intellectuelle
en tant que vocation a la promotion du générique-universel en I’homme.

C’est dans ce cadre et pour ces raisons que ’attention d’une partie des intellectuels s’est
progressivement tournée vers la situation réelle et en particulier matérielle dans laquelle
I’intelligentsia se trouve au sein des structures sociales concretes, les missions qu’elle a a 'y
accomplir, les intéréts divers — souvent peu glorieux, comme le suggere la citation de Badiou
— qu’elle en vient a servir de maniere directe ou indirecte. Pour utiliser les termes des
sociologues Gyoérgy Konrad et Ivan Szelényi'’, a coté de la conception générique des
intellectuels émerge une conception génétique, qui montre le caractére dérivé et fonctionnel
de cette strate sociale par rapport a la dynamique de I’histoire et des modes de production. On
peut des lors définir avec plus de précision ce que nous entendons par 1’idée de devenir-
conscient de I’intelligentsia : celle-ci consiste d’un c6té en la prise en compte progressive des
processus socio-historiques qui déterminent les processus intellectuels et, d’un autre coté, en
I’assomption, sous la forme d’une réflexion explicite ou implicite, de la charge que constitue
le clivage inhérent a 1’identité intellectuelle (en rdle et fonction, en dimension générique et
dimension génétique)'’.

La conscience de soi des intellectuels n’émerge donc nullement de fagon spontanée ou
volontariste : elle est elle-méme le fruit de processus socio-historiques qui dépassent les
individus — ce qui n’empéche cependant pas que I’intelligentsia, en tant qu’elle résulte de ces
processus, ait une consistance propre, soit une entité sociale relativement stable, autonome et
spécifique, dont 'une des possibilités fondamentales est précisément de pouvoir mener une
réflexion consciente sur sa propre condition existentielle et sociale. C’est a partir de cette
vision de I'intelligentsia comme entité sociale relativement autonome et consciente d’elle-
méme, déchirée — et se savant déchirée — entre une fonction générique, elle-méme socio-
historiquement conditionnée, et entre des rdles particuliers qui lui sont impartis en fonction
des aléas de I’histoire et de la géographie, que nous suggérons d’étudier les problémes plus
concrets liés aux conjonctures diverses auxquels les « travailleurs de 1’esprit» ont été
confrontés dans la grande séquence historique qui va de 1914 jusqu’en 1945.

Ayant ainsi esquissé¢ les grandes lignes des questionnements des intellectuels concernant
leur statut, leur role et leur fonction dans la conjoncture qui nous intéresse, et avant d’en venir
aux formes concretes sous lesquelles le processus du devenir-conscient des intellectuels s’est
réalisé, la question se pose de savoir quels sont pour nous les enjeux de cette enquéte a mener,
quel statut nous conférons a celle-ci et a partir de quelle perspective nous approchons notre
champ de recherche. S’agit-il d’une simple investigation historienne motivée par la curiosité
scentifique ou y a-t-il d’autres choses qui sont en jeu dans notre questionnement ? Dans la
mesure ou, dans ce domaine de recherche, la perspective de I’enquéteur influe sur les résultats
de I’enquéte, cette question possede une importance méthodologique et doit donc étre mise au
clair de maniére préalable.

Il existe une affinit¢ intime entre les motifs de notre recherche et les motifs
précédemment exposés qui menent les intellectuels a problématiser leur étre-social et la
conjoncture historique en rapport a la question de la fonction intellectuelle. En un sens, nos
recherches ont un méme enjeu, les questions qu’elles posent sont identiques : comment se
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concevoir soi-méme en vue de l’action, comment vivre dans [’histoire et apprendre de
I’histoire ? C’est la méme motivation, qui nous pousse aujourd’hui a la réflexion sur 1’histoire
de l’intelligentsia au XX° siécle, qui avait appelé jadis les protagonistes de cette histoire —
encore largement a écrire — a réfléchir sur les tendances contradictoires de leur étre-
intellectuel. Pour nous comme pour eux, il s’agit en fin de compte de mieux comprendre notre
place, notre rdle, notre fonction et nos possibilités dans 1’ordre social existant, et cette affinité
essentielle entre eux et nous signifie que nous concevons notre rapport a eux comme un
rapport d’héritage.

Cependant, une différence de taille existe entre notre situation actuelle et celle des
intellectuels dont nous nous considérons les héritiers. Cette différence se laisse décrire en
termes d’un second écart — par-dela le premier écart constitutif entre role et fonction —, a la
fois temporel, épocal et générationnel, entre notre situation d’aujourd’hui et la situation des
intellectuels de jadis. La conscience de cet écart met le chercheur dans une position par
excellence ambigué : d’un coté, il est interpellé par le familier qui vibre sous les décombres
du siecle, qui se laisse palper a méme les ceuvres dont il s’inspire ; mais, d’un autre coté, plus
il plonge parmi ces vestiges d’un passé qu’il sait €tre le sien, plus il est confronté a I’étrangeté
et a la résistance que lui oppose ce monde pourtant familier. S’éloignant d’une actualité on ne
peut plus opaque afin de mieux la comprendre a partir de son passé, celui-ci a son tour le
renvoie a lui-méme dans son présent. Pourtant, dans ce va-et-vient perpétuel et torturant, le
chercheur d’aujourd’hui vit une expérience qui, pour étre déstabilisante, s’apparente a 1’une
des épreuves les plus archaiques et les plus fondamentales de 1’humanité européenne, a
laquelle il peut s’accrocher : il s’agit de I’étonnement philosophique, que les Grecs avaient
saisi a travers le concept de thaumazein — disposition qui perce ce que la lumiére aveuglante
de ce-qui-va-de-soi dissimule. Mais, a la différence des Grecs, la teneur de notre étonnement
est constituée, d’un coté, des paradoxes et des contradictions sus-mentionnés inhérents a notre
étre-intellectuel, et, d’un autre coté, de la nécessité et de I’impossibilité conjointes d’assumer
un héritage dont les significations nous sont devenues tout aussi opaques que notre actualité.
Toutefois, une résolution possible de ce paradoxe peut étre envisagée si I’on prend en compte
que la tdche que nous découvrons ainsi comme ¢étant la notre ne réside pas simplement,
comme cela pourrait sembler de prime abord, dans la lutte contre I’effacement des
significations du passé€, d’une sollicitude révérencieuse a leur égard, mais plutot dans la lutte
contre l’effacement de [’effacement. En d’autres termes, avec ce travail, il s’agit avant tout
pour nous de garder trace de [’effacement des significations qui ne nous sont plus directement
accessibles.

Cette position ne détermine pas seulement un rapport spécifique vis-a-vis de
I’historicité, mais également vis-a-vis de la philosophie. Pour étre plus précis, I’étonnement
ainsi décrit, et ce qu’il implique comme attitude face a 1’objet qui le suscite, équivaut, de
manicre inopinée, a I’ouverture d’un acces singulier et vivant au philosopher en tant que tel.
En suivant une suggestion de Hans Blumenberg'?, il est possible de décrire 1’essentiel de cette
attitude philosophique en pratiquant une variation sur les célebres questions kantiennes
définissant le domaine de ce qui est susceptible d’intéresser la raison humaine. Ainsi, la
question transcendantale « Que puis-je savoir ? » laisse place ici a I’interrogation « Que
voulions-nous savoir ? », de méme que la question « Que m’est-il permis d’espérer ? » se mue
en « Que nous sommes-nous permis d’espérer ? », les deux questions pointant vers la
troisieme, laissée intacte dans sa forme, mais réinterprétée quant a sa teneur dans une
perspective résolumment pragmatique : « Que devons-nous faire ? »'°.

2h. Blumenberg, Description de I’homme, tr. fr. D. Trierweiler, Paris, Cerf, 2011, p. 453.
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n’avons pas mentionné le fait bien connu que dans les Legons de métaphysique, Kant affirme qu’il est possible



Cette subversion historiciste et matérialiste de la triple interrogation kantienne nous
semble €tre un bon moyen pour éviter les biais d’une recherche se concevant comme
purement théorique, menée sur des objets supposés eux aussi « théoriques ». Une telle
recherche serait de fait illusoire, puisqu’elle réduirait d’entrée de jeu la dimension dialectique
— sans parler du potentiel émancipateur — des interrogations qu’il s’agit de reconstruire, en
ignorant leur signification contextuelle, leur visée et leur portée fonciérement pratiques,
impliquant 1’auto-transformation de la subjectivit¢ questionnante par le biais de sa
confrontation a ce qui la conditionne afin de trouver une voie d’issue — ne fiit-ce qu’au niveau
de la théorie — hors de I’impuissance existentielle et sociale a laquelle les intellectuels de la
séquence envisagée semblaient étre voués. Il en découle également que cette recherche ne
peut étre considérée comme fructueuse que pour autant qu’elle nous permet de trouver a notre
tour des lignes de fuite hors des blocages existentiels et politiques auxquels 1’époque nous
confronte, et cela tout en reprenant et perpétuant de maniére critique les interrogations qui ont
¢été celles des protagonistes de cette histoire a 1’écriture de laquelle nous nous proposons de
contribuer.

Une fois les présupposés méthodologiques et plus largement philosophiques de notre
perspective explicitées, il apparait plus clairement en quoi cette derniere influe sur la
perception de I’ensemble de cette séquence historique qui va de 1914 jusqu’en 1945,
séquence qu’Enzo Traverso a nommé la « guerre civile européenne »'*, reprenant, pour en
modifier les attendus, une expression de I’historien Ernst Nolte'”. Selon I’interprétation de
Nolte, la période en question commence en 1917 et non en 1914, dans la mesure ou elle serait
structurée par une sorte de (fausse) dialectique — en réalité : par une antithése — entre deux
tendances symétriquement antagoniques, jouant comme en miroir : le communisme et le
fascisme, ou, plus largement, entre un mouvement révolutionnaire et un mouvement contre-
révolutionnaire. Enzo Traverso, pour sa part, en proposant de considérer que la « guerre civile
européenne » commence des la guerre de 1914, fait plus qu’étendre simplement les limites
chronologiques de la séquence : il propose d’en revoir I’interprétation'®. Dans le sillage
d’Hannah Arendt, il s’agit pour lui de rapporter I’entre-deux-guerres et la seconde guerre
mondiale a I’événement que fut la premicre guerre mondiale sur le plan politique et matériel,
mais aussi idéologique et affectif, comme « une réaction en chaine » suit une « premiere
explosion » qui I’a déclenchée et « que personne ne parait pouvoir arréter » /. Selon cette
lecture, I'intelligibilit¢ de la période entre 1914 et 1945 n’est pas a chercher dans la
radicalisation idéologique de 1’antagonisme séculier, et bien trop grossier, entre les « forces
progressistes » et les « forces réactionnaires ». La « guerre civile européenne » marquerait
plutot I’explosion intérieure du « concert des nations européennes sans espoir de retour, ce
que nulle autre guerre n’avait jamais fait »'®.

de ramener les trois questions a une quatriéme, « Qu’est-ce que I’homme ? ». Nous ne verrions cependant aucun
inconvénient a intégrer notre propre questionnement a la perspective d’une anthropologie philosophique ayant
assimilé les intuitions fondamentales du type d’historicisme ici préconisé, c’est-a-dire qui prendrait pour objet
non pas les déclinaisons d’une essence humaine supposée invariable, mais le processus aléatoire de
I’humanisation encore en cours dont la séquence historique ici envisagée constituerait un bref mais important
épisode.
' E. Traverso, 1914-1918 : La guerre civile européenne, Paris, Hachette, 2009 (premiére édition sous le titre 4
feu et a sang, aux éditions Stock en 2007).
5 E. Nolte, La Guerre civile européenne 1917-1945. National-socialisme et bolchévisme, Paris, Editions des
Syrtes, 2000.
' Voir E. Traverso, La guerre civile européenne, op. cit., p. 35-43.
7 Voir H. Arendt, L impérialisme, deuxiéme partie des Origines du totalitarisme [1948], chapitre IX « Le déclin
flge ’Etat-Nation et la fin des Droits de I’Homme », trad. M. Leiris, Paris, Gallimard, 2002, p. 561.

1bid.



Il convient de ne pas se méprendre sur les métaphores qui affleurent a la surface de
I’interprétation d’Arendt: la séquence qui va de 1914 jusqu’en 1945 n’est en aucun cas
comparable a un jeu de domino ou la chute de la premicre piéce entraine inéluctablement celle
de toutes les autres apres elle. Il s’agirait 1a aussi d’une simplification arbitraire tant de la
teneur spirituelle de la période que de la logique de I’enchainement des événements. La
perspective généalogique qui est celle d’Arendt et le pluralisme dialectique mis en ceuvre par
Traverso nous conduisent a saisir la richesse et la complexité de cette s€équence en dehors de
toute prétention théorique a la rapporter a un principe simple. Nous proposons dés lors, dans
ce dossier, une hypothése de lecture, plurielle et ouverte, de la séquence : dans la mesure ou
les intellectuels, aux origines et attaches sociales les plus diverses, avaient parmi tous les
autres acteurs socio-politiques [’intérét le plus brilant a un examen approfondi et
circonstancié du corps social et politique, ainsi que de la dynamique de [’histoire, nous
soutenons que l’étude des documents de leur devenir-conscient permet de construire une
image adéquate et équilibrée de [’époque en question.

Les intellectuels auxquels nous songeons ici — ayant toujours-déja assumé la fonction
d’« interprétes de I’étre dans 1’espace public » (avec un terme emprunté a Heidegger : de
I’ Offentlichkeit) — ont pensé leur étre-social a travers le prisme de 1’altérité. Autrelent dit, ils
ont compris leur existence comme étant en relation avec la totalit¢ du monde social, ainsi
qu’avec ses parties. Et ces parties sont bien entendu largement plus nombreuses que les
« tendances » ou « forces » politiques et spirituelles hypostasiées et mythisées avec lesquelles
certains auteurs esperent pouvoir donner des explications homogenes et unitaires de la période
de la « guerre civile européenne ». De fait, elles sont a tel point multiples que I’on ne peut
méme pas espérer de simplement pouvoir les énumérer. Ce n’est d’ailleurs pas notre objectif.
Dans les cadres restreints de ce numéro thématique, nous nous bornons a mettre en lumicre
seulement quelques-uns des déterminants qui nous paraissent centraux du point de vue du
destin de I’intelligentsia dans la séquence qui nous intéresse.

Dans cette période, nous attribuons une importance particuliére aux tentatives des
intellectuels de repenser le rapport entre culture et politique d’une maniere dialectique. 11
n’est pas difficile de voir que cette problématique est en réalit¢ 1’une des incarnations
concrétes du dualisme entre fonction et réle exposé plus haut d’un point de vue formel.
Toutefois, il convient de noter que notre but n’est nullement de substituer a la formule de la
« dialectique » noltienne du fascisme et du communisme la dialectique de la culture et de la
politique, afin d’en « déduire » ’ensemble de la « guerre civile européenne ». Ces notions
sont pour nous bien plus des nceuds qui concentrent des faisceaux de problémes, qu’il s’agit
des lors d’analyser et de déplier, et non pas d’hypostasier. Certes, la culture évoque
naturellement le souci pour I'universalité qui virtuellement git au fond de tout individu
humain en attendant d’y étre développé, tandis que la politique suggeére d’emblée I’existence
d’un dissensus, d’une conflictualité entre particularismes, ayant pour enjeu ultime (et
paradoxal) le monopole de la définition excluante de 1’appartenance a ’'universel. Cependant,
cette définition plutot formelle de la culture et de la politique fait ressortir déja avec clarté la
co-appartenance des deux concepts, ainsi que la nécessité¢ de leur médiation. Ici, le dualisme
de la culture et de la politique ne constitue que le point de départ de la problématisation que
nous voudrions développer.

Ainsi, en partant sur le fil conducteur de la politique, on étudiera la question des classes
sociales et de la division sociale du travail (en travail intellectuel et en travail manuel), celle-
ci renvoyant d’emblée a la question des modes de production (capitaliste, pré-capitaliste et
communiste), celle-ci pointant & son tour vers des options politiques fondamentales qui leur
sont corrélées : libéralisme, conservatisme, socialisme, fascisme, etc., toutes ces distinctions
se synthétisant & un niveau supérieur sous la forme de visions-du-monde, comprises en tant



que structures mentales collectives objectives (positivisme, romantisme, historicisme, etc.),
soulevant notamment la question des modalités de I’engagement politique des intellectuels et
de la possibilit¢ d’une connaissance a la fois objective et engagée dans le champ socio-
politique.

D’un autre coté, si I’on considere le versant culturel, on sera confronté a d’autres aspects
des mémes phénomenes. Ainsi, dans la sphere culturelle allemande, on retrouvera le vaste
probléme de la crise de 1’idéal de la Bildung, de la formation de I’ame individuelle en une
personnalité totale et harmonieuse possédant une mesure d’universalit¢ grace a
I’appropriation des significations essentielles, acquises a travers la fréquentation assidue des
biens culturels objectifs. Le caractére d’idéal, voire d’idéologie, de cette sphére culturelle ou
les individus égaux interdépendants s’enrichissent mutuellement grice a la médiation des
objectivations de 1’esprit, apparait au grand jour en Allemagne dés apres la Premiere guerre
mondiale. La crise de I’idéal de la Bildung n’est cependant qu’a premiere vue une « affaire
allemande ». Elle concerne en réalit¢ I’ensemble des pays modernes, notamment dans la
mesure ou elle dénote la dissociation graduelle mais irréversible de la dimension subjective et
transformatrice-émancipatrice du savoir, de I’aspect purement technico-pragmatique de celui-
ci, congu des le départ en vue d’un usage instrumental et entierement intégré au cycle de la
production du profit. La spécialisation croissante des disciplines et sous-disciplines dont le
nombre ne cesse d’augmenter, le probléme insoluble de leur « communication », leur
détachement vis-a-vis de ’exigence d’une quelconque totalit¢ ou d’une éventuelle éducation
civique et politique — et en général de toute revendication normative — : tout cela est en réalité
le symptome de la délitescence de I’idée méme de fonction intellectuelle.

Cependant, grace a ce méme processus de crise, un certain nombre de non-vus et de
non-dits deviennent visibles et dicibles : notamment les présupposés et les conséquences anti-
démocratiques, élitistes et déniant la dimension sociale de 1’existence humaine propres a
I’idéal humaniste, ainsi que sa profonde inadéquation avec les besoins des nouvelles
générations de s’orienter dans un monde en mutation rapide et s’accélérant jour apres jour. Il
n’est dés lors pas surprenant que 1’émergence de ces aspects de la Bildung — auparavant
cachés ou théorisés de manieére purement spéculative, comme contradictions internes,
philosophiques'®—, ait dirigé Dattention des protagonistes de cette séquence sur les
vicissitudes sociales et politiques au fondement tant de 1’idéal lui-méme que de sa crise. Cette
tendance est encore renforcée par le fait que les années ’20 et 30 ont été une période
d’intenses mouvements sociaux et intellectuels, dont les divers mouvements de la jeunesse, le
mouvement des femmes et le mouvement ouvrier, ayant tous des revendications directement
politiques, créant des espaces culturels alternatifs et concurrents avec — et le plus souvent
hostiles a — I’académie, I’université et les « appareils idéologiques d’Etat». Enfin,
mentionnons 1’intrusion souvent brutale et directe de la politique dans le discours scientifique
lui-méme?®’, mettant en question I’idée d’objectivité scientifique et donnant une nouvelle
coloration — encore plus sombre qu’auparavant — au probléme du relativisme.

C’est dans ce contexte et pour ces raisons que durant cette s€quence les réflexions des
intellectuels sur leur statut, réle et fonction avaient bien souvent eu, d’une facon ou d’une
autre, pour centre de gravité le rapport entre culture et politique. D une certaine maniére, ce
qui est ici radicalement remis en question, c¢’est précisément la possibilité et la nécessité de
séparer ces deux spheres ['une de 1’autre. Pour de nombreux penseurs de la période que nous
envisageons, la tache qui en découlait consistait a redéfinir la portée politique de la culture (la
science y comprise), et vice-versa, a redéfinir 1’agir politique, hors du cadre strict de la
politique professionnalisée purement pragmatique, dans son rapport essentiel a la culture, fht-

' Par exemple dans les écrits de Georg Simmel.
20 Voir I’évolution des rapports dans les années *20 et *30 entre certains intellectuels socialistes et communistes
comme Lukacs ou Karl Korsch et les partis communistes, ainsi que le Komintern.



ce au prix d’un profond remaniement de toute 1’épistémologie et de I’ensemble de la théorie
du savoir. De la également une préoccupation constante que 1’on peut relever tout au long de
la séquence: la recherche collective — tendanciellement consciente des paradoxes et
déterminations constitutifs de I’étre-intellectuel — de nouvelles conceptions et moyens de
I’intervention intellectuelle dans I’espace public.

La visée de ce numéro n’est toutefois pas de brosser un tableau exhaustif des variations
sur le theme du positionnement intellectuel vis-a-vis de la dualité culture-politique : une telle
prétention serait évidemment vaine et illusoire. Plutét que de vouloir poser des jugements
concluants et définitifs sur les questions ici soulevées, il s’agit pour nous de faire le point sur
des études menées sur cette problématique depuis plusieurs années au sein du GRM, de
prendre le temps de réfléchir sur ce qui constitue 1’unité méthodologique et philosophique de
ces recherches, tout en exposant les résultats les plus récents, reprenant certains moments qui
nous semblent soulever des enjeux essentiels de I’histoire de I’intelligentisa dans la « guerre
civile européenne ». Nous présentons ici brievement les écrits rassemblés dans ce numéro.

La premiére contribution de ce dossier porte sur une figure intellectuelle de premier plan
de la séquence précédant celle qui nous occupe dans ce dossier : Charles Péguy meurt en effet
au combat dés les premiers jours de la guerre de 1914. Que Péguy ait directement marqué les
penseurs décisifs de 1’entre-deux-guerre suffirait a justifier une ¢tude sur la tache
intellectuelle que Péguy s’¢était assignée au début du siecle avec les Cahiers de la quinzaine,
celle d’un mémorialiste, distinct a la fois de I’histoire et du journalisme. Mais I’article de
Jonatha Soskin va plus loin. S’appuyant sur les suggestions stimulantes de Jean Hyppolite
qui, en 1946, invitait a trouver chez Péguy les ¢léments d’une philosophie de I’espérance
adéquate a la tonalité tragique des exigences théoriques d’apres-guerre, Jonathan Soskin
donne une lecture originale du probléme du pass¢ dans 1’ceuvre de Péguy, au moyen d’une
analyse de son « bergsonisme hétérodoxe ». On a souvent réduit Péguy a la figure de
I’intellectuel nostalgique d’un passé révolu ; Jonathan Soskin montre au contraire que le passé
chez Péguy, lu depuis Matiere et mémoire, constitue le theme d’une réflexion sur la nature de
I’événement et de [’historicit¢ déterminée par un souci d’insertion dans le présent et
d’ouverture vers I’avenir. On peut alors comprendre 1’influence de la pensée de Charles
Péguy sur nombre des penseurs issus de la guerre civile européenne, comme Jean-Paul Sartre,
Maurice Blanchot ou Gilles Deleuze. Mais surtout, on peut ainsi trouver chez Péguy les
ressorts d’une « politique de la finitude », qui débouche sur une théorie de la conjoncture
d’une part, et sur une pensée de la transmission d’autre part, continuant ainsi de donner a
I’ceuvre de Péguy toute son actualité.

Le second article de ce numéro, signé par Oriane Petteni, approche la crise de la
fonction intellectuelle dans 1’aprés-guerre par la mise au jour du différentiel qu’une lecture
croisée peut relever entre la perspective heidelbergeoise du sociologue et homme politique
Max Weber et le point de vue viennois plus détaché de 1’écrivain Robert Musil. A 1’aide des
intruments de la méthode métaphorologique, I’auteure montre que, malgré une disposition
affective différente a 1’égard de la crise de la culture et de la civilisation européenne — vision
résolument positiviste et antiromantique dans un cas et attitude « romantique-résignée »>'
dans I’autre —, les analyses de Weber et de Musil s’accordent sur des points essentiels : le
renoncement a la catégorie de totalité, I’acceptation du nominalisme positiviste, la résignation
a ’obsolescence de 1’individu, allant toutefois de pair avec une certaine forme de résistance a
I’égard des évolutions de la modernité, prenant la forme, dans le cas de Musil, d’un projet
d’intensification du « factum democraticum » par le biais d’une réorganisation rationnelle des
sciences sociales, et dans le cas de Weber, d’une confrontation virile avec le démon qui tient

M. Lowy et R. Sayre, Révolte et mélancolie. Le romantisme a contre-courant de la modernité, Paris, Payot,
1992, p. 99.
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les fils de la vie individuelle de chacun, d’un c6té, et la culture des petits cercles intellectuels
communautaires, de 1’autre.

Fabrizio Carlino nous introduit & deux tentatives différentes d’articulation du travail
théorique et de 1’action politique dans la France des années 20 et *30. La premicére est celle
de Julien Benda, I’auteur de La trahison des clercs, préconisant pour sauver les intellectuels
des pressions politiques et de la marchandisation de leur travail, une séparation radicale de la
sphere de ID’«esprit» (de D'universel) et du «temporel » (du particulier), frappant
d’interdiction I’intervention intellectuelle dans les luttes sociopolitiques et condamnant le
clerc a une existence déracinée et solitaire au sein de la société : ce n’est qu’a remplir ces
conditions que I’intellectuel peut espérer sauvegarder, d’'une maniére paradoxale, quelque
chose du potentiel critique universel dont il fut jadis le porteur. La voie suivie par les
intellectuels du Cercle de la Russie neuve (CRN) est radicalement opposée a celle de Benda.
Les membres du CRN tentent en effet de dépasser la scission entre rdle et fonction
intellectuels en postulant que la science est en mesure de réaliser I’unité de 1’'universel et du
particulier, du spirituel et du temporel, en ce qu’elle fusionne en elle-méme la théorie et la
praxis révolutionnaires. L’autonomie du travail intellectuel vis-a-vis du politique est ici
congue par l’intégration de I’intention politique dans I’intention scientifique : « le choix
politique doit étre saisi comme la conséquence de la recherche scientifique et non pas comme
son origine ».

Le texte d’Andrea Cavazzini est consacré a une figure importante, encore trop peu
étudiée dans le champ philosophique, de la séquence révolutionnaire qui ouvre le XX° siécle :
Victor Serge. Partant de la problématisation esquissée par Serge lui-méme de la fonction qu’il
attribue a 1’écriture, indissolublement mémorielle et politique, et restituant le sens attribué par
le « révolutionnaire » dans ses Mémoires a son engagement politique dans 1’espace capitaliste
européen des années 1905-1945, Andrea Cavazzini définit la fidélité¢ singuliére, et jamais
démentie, de Victor Serge a 1’égard de la révolution bolchévique a laquelle il a lui-méme pris
part. L’auteur montre qu’une telle fidélité constitue, pour Serge, la condition, et en définitive
le moyen méme d’une analyse lucide du devenir de la révolution russe dans I’entre-deux-
guerres, en particulier des positions bolchéviques. Cette lecture conduit a une méditation sur
le rapport entre nihilisme et espérance de [’action militante et révolutionnaire, dont
I’articulation dans et par 1’écriture de Victor Serge semble profondément, paradoxalement et
simultanément tragique et dialectique — pour ainsi dire : pascalienne.

La derniére contribution de ce dossier, rédigée par Gabor Tverdota, propose une étude
du concept d’« intelligentsia librement attachée » forgée par un fondateur de la sociologie des
intellectuels, le philosophe et sociologue hongrois Karl Mannheim (1893-1947). Tout en
esquissant les fondements d’une lecture renouvelée, philosophiquement rigoureuse, de
I’ceuvre de Mannheim au croisement de la sociologie des intellectuels et de la sociologie de la
connaissance, cet article offre un double éclairage sur le célébre concept de freischwebende
Intelligenz. D’une part, en confrontant 1’approche mannheimienne des intellectuels avec les
perspectives opposées de Benda et de Gramsci, Gabor Tverdota met en lumicre la
détermination singuliére avancée par Mannheim du rapport entre les intellectuels et leur
champ socio-politique d’inscription et d’intervention, a égale distance de 1’appréhension — en
bien des points autofantasmatique — des intellectuels comme classe autonome, au-dessus de la
mélée, et de leur définition en termes d’appartenance a une classe, dont la formule
gramscienne des « intellectuels organiques » dessine la figure idéaltypique. D’autre part, en
analysant les reprises — critiques et subversives — effectuées par Mannheim des ¢éléments
d’Histoire et conscience de classe de son maitre Lukacs, 1’auteur dégage les traits
fondamentaux du concept de culture chez Mannheim, renvoyant a une opération de synthése
de la pluralité divergente des positions politiques d’un espace social donné. Avec Mannheim,
on assiste ainsi a une problématisation approfondie de la modalité spécifique de I’engagement
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des intellectuels dans le monde, qui constitue a la fois une manicre d’intégration des enjeux
posés par et travaillant la guerre civile européenne, et un programme théorique et pratique qui
traverse le XX° siécle jusqu’a aujourd’hui.

Ce numéro thématique se clot sur un dossier de traduction contenant trois textes —
traduits, présentés et annotés par Gabor Tverdota — qui paraissent ici pour la premiére fois en
francais : Ame et culture (1917) et les Lettres de Heidelberg (1921-1922) de Karl Mannheim,
ainsi qu’dncienne culture, nouvelle culture (1919) de Gyorgy Lukécs. Il s’agit de trois
documents d’époque qui témoignent de et réfléchissent a la fagon dont une certaine frange
d’intellectuels centre-européens vécut la conjoncture de la fin de la Grande Guerre et les
révolutions qui s’ensuivirent en Hongrie et en Allemagne. Chacun des textes exprime une
tentative paradigmatique d’articuler les rapports entre culture, histoire, société et politique,
fondamentale pour toute la séquence de la « guerre civile européenne ». Il convient de
souligner que ces trois textes, au-dela de fournir de précieux €léments sur le développement
de la pensée des deux grands auteurs que furent Lukacs et Mannheim dans leur « période
hongroise », sont aussi les fruits d’une réflexion collective menée depuis 1915 au sein du
Cercle du dimanche, groupe d’intellectuels auquel les deux auteurs appartenaient. Sur ce
dernier point, ainsi que sur d’autres questions de contextualisation historique, le lecteur pourra
prendre appui sur la présentation qui précede les documents du dossier, ainsi que sur les notes
biographiques qui jalonnent les textes.



