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Introduction 

Du 5 septembre au 19 octobre 1977, la République Fédérale d’Allemagne traverse une 

des crises politiques les plus marquantes de son histoire d’après-guerre. Ebranlée tour à 

tour par plusieurs actions imputées directement ou indirectement à la Fraction Armée 

Rouge (RAF), l’Allemagne vit dans la peur tout à la fois d’une violence terroriste 

imprévisible et d’un évanouissement de ses jeunes principes démocratiques 

fondamentaux. L’enlèvement du patron des patrons allemands, Hanns Martin Schleyer, 

le détournement de la Landshut, un Boeing de la Lufthansa, par des pirates de l’air se 

déclarant solidaires de la RAF, l’exécution de l’otage Schleyer par ses ravisseurs, et, 

pour finir, le suicide de trois leaders du groupe terroriste à la prison de Stuttgart-

Stammheim, déchaînent les passions politiques et citoyennes. Dans ce contexte 

extrêmement tendu, des appels, émanant notamment de certains mandataires de la 

CDU/CSU, à une réinstauration de la peine de mort publique, les débats autour de la 

« raison d’État » particulièrement animés dans les rangs de la SPD dont est issu le 

Chancelier de l’époque, Helmut Schmidt, et les critiques virulentes adressées au 

système carcéral allemand par la gauche et l’extrême-gauche extra-parlementaires, 

animent la sphère politique ouest-allemande.  

Outre la presse écrite dont le front oppose notamment, d’un côté le quotidien 

Bild, proche d’une droite dure et atlantiste, de l’autre l’hebdomadaire plus progressiste 

Der Spiegel, la télévision nationale écrit le feuilleton de l’Automne allemand. Lectures 

de communiqués des ravisseurs de Schleyer au journal télévisé, quasi directs des 

correspondants suivant la Landshut dans son périple méditerranéen puis africain, 

polaroïds pris par les terroristes, et duplex depuis le « Krisenstab » installé à Bonn, tels 

sont les ingrédients de l’automne télévisuel allemand qui tient la population en haleine 
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par un flux presque continu de nouvelles. Et lorsque l’information fraîche fait défaut 

pendant un jour, des intellectuels, juristes et hommes politiques y débattent des 

stratégies pour une résolution de cette situation de crise. 

Dans ce contexte marqué dans tous les camps par une évidente violence 

sémantique, plusieurs réalisateurs issus de la première ou de la deuxième génération du 

Nouveau Cinéma Allemand, mais aussi des artistes provenant du milieu de l’art 

contemporain, s’essayent à un autre traitement de l’actualité. Pour les auteurs du film 

collectif L’Allemagne en automne, il s’agit avant tout « d’interrompre le train du temps 

lancé à grande vitesse1 » pour proposer un temps d’arrêt et de réflexion en images. Le 

mouvement de la vidéo militante s’empare également des événements pour contrecarrer 

le flux médiatique ininterrompu des années de plomb et plus particulièrement de 

l’automne 1977 en lui substituant une autre information. Pour les centres de vidéo 

militante, le mot d’ordre est en effet la création d’un « espace public d’opposition », 

notion que les vidéastes engagés empruntent à Oskar Negt et Alexander Kluge2, non 

sans la simplifier à travers l’impératif d’un partage de l’outil vidéographique prôné dès 

1970 par Hans Magnus Enzensberger3. Les documentaires qui en découlent visent pour 

la plupart la diffusion d’une contrinformation alimentée par les témoignages récoltés 

dans les milieux proches de la RAF et d’autres groupes armés marxistes4. En art 

contemporain en revanche, les postulats critiques et esthétiques sont plus nombreux et 

parfois plus flous aussi. Mais ils débouchent pour la plupart sur une combinaison de 

provocation et d’esthétisation des ingrédients visuels des années de plomb5.  

Dans ce contexte, le vidéaste Klaus vom Bruch occupe incontestablement une 

position particulière. Pour trois raisons. Premièrement, bien qu’il vise la création d’une 

« télévision alternative » et qu’il tente à plusieurs reprises l’expérience de la diffusion 

                                                           
1 Alf Brustellin, Rainer Werner Fassbinder, Alexander Kluge, Volker Schlöndorff, Bernhard Sinkel, « Deutschland 

im Herbst: Worin liegt die Parteilichkeit des Films? », Ästhetik und Kommunikation, 32, n°6, juin 1978, p. 124. 
2 Oskar Negt, Alexander Kluge, Öffentlichkeit und Erfahrung. Zur Organisationsanalyse bürgerlicher und 

proletarischer Öffentlichkeit, Francfort, Suhrkamp, 1972.  Pour une traduction française partielle, voir Oskar Negt, 

Alexander Kluge, « Espace public et expérience », in Oskar Negt, L’espace public oppositionnel, trad. Alexander 

Neumann, Paris, Payot & Rivages, 2007, p. 55-141. 
3 Hans Magnus Enzensberger, « Baukasten zu einer Theorie der Medien », Kursbuch, n°20, 1970, p. 159-186. 
4 Une étude exhaustive du mouvement de la vidéo militante en Allemagne fait encore défaut à ce jour. Pour un 

aperçu partiel des productions portant sur les années de plomb allemandes, nous nous permettons dès lors de 

renvoyer le lecteur à notre texte : Jeremy Hamers, « Autour de Holger Meins, Documentaire et lutte armée dans 

l’entourage de la DFFB après 1969 », in Charlotte Bomy, André Combes, Hilda Inderwildi (dir.), Contre-cultures 

à Berlin de 1960 à nos jours, Cahiers d’études germaniques, n°64, 2013, p. 113-129. 
5 Le lecteur trouvera un aperçu assez vaste de ces références de l’art contemporain à l’histoire de la RAF dans le 

volumineux catalogue de l’exposition Zur Vorstellung des Terrors. Die RAF organisée au Kunstwerke de Berlin 

en 2005 : Klaus Biesenbach (éd.), Zur Vorstellung des Terrors. Die RAF, tome 2, Göttingen, Steidl, 2005.  
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pirate bien avant l’avènement des premières chaînes privées, Klaus vom Bruch renonce 

pourtant au partage, réputé émancipateur dans les milieux militants, de l’outil 

audiovisuel. Auteur à part entière, il ne fonde pas son engagement vidéographique sur 

une suppression de la frontière entre producteur et récepteur. Deuxièmement, il est un 

des rares à créer ses bandes quasi exclusivement à partir d’un matériau audiovisuel 

préexistant. Avant même que des dispositifs domestiques permettent l’enregistrement 

des programmes, Klaus vom Bruch pratique en effet le found footage télévisuel en 

remontant des extraits de publicités, de débats, de nouvelles, de reportages, de films 

d’entreprise et de clips musicaux. Troisièmement, son intervention d’auteur se limite 

essentiellement au montage. Il ne se sert pas de la palette, déjà conséquente au milieu 

des années septante, des manipulations électroniques qui sont aux origines du vidéoart.  

Quelques mois à peine après l’assassinat du patron des patrons allemands, Klaus 

vom Bruch réalise un diptyque intitulé Das Schleyer-Band I & II. Composée d’images 

télévisuelles préexistant à son projet, cette vidéo de montage revient sur les événements 

de l’Automne allemand, ses préliminaires politiques, et ses secousses postsismiques 

immédiates. Interrompues par des extraits de publicités ou de clips musicaux, ces 

images des événements retracent, mais à la façon d’une rétrospective débridée, l’humeur 

médiatique de ces quelques mois de crise ouest-allemande. Se concentrant sur le seul 

montage, l’artiste semble avoir laissé son matériau d’origine intact pour reproduire un 

flux continu d’informations hétéroclites. À première vue en effet, le montage de vom 

Bruch s’apparente à une radicalisation et à une accélération du flux indistinct 

d’informations et de divertissements. Si tel est le cas, la fonction critique de Das 

Schleyer-Band I & II resterait cantonnée dans un mode mineur de la révélation par 

imitation et exagération. L’hypothèse de départ du présent texte s’y oppose : le flux 

pastiché est dans Das Schleyer-Band le lieu même d’une rupture avec le rythme 

télévisuel de l’époque ; son imitation est la condition liminaire même de son 

renversement. 

 

     

1. Klaus vom Bruch imite la tv 

Das Schleyer-Band I & II adopte à bien des égards les traits d’une synthèse 

chronologique télévisuelle de l’Automne allemand. Commençant par les images d’une 

des dernières apparitions télévisées de Hanns Martin Schleyer, l’auteur passe en revue 

la plupart des événements qui ont composé ces deux mois de crise politique et juridique 
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ouest-allemande. La discrétion de l’intervention du vidéaste sur le matériau télévisuel 

confère au diptyque, selon Sabine Maria Schmidt, le statut de première œuvre, encore 

prudente, et à vocation documentaire, d’un artiste qui s’épanouira bientôt dans d’autres 

manipulations vidéographiques plus visibles : 

 

Les interventions minimes sur le matériau purement documentaire attestent 

beaucoup plus du mutisme de l’art confronté aux événements, mais aussi le 

besoin d’opposer un regard propre aux informations et reportages tendancieux. 

[…] 

Même si, à l’échelle de l’œuvre, les rares interventions artistiques semblent 

encore inconséquentes et expérimentales, elles préfigurent déjà les moyens 

stylistiques que Klaus vom Bruch va développer de façon virtuose dans ses 

vidéos ultérieures6. 

 

Ce recyclage contemporain des programmes utilisés est toutefois rendu possible par une 

première intervention de taille, non pas sur le matériau, mais sur le dispositif de 

diffusion lui-même. Klaus vom Bruch procède en effet à l’enregistrement des émissions 

de télévision à une époque qui n’autorise pas encore techniquement cet enregistrement 

domestique7. En enregistrant et en remontant des extraits de programme d’information 

et de divertissement, Klaus vom Bruch, en amont même de toute diffusion pirate, 

interrompt donc un flux constamment renouvelé et diffusé par un dispositif à sens 

unique et sans mémoire. Comme le rappelle Dieter Daniels, ce geste est potentiellement 

critique puisqu’il permet aux vidéastes de « réaliser des contributions diffusables sans 

le soutien de la télévision8 », c’est-à-dire de libérer l’image télévisuelle de son carcan 

originel. En 1982, quatre ans après la réalisation de Das Schleyer-Band I & 2, Klaus 

vom Bruch commente lui-même ce travail de libération de l’image de son dispositif 

monodirectionnel (désigné par une double métaphore alimentaire) en insistant sur l’effet 

critique de cette activité minimale : 

 

N’est pas télévision tout ce qui scintille. Le moniteur est avant tout utilisé pour 

l’observation et le contrôle. Il préserve la forme sociale. Là où on ne veut 

s’approcher trop, il permet de garder ses distances. Les êtres humains et les 

                                                           
6 Sabine Maria Schmidt, « 1977/78. Das Schleyer-Band I/II », in Rudolf Frieling, Wulf Herzogenrath (éd.), 

Digitales Erbe : Videokunst in Deutschland von 1963 bis Heute, Ostfildern, Hatje Cantz, 2006, p. 162, p. 166. 

[nous traduisons] 
7 En 1977, le vidéaste n’a d’autre choix que de brancher un magnétoscope destiné à l’enregistrement d’un signal 

provenant d’une caméra sur la sortie vidéo d’un moniteur de vérification. 
8 Dieter Daniels, « Kunst und Fernsehen – Gegner oder Partner », in Rudolf Frieling, Dieter Daniels (éd.), Medien 

Kunst Aktion. Die 60er und 70er Jahre in Deutschland / Media Art Action. The 1960s and 1970s in Germany, 

Vienne, New York, Springer, 1997, p. 66. [nous traduisons] 
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objets dépérissent sur sa vitre en objets. Dans cet aquarium de l’usage unilatéral, 

le vidéaste nage de drop-out en drop-out. De façon consciente, il distingue son 

travail des mets lisses de l’information et du divertissement proposés par les 

grandes cuisines de la télévision étatique9.  

 

Selon vom Bruch, le travail de récupération et de remontage du matériau télévisuel 

permet au vidéaste de distinguer ses œuvres des programmes de la télévision et 

d’opposer à la réification des personnes un autre spectacle de l’actualité qui dénonce le 

premier pour ses effets déshumanisants. Cette intention critique du vidéaste se nourrit à 

une critique des mass-médias adornienne, qui n’a eu de cesse de fustiger le jeu réifiant 

des médias comme parties intégrantes d’une société déshumanisée. Mais c’est chez les 

héritiers indirects d’Adorno que cette critique se concentre plus explicitement sur le flux 

d’informations que nous pouvons qualifier de façon plus précise, avec le sociologue 

Oskar Negt, comme une juxtaposition d’événements présentés indistinctement comme 

simultanés : 

 

Je propose plutôt de méditer sur le fait frappant et choquant que constitue 

l’émergence d’une réalité seconde, une réalité médiatique qui suit ses propres 

lois et qui succombe à ses propres tentations. Sa force suggestive réside dans sa 

capacité à condenser le temps, la mise en place d’une simultanéité des 

événements qui se déroulent dans des endroits complètement différents du 

monde, produisant des auto-illusions du spectateur sur sa participation à 

l’activité mondiale10.        

 

Ce que dénonce Oskar Negt dans « Les potentiels de violence inscrits dans les médias 

de l’image et du discours », est l’accumulation d’informations hétérogènes qui, sans 

aucune distinction de statut ou de provenance, inondent le petit écran pour créer, dans 

l’esprit du spectateur, une réalité seconde. Cette fausse réalité est perverse en ce qu’elle 

donne au public, précisément parce qu’elle est le fruit d’une accumulation tous azimuts, 

l’impression « d’être au courant », c’est-à-dire de faire partie d’un courant – un flux – 

qui l’emporte en réalité. Le philosophe Peter Sloterdijk fait un constat similaire, utilisant 

directement la notion de flux pour fustiger un discours médiatique qui repose 

entièrement sur une inflation de juxtapositions et dont le produit contribue également à 

la création d’une réalité subjective seconde : 

                                                           
9 Klaus vom Bruch, « Logik zum Vorteil von Bewegung – Mit dem Video in der Hand arbeite ich gut gelaunt und 

sicher », in Rudolf Frieling, Dieter Daniels (éd.), op. cit., p. 151. (Première publication : Wulf Herzogenrath (éd.), 

Videokunst in Deutschland 1963-1982, Stuttgart, 1982, p. 110-113.) [nous traduisons] 
10 Oskar Negt, « Les potentiels de violence inscrits dans les médias de l’image et du discours » [1995], in Oskar 

Negt, op. cit., p. 162. 
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Les mass-media modernes veillent à un nouveau conditionnement artificiel des 

consciences dans l’espace social. Celui qui est intégré à ces flux apprend que son 

« image du monde » devient, d’une façon de plus en plus exclusive, une image 

médiatisée, vendue, achetée d’occasion. Des informations inondent la 

conscience « téléifiée » avec du matériel du monde sous forme de particules 

d’information ; en même temps, les mass-media dissolvent le monde en des 

paysages fluorescents de nouvelles qui apparaissent sur le petit écran de la 

conscience du moi. Les media possèdent en effet la force de réorganiser 

ontologiquement la réalité comme réalité dans notre tête11. 

 

Pour Sloterdijk, le sujet est noyé dans un flux continu d’informations indistinctes, 

juxtaposées, qui donnent « à la conscience sa dose quotidienne de grise multiplicité, 

d’uniformité bigarrée et d’absurdité normale12 », pour entraîner le spectateur dans une 

perte de réel « vrai » : « Dans la suite linéaire des grands et petits événements importants 

et insignifiants, fous et sérieux etc., disparaît le ‘particulier’ et ‘le vrai réel’13. » En 

d’autres termes, c’est bien à une critique du montage continu que s’adonne le 

philosophe, dénonçant dans le flux la juxtaposition d’informations qui produisent 

ensemble le tableau d’une totale absurdité par excès de significations bigarrées. Mais 

c’est sans doute Hans Magnus Enzensberger qui en a livré la critique la plus explicite, 

en s’attaquant en 1983, non pas au flux télévisé mais à une forme matérialisée, en une 

page, de ce montage-flux. Dans « Le triomphe du Bild-Zeitung ou la catastrophe de la 

liberté de la presse14 », Enzensberger constate en effet que si le Bild convient à tant 

d’Allemands, c’est en raison de la torpeur rassurante dans laquelle elle plonge son 

lecteur, soulignant ironiquement que « sous son masque grimaçant et grotesque », le 

journal « a réalisé l’utopie depuis longtemps abandonnée d’une société sans classes : il 

n’offre plus quelque chose à chacun, mais rien à tous15. » Concrètement, cette torpeur 

est ici aussi l’effet d’un montage dont la première page de toutes les Bild est une 

illustration parfaite. Dans la juxtaposition de pinups, de faits divers atroces et de 

nouvelles insignifiantes, le quotidien allemand propose en un jet la réalisation tout 

                                                           
11 Peter Sloterdijk, « Digression 9. Cynisme des media et entrainement à l’arbitraire », in Peter Sloterdijk, Critique 

de la raison cynique, Paris, Christian Bourgeois, 1987, p. 619. (Première publication : Peter Sloterdijk, Kritik der 

zynischen Vernunft, 2 tomes, Francfort sur le Main, Suhrkamp, 1983.) 
12 Ibid., p. 620. 
13 Ibid. 
14 Hans Magnus Enzensberger, « Le triomphe du Bild-Zeitung ou la catastrophe de la liberté de la presse », in 

Médiocrité et folie. Recueil de textes épars, trad. Pierre Gallissaires & Robert Simon, Paris, Gallimard, 1991, p. 

84-97. (Première publication : Merkur, n° 420, 1983, p. 651-659.) 
15 Ibid., p. 91-92. 
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autant que le tableau final d’un montage qui juxtapose sans ordre esthétique apparent 

toutes les informations qui ont pu être glanées la veille :  

 

On ne lit pas le Bild bien qu’il ne parle de rien, mais pour cela même : parce qu’il 

a largué le contenu par-dessus bord, ne connaît ni passé ni avenir et met en pièces 

toutes les catégories historiques, morales et politiques. Non pas bien que, mais 

parce que : parce qu’il menace, bêtifie, fait peur, débite des obscénités, sème la 

haine, parle pour ne rien dire, bave, console, manipule, transfigure, ment, fait 

l’idiot et détruit16. 

 

Pour Enzensberger, le montage est ici encore le principal moteur d’une neutralisation 

du potentiel critique de tout lecteur qui finit par se bercer de l’illusion de sa propre 

lucidité : 

 

Le Bild, c’est la rupture devenue quotidienne avec toute langue et toute forme 

traditionnelle ; c’est le collage, le montage et l’assemblage, l’objet trouvé et 

l’écriture automatique, le flux de la conscience et de l’inconscience, la poésie 

sans poésie ; c’est la mise en pièces esthétique de l’esthétique, le dépassement 

de l’art, la somme esthétique de notre civilisation17. 

 

La critique du flux d’information et de ses effets sur le spectateur, commune aux trois 

auteurs évoqués ici, dénonce une pratique du montage qui détruit de l’intérieur ce qui, 

précisément, faisait montage : la succession signifiante et structurée dans le temps d’une 

série d’images ou d’informations. Elle est dirigée contre un montage devenu insignifiant 

qui adopte les traits d’un rythme pur sans direction. Ce montage efface la temporalité 

qui était sa condition d’existence même pour noyer la succession dans l’impression de 

simultanéité. L’effet sur le spectateur est clair : confronté à un flux qui délivre en bloc 

et sans liens signifiants un ensemble d’informations hétérogènes, il construit une réalité 

seconde qui lui donne l’illusion de participer au mouvement du monde, et l’entraîne par 

conséquent vers la paralysie de son potentiel critique. 

 

À première vue, Das Schleyer-Band I & II peut faire l’objet d’une telle critique car, on 

l’a dit, l’œuvre semble en effet reconstituer un flux télévisuel. L’intervention minimale 

sur le matériau original, soulignée par Sabine Maria Schmidt, participe d’une pratique 

du montage insignifiant, produisant une superposition absurde, voire surréaliste, faite 

                                                           
16 Ibid., p. 93 
17 Ibid., p. 94. 
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de passages brusques d’images d’information à des extraits de publicité ou d’émissions 

de divertissement. Si tel est le cas, la vidéo de Klaus vom Bruch n’est alors qu’une 

version radicalisée de ce qui fait précisément l’objet de la critique chez Negt, Sloterdijk 

et Enzensberger, radicalisée en ce que le montage du vidéaste permet de passer, à la 

façon du zapping, d’une source d’information à l’autre : un lieu de noyade du spectateur 

pris dans un tourbillon d’images différentes mais indifférenciées. Dans les troisième et 

dernière partie de ce texte, un regard plus « détaillant » sur le montage de Klaus vom 

Bruch permettra toutefois de dépasser ce retour de la critique et de comprendre un peu 

mieux la déclaration de l’artiste citée en ouverture : « N’est pas télévision tout ce qui 

scintille. »     

  

2. Associations 

À de nombreuses reprises, le montage de Klaus vom Bruch établit des rapprochements 

entre deux ou plusieurs séquences hétérogènes sur la base de rimes visuelles et 

d’analogies thématiques. Cette façon de procéder que vom Bruch réitèrera 

ultérieurement18, est manifeste dès l’ouverture de Schleyer-Band I. L’artiste y présente 

une reconstitution des dernières semaines de la vie du patron des patrons allemands. Il 

n’hésite pas, pour ce faire, à associer entre elles des images d’origines et de statuts 

différents au nom d’une « narration » continue qui leur est commune. Extraits de spots 

publicitaires, d’interviews de l’homme d’affaires, de journaux télévisés du soir du 

drame, et des clichés pris par la police judiciaire, s’assemblent en effet pour ne former 

qu’un seul récit. Ainsi, le dernier trajet de voiture, interrompu par ses ravisseurs à 

Cologne, est représenté par un extrait d’une interview que l’homme d’affaires a 

accordée à la presse quelques mois plutôt, dans une voiture précisément. Après la 

séquence de l’enlèvement, Schleyer réapparait à l’image. Cette fois, l’homme est assis 

dans un studio de télévision. L’entretien est imminent et quelques images de making of 

nous présentent une personne détendue, souriante et à son aise. On voit d’abord Hanns 

Martin Schleyer assis dans un fauteuil sur le plateau de télévision ; ensuite, l’image 

passe rapidement à un cadre second, l’homme étant filmé cette fois à même un moniteur 

de retour placé à côté d’une caméra de studio. Affectant la définition de l’image vidéo 

                                                           
18 On songe notamment au célèbre Duracell-Band de 1982, une vidéo dans laquelle Klaus vom Bruch décline la 

sonnerie et la détonation qui clôturaient une célèbre publicité pour la pile duracell en diverses images de guerre. 

Cette vidéo peut être visionnée en ligne sur la chaîne Youtube de l’artiste. url : 

https://www.youtube.com/watch?v=BUEWfJYwCWc 
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et la teintant en bleu, cette image seconde permet à Klaus vom Bruch de passer ensuite, 

sans transition, à un extrait d’une des quatre vidéos tournées par les ravisseurs de 

Schleyer. Ce montage se sert de, tout autant qu’il révèle, une continuité esthétique 

évidente (pixels, couleurs, contrastes, scintillement) entre les deux images a priori 

totalement antagonistes : le retour d’une caméra de studio de la télévision d’État d’une 

part, l’exhibition vidéographique de l’otage par la RAF de l’autre. Par un raccord 

presque parfait (cadre, colorimétrie, grain), ce passage suggère que l’exposition 

médiatique qui a motivé le choix de la victime Schleyer19 par la RAF, et l’exhibition par 

les terroristes qui ont exigé que leurs vidéos soient diffusées sur la première chaine 

nationale, appartiennent à un seul et même grand réseau de représentations. 

L’homogénéité esthétique entre représentation produite par un organe 

médiatique au service de l’État et image réalisée par l’adversaire de ce même État, est 

réaffirmée un peu plus loin par une manipulation très rapide du jingle et du logo de 

l’Eurovision. Tandis que retentit le prélude du Te Deum de Marc-Antoine Charpentier, 

les trois lettres « ARD » (Arbeitsgemeinschaft der öffentlich-rechtlichen 

Rundfunkanstalten der Bundesrepublik Deutschland) qui figurent au centre du cercle 

étoilé laissent la place aux trois lettres « RAF » (Rote Armee Fraktion). Seules les lettres 

changent, en passant brièvement par la combinaison intermédiaire « RAD ». Le logo 

reste identique à son original et l’accompagnement musical demeure, lui aussi, 

inchangé. Ici encore, la transformation presque imperceptible des lettres « ARD » en 

« RAF » suggère par une sorte de règle de trois alphabétique l’existence d’une continuité 

ou proximité entre deux producteurs d’images a priori antagonistes : la télévision d’État 

et les terroristes. 

L’identification visuelle d’un seul et même grand réseau d’images, très explicite 

dans les deux passages évoqués, se décline plus loin encore dans l’assemblage de 

séquences publicitaires, d’extraits de shows télévisés et d’images documentaires. Pour 

                                                           

19  Dans une vidéo terroriste datée du 14 octobre 1977, l’otage invoque lui-même cette identité médiatique en 

déclarant face caméra : « À présent et compte tenu de ma situation actuelle, je me demande vraiment s’il doit 

encore arriver quelque chose avant que Bonn ne prenne enfin une décision. Cela fait maintenant cinq semaines 

et demi que je suis captif des terroristes, et tout cela uniquement en raison de mon engagement et de mon 

exposition pour cet État et en faveur de son ordre libre et démocratique. » [nous traduisons] Au regard des 

images utilisées par vom Bruch, l’exposition médiatique au profit d’un « ordre libre et démocratique » flirte 

ici avec une exposition médiatique en faveur d’une rentabilité économique et d’une image de marque 

synthétisée par le carton ouvrant la vidéo « La qualité n’est pas un hasard ». Pour une analyse des enjeux 

politiques et sociaux de cette exposition, voir Ralf Adelmann, « body natural / body video / body politic », 

Nach dem Film, n°3, Video und Überwachung,  octobre 2001, url : http://www.nachdemfilm.de/content/body-

natural-body-video-body-politic 



10 
 

Schmidt, l’assemblage de ces images, par exemple des appels à témoin diffusés pour le 

compte de la police judiciaire, des clips musicaux, et les descriptions quasi 

physiognomoniques de terroristes recherchés, révèle un nouveau spectacle dans lequel 

le terroriste, le politicien et la star pop occupent les premiers rôles. Pour Schmidt, ce 

montage révèle avant tout l’hétérogénéité des images utilisées : 

 

On remarquera tout particulièrement l’analyse, déjà présente dans la vidéo, 

d’images qui aujourd’hui encore représentent l’époque, entre autres les photos 

en noir et blanc de l’otage Schleyer et les portraits des terroristes figurant sur les 

avis de recherche. Vom Bruch montre la fonctionnalisation de ces images dans 

deux passages de la deuxième partie de sa vidéo. Dans une séquence, il cite 

d’abord un extrait d’un programme télévisé qui présente l’anormalité des 

coupables à travers la description de l’anormalité de leurs traits. […] Dans une 

autre séquence ensuite, une chanson de protestation longue de plusieurs strophes 

rend hommage aux révolutionnaires et héros déchus de la lutte des classes. […] 

Dans d’autres passages encore, il confronte de brefs extraits du hitparade 

télévisé montrant des stars féminines de la pop, aux avis de recherche d’Angelika 

Speitel, Susanne Albrecht et Silke Meyer-Witt. En une fraction de seconde, telle 

une illusion d’optique, le célèbre logo de l’Eurovision se transforme sous les 

yeux des spectateurs en un emblème d’un terrorisme s’étendant à l’Europe tout 

entière. Des images hétérogènes, irrémédiablement opposées, se rencontrent 

dans les vidéos de Klaus vom Bruch et se chargent parfois d’une tension 

explosive20. 

 

Pourtant, cet assemblage d’images de diverses origines permet à vom Bruch de révéler 

les relations et similitudes formelles, thématiques et idéologiques qui relient ces 

représentations entre elles. Par exemple, l’exposition médiatique de Schleyer par la 

télévision, et l’exposition, médiatique elle aussi, de l’otage Schleyer par la RAF, 

relèvent en réalité d’une seule et même logique fondée sur la primauté de l’existence 

télévisuelle de l’individu (qu’il soit acteur ou objet de son exposition), et sur la 

substitution d’un monde médiat au monde réel. Il en va de même lors de la rencontre 

impromptue entre des avis de recherche empruntant à la physiognomonie pour identifier 

les terroristes, et le spectacle d’une chanteuse pop dont le maquillage, la coiffure et la 

tenue vestimentaire appartiennent au culte d’un certain corps typique de la culture disco. 

Ici encore, le montage suggère que dans ces deux cas pourtant a priori antagonistes, 

c’est un seul et même rapport au corps télévisuel qui est convoqué.  

Dans la perspective d’une critique du flux produit par un montage devenu 

insignifiant, la production de liens étroits entre des représentations hétérogènes est 

                                                           

20  Sabine Maria Schmidt, op. cit., p. 166. [nous traduisons] 
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cruciale. Car en révélant par le montage que ces représentations appartiennent à un seul 

grand système sémantique commun, Klaus vom Bruch réintroduit des liens de sens et, 

ce faisant, transforme le collage mass-médiatique qui « noyait » le spectateur, en un 

discours structuré. Par conséquent, le consommateur, ivre jusqu’alors de la juxtaposition 

non signifiante, découvre un montage qui lui permet de prendre ses distances par rapport 

aux représentations télévisuelles. En d’autres termes, il est amené à distinguer entre lui 

et le monde qui défile sur le petit écran, de résister donc à la constitution d’une 

« conscience téléifiée » (Sloterdijk), et à la réalité seconde dont il était illusoirement un 

des principaux acteurs. 

 

Les « auto-illusions du spectateur sur sa participation à l’activité mondiale » sont, selon 

Negt, les fruits de l’expérience d’une totale simultanéité des événements représentés, 

une illusion du flux direct et permanent des représentations du monde tel qu’il va. Chez 

Enzensberger, qui s’attaque également à la fausse lucidité du lecteur, cette simultanéité 

concerne davantage le montage du matériau informationnel lui-même : sur une même 

page du Bild se côtoient des images et des titres de différents statuts dont la juxtaposition 

en un seul mouvement entraîne le lecteur vers une perte de sens. Les deux simultanéités 

dont il est question ici – l’une concerne le rapport temporel entre plusieurs événements 

unifiés dans un même flux de représentations, l’autre les rapports de (non-)sens entre 

plusieurs représentations à l’intérieur d’un même (non-)discours – sont en réalité 

étroitement liées. Lorsque Negt critique en 1995 « les potentiels de violence21 » inscrits 

dans les mass-médias, c’est d’abord à un paysage médiatique constitué de plusieurs 

chaînes qu’il songe, dans lequel le spectateur peut passer d’un discours à un autre par 

simple zapping, pour perpétuer lui-même « les règles structurelles des médias : 

condensation du temps, synthèse des événements, dévalorisation rapide des 

informations, suggestion de l’immédiateté, etc.22 » Dans ce contexte, l’attente n’est pas 

autorisée23. Il faut toujours diffuser, sous peine de perdre le spectateur qui basculera 

vers une autre chaîne aussitôt que le flux du direct sera momentanément interrompu. 

                                                           
21 Oskar Negt, op. cit., selon le titre du texte. 
22 Ibid., p. 165. 
23 Pour Negt, cette obligation de flux ininterrompu affecte avant tout les décideurs, enfermés dans un rapport aux 

médias qui relègue l’acte ou la décision réelle au second plan : « Celui qui arrive non seulement à prendre des 

décisions rapides, mais qui est en mesure de les présenter sans tarder devant l’électorat, se servant de cet avantage 

de légitimation, celui-là profite de sa proximité apparente avec la réalité. Ce genre d’accélérations réduit à néant 

tout moment de réflexion, écrasé par la pression permanente du temps de l’action, connecté aux réactions 

immédiates du public. » Oskar Negt, ibid. 
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L’offre démultipliée de chaînes et son outil domestique, la télécommande, constituent 

donc les conditions matérielles indispensables au maintien permanent du flux. Elles sont 

à la fois menace pour une chaîne, et donc aussi possibilité dans le chef du spectateur de 

poursuivre le flux si un programme venait à faillir. 

Lorsque Klaus vom Bruch réalise Das Schleyer-Band I & II, l’offre télévisuelle 

allemande se limite essentiellement à trois chaînes nationales qui appartiennent toutes à 

la ARD. Pourtant, le montage du vidéaste doit aussi être mis à l’épreuve de la critique 

par Enzensberger d’une simultanéité des représentations, et de sa déclinaison negtienne 

d’une superposition temporelle permanente de l’événement et de sa représentation. Car 

pour composer son œuvre, le vidéaste s’est aussi servi d’images de différentes chaînes 

(RTB, télévision nationale de la RDA, NOS néerlandaise) qu’il est parvenu à 

enregistrer, notamment en greffant un enregistreur sur une antenne de réception de 

l’armée belge cantonnée en Allemagne.         

 

3. Mise en attente 

Das Schleyer-Band est composé de deux parties distinctes, séparées par un intertitre 

d’une trentaine de secondes qui prie le spectateur d’attendre la suite du programme : 

« Bitte bleiben Sie am Gerät. Neue Meldungen folgen. » ; « Veuillez patienter s’il vous 

plaît. La suite de votre programme dans quelques instants. » (litt. : « Veuillez rester 

devant votre téléviseur. De nouvelles annonces vont suivre. »). Cette interruption se 

justifie bien entendu d’abord par les limites techniques de la bande vidéo qui, à l’époque, 

ne peut contenir la totalité des 110 minutes de Das Schleyer-Band I & II. Mais elle 

permet aussi à Klaus vom Bruch, par la citation d’une injonction qui renvoie le public 

au discours télévisuel lui-même, d’attirer l’attention du spectateur sur les balbutiements 

narratifs de la télévision et ses moments de mise en attente lors d’un relais d’émetteur 

ou d’une fin de programme. Situé entre les deux volets de son œuvre, cet intertexte entre 

en résonance avec bon nombre de séquences des deux parties de Das Schleyer-Band qui 

proposent un véritable condensé de différentes formes de mise en attente ou de 

marqueurs d’énonciation synonymes d’une interruption momentanée du flux télévisuel. 

On en trouve un premier exemple particulièrement explicite dès la fin de la 

séquence d’ouverture lorsque le reporter de la ARD Udo Philipp, posant devant le décor 

de l’enlèvement de Hanns Martin Schleyer, micro au poing, interrompt brusquement sa 

relation des faits, dramatique et affectée, par un inattendu « Voilà, ça suffit. » En insérant 

cette conclusion prématurée et destinée à être coupée au montage, Klaus vom Bruch 
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dévoile la narration médiatique comme une pure construction dramatique. Dans la suite 

de sa vidéo, l’artiste accumule ces moments d’interruption et de discontinuité qui 

adoptent tour à tour les traits d’une mise en attente ou, comme c’est le cas dans la 

séquence précitée, de propos destinés au « hors-antenne ». Par exemple, après l’annonce 

des suicides de Baader, Ensslin et Raspe à Stammheim, un intertexte bref prie le 

spectateur de patienter un instant, car une conférence de presse en direct de la prison est 

annoncée. Suit effectivement une conférence de presse, mais qui est déjà en cours. Par 

ce raccord pour le moins rude, Klaus vom Bruch souligne les problèmes de fluidité de 

la télévision de l’époque.  

Le choix de la séquence consacrée à une des escales du Boeing de la Lufthansa 

témoigne également de la volonté de vom Bruch d’exacerber les hésitations d’une 

télévision qui tente, avec des fortunes diverses, de reconstituer la couverture simultanée 

de plusieurs réalités dans le monde. On y voit la Landshut sur le tarmac de l’aéroport de 

Dubaï tandis qu’en voix off, le journaliste commentateur nous apprend que l’appareil a 

décollé il y a une demi-heure environ. L’information disponible à ce moment est maigre, 

comme le souligne le dialogue entre le correspondant in situ et le speaker resté en 

Allemagne. Le décalage entre l’événement et l’image devient dès lors un des sujets de 

l’information elle-même : 

 

Speaker en Allemagne : Je vais tenter maintenant de joindre notre correspondant, 

Monsieur Metlitzky, par téléphone. La régie, pourriez-vous me passer Monsieur 

Metlitzky ? [sonnerie de téléphone en fond sonore] C’est l’autre ? Un moment 

s’il vous plait.  [sonnerie de téléphone en fond sonore] Allo ? Nous voyons les 

images de l’appareil, images qui ont déjà quarante minutes. Elle n’a donc pas 

attendu la fin de l’ultimatum… [une voix au téléphone se fait entendre 

brièvement] Oui ? La fin de l’ultimatum donc. Vous avez été le témoin oculaire 

du décollage. Que pouvez-vous en dire ? 

Metlitzky (en direct par téléphone de Dubaï) : L’appareil a décollé dans un 

immense nuage de poussière. Les réacteurs ont fait virevolter le sable du bord 

de la piste.  

Speaker : Oui, chez nous, l’appareil est encore à l’arrêt. Nous allons voir cela 

bientôt. [pendant ce premier dialogue, l’image montre un Boeing de la Lufthansa 

à l’arrêt sur une piste d’aéroport au milieu du désert] 

[…] 

Speaker : Oui, Monsieur Metlitzky, je voudrais… [à l’image, l’avion se met en 

mouvement sur la piste] 

Metlitzky : Il est difficilement imaginable que le sultan de Muscat-Oman tienne 

beaucoup à les garder longtemps chez lui. 

Speaker : Oui, je dois maintenant…, Monsieur Metlitzky restez en ligne, 

expliquer à nos téléspectateurs, vous avez déjà fait le récit du décollage en tant 

que témoin oculaire. Car nous voyons maintenant le décollage sur cet 
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enregistrement et nous pouvons suivre ce que vous avez décrit plus tôt, comment 

ce nuage de sable que nous pouvons reconnaître sur les images qui nous sont 

proposées par la télévision de Dubaï. [à cet instant, le cadre ne permet pas de 

reconnaître le nuage de sable dont il est question] Maintenant, chez nous, le 737 

baptisé « Landshut » roule sur le tarmac, et devrait, euh, bientôt décoller. […] 

Maintenant, chez nous, l’appareil est dans les airs24. 

  

À l’instar de cette séquence qui attire l’attention du spectateur sur les décalages 

temporels et les creux informationnels de la couverture en direct, et par conséquent aussi 

sur l’écart entre le récit télévisuel et l’œuvre de vom Bruch, de nombreux autres 

passages de Das Schleyer-Band interrompent régulièrement la succession 

d’informations pour mettre le spectateur en situation d’attente non satisfaite. Après un 

appel à témoins diffusé pour le compte de la police judiciaire, un intertexte invite par 

exemple à rester attentif : « Un autre communiqué de la police fédérale judiciaire sera 

diffusé demain à la même heure. » Il en va de même pour plusieurs autres adresses au 

téléspectateur qui annoncent la diffusion d’un programme « dans quelques instants », 

ou encore lorsque le vidéaste insère dans son montage des animations (barrettes, disques 

animés d’un mouvement circulaire25) qui visualisent le temps d’attente restant.  

En utilisant massivement ces intertextes et autres marqueurs d’un énoncé en 

suspens, Klaus vom Bruch détourne et accentue les éléments de scansion et 

d’ordonnancement temporel qui rythment la journée télévisuelle, pour inscrire le flux 

de sons et d’images dans une nouvelle temporalité. Son rythme ne peut plus être qualifié 

en fonction d’une régularité ou irrégularité d’occurrences visuelles, voire d’une 

succession aléatoire au sein d’une durée donnée. Il se relocalise au contraire dans 

l’interruption même de la succession de diverses simultanéités. Das Schleyer-Band I & 

II, plutôt que d’imiter la télévision et son flux continu, les dévoile donc par une 

exacerbation de moments creux et de désynchronisation. À la lumière de la critique du 

flux évoquée plus haut, on constate alors que le vidéaste se libère de la reproduction 

médiatique d’une temporalité fondée sur l’absolue simultanéité de l’événement et de sa 

représentation dans l’expérience spectatorielle. Vom Bruch supprime de la sorte le socle 

même d’une réalité seconde offerte à un téléspectateur illusoirement lucide. 

 

                                                           
24 Extraits des dialogues de Das Schleyer-Band I (Klaus vom Bruch, 1978). [nous traduisons] 
25 Le logo animé de « Alternativ Television » (ATV), une structure de production et de diffusion informelle que 

vom Bruch fonde avec Marcel Odenbach et Ulrike Rosenbach, et sous la bannière de laquelle il réalise Das 

Schleyer-Band I & II, est un point en mouvement sur une ligne circulaire. Ce logo animé préfigure le symbole 

d’attente produit par divers ordinateurs lors d’un téléchargement ou d’un calcul de rendu. 
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4. Conclusion 

La critique du flux médiatique de Negt, Sloterdijk et Enzensberger dénonce l’existence 

d’un courant informationnel continu qui offre au spectateur l’illusion de voir le monde 

et d’en être un des principaux acteurs. Cette illusion est le produit d’un montage qui, 

abusant de la juxtaposition de discours et de représentations hétérogènes, ne signifie 

plus rien et peut dès lors être réinvesti par tout sujet qui le modèlera à sa guise. À 

première vue et de l’avis de plusieurs analystes, Das Schleyer-Band I & II rejoue ce flux 

en limitant les interventions de l’artiste sur le matériau d’origine et en offrant au 

spectateur un récapitulatif des événements de l’Automne allemand tout en soulignant 

l’hétérogénéité du matériau utilisé26. Un regard plus précis sur les associations produites 

par le montage a toutefois permis de montrer que l’accentuation des effets 

d’hétérogénéité constitue chez vom Bruch le point de départ d’une réflexion sur l’unité 

esthétique du matériau télévisuel. La récurrence de moments d’interruption ou d’attente 

qui ne débouchent pas sur une quelconque réalisation, a en outre permis de comprendre 

que si le montage de vom Bruch ressemble à s’y méprendre à un ready-made de zapping 

télévisuel, cette proximité entre son œuvre et le matériau utilisé est la condition même 

d’une exacerbation des marges du flux télévisuel, c’est-à-dire de ses interruptions. Car, 

c’est bien parce que le vidéaste recycle des séquences d’interruption, destinées à faire 

patienter le téléspectateur, à le tenir « au courant », c’est-à-dire relié à son téléviseur, 

qu’il peut dévoiler la télévision du flux ininterrompu comme un pur artifice. 

 

Les premières œuvres de Klaus vom Bruch restent aujourd’hui largement ignorées de 

bon nombre de travaux scientifiques sur l’art vidéo des années septante et quatre-vingt. 

Wolff Vostell, ou encore les proches collaborateurs de vom Bruch, Ulrike Rosenbach 

et Marcel Odenbach, jouissent quant à eux d’une reconnaissance scientifique plus 

manifeste. Peut-être cette absence s’explique-t-elle par l’apparente simplicité des 

premières créations de vom Bruch qui ne se prêtent pas de façon évidente à une 

conceptualisation poussée. Peut-être ne s’inscrit-il pas suffisamment, à ses débuts, dans 

une époque caractérisée par l’émergence d’un art aléatoire et de la manipulation 

électronique. Cet article a tenté de montrer que cette simplicité est en réalité la condition 

même d’une réflexion en images qui, de façon peut-être foncièrement originale parce 

que précoce dans le contexte de la fin des années septante, n’a pas expérimenté de 

                                                           
26 Sabine Maria Schmidt, op. cit., p. 166 ; Dieter Daniels, op. cit., p. 67. 
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nouvelles temporalités ou de nouveaux rythmes, parallèles à la diffusion 

monodirectionnelle de la télévision, mais s’est efforcée de retourner le rythme télévisuel 

contre lui-même, de le révéler à lui-même. Une tentative que l’on peut résumer par cette 

injonction quasi paradoxale : « Libérez-vous du flux télévisuel, bitte bleiben Sie am 

Gerät. » Ce faisant, Klaus vom Bruch a précédé – en en utilisant déjà la dynamique – 

les spécificités d’un paysage médiatique qui, quelques années plus tard et notamment 

selon les vœux des vidéastes eux-mêmes, s’élargira considérablement avec l’arrivée des 

premières chaînes privées et thématiques. On le sait, l’utopie d’une diversification de 

l’offre télévisuelle se soldera rapidement pour les vidéastes par une déception totale. 

Dans cette histoire, Das Schleyer-Band I & II peut être considéré comme un signe avant-

coureur de cette déception de la critique. En tant que tel, il en réaffirme, aujourd’hui 

encore, l’absolue actualité.   


