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Présentation

Alain Caillé et Philippe Chanial

Comme la situation est étrange ! Il y a moins de trente ans, 
presque tous ceux qui à travers le monde luttaient contre l’injustice, 
l’oppression et la misère – comme presque tous ceux qui pen-
saient –, se référaient à Marx à des degrés divers, alors même que 
l’évolution du monde semblait contredire ses analyses. Aujourd’hui 
que la crise fi nancière et l’évident dérèglement du monde capitaliste 
semblent lui donner raison, qui s’en réclame encore véritablement ? 
Bien sûr, il ne manque pas d’appels à un « retour » à Marx, ou à 
Keynes. Mais combien timides ! Et ils ne concernent que le Marx 
économiste, l’auteur du Capital. De quelques pages du Capital, 
plutôt, car qui lit encore le Capital en entier ? Et qui défend encore 
sérieusement et in extenso la théorie de la valeur-travail et l’éco-
nomie politique marxistes autrement que sur un mode largement 
symbolique, pour ses vertus critiques plus que pour sa scientifi cité 
positive ?

Pourtant, nous ne pouvons pas nous passer de l’héritage de Marx 
parce que nous ne pouvons pas faire le deuil de la question qu’il a 
su formuler dans toute son ampleur : que nous est-il (encore) permis 
d’espérer ? D’espérer changer profondément au cours du monde 
en le pensant radicalement ? Si Marx, en effet, a eu l’importance 
historique que l’on sait, c’est parce qu’il est celui qui a su lier le plus 
étroitement l’aspiration au savoir à l’attente d’une émancipation 
radicale et défi nitive. Celui qui s’est voulu le plus savant – avec 
de sérieux titres à faire valoir – et qui a été le plus prophète. Mais 
cette articulation de la science et de l’espérance, il n’aura su la 
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produire, en défi nitive, qu’au prix de contradictions et d’impasses 
qu’il devient vital de surmonter. Car Si Marx peut être considéré 
comme le penseur par excellence de la contradiction, c’est qu’il a 
été lui-même traversé par les contradictions au plus haut point. Et 
leur victime. On peut en effet tout aussi légitimement le percevoir 
comme celui qui de tous les modernes s’est montré le plus empreint 
d’économisme ou le plus anti-économiciste, le plus utilitariste ou 
le plus anti-utilitariste, le plus humaniste ou le plus anti-humaniste, 
le plus individualiste ou le plus holiste, le plus scientiste ou le plus 
anti-scientiste, le plus libertaire ou le plus autoritaire etc. Et surtout, 
à la fois le plus nihiliste et le plus optimiste.

Marx et ses contradictions

Le plus économiciste, tout d’abord. La chose est peu douteuse. 
Affi rmer que le mode de production économique est toujours et 
partout « déterminant en dernière instance », voilà qui conduit 
inéluctablement à considérer que seuls sont réels les déterminations 
et les problèmes économiques, i.e. « matériels », et que le reste est 
de l’ordre de l’idéologie – et donc de l’illusion – ou, au mieux, de 
la « superstructure ». Cet économisme se redouble dans une bonne 
partie de la tradition issue de Marx d’un technicisme qui aboutit à 
croire que le mode de production économique est lui-même stric-
tement déterminé, jusque dans ses contradictions, par le degré 
d’avancement des « forces productives », et qu’en conséquence il 
n’y a pas d’autre idéal à poursuivre que celui de leur développement. 
Vu sous cet angle, le marxisme apparaît donc comme un hyper-
productivisme, un productivisme hyperbolique. Cet économisme 
techniciste et productiviste procède directement d’un utilitarisme 
exacerbé selon lequel ce sont le besoin et les intérêts matériels qui 
mènent le monde, et pour qui, en conséquence, le travail, valeur 
principielle, transhistorique et absolue est susceptible d’engendrer 
l’émancipation.

Émancipation ? C’est là où le propos s’inverse. Ce sont bien 
l’économique et les intérêts matériels qui régissent l’Histoire, et 
c’est pour cette raison que « l’Histoire de toute société jusqu’à 
nos jours, c’est l’histoire de la lutte des classes » comme l’affi rme 
d’emblée Le Manifeste du parti communiste. Y a-t-il une phrase plus 
célèbre et qui résume mieux l’essence du marxisme que celle-ci ? 
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Mais comprenons bien que la proposition ne vaut selon Marx que 
pour la période de l’« Histoire » et que « jusqu’à nos jours ». C’est 
seulement sous le règne du capitalisme que l’humanité se noie 
intégralement dans « les eaux glacées du calcul égoïste ». Avant 
le début de l’Histoire et de la lutte des classes, dans le cadre du 
communisme primitif, l’homme est tout sauf un homo œconomi-
cus. Il est alors « pleinement social », et il le redeviendra avec 
le communisme terminal, qui fera succéder le règne de la liberté 
à l’empire de la nécessité. Sous ce double regard, celui qui est 
porté sur les affaires humaines depuis le début ou depuis la fi n de 
l’Histoire (ou de la « Préhistoire » dira Marx), l’utilitarisme, qui 
semblait indépassable, apparaît maintenant comme l’ennemi à 
abattre, l’idéologie par excellence de la bourgeoisie, une « morale 
d’épicier », incroyablement mesquine, étroite et rabougrie. Ce sont 
des idéaux autrement grandioses, des idéaux hyper anti-utilitaris-
tes qui ne visent à rien moins que l’émancipation fi nale de toute 
l’humanité, qui animent ou doivent animer le prolétariat. Encore 
faut-il pour cela qu’il accomplisse sa transsubstantiation de « classe 
en soi », étroitement enfermée dans sa détermination par l’intérêt 
économique, en une « classe pour soi », pure volonté et pure liberté. 
Le marxisme-léninisme, dans ses multiples variantes se présentera 
comme la théorie de cette nécessaire transsubstantiation, et le parti 
comme son catalyseur.

On se rappelle ensuite que la vague althussérienne qui déferla 
sur l’intelligentsia française (puis mondiale) à la fi n des années 1960 
revendiquait haut et fort l’anti-humanisme de Marx. Ses propos à 
résonance clairement humaniste étaient imputés à sa période – et à 
donc à des erreurs – de jeunesse. Et, de fait, il est diffi cile de trouver 
trace d’humanisme dans le goulag de Staline ou dans le Lao Dong de 
Mao Tse Toung. Pour le marxisme institutionnel, l’humanisme est 
bien, en effet, une idéologie petite-bourgeoise. Mais on ne voit pas 
plus ce qui chez Marx lui-même démentira jamais le point de vue 
affi rmé dans la dixième des Thèses sur Feuerbach – ces thèses qui 
selon Althusser assuraient la rupture avec le « jeune Marx » – : « Le 
point de vue de l’ancien matérialisme est la société « bourgeoise ». 
Le point de vue du nouveau matérialisme, c’est la société humaine 
(souligné par Engels), ou l’humanité socialisée ».

La discussion, ici, recoupe aussitôt celle qui porte sur l’indi-
vidualisme ou l’anti-individualisme de Marx. Dans le cadre du 
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marxisme institutionnel, alias le marxisme des partis politiques, 
l’anti-individualisme de Marx pouvait sembler aller de soi. La 
Révolution et le prolétariat étant tout, il importait peu de sacrifi er 
les individus, qui ne sont rien, à leur triomphe. Comme l’huma-
nisme, l’individualisme était réputé petit-bourgeois. C’est pourtant 
un Marx radicalement individualiste qui est apparu depuis vingt ou 
trente ans, que ce soit sous la plume d’un Louis Dumont, montrant 
l’enracinement de la pensée de Marx dans l’idéologie d’Homo 
Aequalis, à travers tout le courant du marxisme analytique qui nous 
dépeint Marx en individualiste méthodologique [Elster, 1989], 
ou dans les écrits d’une rare érudition marxologique d’un Michel 
Henry qui veut voir chez Marx le penseur phénoménologique le 
plus profond et l’avocat de « la subjectivité corporelle de l’individu 
vivant » [Henry, 1976].

Au plan politique, cette dualité d’interprétations renvoie à 
l’opposition entre un Marx autoritaire, champion d’une discipline 
implacable – celle qu’ont imposée tous les partis communistes au 
pouvoir ou en quête de pouvoir –, et un Marx libertaire, le penseur 
de l’auto-organisation du prolétariat et des producteurs associés, le 
Marx qu’ont pu invoquer les anarchistes, bien sûr, mais aussi les 
communistes conseillistes et les autogestionnaires. Au plan épisté-
mologique, on ne peut que s’étonner qu’un même auteur puisse être 
enrôlé sous la bannière de l’individualisme méthodologique ou, à 
l’inverse, campé comme le théoricien par excellence de l’effi cace 
des structures sociales et économiques objectives, censées agir de 
manière totalement indépendante de la volonté et des opinions des 
individus. Comme le champion du holisme, donc.

C’est une opposition comparable, et tout aussi déconcertante 
que l’on voit se manifester dans les discussions sur le rapport de 
Marx à la science et, plus particulièrement sur le degré de scien-
tifi cité du Capital. Convient-il de le lire comme l’exposé d’une 
économie politique plus scientifi que que l’« économie vulgaire », 
bourgeoise, comme la vraie science économique enfi n trouvée, 
ou, au contraire, non seulement comme une critique de l’écono-
mie politique, entendant par là une critique de la seule économie 
politique bourgeoise, mais comme une critique de toute économie 
politique possible et donc de toute prétention à la scientifi cité en 
la matière ?
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Assurément, à ce relevé des contradictions de Marx, ou, à tout 
le moins, des fortes tensions qui traversent son œuvre, on pourrait 
apporter deux types d’objections. La première passerait par le 
choix résolu des premiers termes de ces oppositions, associé à un 
rejet dédaigneux de toute mention des seconds. Ou inversement. 
Pour ce qui aura constitué l’essentiel du marxisme politique du 
XXe siècle, il ne faisait ainsi guère de doute que le marxisme est un 
matérialisme radical, qui affi rme le primat de l’économique et des 
intérêts objectifs de classe, un marxisme, donc, qui raisonne en 
termes de système et en aucune manière de volontés individuelles, 
un marxisme absolument scientifi que qui implique la subordination 
de tous à un Sujet supposé tout savoir, le parti, son comité central, 
son secrétaire général. Une variante tyrannique du roi-philosophe 
de Platon. Les divers gauchismes se seront constitués à partir de 
la contestation de tel ou tel point de la vulgate orthodoxe. L’autre 
type d’objection, plus sophistiquée et plus intéressante à l’exposé 
des contradictions de Marx, soutient ou soutiendrait que ce qui fait 
la force exceptionnelle de Marx, c’est précisément qu’il dépasse 
ces oppositions ou ces contradictions en montrant qu’elles sont la 
résultante d’une évolution historique et qu’elles sont appelées à 
se dissoudre1.

Or, que Marx ait désiré aller dans cette direction, c’est possible. 
Qu’on puisse trouver chez lui nombre d’indications éclairantes 
sur ce point, c’est certain. Reste qu’il n’a jamais dit explicitement 
que c’était là ce qu’il entendait faire, si bien que, lorsque nous 
évoquons Marx, nous restons donc confrontés à deux séries de pro-
positions assez systématiquement antithétiques, que chacun essaie 

1. La formulation la plus aboutie de cette thèse est très probablement celle 
qu’esquisse Moishe Postone. Il écrit par exemple : « L’opposition entre l’individu 
atomisé et la collectivité (comme une sorte de « super-sujet ») ne représente donc 
pas l’opposition entre le mode de vie sociale du capitalisme et celui d’une société 
post-capitaliste ; elle est en réalité l’opposition des deux déterminations unilatérales 
de la relation individu/société qui, ensemble, constituent l’une des antinomies de la 
formation sociale capitaliste » [Postone, 2009, p. 57]. À généraliser cette formulation, 
on pourrait poser que toutes les oppositions ou contradictions que nous avons relevées 
– à commencer, si l’on suit Postone, par celle du matérialisme et de l’idéalisme – ne 
sont pas celles de Marx lui-même mais du capitalisme. On serait tenté de dire : se non 
è vero, è bene trovato. Nous avons en effet besoin d’un meta-discours qui échappe à 
ces antinomies. Reste à déterminer si Marx l’a effectivement produit dans toute la 
clarté et l’ampleur nécessaires.
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 d’accommoder à sa façon. Mais l’opposition la plus essentielle, celle 
qui commande au fond toutes les autres est celle du désespoir et de 
l’espérance – ne parlons pas de pessimisme et d’optimisme, Marx 
est bien au-delà de ces postures tièdes –, du nihilisme absolu et du 
constructivisme radical. Cette conjonction d’une posture de critique 
intransigeante de l’existant et d’un « principe Espérance » [Bloch, 
1976, 1982, 1991] est très certainement le trait le plus caractéris-
tique de tout ce qui se réclame de la Gauche. C’est parce qu’il a 
poussé plus loin que tout autre la critique de la réalité historique, 
d’une part, et l’affi rmation, d’autre part, que de tout autres possibles 
sont à portée de main, que Marx est le penseur emblématique de 
la Gauche, celui qui incarne au plus haut point son essence [Caillé 
et Sue, 2009, postface].

La réalité présente ne serait qu’enfer, celle d’antan ou du sur-
lendemain paradis ? Nous savons bien désormais qu’un tel mes-
sianisme n’est plus de saison. Nous ne pouvons décidément plus 
nous en tenir à des oppositions aussi tranchées, dichotomiques et 
manichéennes que celles que Marx aura mises en scène. Ce qu’il 
nous reste à déterminer c’est donc le bon équilibre entre les termes 
des oppositions que nous avons relevées. Et ce n’est pas chez les 
héritiers proclamés de Marx qu’on le trouvera, mais chez ceux 
qui s’en sont inspirés au plus profond, pour le critiquer, comme 
Marx, critique impénitent, l’aurait fait lui-même : Hannah Arendt, 
Cornelius Castoriadis, André Gorz, Karl Polanyi et tant d’autres. Et 
surtout, Marcel Mauss… de tous, curieusement, le plus proche de 
l’inspiration marxienne, et celui qui apporte les réponses les plus 
profondes aux questions centrales soulevées par Marx. C’est à l’ex-
posé de cette recherche d’un marxisme, ou d’un postmarxisme, bien 
tempéré par ses véritables héritiers qu’est consacré ce numéro.

Ouverture(s) : Marx, indépassable, à dépasser

Le bon rapport à Marx est bien, en effet, celui qu’indique 
Christian Laval en ouverture : ni liquidation, ni répétition, ni igno-
rance, mais mise en question. Et la cible centrale de la remise en 
question c’est le progressisme de Marx. C’est lui qui tord toutes ses 
analyses. « C’est, écrit Ch. Laval, ce nouage très spécial qui prétend 
déduire d’une « loi historique » à la fois la nécessité du passage au 
communisme et l’agent historique qui en sera l’opérateur politique, 
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c’est ce mode d’articulation entre la théorie économique, l’analyse 
des formes de luttes sociales et politiques, et le projet de sortie du 
capitalisme, qui n’est plus recevable. C’est tout simplement ce dont 
il faut se débarrasser ». Se débarrasser pour aller en direction d’une 
« politique athée », débarrassée de toutes les fi ctions qui ont servi 
de béquilles à la gauche jusqu’à présent.

Mais se débarrasser du progressisme, et, plus spécifi quement, 
de la perspective d’un progrès indéfi ni des « forces productives », 
n’implique-t-il pas bien plus qu’une simple mise en question de 
Marx, la rupture avec lui et, dans son sillage, avec la gauche ? C’est 
la question que formule sans détours Serge Latouche, un des princi-
paux théoriciens, on le sait, du courant de la décroissance. « Situer 
la décroissance à gauche, écrit-il, représente un défi . Attaquer le 
productivisme, prôner une société de sobriété, considérer la crise 
comme une opportunité, paraissent des provocations susceptibles de 
« désespérer Billancourt », même si celui-ci n’existe plus ». Mais 
oui, selon lui, la décroissance serait bien à gauche, dans le sillage 
de Marx, et même radicalement. « Le problème, poursuit-il, est 
que tous se sont laissé séduire par le mythe de la tarte qui grossit 
indéfi niment. Collaborer à la croissance plutôt que se battre avec 
acharnement pour partager un gâteau de taille quasi immuable 
permet d’améliorer les parts de tous à moindres frais […] le projet 
partageux du communisme s’est ainsi dissous dans le consumé-
risme ». Et il conclut : « Aujourd’hui, la fête est fi nie… la tarte 
ne peut plus croître. Plus encore (et nous le savons bien depuis 
longtemps, même si nous nous refusons à l’admettre), elle ne doit 
pas croître. La seule possibilité pour échapper à la paupérisation 
au Nord, comme au Sud, est d’en revenir aux fondamentaux du 
socialisme sans oublier, cette fois, la nature : partager le gâteau de 
manière équitable. En 1848, alors qu’il était trente à cinquante fois 
moins gros, Marx, mais aussi John Stuart Mill, le pensaient déjà ! 
Le communisme, ce n’était pas faire grossir le gâteau, dès lors qu’il 
était suffi sant, mais organiser autrement le système pour que tous 
en aient selon leurs besoins ».

@ >>> Mais un tel objectif implique-t-il de rompre absolu-
ment avec toute perspective de développement – « durable », 
« soutenable », « vert » etc. – comme le soutient un autre des 
théoriciens de la décroissance, Fabrice Flipo, qui reproche aux 
économistes d’inspiration marxiste, ici subsumés par lui dans 
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les écrits de Jean-Marie Harribey, de ne rien vouloir comprendre 
aux propos des décroissants et de leur faire un faux procès, ou 
bien convient-il plutôt, comme le suggère Jean-Marie Harribey, 
de procéder à « une redéfi nition radicale du développement » 
en distinguant de façon claire et nette la croissance du déve-
loppement ? « Dans le sillage notamment de Serge Latouche et 
de Gilbert Rist, écrit-il, les objecteurs de croissance nient toute 
possibilité de détacher le développement – si on défi nit celui-ci 
comme l’amélioration du bien-être – de la croissance écono-
mique ». Le débat est important puisque Jean-Marie Harribey, 
co-président d’ATTAC, revendique son marxisme et, plus spéci-
fi quement, son attachement à la théorie économique marxiste. Sa 
position est donc un bon indicateur du degré de remise en cause 
possible du progressisme dans le cadre d’un rapport maintenu 
à la tradition marxiste. On n’entreprendra pas ici d’arbitrer 
entre les deux courants qui se sentent réciproquement incom-
pris ; alors qu’ils partagent en fait de plus en plus de positions 
communes. Décroissance ou « développement radicalement 
redéfi ni » ? Bien diffi cile de trancher si l’on n’en dit pas plus. 
Que la seule croissance économique ne garantisse nullement la 
qualité de la vie, de plus en plus de gens en sont convaincus, à 
commencer par J. Stiglitz et A. Sen… jusqu’à N. Sarkozy. Au 
moins verbalement. La vraie question, semble-t-il, est celle de 
savoir s’il faut amorcer la décroissance de la production mar-
chande (du PIB), dans quelles proportions, dans quels secteurs, 
et comment et pourquoi2.
Mais pour amorcer une telle décroissance, encore faudrait-il 

que nous soyons suffi samment nombreux à le désirer. Or ce qui est 
clair, c’est que, comme le montre parfaitement François Flahault, 
la question du désir est totalement absente chez Marx. Tout se passe 
chez lui comme si elle n’avait pas besoin d’être posée. Le cours 
de l’Histoire étant écrit à l’avance et scientifi quement prédictible, 
il suffi rait d’adhérer nolens volens à son cours inexorable sans se 
poser de question. Soit, en somme, on va dans le sens objectif de 
l’Histoire, soit on est destiné à ses poubelles. C’est ce déni du désir 
qui permet au sujet qui adhère au marxisme d’espérer échapper à sa 

2. On lira sur ce point le débat entre anti-utilitaristes et décroissants in Entropia, 
[2008].
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fragilité constitutive en s’identifi ant au sujet de la science. « Moi, 
la science, je parle » énonce t-il en déniant sa propre subjectivité. 
En dernière analyse, c’est donc l’anthropologie de Marx qui se 
révèle infi niment problématique. « Marx, conclut F. Flahault, ne 
rompt pas avec le sujet cartésien. Sous couvert de matérialisme, il 
reconduit sans le dire la conception spiritualiste de la conscience 
de soi. Laquelle, après tout, ne fait sans doute que prolonger la 
conviction spontanée que notre existence psychique va de soi… 
En somme, il est diffi cile pour le lecteur de Marx de savoir s’il 
adhère au marxisme parce que ce discours lui paraît vrai, ou si 
celui-ci lui paraît vrai parce qu’il lui procure le plus-être d’un 
regard objectivant échappant à l’aveuglement des individus pris 
dans l’idéologie ».

La tâche principale est donc de reformuler ce que nous croyons 
devoir garder de Marx en fonction d’une anthropologie normative 
moins problématique que celle qui l’inspirait. C’est ici que la mise 
en rapport de Marx et de Marcel Mauss se révèle cruciale. Si l’on 
considère que nombre des découvertes essentielles en anthropo-
logie sont à mettre au crédit de Mauss – ce qui est bien sûr le 
credo des auteurs qui interviennent dans La Revue du MAUSS -, 
alors la question devient celle de savoir comment les thématiques 
marxiennes centrales trouvent leur prolongement plus ou moins 
direct chez Mauss et, symétriquement, ce que les découvertes de 
Mauss permettent d’éclairer chez Marx. C’est ce travail de mise 
en parallèle un peu systématique de Marx et de Mauss – si proches 
dans l’ordre alphabétique, déjà…–, qu’esquissent Alain Caillé 
et Sylvain Dzimira. En deux temps. Après un rappel de ce qui 
fait problème dans l’économicisme et l’utilitarisme d’un certain 
Marx, ils montrent tout d’abord comment Mauss prolonge toute 
une série de points forts de l’approche de Marx : la critique du 
contractualisme, la pensée de l’engendrement de la bonne société 
par l’association (« les producteurs associés »), le désir de mettre 
en œuvre une pensée du concret et de la totalité qui soit en même 
temps une pensée de la praxis, c’est-à-dire des actions qui sont à 
elles-mêmes leur propre fi n, au-delà de l’instrumentalité. Dans un 
temps second, faisant retour de Mauss à Marx, ils se demandent 
comment la perspective ouverte par Mauss permet de réinterroger 
et de recalibrer certains concepts cruciaux de Marx : l’exploitation, 
la lutte des classes, l’aliénation et la réifi cation.
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Sans doute trouvera-t-on tout d’abord étrange et quelque peu 
forcée leur proposition de voir en Mauss l’héritier principal de 
Marx, le plus fi dèle à son inspiration profonde, à cela près qu’il 
s’agit d’un héritier bien tempéré, qui sait teinter la critique de l’exis-
tant d’une adhésion au monde et à la vie, et réciproquement. Cette 
revendication ne doit toutefois pas être totalement dénuée de sens si 
l’on en juge par l’article d’Anselm Jappe, un des principaux repré-
sentants du marxisme critique contemporain qui, avec le groupe 
Krisis, et dans un esprit très proche de celui de Michael Postone, 
développe ce qu’il appelle « la critique de la valeur ». Ce qui est 
problématique dans le capitalisme, plus que l’exploitation du travail, 
c’est la constitution du travail comme tel et, plus généralement, 
c’est le développement de la forme valeur, de cette mise en valeur 
générale de toute l’existence sociale. Peut-être, ce que le MAUSS 
critique dans l’utilitarisme n’est-il pas autre chose que cette mise 
en valeur systématique, en effet. Toujours est-il que A. Jappe écrit 
pour sa part : « J’ai publié en 2003 un livre, intitulé Les Aventures 
de la marchandise, qui apparemment ne serait pas “marxiste” – en 
effet, il s’est attiré les foudres de différents tenants de ce qui passe 
actuellement pour marxisme – mais qui développe les conséquences 
de certaines catégories de Marx. Je n’y ai pas mêlé trop d’autres 
apports théoriques ; mais vers la fi n, j’ai pu relever qu’on trouve 
chez Polanyi, chez Mauss et chez les penseurs du don des obser-
vations qui vont dans le même sens que la critique marxienne telle 
que je l’avais reconstruite. Ainsi j’ai suggéré que ces penseurs non 
marxistes serraient peut-être plus proches de l’héritage de Marx 
que la majeure partie de ce qui s’appelle aujourd’hui “marxisme” » 
[Jappe, 2003, p. 246-250].

Et il ajoute : « Dans ce qui suit, il ne s’agit pas d’affi rmer que 
le paradigme du don et la pensée de Marx coïncident point par 
point, mais qu’une certaine relecture de Marx, celle qui est faite 
par la « critique de la valeur », permet de tirer des conclusions qui 
recoupent partiellement celles de la théorie du don ».

@ >>> On trouve une position très voisine dans l’article de 
Maxime Ouellet qui écrit : « À la manière de ce qu’avancent 
les auteurs Maussiens, une critique radicale du capitalisme doit 
être en mesure de « dé-penser » l’économie afi n d’imaginer les 
fondations d’une société post-capitaliste qui reposerait sur une 
autre conception de la richesse […] Il faut toutefois reconnaître 
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avec Marx que, pour que ceci soit possible, il est essentiel de 
dissoudre le rapport social constitué par le travail qui se trouve 
au fondement de l’imaginaire de la modernité capitaliste […]. La 
perspective marxienne combinée à celle des auteurs Maussiens 
peut contribuer à la dé-réifi cation des rapports sociaux et à 
renverser l’idée déterministe selon laquelle les institutions éco-
nomiques et politiques possèdent une “forme inéluctable” ».
Rien de bien neuf, diront sans doute certains lecteurs. Les ten-

tatives de dépasser le marxisme, tout en lui rendant hommage, 
sont à peu près aussi anciennes que le marxisme lui-même. On ne 
saurait les évoquer toutes. Mais il ne nous a pas paru inutile de faire 
fi gurer ici quelques lignes de Benoît Malon qui formule très bien les 
objections principales qu’on doit adresser à une certaine tradition 
marxiste. B. Malon, pionnier de l’Internationale en France, commu-
nard exilé et partisan d’un « socialisme intégral » qui contiendrait, 
au double sens du terme, l’apport de Marx, a exercé une infl uence 
profonde sur Jaurès3, comme sur Mauss lui-même, qui l’évoque à 
l’occasion dans certains de ses textes politiques. B. Malon nous 
lègue une question redoutable en écrivant : « Jusqu’ici les révo-
lutions le plus généralement victorieuses et le plus profondément 
modifi catrices ont été les révolutions religieuses ». Pouvons-nous 
en effet envisager une sortie du régime de l’accumulation capitaliste 
illimitée en dehors d’une révolution religieuse ou quasi-religieuse ? 
Et d’où pourrait-elle bien venir ? En quels termes se formuler ?

@ >>> Pour faire bonne mesure, en complément du texte de 
B. Malon, on lira les quelques pages d’Eugène Fournière, dis-
ciple de Malon et compagnon de route de Jaurès, qui montrent 
qu’il est possible de conserver l’inspiration la plus profonde du 
marxisme même en se débarrassant de ce qui ne tient pas ou n’est 
pas indispensable, la théorie de la valeur travail par exemple, et 
que cela nous conduit en direction d’un socialisme association-
niste si cher également à Mauss, son compagnon de combat pour 
les coopératives au sein de la SFIO [Fournière, 2009 ; Chanial ; 
2009]. Même position en Italie chez Carlo Rosselli [2009], 

3. Cette influence inquiétait d’ailleurs Engels qui, apprenant que Jaurès louait 
Le socialisme intégral dans sa thèse latine sur Les origines du socialisme allemand, 
écrivait à Laura, fille de Marx et épouse de Lafargue : « Normalien et ami de Malon, 
quel est le pire ? ». Sur Malon, et notamment son rapport à Marx et aux marxistes 
français, voir l’introduction de Philippe Chanial à Malon [2007].
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champion du socialisme libéral qui, dans un texte consacré au 
« dépassement du marxisme », fait écho à Malon en écrivant : 
« Le problème qui se présente pour tous les mouvements réfor-
mateurs réside précisément tout entier dans cette alternative : 
transformation des choses ou des consciences ? ».
Le problème, nous le savons bien, est qu’aucune de ces tentatives 

de dépassement-conservation (Aufhebung) de Marx n’a réellement 
abouti. N’a suffi samment précipité pour former un corps doctrinal 
aussi puissant que celui que nous a légué Marx, et susceptible de 
susciter une adhésion massive aussi bien du monde savant que des 
couches populaires. Y a-t-il plus de chances de parvenir aujourd’hui 
à réaliser ce qui n’a pas pu se faire hier ? Rien n’est moins sûr. Mais 
la chose n’est peut-être pas impossible. Les problèmes qui attendent 
l’humanité dans les années et les décennies à venir vont se faire 
de plus en plus pressants et redoutables. L’histoire du XXe siècle a 
dissipé bien des illusions et des faux-semblants. Et, bon an mal, les 
sciences sociales et la philosophie morale et politique ont malgré 
tout accompli quelques progrès. Reste à relier tout cela pour tenter 
de nous inventer un avenir et une survie plausibles.

Variations critiques sur quelques thèmes marxistes : révoltes, 
capitalisme, classes sociales, aliénation etc.

Encore faut-il au préalable nous mettre au clair sur le statut 
des principales thématiques marxiennes et des questions qu’elles 
soulèvent. En commençant par la première : pourquoi se révolte-
t-on ? Ou, inversement, pourquoi ne se révolte-t-on pas tout le 
temps ? Pourquoi la révolution tant attendue survient-elle si rare-
ment, n’est-elle pas « permanente » ou « ininterrompue » ? Un des 
principaux intérêts de l’immense littérature qui existe sur la théorie 
de l’action collective [Cefaï, 2008] et l’école dite de la mobilisation 
des ressources qui y a conquis une place éminente, est de déplacer 
la question en posant que les raisons de se révolter sont toujours 
présentes, en permanence, et que si l’on ne se mobilise pas c’est 
parce que la mobilisation a un coût, qui ne peut être assumé qu’en 
certaines circonstances. De ces théories, Christian Lazzeri nous 
donne un exposé systématique et lumineux, qui soulève par ailleurs 
une question décisive sur l’essence de la révolte : le basculement 
dans la révolte active procède-t-il d’un calcul coûts/avantages, 



PRÉSENTATION 17

cantonné au registre utilitariste, ou procède-t-il d’une dynami-
que identitaire, d’une lutte pour la reconnaissance, et celle-ci, à 
son tour, est-elle soluble dans le calcul ou y est-elle irréductible ? 
La réponse de Ch. Lazzeri est sans équivoque : « Il apparaît que 
l’identité individuelle ou collective ne peut être pensée comme 
une forme d’intérêt, analogue à toutes les autres et auxquelles 
elle pourrait se subordonner ou avec lesquelles elle pourrait être 
interchangeable – conformément aux analyses d’Oberschall et de 
Hyojoung –, puisqu’elle constitue la condition ultime défi nissant 
la nature et la valeur de tous les intérêts qui en constituent des 
expressions. Bref, nos intérêts dépendent fi nalement de ce que nous 
sommes et désirons être ». Où l’on assiste au retour du désir et de 
la subjectivité. Conclusion qui ne doit toutefois pas nous amener à 
basculer dans l’excès inverse et à faire l’hypothèse que les confl its 
d’intérêt matériel soient susceptibles de se dissoudre, sans restes, 
dans la quête identitaire.

Mais même en en restant à une vision simplement économique 
des classes sociales et de leur confl it, reste à se demander si Marx 
a vu juste. On lira avec beaucoup d’intérêt sur ce point les thèses 
elliptiques et provocantes de Paul Jorion, auteur désormais bien 
connu pour avoir le premier annoncé – dans un livre publié dans 
La Bibliothèque du MAUSS – la crise prochaine des subprimes, et 
qui fait maintenant autorité dans l’analyse du capitalisme fi nancier 
[Jorion, 2007]. L’erreur de Marx, soutient Jorion, a été de distinguer 
deux classes sociales et non pas trois. « Dans Le Capital, Marx 
appelle « capitalistes », à la fois, les investisseurs détenteurs de capi-
tal et les chefs d’entreprise, et c’est ce qui lui permet d’opposer deux 
classes seulement dans le processus de la lutte des classes. Faisant 
cela, il rompt avec la tradition de l’économie politique jusqu’à lui, 
qui avait distingué soigneusement les « rentiers », les « capitalistes » 
proprement dits car pourvoyeurs de capital, des « entrepreneurs » 
chefs d’entreprises et des travailleurs. C’est à cette confusion sous un 
seul titre des rentiers et des entrepreneurs que doivent être attribuées 
presque entièrement les erreurs existant dans les prévisions faites 
dans Le Manifeste ». Mais ce qui était faux au XIXe siècle est devenu 
vrai depuis une trentaine d’années, avec l’invention vers 1975 des 
stock-options, « un instrument fi nancier visant à aligner une fois pour 
toutes les intérêts des rentiers et des entrepreneurs ». Or, voici ce 
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qu’il en résulta selon P. Jorion : « La classe des salariés subit dans 
un premier temps une défaite cinglante, qui devait s’avérer dans un 
deuxième temps une victoire à la Pyrrhus pour ceux que Marx appe-
lait conjointement les « capitalistes » puisque le système tout entier 
qui consacrait leur triomphe entreprit de s’effondrer entièrement 
un peu plus de trente années plus tard, et ceci sans que le nouveau 
prolétariat, la classe des salariés, ait seulement levé le petit doigt, 
aliénée entièrement, parfaitement convaincue – en Chine aussi bien 
qu’en Occident – d’avoir rejoint les rangs de la bourgeoisie et sans 
avoir même remarqué que tout ce qu’elle prétendait posséder lui 
était seulement prêté par la banque, à charge pour elle de l’entretenir 
soigneusement, sous peine de saisie ».

C’est sous la forme d’une lettre à Paul Jorion que François 
Fourquet, pour sa part, revient, en 48 thèses, sur l’idée même de 
capitalisme. À la thèse que l’État pourrait/devrait réguler le capi-
talisme, F. Fourquet objecte que « ce qu’on appelle « capitalisme » 
ne se réduit pas à une entité économique, c’est-à-dire à un ordre 
social distinct des autres ordres, un système économique, comme le 
font les marxistes, les trotskistes (Nouveau Parti anticapitaliste), les 
altermondialistes (jadis anti-mondialistes) ; le capitalisme ou l’éco-
nomie ne peuvent être séparés de la société dont ils ne sont qu’un 
aspect, et non un ordre autonome ; le capitalisme comme système 
économique est une vue de l’esprit ». Ou encore : « L’économie 
ne se réduit pas au marché ; le capitalisme moderne n’est pas le 
marché seul, mais l’ensemble formé par les marchés, les entreprises, 
et l’État ». Pourquoi le prolétariat, la nouvelle classe des salariés 
n’a-t-elle pas levé le petit doigt, se demandait P. Jorion. Réponse 
de F. Fourquet : « La question de la régulation des institutions 
économiques et fi nancières se ramène fi nalement à la question de 
la régulation de l’énergie qui fait courir ces entreprises et ces institu-
tions. Et cette énergie a une source, la nôtre, notre propre désir. Mais 
une régulation du désir qui nous fait désirer toujours plus, qui fait 
courir les banques et les entreprises courant au-devant de la satis-
faction de notre désir, est une entreprise impossible. Le désir n’est 
pas quelque chose que les institutions sociales peuvent modifi er, 
modérer, calmer, réduire : il est démesuré par nature et l’ubris ne se 
régule pas ». À discuter. Après tout, les grandes religions ont-elles 
fait autre chose que tenter de réguler l’ubris ? Et elles n’ont pas 
toujours, systématiquement et intégralement échoué…
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Peut-on donc dire, en d’autres termes, que si elle ne s’est pas 
révoltée c’est parce que la classe salariale était « aliénée » ? Voilà 
qui implique de se mettre d’accord sur la signifi cation du terme, 
d’autant plus ambiguë qu’il traduit des mots allemands différents 
(Entaüsserung, Entfremdung…). L’idée d’aliénation est-elle même 
recevable ? En revenant aux textes, dans leur version allemande 
originale, Jan Spurk reconstitue le parcours de Marx depuis la 
notion d’aliénation, empruntée à Hegel, jusqu’à celle de fétichisme, 
et montre, dans le sillage de Jean-Marie Vincent, tout son intérêt.

@ >>> À l’inverse, Bruno Frère, qui propose ici une réhabilita-
tion de Proudhon contre Marx, tente d’établir « qu’à force de pri-
vilégier dans son œuvre (celle de Marx) presque exclusivement 
le concept d’aliénation, le risque est grand de n’en faire ressortir 
qu’une « anthropologie négative ». C’est cette anthropologie 
marxienne qu’il entend « remettre en perspective du point de 
vue d’une “anthropologie positive” », celle de Proudhon. Et à 
travers elle, l’horizon d’un autre matérialisme.
Règne de la valeur (Jappe, Postone), omniprésence de l’aliéna-

tion ? On pourrait encore, comme Michel Kaïl et Richard Sobel, par-
ler d’une « domination de la logique de technicisation/naturalisation 
des questions sociopolitiques » et en appeler à une contre-offensive 
critique sous la bannière de l’anti-naturalisme, autrement dit d’une 
opposition résolue à « l’opération idéologique qui consiste à faire 
passer un phénomène social-historique pour un phénomène naturel, 
[…] à en faire disparaître le caractère de construction contingente 
et relative à une société et à une histoire humaines. Ainsi, l’écono-
misme est-il défi ni comme la forme de naturalisme qui concerne 
plus particulièrement cette catégorie de faits socio-historiques que 
sont les faits économiques ». C’est dans une alliance entre Sartre et 
un Marx débarrassé de ses scories « matérialistes » et naturalistes, 
que nos deux auteurs cherchent les voies d’un anti-naturalisme qui 
ne se confonde pas avec le constructivisme-déconstructionniste 
postmoderne.

L’héritage vivant de Marx : Arendt, Castoriadis, Gorz, 
Polanyi, etc.

Avec Sartre s’ouvre la série des auteurs qui, sans se dire marxis-
tes, ou guère, ou plus après l’avoir été, peuvent être considérés 
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comme ses continuateurs les plus profonds et authentiques. Ils 
sont évidemment nombreux (outre Marcel Mauss déjà mentionné), 
mais ceux qui sont présentés dans cette section fi gurent incontesta-
blement parmi les plus éminents. Une chose est sûre : nul ne peut 
raisonnablement prétendre renouer les fi ls de la tradition marxiste 
qui ne rende compte de ce qui l’a déshonorée au XXe siècle, le 
renversement de l’espoir d’émancipation en horreur totalitaire. 
Geneviève Azam compare ici les interprétations de Hannah Arendt 
et de Karl Polanyi. La seconde est moins connue dans ce champ. 
L’intérêt qu’il y a à la dégager est que non seulement elle complète 
celle d’Arendt mais également donne davantage d’éléments pour 
réfl échir sur notre présent, cette continuation du totalitarisme par 
le biais de son inversion en néolibéralisme4.

En quelques pages à la fois très denses et très claires Michele 
Cangiani reconstitue le sens de l’œuvre de K. Polanyi. Propos 
très complémentaire à celui de G. Azam. Françoise Gollain, bio-
graphe intellectuelle et amie d’André Gorz, fait la même chose 
pour ce dernier. L’introduction de son article suffi t amplement 
à justifi er la présence d’un tel hommage à André Gorz dans un 
numéro consacré à Marx : « Marxiste hétérodoxe, André Gorz le 
fut de par son étonnante fi délité au Marx humaniste et critique de 
l’économie politique, via une approche existentialiste de ses textes 
qui seule rend intelligible son effort constant pour « rompre avec 
l’économicisme qui a envahi toutes les dimensions de la pensée, 
de la représentation du réel ». Disciple non seulement de Sartre 
mais également de Husserl et Merleau-Ponty, il a pensé la question 
de l’autonomie existentielle durant un demi-siècle de production 
intellectuelle, et fondé une écologie politique et socialiste sur la 
base d’une lecture anti-productiviste du Capital et des Grundrisse 
qui a motivé son refus de faire de l’illimitation des forces produc-
tives et du travail salarié le socle de l’émancipation humaine. Il fut, 
ce faisant, de ceux qui ont le plus grandement contribué à rendre 
puis à garder Marx vivant pour un très large public de lecteurs et 
militants progressistes ».

Les premières lignes du texte de Nicolas Poirier consacré 
à Cornelius Castoriadis, co-fondateur avec Claude Lefort de 
Socialisme ou Barbarie, l’équivalent français en somme de l’École 

4. Ou en parcellitarisme, comme on voudra [Caillé, 2005].
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de Francfort en Allemagne, sont tout aussi éloquentes dans ce 
registre : « La double critique de l’ontologie héritée et du marxisme 
menée par Castoriadis à partir des années 1960 aura conduit celui-
ci à tracer, au-delà des antinomies qu’il juge inséparables de la 
philosophie héritée et de la politique traditionnelle, les chemins 
inédits d’une pensée et d’une politique de l’autonomie, qui voi-
sine avec ce qu’auront cherché à concevoir, selon des trajectoires 
différentes, Arendt, l’École de Francfort ou même Rubel et la 
tradition du conseillisme. L’originalité de l’apport de Castoriadis à 
la question de l’émancipation aura consisté à tracer une voie ténue 
entre l’exigence de l’autonomie, qui doit viser à rendre possible 
l’activité libre des individus et des groupes dont se compose la 
société, et celle de l’institution, sans laquelle l’action humaine 
s’avère privée de consistance et se perd dans le vide d’une liberté 
qui, n’ayant prise sur rien, s’avère incapable de transformer quoi 
que ce soit ».

@ >>> De Marx à Castoriadis, et retour, serait-on tenté d’écrire 
pour présenter la relecture de Marx que nous donne Jean-Louis 
Prat en s’inspirant de Castoriadis, dont il est un des meilleurs 
connaisseurs [Prat, 2006]. Où l’on voit apparaître, là encore, 
un Marx non scientiste, qui ne se cantonne pas dans l’analyse 
réaliste des seuls intérêts réels, mais un Marx critique qui sait 
faire sa place au rôle de l’imaginaire.

Trois ego-histoires de marxisme

Tout ce qui précède aura laissé entendre qu’il n’était pas absurde 
de considérer Marcel Mauss et le MAUSS comme des héritiers 
non exclusifs de Marx, même s’ils ne se disent pas marxistes. 
Pour éclairer davantage ce point il nous a semblé qu’il pouvait y 
avoir un sens à demander aux « Vieux-Maussiens », ceux qui ont 
contribué à la fondation du MAUSS, de présenter un petit historique 
subjectif de leur rapport à Marx. Ahmet Insel n’a pas pu fournir 
sa contribution. Mais on pourra lire les ego-histoires de marxisme 
de Gerald Berthoud, Alain Caillé et Serge Latouche. L’idée était-
elle bonne ? Au lecteur d’en juger. On espère simplement qu’elle 
permette aux lecteurs plus jeunes de mesurer ce qu’a pu représenter 
l’imprégnation marxiste il y a trente ou quarante ans.
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Petite conclusion

D’où venait cette fascination pour Marx chez des universitaires ? 
Que devons-nous tenter d’en conserver ou d’en retrouver ? Elle 
avait un double ressort. D’une part le marxisme laissait espérer 
l’advenue possible d’un savoir totalisant, transversal à l’ensemble 
des disciplines et des champs de savoir constitués. D’autre part il 
permettait d’articuler directement le savoir académique à l’éthique 
et à la politique. Non seulement en leur permettant de parler un 
langage commun il offrait aux savants la possibilité de ne pas s’en-
fermer dans leur tour d’ivoire disciplinaire, de même il les mettait 
en communication directe avec toutes les classes de la société. En 
un mot, il mettait en scène et rendait crédible un double postulat : 
de commune humanité et de commun savoir. À sa manière, le 
MAUSS reste fi dèle à ce double idéal. Avec tous les bémols et les 
spécifi cations qu’on voudra. Il n’y a plus aucun sens aujourd’hui à 
chercher une doctrine qui aurait réponse à tout, au moins en principe. 
Mais nous ne pouvons pas plus nous satisfaire de l’émiettement 
généralisé des disciplines et des sous-disciplines etc. dont personne 
ne sait plus de quoi elles parlent en défi nitive. Pour en rester à la 
sphère des seules sciences sociales, il n’est nullement évident qu’il 
nous faille renoncer à tout jamais à l’espoir d’une science sociale 
générale, ou généraliste [Revue du MAUSS, 2004]. À la différence 
du marxisme, une telle science sociale généraliste ne prétendrait 
nullement avoir réponse à tout, mais au moins saurait-elle clarifi er et 
organiser les questions. Elle aurait en somme questions à tout. Et, de 
même qu’elle ne se résoudrait pas à une fragmentation épistémique 
infi nie, de même elle ne se cacherait pas derrière son petit doigt 
au nom d’une introuvable neutralité axiologique, et assumerait ses 
enjeux éthiques et politiques [Revue du MAUSS, 1989 ; Putnam, 
1984 ; Caillé, 1993].

Ni hyperspécialisation ni asepsie normative, tels sont les deux 
principes directeurs du MAUSS. Ils s’accommodent fort bien de 
la fi gure d’un Marx maussisé, polanyisé, gorzisé ou castoriadisé 
tel qu’il a été présenté ici.
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Libre revue

Hors dossier, on lira un court texte provoquant de Rémi de 
Villeneuve qui s’inscrit dans la continuité du précédent numéro du 
MAUSS consacré à la crise de l’Université. Provoquant parce qu’il 
pointe la responsabilité dans cette crise des universitaires et des 
professeurs eux-mêmes qui, en acceptant de se laisser transformer 
en « chercheurs » – et, principalement, en chercheurs de subventions 
– en sont venus à oublier que leur tâche principale est de transmettre 
et d’enseigner. De la recherche comme leurre ! Mutatis mutandis, la 
même chose pourrait être dite des écrivains, qui songent de moins en 
moins à écrire, ce qui s’appelle écrire, et de plus en plus à conquérir 
des publics télévisuels en s’asservissant non pas ici à la recherche de 
subventions mais, ce qui revient au même, de l’audimat. L’histoire 
et l’analyse que nous propose sur ce point Patrick Tudoret des émis-
sions littéraires à la télévision sont très révélatrices de cette mutation 
et de cette dégradation du statut de l’auteur.

S’il est une institution, en revanche, qui a su résister à l’usure 
du temps, c’est bien l’Église catholique, la plus ancienne et la plus 
grande institution au monde. Olivier Bobineau s’interroge sur les 
raisons de son étonnante longévité. Réponse : « L’Église catholi-
que est l’Internationale par excellence qui a toujours du pouvoir à 
l’échelle planétaire parce qu’elle est ontologiquement programmée 
pour. Elle est programmée pour digérer l’ennemi, faire face aux 
épreuves ; elle peut à la fois réguler, intégrer, socialiser, s’adapter, 
détruire, créer, inspirer, développer, dominer, étouffer et diffuser à 
la fois son message et son modèle. Elle est en ce sens un modèle 
de bureaucratie du salut et du sens politique pour toute organisation 
humaine, y compris trotskiste ». La clé de cette infi nie capacité de 
rebond réside dans sa dualité profonde, dans sa capacité à main-
tenir vivant, d’un côté, le rapport des fi dèles au don, au charisme, 
à l’agapè, et, de l’autre, à développer une structure de pouvoir 
bureaucratique qui assure la routinisation du charisme. Il est intéres-
sant de trouver un tel article dans un numéro consacré à Marx – ce 
n’était pas prévu – car, au fond, le dualisme, la « dialogie », dit-il, 
que O. Bobineau voit à l’œuvre dans l’Église catholique évoque 
les antinomies, ou, au moins, les oppositions et les capacités de 
renversement que nous repérions chez Marx au début de cette pré-
sentation… Mais les partis communistes auront eu moins de succès 
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et de longévité que l’Église dont ils sont pourtant si proches à nom-
bre d’égards. Parce que le don intramondain serait moins puissant 
et durable que le rapport extramondain à un don transcendant ? Le 
don politique moins consistant que le don religieux ?

Voilà qui conduit pour finir à s’interroger sur l’essence du 
fait religieux. Quelle effi cace lui attribuer ? La pensée française 
d’après-guerre, celle qui a par de multiples voies façonné cette 
French Theory des années 1970-1980, si infl uente sur les campus 
américains et dans le monde, a cru pouvoir résoudre la question en 
faisant l’économie de la religion pour affi rmer la toute-puissance 
du « symbolique ». 

@ >>> Le problème, comme le montre Vincent Descombes 
dans un important article qui était devenu introuvable, c’est 
que personne ne sait ce qu’il convient d’entendre par là. « En 
échangeant le sacré, notion assurément inquiétante, contre le 
symbolique, concept apparemment purifi é de tout mystère, la 
sociologie française a cru progresser dans l’intelligence de 
son objet. Mais elle demande à ce symbolique des services 
qu’il est incapable de lui rendre », concluait-il alors. Revenant 
aujourd’hui sur ce travail, vingt-cinq ans après, il écrit : « Ma 
discussion ne parvenait pas à départager les deux thèses rivales : 
« origine sociale du symbolique », « origine symbolique du 
social » ». Il lui apparaît désormais que nous ne pouvons pas 
nous passer d’une tentative de saisir « le religieux comme tel ». 
Mais il conclut : « c’est là une affaire beaucoup plus complexe 
encore que je ne l’imaginais en 1980 ».
On ne saurait mieux dire. Et quelle meilleure conclusion don-

ner, en défi nitive, à un numéro sur Marx que celle-là ? Si Marx 
nous a aidés, mieux que tout autre, à penser beaucoup de choses 
non vues jusqu’à lui de notre histoire et de notre vie en société, 
il n’aura pas su le penser aussi radicalement qu’il l’espérait parce 
qu’il ne nous a laissé qu’une théorie rudimentaire du religieux et 
que c’est là, en fait, « une affaire beaucoup plus complexe qu’il 
ne l’imaginait5 ».

5. Le MAUSS, pour sa part, tente de penser le religieux à l’intersection du don 
(de la triple obligation de donner, recevoir et rendre), du politique et du symbolique 
[MAUSS, 2002 ; Tarot, 2008 ; Caillé, 2009, ch. 6.]. Cf. aussi les discussions sur ce 
point in La Revue du MAUSS permanente, <www.journaldumauss.net>.

http://www.journaldumauss.net
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I.

Que faire, que penser
de Marx aujourd’hui ?





1. Ouverture(s) : Marx, indépassable, à dépasser

Le progressisme de Marx et la politique athée. 

Quatre rapports possibles à Marx1

Christian Laval

À l’égard de Marx, il faut se refuser à trois attitudes possibles : 
celle de la liquidation, celle de la répétition, celle de l’ignorance 
feinte. Il s’agit de frayer une quatrième voie, la critique du progres-
sisme de Marx dans l’exigence maintenue d’une politique athée 
d’émancipation.

1. – La liquidation l’emporte aujourd’hui très largement, y 
compris dans une grande partie de la gauche. De l’effondrement 
consommé du communisme dit réel du XXe siècle il est courant d’en 
déduire que le communisme est à jamais une idée morte et que 
Marx n’a plus rien à nous dire. La formule de la liquidation est : 
« Marx est mort », titre d’un livre d’un « nouveau philosophe » 
français aujourd’hui oublié. C’est désormais une grande partie de la 
gauche qui entonne le vieux refrain de la droite : il faut se passer de 
Marx. Ce qui signifi e pratiquement que l’économie de marché est 
à jamais l’horizon de l’humanité et ce qui veut dire également que 
la « gauche » n’est plus, au mieux, que la gauche de la droite, en 
ce qu’elle n’offre plus aucune voie alternative. Il s’agit en somme 
de se débarrasser de Marx pour faire défi nitivement de la gauche 
le lieu de l’absence d’alternative au capitalisme.

2. – La répétition est la tentation symétrique. Pour rester à 
gauche, pour refaire la gauche, il faudrait « actualiser Marx », 
c’est-à-dire le mettre à l’heure des formes nouvelles du capitalisme. 

1. Ce texte a été présenté dans le cadre du séminaire « Qu’est-ce que penser à 
gauche, aujourd’hui ? » du Collège international de philosophie, à la séance du lundi 
26 novembre 2007 sous le titre : « Penser à gauche : avec ou sans Marx ».
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Cette refondation ou cette révision ressemble bien souvent à une 
répétition du fait de l’acceptation non interrogée des prémisses de 
ce que l’on prétend réviser. La formule de la répétition est : « Marx 
est actuel ». La tâche pratique correspondante est double : elle 
consiste à défendre Marx contre les attaques qui lui sont portées, 
tout en cherchant à constituer un « autre marxisme ». Ce qui peut 
conduire à diviser Marx et le marxisme en un bon et un mauvais 
côté ; à minimiser certains aspects de Marx, à prétendre que Marx 
n’est pas celui qu’on croit ; qu’il y a un vrai Marx en dessous, à 
côté, au-delà du faux Marx ou du Marx orthodoxe. Il s’agit, en bref, 
de changer le marxisme pour mieux sauver Marx.

3. – La troisième position, celle de l’ignorance feinte, aujourd’hui 
assez courante dans les courants « antilibéraux » consiste à ne pas 
poser la question de Marx, à faire du moins comme si elle ne se 
posait pas. On veut bien faire la critique des excès et des dérives 
du capitalisme contemporain et de ses effets mais surtout sans 
interroger Marx, le marxisme ou le communisme. Attitude très insa-
tisfaisante sur le plan théorique autant que pratique, qui témoigne 
d’une volonté de ne pas affronter la question de Marx et toutes les 
diffi cultés que pose sa pensée. Cette position intermédiaire permet 
tous les fl ottements entre liquidation et répétition.

4. – La mise en question de Marx constitue le quatrième type de 
rapport. Il ne s’agit pas de refaire la critique du communisme dit 
réel, il ne s’agit pas non plus de traiter du destin du marxisme, de ses 
formes, de ses réalisations, de ses modes d’organisation, il s’agit de 
faire la critique de la pensée de Marx, de mettre en question Marx 
en maintenant l’exigence d’une politique d’émancipation.

Je voudrais traiter plus longuement de ce dernier type possi-
ble de rapport à Marx. Mais soulignons d’abord qu’il n’est guère 
facile d’échapper aux trois premiers rapports pour des raisons assez 
évidentes. La première est que tous les mouvements politiques qui 
se sont tour à tour réclamé de Marx et du marxisme au XXe siècle 
ont sombré d’une manière ou d’une autre : la social-démocratie, 
le stalinisme, et même les oppositions de gauche au stalinisme, 
enfermées dans des sectarismes divers. Il n’en reste rien ou pas 
grand-chose.

La deuxième raison est inverse. Ce qui arrive au monde n’est 
rendu intelligible que par les catégories que nous a laissées la pensée 
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de Marx, héritage à ce titre très précieux. Ceux qui veulent ignorer 
la lutte des classes, la domination du capital sur le travail, le marché 
mondial, la marchandisation des rapports sociaux (c’est-à-dire un 
très grand nombre de spécialistes des sciences sociales) ne com-
prennent rien et surtout ne veulent rien comprendre à ce qui est en 
train de se passer. Ils ne saisissent au mieux que des symptômes 
dont les causes leur échappent.

La ruine de ce qui s’est réclamé de Marx d’un côté et la domi-
nation insolente du capitalisme à l’échelle mondiale de l’autre 
expliquent à la fois l’impossibilité de liquider Marx dans la mesure 
où l’analyse critique du capitalisme que Marx a faite reste une 
condition de la compréhension de la situation, et l’impossibilité 
symétrique de répéter Marx dans la mesure où il ne reste quasiment 
plus rien des formes de pouvoir et de contre-pouvoir qui se récla-
maient du marxisme. C’est cette sorte inédite de double contrainte 
qui fait blocage.

Il n’y a que deux voies pour s’en dégager, l’une qui fait sem-
blant de lever le blocage mais ne fait que différer son dépassement, 
l’autre qui entend le surmonter directement et réellement. D’une part 
l’ignorance feinte qui veut éviter de se confronter aux diffi cultés 
de la pensée de Marx, mais ne mène à rien. D’autre part, la mise 
en question de Marx qui permet d’avancer.

Que veut dire « mettre en question Marx » ?

Le quatrième rapport consiste à poser « la question de Marx » en 
affrontant les diffi cultés de sa pensée. Pour cela, il faut comprendre 
ce qu’a voulu faire Marx, son exigence propre d’intellectuel révo-
lutionnaire et la façon dont il s’y est pris. Il y a deux dimensions 
à distinguer : une exigence et une manière. Il est une exigence 
chez Marx qui consiste à lier l’analyse rigoureuse du capitalisme 
et l’analyse des confl its politiques de classe dans la perspective du 
communisme. Il y a aussi une manière très spéciale qui lui est propre 
d’opérer ce nouage. Cette manière, on l’appellera le « marxisme de 
Marx », plutôt que « socialisme scientifi que ». Ce « marxisme de 
Marx » est problématique.

Que doit-on entendre par « marxisme de Marx » ? C’est ce 
qui, dans sa pensée, se plie à l’orthodoxie de son temps, ce qui fait 
qu’il adhère à son temps, qu’il s’offre aussi, par là, à l’érosion des 
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façons de penser son temps et même de « penser le temps ». Pour 
le dire plus directement, ce qui n’est plus tenable, c’est la croyance 
progressiste installée au cœur du « marxisme de Marx ». Ce progres-
sisme de Marx peut se résumer à l’idée que le capitalisme prépare 
le communisme et même qu’il en accouche nécessairement selon 
des lois du développement historique. Il repose sur de supposées 
lois naturelles de l’évolution des sociétés. Les marxistes posté-
rieurs (les meilleurs et les pires, Engels, Lénine, Trotsky, Staline) 
ont tous plus ou moins lourdement insisté sur ce progressisme que 
l’on pourrait aussi appeler un « darwinisme analogique »2. Comme 
nous l’écrivons dans Sauver Marx ? pour défi nir ce progressisme : 
« la fi n du capitalisme serait une nécessité inscrite dans son déve-
loppement même ». L’idée que le capitalisme crée les conditions 
objectives du passage au communisme selon une loi historique, 
du fait des contradictions qu’il nourrit en son sein, est une idée 
qui trame toute l’œuvre de Marx. Elle n’est pas le fait de la seule 
vulgate. Le Capital est bâti sur l’idée que le capitalisme surmonte 
les barrières qu’il ne cesse de dresser à son propre essor jusqu’à 
rencontrer sa limite défi nitive, engendrant au cours de son dévelop-
pement les forces qui vont l’abattre3. Cette logique sous-tend toute 
une analyse du capitalisme qui est déjà parfaitement exposée dans 
le Manifeste selon des formules que nous connaissons tous. On se 
rappelle en particulier ces phrases dans lesquelles Marx explique 
que « depuis des dizaines d’années, l’histoire de l’industrie et du 
commerce n’est autre chose que l’histoire de la révolte des forces 
productives modernes contre les rapports modernes de production, 
contre le régime de propriété qui conditionnent l’existence de la 
bourgeoisie et sa domination ».

Ce progressisme n’a pas manqué de faire osciller les marxistes 
entre deux tendances, la tendance « développementiste » et la ten-
dance « catastrophiste » (ce qui ne recouvre pas le partage entre 
« réformisme » et « révolution »). La première se caractérise par 
l’encouragement au développement du capitalisme sous prétexte 
qu’il faut pousser le capitalisme le plus rapidement possible à sa 

2. L. Trotsky in « Les tâches de l’éducation communiste », 1923 : « Pris dans un 
large sens matérialiste et dialectique, le marxisme est l’application du darwinisme à 
la société humaine. »

3. Cf. Pierre Dardot, Christian Laval et El Mouhoub Mouhoud, Sauver Marx ? 
Empire, multitude, travail immatériel, La Découverte, 2007, p. 99-131.



33LE PROGRESSISME DE MARX ET LA POLITIQUE ATHÉE

limite historique (« accélérez le processus »), donc faire alliance 
avec lui, passer des compromis, pour mieux l’aider à accomplir 
plus vite son « œuvre révolutionnaire » et pour le déborder une 
fois le moment venu. La seconde voit dans la prochaine crise la fi n 
défi nitive d’un capitalisme ayant achevé son œuvre dans l’histoire 
humaine, ce qui peut appeler une préparation immédiate à l’insur-
rection, à moins que cela n’implique un certain quiétisme face à la 
chute d’un « fruit mûr ».

Ce progressisme de Marx a été assez vite fi gé dans les formules 
dogmatiques du mouvement marxiste international. Le chef-d’œu-
vre du genre a sans doute été le texte de Lénine, intitulé « Les trois 
sources du marxisme et les trois parties constitutives du marxisme » 
(1913), texte dans lequel Lénine écrit cette phrase bien connue : « la 
doctrine de Marx est toute-puissante parce qu’elle est juste4 ». Qu’y 
a-t-il de si « juste » ou de « vrai » dans la pensée de Marx pour qu’elle 
soit « toute-puissante » ? Lénine le dit superbement : « Le capitalisme 
a vaincu dans le monde entier mais cette victoire n’est que le prélude 
de la victoire du Travail sur le Capital »5. Vous vous lamentez de 
l’expansion du capitalisme, de l’impérialisme qui ravage la planète, 
de la spéculation fi nancière, de la division des classes et des peu-
ples, de l’exploitation partout. Vous avez tort : vous devriez vous en 
réjouir car cela nous rapproche de la limite au-delà de laquelle il 
y a le communisme. C’est lorsque le marché universel aura enfi n 
été réalisé que ce passage surviendra. Réjouissez-vous donc pour 
l’instant de vos défaites, de vos reculs, des désastres entraînés par 
la croissance capitaliste, la justice sur terre viendra du mouvement 
même de l’histoire ! Qu’est-ce donc sinon une consolation reli-
gieuse sous des allures prophétiques ? Et Lénine d’en déduire que le 
marxisme « découvre » la force sociale qui doit inéluctablement faire 
la révolution selon les lois de développement ; une fois découverte, 
cette force doit être éduquée et organisée pour « devenir la force 
capable de balayer le vieux et créer le nouveau6 ».

Chez Marx, ce déterminisme fait offi ce de théologie économi-
que et de téléologie historique. Le marxisme déresponsabilise les 

4. Lénine, Marx-Engels-marxisme, Éditions sociales/Éditions du progrès, Paris- 
Moscou, p. 65.

5. Lénine, op. cit., p. 70.
6. Lénine, op. cit., p. 71.
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« fossoyeurs », il en fait des agents du développement historique, 
des objets sociaux et non des sujets politiques. La fameuse « classe 
pour soi » ne prend conscience que d’une histoire dont la logique 
inconsciente implique ce moment de prise de conscience, laquelle 
n’est en réalité qu’un moment nécessaire d’une histoire « sans 
sujet ». Cette croyance est le condensé de ce qui fait problème dans 
le « socialisme scientifi que » et qui n’est plus acceptable. C’est ce 
nouage très spécial qui prétend déduire d’une « loi historique » à la 
fois la nécessité du passage au communisme et l’agent historique 
qui en sera l’opérateur politique, c’est ce mode d’articulation entre 
la théorie économique, l’analyse des formes de luttes sociales et 
politiques, et le projet de sortie du capitalisme, qui n’est plus rece-
vable. C’est tout simplement ce dont il faut se débarrasser.

Pour une politique d'émancipation athée

Une politique d’émancipation réelle, donc réellement athée, 
repose sur trois points qui mettent en question ce progressisme, et 
défont le nouage particulier que l’on trouve chez Marx : le refus 
de toute « nécessité » historique ; le refus de toute désignation 
d’un agent historique depuis une supposée nécessité de l’his-
toire ; l’assomption du caractère performatif et constructiviste du 
communisme.

– Aucune tendance objective ne montre la nécessité du passage 
au communisme. Seules les formes de l’action collective, seules 
les luttes, les pensées, les initiatives historiques, les inventions de 
formes institutionnelles ou de rapports sociaux non déterminés 
technologiquement et économiquement, peuvent fournir quelques 
indications sur les formes que prennent l’anticapitalisme et les voies 
de sortie du capitalisme.

– Le capitalisme ne crée pas ses propres fossoyeurs. Le capi-
talisme produit et réclame de la servilité, de l’uniformité, des 
comportements grégaires et concurrentiels comme il produit de la 
résistance sourde, de la rébellion ouverte, du désir « d’en sortir ». 
Il produit des salariés assujettis, mais aussi des salariés qui refusent 
cet asservissement et qui peuvent remettre en cause le capitalisme. 
Il produit des sujets à la fois asservis et en lutte contre l’asservisse-
ment, clivage qui force à abandonner la fi gure de la « force-messie » 
et à la remplacer par l’analyse détaillée des forces et contre-forces 
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qui renforcent l’asservissement ou qui favorisent l’émancipation 
dans l’espace social et dans les subjectivités.

– La possibilité d’une autre société participe du rapport de ces 
forces entre elles. La possibilité même de commencer à en dessiner 
les contours, contrevenant ainsi à l’interdiction marxienne de faire 
« bouillir les marmites de l’avenir », pèse d’un poids très lourd dans 
les luttes, dans les décisions subjectives qui conduisent au combat, 
dans les choix qui mènent à vouloir changer de vie. Ce qui suppose 
que l’imagination politique qui donne forme à la société désirable 
ne soit pas asservie elle-même à quelque déterminisme que ce soit. 
Une politique athée doit assumer pleinement la nature performative, 
constructiviste, du communisme.

La politique athée d’émancipation postule que l’émancipation 
du salariat n’est en rien inéluctable. Il n’y a aucune nécessité du 
communisme. L’histoire n’est pas une droite, elle n’a pas un sens 
et une fi n, elle n’est pas une route avec des étapes ordonnées. Il 
n’y a pas de temps linéaire et homogène. En un mot le « progrès » 
n’existe pas comme tendance réelle inscrite dans le cours du monde 
ou dans l’histoire de l’humanité.

Se débarrasser du marxisme

La critique du progressisme de Marx n’est pas nouvelle. Walter 
Benjamin écrivait que « dans sa théorie et plus encore dans sa 
pratique, la social-démocratie a été guidée par une conception du 
progrès qui ne s’attachait pas au réel, mais émettait une prétention 
dogmatique »7. Cette prétention était celle du progrès illimité et 
irrésistible de l’humanité, qui renvoyait à une conception méta-
physique du mouvement dans un temps homogène et vide. Walter 
Benjamin ajoutait : « Rien n’a plus corrompu le mouvement ouvrier 
allemand que la conviction de nager dans le sens du courant. À ce 
courant qu’il croyait suivre, la pente était, selon lui donnée par le 
développement de la technique 8 ». Ce qui l’amenait à découvrir 
que cette foi dans le progrès tenait à la conception du travail libé-
rateur, héritage de « la vieille éthique protestante sous une forme 

7. Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire » in Œuvres III, Folio Gallimard, 
2000, p. 438.

8. Id., p. 435.
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sécularisée » qui « n’envisage que les progrès de la maîtrise sur la 
nature, non les régressions de la société »9.

Plus proche de nous, M. Foucault avait, lui aussi, souligné dans 
Les Mots et les Choses, que le marxisme était une doctrine assez 
typique du XIXe siècle, qu’il y nageait comme « poisson dans l’eau ». 
D’autres encore l’ont dit d’autres façons. On pense en particulier 
à un certain nombre de textes très importants de C. Castoriadis, 
produits dans la mouvance de Socialisme ou Barbarie.

Si ce n’est une mise en question nouvelle, force est de constater 
que l’on ne pouvait pas jusqu’à présent se débarrasser vraiment de 
ce progressisme foncier tant il semblait consubstantiel au mou-
vement ouvrier et à ses organisations. Même les formations et 
auteurs marxistes qui ont voulu contourner les lourdes machines 
de pouvoir de la social-démocratie et du parti stalinien au XXe siècle 
et qui ont multiplié pour cela les tentatives de constituer un « autre 
marxisme », n’ont pas réussi à remettre en question le noyau pro-
gressiste du marxisme. Elles l’ont parfois même renforcé.

Il faut pourtant que nous fassions notre deuil du progressisme 
dans le projet d’émancipation, que nous nous passions non pas 
de l’idée qu’il pourrait y avoir une société meilleure que celle-ci, 
mais que cette société désirable n’est ni inscrite du côté du capital 
« creusant lui-même sa tombe », ni du côté de l’homme se libérant 
par une sorte de force ascendante transhistorique. Il convient donc 
de se débarrasser du marxisme pour libérer l’imagination politi-
que10. Il faut cesser de croire que l’histoire a un sens, qu’elle a un 
agent privilégié, qu’elle a une fi n. Cela certes ne veut pas dire qu’il 
faut se débarrasser de Marx, qu’il faut cesser de le lire, ne plus 
utiliser ses concepts et ses analyses. Comme le notait Foucault, 
Marx est un fait dans l’histoire, un événement historique. On ne 
se débarrasse pas plus de Platon, de Kant, que de Marx. Cela ne 
veut pas dire non plus qu’il faille se débarrasser du communisme, 
bien au contraire. Se débarrasser du marxisme permettra de reposer 
de nouvelle manière la question du communisme. On s’apercevra 
alors que l’après-capitalisme n’a pas besoin d’un nouveau grand 

9. Id., p. 436.
10. C’est la position de Foucault en 1978, que l’on ne peut confondre avec 

l’opération qui lui est contemporaine des « nouveaux philosophes ». Cf. Michel 
Foucault, « Méthodologie pour la connaissance du monde : comment se débarrasser 
du marxisme », in Dits et écrits, II, 1976-1988, Quarto 2001, p. 595-618.
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récit fondé sur une loi de l’histoire. Le communisme n’est pas une 
nécessité. C’est un projet politique, c’est une construction collec-
tive, une fi ction performative.

En somme, il s’agit d’être radicalement athée pour accepter de 
se priver de l’appui consolateur de la croyance dans le caractère 
nécessaire et inéluctable du communisme. C’est la condition pour 
sortir du désarroi de la gauche. Ce désarroi tient pour une part à la 
nature du marxisme qui paraissait un guide sûr pour l’histoire, qui 
constatait et prescrivait le sens de l’histoire. Une fois cette boussole 
disparue, par défection de l’agent historique et par renouvellement 
du capitalisme, le sens paraît aboli. Pour le coup il devient diffi cile 
de croire comme Lénine que la victoire du capitalisme « n’est que 
le prélude de la victoire du Travail sur le Capital ». Mais il est bien 
d’autres manières que ce nécessitarisme historique pour relancer 
la pensée critique et l’initiative historique.
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La décroissance comme projet politique de gauche

Serge Latouche

Que la décroissance soit un projet politique de gauche constitue 
pour moi à la fois une évidence et un paradoxe.

Une évidence

La décroissance constitue un projet politique de gauche parce 
qu’elle se fonde sur une critique radicale de la société de consom-
mation, du libéralisme et renoue avec l’inspiration originelle du 
socialisme.

1) Critique radicale de la société de consommation, du dévelop-
pement ou du développementisme, elle est une critique ipso facto 
du capitalisme. Qu’est-ce que la société de croissance en effet ? La 
société de croissance peut être défi nie comme une société dominée 
par une économie de croissance et qui tend à s’y laisser absorber. 
La croissance pour la croissance devient ainsi l’objectif primordial 
sinon le seul de la vie. La croissance n’est que le nom « vulgaire » 
de ce que Marx a analysé comme accumulation illimitée de capi-
tal, source de toutes les impasses et injustices du capitalisme. La 
croissance et le développement étant respectivement croissance 
de l’accumulation du capital et développement du capitalisme, 
donc exploitation de la force de travail et destruction sans limites 
de la nature, la décroissance ne peut être qu’une décroissance de 
l’accumulation, du capitalisme, de l’exploitation et de la prédation. 
Il s’agit non seulement de ralentir l’accumulation mais de remettre 
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en cause le concept pour inverser le processus destructeur. C’est 
donc bien à tort que l’on a parfois accusé les « décroissants » de 
s’accommoder du capitalisme [Cf. Latouche, 2007, p. 135].

2) La décroissance est aussi, bien évidemment, une critique radi-
cale du libéralisme, celui-ci entendu comme l’ensemble des valeurs 
qui sous-tend la société de consommation. Dans le projet politi-
que de l’utopie concrète de la décroissance en huit R (Réévaluer, 
Reconceptualiser, Restructurer, Relocaliser, Redistribuer, Réduire, 
Réutiliser, Recycler), trois d’entre eux, Réévaluer, Restructurer 
et Redistribuer, actualisent tout particulièrement cette critique1. 
Réévaluer, cela signifi e revoir les valeurs auxquelles nous croyons, 
sur lesquelles nous organisons notre vie et changer celles qui doi-
vent l’être. On voit tout de suite quelles sont les valeurs qu’il faut 
mettre en avant et qui devraient prendre le dessus par rapport aux 
valeurs dominantes actuelles. L’altruisme devrait prendre le pas 
sur l’égoïsme, la coopération sur la compétition effrénée, le plaisir 
du loisir et l’ethos de la ludicité sur l’obsession du travail, l’im-
portance de la vie sociale sur la consommation illimitée, le local 
sur le global, l’autonomie sur l’hétéronomie, le goût de la belle 
ouvrage sur l’effi cience productiviste, le raisonnable sur le ration-
nel, le relationnel sur le matériel, etc. La critique du travaillisme 
retrouve là l’inspiration de Paul Lafargue, le gendre de Marx, dans 
son ouvrage superbe, Le droit à la paresse – qui reste une des plus 
fortes attaques contre le travaillisme et le productivisme. Surtout, 
il s’agit de remettre en cause le prométhéisme de la modernité tel 
qu’exprimé par Descartes (l’homme comme « maître et dominateur 
de la nature ») ou Bacon (avec son projet d’ « asservir la nature »). 
Il s’agit tout simplement d’un changement de paradigme.

Restructurer signifi e adapter l’appareil de production et les 
rapports sociaux en fonction du changement des valeurs. Cette 
restructuration sera d’autant plus radicale que le caractère systémi-
que des valeurs dominantes aura été ébranlé. Cela pose la question 
concrète de la sortie du capitalisme et celle de la reconversion 
d’un appareil productif qui doit s’adapter au changement de para-
digme. La décroissance est forcément contre le capitalisme. Non 
pas tant parce qu’elle en dénonce les contradictions et les limites 

1. Ces huit R sont désormais 10, Cf. la note 3 (NdlR).
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écologiques et sociales, mais avant tout parce qu’elle en remet en 
cause « l’esprit » au sens où Max Weber considère « l’esprit du 
capitalisme » comme condition de sa réalisation.

Redistribuer s’entend de la répartition des richesses et de l’accès 
au patrimoine naturel entre le Nord et Sud comme à l’intérieur de 
chaque société. Le partage des richesses est la solution normale du 
problème social. C’est parce que le partage est la valeur éthique 
cardinale de la gauche que le mode de production capitaliste, fondé 
sur l’inégalité d’accès aux moyens de production et engendrant 
toujours plus d’inégalités de richesses, doit être aboli.

3) La décroissance, enfi n, est un projet ancré à gauche parce 
qu’elle renoue avec l’inspiration première du socialisme, celui 
qu’on a qualifi é non sans ambiguïté d’utopique. La décroissance 
retrouve à travers ses inspirateurs, Jacques Ellul et Ivan Illich, les 
fortes critiques des précurseurs du socialisme contre l’industriali-
sation. Une relecture de ces penseurs comme William Morris, voire 
une réévaluation du luddisme, permettent de redonner sens au socia-
lisme dans une vision écologique telle qu’elle a été développée chez 
André Gorz. Il est vrai que tous les penseurs cités, Paul Lafargue, 
Jacques Ellul, Ivan Illich, André Gorz, auxquels il conviendrait 
d’adjoindre Bernard Charbonneau, Cornélius Castoriadis, sans par-
ler de Tolstoï, Gandhi, ou Thoreau, ont été des hérétiques par rapport 
à la doxa de la gauche marxiste. Quant au socialiste réformiste, John 
Stuart Mill, sa vision d’un état stationnaire avec croissance zéro 
mais épanouissement culturel de la population méritait mieux que 
le silence méprisant des marxistes.

Un paradoxe

Sans parler d’une problématique décroissance de droite, repré-
sentée en France par Alain de Benoist, situer la décroissance à gau-
che représente un défi . Attaquer le productivisme, prôner une société 
de sobriété, considérer la crise comme une opportunité, paraissent 
des provocations susceptibles de « désespérer Billancourt », même 
si celui-ci n’existe plus… Les réactions face à la crise sont un bon 
révélateur du dilemme qui s’ouvre à nous : relancer la machine à 
détruire la planète ou inventer une autre société.
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1) La gauche social-démocrate, communiste, trotskiste et 
autre s’est engouffrée dans la trappe du compromis keynéso-for-
diste. Même les Verts se sont fait piéger. Le Canard Enchaîné du 
17 décembre 2008 ironisait ainsi sur le programme des Verts d’une 
« décroissance sélective, équitable et solidaire ». Dominique Voynet 
elle-même, tout en y adhérant, taxait ce programme d’inaudible et 
l’un de ses porte-fl ingues déclarait : « Je ne me vois pas aller dire 
aux mecs de Peugeot mis au chômage : maintenant il va falloir être 
sobre dans votre vie quotidienne ».

Certes, si les partisans de la décroissance soutenaient qu’on a 
le droit d’être heureux et qu’on peut l’être avec 600 euros par mois 
(référence au slogan de la jeunesse grecque), on les brocarderait 
et les traiterait immédiatement d’alliés objectifs du capitalisme 
rapace.

« Ce n’est qu’au terme de cet immense travail de falsifi cation 
médiatique et mémorielle, note Michéa, que le projet d’une crois-
sance illimitée dans un monde sans frontières a pu enfi n devenir 
ce qu’il est à présent : l’ultime centre de gravité philosophique 
de tous les discours de la gauche et de l’extrême gauche post-
mitterrandienne » [Michéa, 2008, p. 138]. Castoriadis avait déjà 
dénoncé cette dérive. « Le cas le plus fl agrant, disait-il, étant celui 
du mouvement révolutionnaire qui, sous l’emprise du marxisme, 
supposait qu’il n’y avait qu’à réaliser la maîtrise sur la nature pour 
rendre l’autonomie à l’homme, ce qui est une illusion totale. […] 
Ce dont nous avons besoin c’est non pas d’une maîtrise, mais d’un 
contrôle de ce désir de maîtrise, d’une auto-limitation. Autonomie 
d’ailleurs veut dire auto-limitation. Nous avons besoin d’éliminer 
cette folie de l’expansion sans limite, nous avons besoin d’un idéal 
de vie frugale, d’une gestion de bon père de famille des ressources 
de la planète » [Castoriadis, 2008, p. 282].

Si « l’ivresse joyeuse de la sobriété volontaire » dont parlait Ivan 
Illich est peut-être possible avec 600 euros par mois, la décroissance 
n’a jamais prêché la passivité et la résignation. La joie de vivre en 
dehors des chaînes du consumérisme n’est pas concevable sans 
la lutte pour la justice et pour l’amélioration de la qualité de la 
vie. Combattre la pollution mentale et la colonisation de l’imagi-
naire implique combattre les forces responsables de cette situation 
de toxicodépendance. Se libérer de la servitude volontaire est la 
condition pour se libérer de la servitude involontaire imposée par le 
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système et réciproquement. Le bonheur est possible dès aujourd’hui, 
sur la voie d’une émancipation de l’asservissement consumériste, 
pour autant qu’il se construit dans la lutte pour un monde plus 
partagé demain.

2) Le problème est que tous se sont laissé séduire par le mythe 
de la tarte qui grossit indéfi niment. Collaborer à la croissance 
plutôt que se battre avec acharnement pour partager un gâteau 
de taille quasi immuable permet d’améliorer les parts de tous à 
moindres frais. La droite bien sûr a bien compris la nécessité de la 
croissance pour éviter la remise en cause du système. Par exemple, 
le député Christian Blanc a publié un livre intitulé La croissance 
ou le chaos, « Sans croissance, y écrit-il, aucun accompagnement 
social ne pourra sortir les banlieues de l’ornière. Sans croissance, 
les espoirs de promotion sociale disparaissent. Sans croissance, 
inutile d’espérer rompre avec la spirale du défi cit ou rembourser la 
dette ». Le machiavélique conseiller de Sarkozy, Henri Guaino, en 
rajoute : « L’inégalité est un moteur de la croissance et la croissance 
est la seule chose qui puisse rendre l’inégalité supportable. La 
croissance est une promesse d’abondance qui atténue la détresse 
du pauvre, tandis que l’état stationnaire est surtout un rêve de 
nanti qui veut surtout que rien ne change » [Guaino, 2006]. Cette 
idéologie s’est répandue à toute la société. « La croissance, écrit 
André Gorz, apparaîtra à la masse des gens comme la promesse 
– pourtant entièrement illusoire – qu’ils cesseront un jour d’être 
“sous-privilégiés”, et la non-croissance comme leur condamnation 
à la médiocrité sans espoir ». Finalement, on en arrive à la « Petite 
prière altermondialiste », paraphrasée par Hervé René Martin : 
« Seigneur, le monde n’est pas une marchandise mais par pitié ne 
jetez pas les marchandises avec les méchants actionnaires, il en 
va de nos emplois et de notre mode de vie ». « Dénoncer d’une 
voix la marchandisation du monde, poursuit-il, tout en appelant 
de l’autre à toujours plus de croissance économique censée régler 
tous nos problèmes, autrement dit à une extension de la sphère mar-
chande, relève à mes yeux d’un numéro d’équilibriste » [Martin, 
2007, p. 188].

Le projet partageux du communisme s’est ainsi dissous dans le 
consumérisme. Le volume de la tarte a, certes, augmenté considéra-
blement mais au détriment de la planète, des générations futures et 
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des peuples du tiers-monde. Les meilleures choses ayant une fi n, ce 
« socialisme réduit aux acquêts » ne fonctionne plus très bien depuis 
les années soixante-dix, parce que la tarte renâcle à augmenter. Les 
hauts fonctionnaires du Capital l’ont plus ou moins compris et se 
sont empressés d’accroître substantiellement (10 à 20 % du PIB 
en plus), grâce au jeu du casino mondial, leur part du gâteau avant 
que le blocage ne soit total. Cela s’est traduit par ces rémunérations 
scandaleuses des responsables politiques et économiques avec ces 
primes, bonus, stock-options, parachutes dorés et autres augmenta-
tions. Pour l’immense majorité, la hausse très faible de la fi che de 
paye ne compense pas les effets négatifs de la croissance (dépenses 
de santé, stress, désagréments de toutes sortes).

Intoxiquée par ses démissions passées successives, la gauche 
« responsable » ne peut que se réfugier dans un libéral-socialisme 
misérabiliste. Le fameux trickle-down effect, la diffusion à tous des 
bienfaits de la croissance, se dégrade en « effet sablier ». Puisqu’il 
y a davantage de riches et qu’ils sont de plus en plus riches, il faut 
aussi qu’il y ait davantage de laveurs de voitures, de serveurs de 
restaurants, de livreurs de courses à domicile, de nettoyeurs et de 
gardes privés pour se protéger des pauvres toujours plus nom-
breux. C’est le socialisme réduit aux miettes… La croissance des 
Trente Glorieuses avait été tirée par les exportations, celle des trente 
piteuses qui ont suivi a pu se maintenir tant bien que mal grâce à 
l’endettement phénoménal des ménages et des États.

Même au Sud, le piège de la tarte a fonctionné. Cela s’est appelé 
le développement. Le projet développementiste lancé par le fameux 
discours du président Truman sur le point 4 de l’État de l’Union, 
le 20 janvier 1949, visait à remplacer aussi la révolution sociale 
par la croissance économique grâce au transfert technologique. Il a 
assez bien marché avec la révolution verte dans les années soixante. 
L’Inde, séculairement défi citaire, est devenue exportatrice de céréa-
les. Les réformes agraires ont été évitées, limitées ou détournées.

Aujourd’hui, la fête est fi nie ; il n’y a même plus ces marges 
de manœuvre. La tarte ne peut plus croître. Plus encore (et nous le 
savons bien depuis longtemps, même si nous nous refusons à l’ad-
mettre), elle ne doit pas croître. La seule possibilité pour échapper 
à la paupérisation au Nord, comme au Sud, est d’en revenir aux 
fondamentaux du socialisme sans oublier, cette fois, la nature : 
partager le gâteau de manière équitable. En 1848, alors qu’il était 
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trente à cinquante fois moins gros, Marx, mais aussi John Stuart 
Mill, le pensaient déjà ! Le communisme, ce n’était pas faire grossir 
le gâteau, dès lors qu’il était suffi sant, mais organiser autrement le 
système pour que tous en aient selon leurs besoins.

Il est vrai que faute d’intégrer les contraintes écologiques, la 
critique marxiste de la modernité est restée frappée d’une terrible 
ambiguïté2. L’économie capitaliste est critiquée et dénoncée, mais 
la croissance des forces qu’elle déchaîne est toujours qualifi ée par 
la gauche de « productive » (alors même qu’elles sont au moins tout 
autant, voire plus, destructives). Déjà Péguy écrivait : « C’est même 
un spectacle amusant de voir comment nos socialistes antichrétiens, 
particulièrement anticatholiques, insoucieux de la contradiction, 
encensent le même monde sous le nom de moderne et le fl étrissent, 
le même, sous le nom de bourgeois et de capitaliste » [Péguy, 107]. 
Au fi nal, cette croissance, vue sous l’angle de la production/emploi/
consommation est créditée de tous les bienfaits ou presque, même 
si, vue sous l’angle de l’accumulation du capital, elle est jugée 
responsable de tous les fl éaux : la prolétarisation des travailleurs, 
leur exploitation, leur paupérisation, sans parler de l’impérialisme, 
des guerres, des crises (y compris bien sûr écologiques), etc. Le 
changement des rapports de production (en quoi consiste la révo-
lution nécessaire et souhaitée) se trouve de ce fait réduit à un bou-
leversement plus ou moins violent du statut des ayants droit dans 
la répartition des fruits de la croissance. Dès lors, on peut certes 
ergoter sur son contenu, mais pas remettre en cause son principe.

Comme en s’accroissant, la tarte est devenue de plus en plus 
toxique – le taux de croissance de la frustration, suivant la formule 
d’Ivan Illich, excédant largement celui de la production –, il faudra 

2. Il est regrettable, tragique peut-être, que la relation entre Serguei Podolinsky 
(1850-1891), cet aristocrate et scientifique ukrainien exilé en France, et Karl Marx 
ait tourné court. Ce génial précurseur de l’économie écologique tentait, en effet, de 
concilier la pensée socialiste et la deuxième loi de la thermodynamique et de faire 
la synthèse entre Marx, Darwin et Carnot. Débordé et peu au fait des questions 
scientifiques, Marx a eu le tort, sans doute, de confier à son ami Engels l’évaluation 
du dossier. Imbu de la conception positiviste et mécaniste de la science, ce dernier n’a 
tout simplement pas compris les enjeux de la deuxième loi de la thermodynamique. 
En revanche, il a fort bien vu les dangers que la « valeur énergie » pouvait faire 
courir à la théorie de la plus-value. Il a conclu à l’absence d’intérêt des recherches 
de Podolinsky. Il n’est pas absurde de penser que si la rencontre s’était produite, bien 
des impasses du socialisme auraient été évitées.
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nécessairement en modifi er la recette. Plus elle grossissait plus elle 
était empoisonnée au sens propre et au sens fi guré, au Nord comme 
au Sud. Pesticides, engrais chimiques et autres pollutions intoxi-
quaient les populations, les autres espèces et la terre elle-même, 
tandis que les inégalités et les injustices se sont aggravées.

Pour résoudre les dramatiques problèmes sociaux en même 
temps que pour sauver la planète, il faut inventer la recette d’une 
belle tarte avec des produits bios, d’une dimension raisonnable pour 
que nos enfants et nos petits-enfants puissent continuer à la refaire, 
et surtout, il convient de la partager équitablement. Les parts ne 
seront peut-être pas assez grosses pour nous rendre obèses, mais la 
joie sera au rendez-vous. La décroissance est la seule recette pour 
sortir positivement et durablement de la crise3.
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3. Notre programme « électoral » de transition en 10 points se propose d’aller vers 
cet objectif. Ces 10 R du programme réformiste sont : 1) Retrouver une empreinte 
écologique soutenable. 2) Réduire le transport en internalisant les coûts par des 
écotaxes appropriées. 3) Relocaliser les activités. 4) Restaurer l’agriculture paysanne. 
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Marx, spiritualiste sans le savoir1

François Flahault

PlatonPlaton affi rmait que « nous sommes une plante non pas 
terrestre mais céleste2 ». Son œuvre témoigne du grand geste de 
renversement par lequel il s’est efforcé de détacher l’être humain 
de son origine terrestre – la lignée de ses ancêtres de chair et d’os 
– pour lui montrer sa vraie racine dans un monde céleste. Marx 
défi a la tradition spiritualiste qui remontait à Platon en engageant 
ses forces au service d’un renversement contraire : il fallait rendre 
l’homme à son ancrage terrestre, et pour cela, comme il l’écrivit 
dans l’Idéologie allemande et le réaffi rma près de trente ans plus 
tard dans la préface de la deuxième édition allemande du Capital, 
il fallait remettre sur ses pieds la dialectique de Hegel qui marchait 
sur la tête.

Ce renversement a eu l’immense mérite de placer sur le devant 
de la scène intellectuelle une réalité que la philosophie avait tou-
jours reléguée dans les coulisses : l’injustice sociale. Toutefois, en 
dépit de sa volonté de reconnaître la réalité, Marx n’en a pas moins 
méconnu certains aspects essentiels auxquels sont consacrées les 
pages qui suivent.

D’abord, en faisant de l’économie la base de la société, Marx a 
involontairement prêté appui à la vision promue par les économis-
tes libéraux. Vision dont les recherches en anthropologie sociale 

1. Ce texte est une version retouchée du chapitre 10 de mon livre Le Sentiment 
d’exister. Ce soi qui ne va pas de soi, Descartes & Cie, 2002.

2. Timée, 90 a.
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ont montré qu’elle est un préjugé3, mais qui n’en reste pas moins 
dominante.

Ensuite, en renversant l’idéalisme de Hegel centré sur la 
conscience de soi, le matérialisme historique a sous-évalué l’im-
portance de celle-ci, laissant ainsi impensée une dimension essen-
tielle de la vulnérabilité humaine pour mieux ménager une vision 
prométhéenne de l’avenir.

La trame narrative de l’Histoire

Étudiant, j’ai aimé Platon et ses mythes un peu comme à vingt 
ans on aime la poésie. Plus tard, au cours des années soixante-dix, 
j’ai été pris dans la vague marxiste. C’était une autre affaire : avec 
Marx, on devenait adulte ; désormais, on n’avait plus peur de regar-
der la réalité en face. « Être matérialiste, ça consiste à ne pas se 
raconter d’histoires », avait déclaré Althusser à l’un de ses élèves. 
Marx promeut un double renversement. Un premier renversement 
dans la manière de penser ce qui est (le matérialisme historique), et 
un second renversement (la révolution) conduisant de ce qui est à 
ce qui doit être. À partir de là, il est tentant de chercher à distinguer 
entre les parties de son œuvre dans lesquelles Marx a su « ne pas 
se raconter d’histoires » et celles dans lesquelles, au contraire, 
il s’est trouvé séduit par ses propres espérances. On constatera 
par exemple, comme le fait Eric Hobsbawm, que même si les 
prévisions du Manifeste communiste concernant l’effondrement 
du capitalisme se sont révélées fausses, le tableau que l’ouvrage 
trace du capitalisme lui-même et de son développement demeure 
pertinent. En effet, les prédictions faites par Marx ne se déduisant 
pas aussi nécessairement qu’il le prétend de son analyse des faits, 
la fausseté des prévisions n’est pas un argument suffi sant pour 
rejeter ses descriptions4.

Cette manière de relire Marx est sans doute légitime ; toute-
fois, ici, je préfère partir de ce que Marx a lui-même affi rmé à 
plusieurs reprises : que le communisme n’est pas un idéal que 

3. Le parcours de Maurice Godelier illustre bien ce changement de paradigme : 
partageant d’abord la conviction marxiste selon laquelle l’économie est la base de la 
société, les faits l’ont conduit, comme ses collègues, à y renoncer.

4. Voir K. Marx and F. Engels, The Communist Manifesto, with an introduction 
of E. Hobsbawm, Verso, Londres, New York, 1998, p. 16-22.
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notre sens moral nous pousse à désirer, mais un état qui découle 
nécessairement de la réalité historique. Je ne veux pas dire par là 
que je partage la conviction de Marx sur les lois de l’histoire. Je 
veux dire que, pour penser ce qui doit être comme inéluctable (et 
non pas seulement comme souhaitable), il faut bien penser ce qui 
est de telle manière que les germes de ce qui doit être s’y trouvent 
déjà. Il faut bien, autrement dit, que les croyances de Marx ne 
concernent pas seulement l’avenir, mais aussi qu’elles se mêlent à 
sa description de l’état des choses. En prenant ce fi l conducteur, on 
peut espérer comprendre dans quelle mesure le marxisme rompt – 
ou ne rompt pas – avec la tradition qui enracine le sujet dans une 
réalité transcendante.

Marx se trouvait devant la diffi culté d’élaborer un scénario qui 
devait être beaucoup plus réaliste que ceux qui l’avaient précédé, 
sans, toutefois, renoncer au happy end. Le problème ressemblait à 
celui qu’avaient dû affronter avant lui la théologie et la métaphy-
sique chrétiennes (comment concilier l’existence des maux qui 
frappent la condition humaine avec la conviction que le monde 
répond à un ordre dans lequel l’homme est appelé à s’accomplir) ; 
avec cette différence que Marx, lui, devait se passer de la Providence 
divine. Malgré cette différence essentielle, la solution adoptée par 
Marx n’est pas sans rapport avec celles qui avaient été élaborées 
avant lui.

Les prophètes d’Israël avaient amorcé l’idée selon laquelle des 
événements à première vue déplorables se révélaient avoir une 
portée favorable si on les replaçait dans la logique d’ensemble qui 
leur donnait leur véritable sens. Israël est écrasé par l’Égypte ou 
l’Assyrie, mais ce mal est en réalité un bien, car il fallait qu’Israël 
soit puni pour ensuite revenir dans le droit chemin ; à travers la 
force des vainqueurs, il faut voir celle de Dieu qui poursuit ses fi ns5. 
Cette idée d’une « ruse de Dieu » sera sans cesse reprise par les 
théologiens juifs et chrétiens avant de devenir chez Hegel « ruse de 
la raison ». L’idée que l’enchaînement des causes pouvait conduire 
de lui-même à la réalisation d’une fi n traverse ainsi toute l’histoire 
de la réfl exion occidentale sur la marche de l’histoire. « Il n’y a 
point de puissance humaine, déclare Bossuet dans son Discours sur 

5. Voir Norman Cohn, Cosmos, chaos et le monde qui vient. Du mythe du combat 
à l’eschatologie, Allia, 2000.
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l’histoire universelle, qui ne serve malgré elle à d’autres desseins 
que les siens.6 » D’une manière comparable, Marx affi rmera, par 
exemple, que l’économie britannique, en ruinant l’agriculture et 
l’artisanat indiens, a préparé sans le vouloir et sans le savoir les 
voies qui conduiront au progrès de la société indienne. Ainsi, bien 
que « mue uniquement par les plus sordides intérêts », l’Angleterre 
« a été l’instrument inconscient de l’histoire7 ».

Mais l’idée que le jeu des causes pouvait conduire de lui-même à 
un résultat quasi providentiel, Marx l’avait également trouvée – sous 
une forme tout à fait sécularisée cette fois – chez des économistes 
comme Quesnay et Adam Smith : en échangeant librement entre 
eux dans le seul but de servir leur intérêt individuel, les agents 
économiques concourent sans le savoir à une régulation naturelle 
des prix et des marchandises qui est favorable au bien général. 
Avec cette idée d’une « main invisible », on pouvait concevoir une 
harmonie naturelle et non pas voulue par Dieu. Toutefois, en dépit 
de cet avantage, Marx ne pouvait reprendre à son compte l’idée 
de la main invisible car elle n’était pas compatible avec un aspect 
de son scénario auquel il ne pouvait renoncer : la lutte titanesque 
entre deux classes conduisant au happy end fi nal. En effet, l’idée 
que les rapports économiques se régulaient d’eux-mêmes aurait 
conduit Marx à penser que les capitalistes, pour augmenter leurs 
profi ts tout en apaisant les « classes dangereuses », en viendraient 
d’eux-mêmes à rémunérer suffi samment les ouvriers pour qu’ils 
puissent acheter les marchandises qu’ils produisaient. Or, si réa-
liste que fut ce scénario, il était incompatible avec celui que Marx 
avait mis en place dans le Manifeste du parti communiste. De plus, 
Marx voyait bien – ce dont aujourd’hui encore nous devons lui 
savoir gré – que les conceptions harmonieuses de l’économie mas-
quaient une réalité qui l’était beaucoup moins : l’exploitation des 
faibles par les puissants. Tout en continuant à penser que l’homme 
s’autoengendre dans le travail, il retira donc à l’économie le beau 
rôle que des esprits éclairés et optimistes lui avaient confi é. Pour 
Marx, faire de l’économie, c’est disséquer le corps de la réalité, un 

6. Cité par A. Funkelstein, Théologie et imagination scientifique du moyen âge au 
XVIIe siècle, PUF, 1995, p. 314 ; voir l’ensemble du chapitre IV, « Providence divine 
et cours de l’histoire ».

7. Marx, Œuvres, Gallimard, 1965, tome IV, p. 720.



QUE FAIRE, QUE PENSER DE MARX AUJOURD'HUI ?50

corps possédé par le démon de l’argent. « L’économie politique… 
ne fait qu’accomplir le reniement de l’homme », son but est « le 
malheur de la société », écrivait-il dans les Manuscrits de 18448. 
Mais du mal sortira le bien : grâce à l’articulation des réalités 
économiques avec l’histoire de la lutte des classes, la rédemption 
s’opérera d’elle-même.

Marx avait ainsi élaboré un scénario historique extraordinai-
rement puissant. Rejetant les abstractions de l’idéalisme allemand 
(qui ne pouvaient guère susciter l’intérêt hors des cercles univer-
sitaires), il avait adopté un réalisme emprunté aux économistes 
français et anglais, réalisme auquel il avait communiqué une vigueur 
nouvelle grâce à son sens des rapports de force et son souci de la 
misère ouvrière. Cependant, loin de conduire la pensée de Marx 
à un pragmatisme qui aurait paru bien plat au regard de l’histoire 
chrétienne du salut et des perspectives prométhéennes exaltées 
par le mouvement romantique, ce réalisme implacable entrait au 
contraire au service d’un immense drame historique. Marx pouvait 
ainsi se démarquer avantageusement aussi bien des utopistes qui 
se perdaient dans les nuages que des réformistes aux petitesses de 
boutiquier.

Toute trace de l’action d’une substance spirituelle – Providence 
divine ou Esprit hégélien – avait, en principe, disparu. Restaient les 
« antagonismes », liés à des « contradictions » conduisant néces-
sairement à leur « solution ». Toutefois, au prix d’un glissement 
inaperçu, le terme de « contradiction » s’appliquait non pas seu-
lement au discours (pourtant le seul domaine où il puisse y avoir 
contra-diction), mais à la réalité elle-même. Les lecteurs de Marx 
ne prêtèrent pas attention à ce prolongement masqué de l’idéalisme 
hégélien, ils ne semblèrent pas remarquer que deux réalités sont en 
elles-mêmes incapables de se contredire l’une l’autre, qu’elles sont 
seulement plus ou moins compatibles ou incompatibles entre elles. 
Emportés par la puissance du scénario, les marxistes ne voyaient 
pas que la richesse des riches et la pauvreté des pauvres, quelles 
que soient les tensions et les violences qu’elles engendrent, ne 
constituent pas une « contradiction » et ne sauraient par conséquent 
engendrer aucune « solution ».

8. Flammarion, 1996, p. 136 et 61.
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Une anthropologie taillée à la mesure du grand scénario

Le scénario général étant ainsi retracé à grands traits, venons-en 
à notre question centrale : quelle est la conception de l’être humain 
que Marx a dû adopter pour garantir la validité de ses « lois de l’his-
toire » ? La réponse générale est celle-ci : ce qui défi nit l’homme, 
c’est sa condition sociale, ou plutôt les conditions sociales déter-
minées dans lesquelles vivent des individus déterminés. Au-delà 
de l’analyse de ces conditions sociales, la question « Qu’est-ce 
que l’homme ? » n’a pas à être posée. Pourquoi ? Parce que s’il 
apparaissait que les maux qui accablent l’humanité ne relèvent pas 
seulement d’une condition sociale particulière mais de la condition 
humaine en général, le scénario ne pourrait plus fonctionner (un 
tel évitement n’est d’ailleurs pas propre à l’auteur du Capital : il 
traverse toute la pensée progressiste depuis la seconde moitié du 
XVIIIe siècle jusqu’à nos jours).

Prenons un exemple. Dans Le Capital, Marx cite abondamment 
des rapports sur les conditions de vie et de travail des ouvriers. Le 
lecteur ne peut manquer d’être touché par ces tableaux accumulés de 
la souffrance humaine et de la dureté des maîtres ; il comprend que 
Marx puisse conclure un développement sur le rôle de la machine 
dans les ateliers par cette interrogation : « Fourier a-t-il donc tort 
de nommer les fabriques des bagnes mitigés ?9 ». Plus loin, Marx 
cite Bernard Mandeville, cet anglais qui, au début du XVIIIe siècle, 
peint la vie sociale avec une cruelle ironie et constate que, « dans 
une nation libre où l’esclavage est interdit, la richesse la plus sûre 
consiste dans la multitude des pauvres laborieux ». Mandeville, dit 
Marx, « écrivain courageux et forte tête10 ». Cependant, en dépit 
de l’hommage qu’il lui rend, Marx n’aurait certainement pas été 
d’accord avec l’augustinisme de Mandeville, et plus précisément 
avec ses convictions concernant la méchanceté humaine. Marx en 
effet réussit ce miracle de nous peindre à longueur de pages les effets 
de l’injustice sociale – un tableau qui ne donne pas une image très 
brillante de l’humanité – pour, fi nalement, dédouaner l’être humain 
de toute méchanceté et mettre les maux qu’il a stigmatisés sur le 
dos du seul système capitaliste.

9. Le Capital, Éditions sociales, 1976, tome I, p. 302.
10. Idem, p. 439.
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En somme, tout en rejetant ostensiblement certains aspects de 
la pensée des Lumières (ce ne sont pas la constitution politique et 
les lois qui sont déterminantes, ce sont les forces productives et les 
rapports de production), Marx en conserve sans le dire la conviction 
que l’homme est bon. À cet égard, on peut même dire qu’il idéalise 
davantage la nature humaine que ne le faisait Rousseau. Celui-ci, au 
moins, avait montré dans son Discours sur l’origine de l’inégalité 
que la condition sociale des êtres humains les avait « dénaturés » 
en développant leur désir, lequel est la source de leur perfectibilité 
mais aussi de leurs vices. En faisant sortir les hommes de l’ordre 
naturel régi par le besoin, disait Rousseau, le désir les pousse à 
exiger que les autres leur accordent la valeur démesurée qu’ils se 
donnent à eux-mêmes.

Une mise à l’écart de la conscience et du désir

Le désir ne joue aucun rôle dans la pensée de Marx – je veux 
dire : aucun rôle explicite. Les critiques qu’il adresse aux théories 
économiques de ses prédécesseurs n’ôtent rien à l’enthousiasme 
qu’il éprouve à l’égard de l’approche économique dans son ensem-
ble, de sorte qu’il ne met pas en question les présupposés anthro-
pologiques qui fondent cette approche. Marx a beau reconnaître 
à l’homme des besoins riches et variés, celui-ci reste un être de 
besoins cherchant ce qui lui est utile. Voilà qui permet de réduire 
considérablement l’écart entre l’homme et l’animal (ou plutôt l’écart 
entre la représentation de l’un et de l’autre), réduction à la faveur 
de laquelle ce qui fait le caractère problématique de la condition 
humaine s’estompe singulièrement.

« On peut distinguer les hommes des animaux par la conscience, 
par la religion et par tout ce que l’on voudra », écrit Marx, résumant 
ainsi les idées de ses adversaires ; mais « eux-mêmes commencent 
à se distinguer des animaux dès qu’ils commencent à produire leurs 
moyens d’existence, pas en avant qui est la conséquence même de 
leur organisation corporelle11 ». Marx aime les oppositions tranchées 
permettant d’allier idées simples et rhétorique effi cace (comme 
par exemple dans une formule comme celle-ci : « Ce n’est pas 
la conscience qui détermine la vie, mais la vie qui détermine la 

11. F. Engels et K. Marx, L’Idéologie allemande, Éditions sociales, 1969, p. 25.
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conscience12 »). Les idéalistes soutiennent la prééminence de l’esprit 
et de la conscience sur le corps et la matière ? Pour remplacer le 
faux par le vrai, Marx se contente de renverser leur position. Ce 
procédé présente l’inconvénient général de forger un matérialisme 
qui reste dans une relation de contre-dépendance à l’égard du spiri-
tualisme ; et l’inconvénient particulier, dans le cas de la différence 
entre humains et animaux, de mettre dans le même sac la concep-
tion idéaliste de la conscience de soi et le fait que les humains ont 
conscience d’eux-mêmes. De sorte qu’en rejetant la conception il 
efface du même coup le fait. À tort : les humains ont conscience 
d’eux-mêmes, c’est là un fait aussi objectif que la production maté-
rielle de leurs moyens d’existence. Pour un paléontologue, les 
traces laissées par l’inhumation d’un homme de Neandertal sont 
aussi objectives que des outils de silex, même si une telle pratique 
renvoie à des réalités moins tangibles comme, précisément, le 
sentiment de n’être pas seulement un animal. Écarter l’existence 
d’un monde spirituel indépendant de la matière constitue un parti 
pris scientifi que tout à fait acceptable, mais ce qui l’est beaucoup 
moins, c’est d’exclure du même coup une approche non-spiritualiste 
de faits tels que la conscience de soi, comme si la conscience de 
soi n’était rien d’autre qu’une illusion spiritualiste.

Si on se fi e à ce qu’affi rme Marx sur la différence entre l’homme 
et l’animal (la production sociale des moyens d’existence maté-
rielle), la question d’exister ne se poserait pas de manière plus 
problématique pour les êtres humains que pour les animaux. Cet 
évitement du caractère problématique de la condition humaine (le 
refus de reconnaître que les êtres humains sont des animaux qui, 
outre le fait de produire leurs moyens d’existence, ont conscience 
d’être – d’être trop peu, voire de ne pas être – et sont en proie à un 
désir qui est irréductible au besoin), cet évitement se révèle diffi -
cilement tenable. Lorsque Marx, par exemple, attire notre attention 
sur la souffrance des opprimés, celle-ci nous touche ; et si elle 
nous touche, c’est parce que nous pensons que les ouvriers dont il 
parle ont, comme nous, conscience de souffrir. Ainsi, alors qu’au 
niveau explicite et théorique, Marx fait comme s’il laissait de côté 
la conscience de soi, celle-ci n’en joue pas moins un rôle essentiel 
dans les raisons qui poussent le lecteur à adhérer à la dite théorie.

12. Idem, p. 37.
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Le postulat de l’échange

Réduire le rôle de la conscience permet de passer sous silence 
l’existence du désir. Mais cela oblige Marx à déployer des moyens 
impressionnants pour focaliser l’attention du lecteur sur les phé-
nomènes qu’il met sous ses yeux à la place du désir et pour faire 
ainsi oublier au lecteur ce qu’en pratique celui-ci sait pourtant fort 
bien : désirer jouir d’un bien, c’est désirer en jouir gratuitement : 
personne, spontanément, ne désire payer, personne ne désire perdre 
l’équivalent de ce qu’il gagne. Si nous nous plions, dans l’ensemble, 
à la règle de l’échange, c’est là un compromis que nous acceptons 
par nécessité, et aussi dans la mesure où nous préférons vivre en 
bonne entente avec les autres ou du moins avec certains d’entre eux. 
C’est à peu près ce que dit Ibn Khaldûn, avec le rude bon sens qui 
le caractérise : « Tout homme cherche à prendre […]. Aussi, ce que 
gagne l’un, il refuse de le donner à l’autre, à moins d’en recevoir 
quelque chose en échange ». Cette idée que sous l’échange subsiste 
le désir de prendre est cohérente avec une autre affi rmation d’Ibn 
Khaldûn, tout aussi élémentaire : que les humains étant davantage 
emportés par leur imagination que les animaux, il faut, pour qu’ils 
vivent en paix, les soumettre au frein d’une infl uence modéra-
trice13. Ce genre de notations, que j’aurais pu aussi bien emprunter 
à Aristote ou à d’autres penseurs européens, on ne les trouve pas 
sous la plume de Marx : il faut pour lui, je l’ai dit, que « ce qui ne 
va pas » soit imputable à une condition sociale spécifi que et non à 
la condition humaine en général.

Cela n’empêche pas Marx de constater que l’exploitation de 
l’homme par l’homme traverse toute l’histoire, mais ce constat, 
il l’enchâsse dans un discours économique et non pas anthropo-
logique. Chez les économistes qui l’ont précédé, l’échange est 
présenté comme le mode naturel de circulation des marchandises ; 
les agents économiques étant motivés par l’intérêt – autant que 
possible bien compris – ils sont censés ne pas être en proie à la 
passion, la démesure et la violence. Marx n’est évidemment pas 
dupe de cette vision apaisante. Néanmoins, il se garde de lui opposer 
une anthropologie qui ruinerait ses grandes espérances. Aussi, dans 

13. Discours sur l’histoire universelle, traduction V. Monteil, Sindbad, 1978, t. II, 
p. 784 et t. I, p. 87-88.



55MARX, SPIRITUALISTE SANS LE SAVOIR

le premier chapitre du Capital, reprend-il le postulat de l’échange 
sans en faire la critique (durant la plus longue partie de son his-
toire, le paléolithique, l’humanité n’a pourtant guère échangé : 
elle a prélevé ses ressources pour ensuite les redistribuer entre les 
membres du groupe). C’est la théorie de la plus-value que Marx 
critique (tout marxiste néophyte a dû, comme on sait, assimiler au 
moins les pages du Capital consacrées à la plus-value). À travers 
le démontage que Marx en fait, l’exploitation se présente comme 
une violation cachée de l’échange et comme un trait spécifi que de 
l’économie capitaliste. La dimension anthropologique du désir de 
prendre passe ainsi à l’arrière-plan et se fait oublier. Ce qui permet 
à Marx de concevoir une forme d’organisation économique dans 
laquelle toute exploitation aura disparu.

« La production de la conscience »

La thèse que je défends ici – celle d’un refus de Marx de s’en-
gager dans une réfl exion anthropologique – paraît toutefois être 
contredite par un chapitre de L’idéologie allemande intitulé « De 
la production de la conscience ». L’argument essentiel du chapitre 
est que ce ne sont pas les idées qui déterminent les formes de la 
conscience, mais que c’est au contraire par la production matérielle 
que s’explique « l’ensemble des diverses productions théoriques et 
des formes de la conscience, religion, philosophie, morale, etc. » ; 
de sorte que « la libération de chaque individu » ne saurait être 
apportée par un simple changement dans les idées et nécessite une 
transformation réelle de la société. L’être de chaque individu, en 
effet, n’est pas indépendant des rapports sociaux. Étienne Balibar 
voit là une conception de la « relation constitutive » ; Marx amor-
cerait ainsi une « ontologie de la relation » ou ontologie du « trans-
individuel14 ». Louis Dumont estime au contraire qu’en dépit des 
apparences, « Marx est essentiellement individualiste » et qu’il 
« demeure à l’intérieur des présuppositions fondamentales de 
l’idéologie moderne15 ». Bien que Marx partage l’enthousiasme 
des romantiques pour le personnage de Prométhée, il récuse toute 

14. La philosophie de Marx, La Découverte, 1993, p. 31-32 et 117.
15. Homo aequalis I. Genèse et épanouissement de l’idéologie économique, 

Gallimard, 1977, p. 139 et 177.
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possibilité d’une libération de soi par soi. Mais est-ce suffi sant pour 
donner raison à Balibar contre Dumont ?

Pour répondre à cette question, il faut préciser ce que Marx 
entend lorsqu’il dit que l’homme est un être social. Marx, on le sait, 
veut dire que l’existence matérielle de l’être humain est inséparable 
de l’organisation sociale de la production (Robinson Crusoé, à cet 
égard, ne peut être qu’un personnage de fi ction). Marx veut égale-
ment dire que les représentations que l’homme se fait de lui-même 
et du monde sont déterminées par cette base économique. Seulement 
– et là est le point essentiel – quant à son existence psychique elle-
même, Marx n’en dit rien : il semble admettre qu’elle va de soi, 
que, contrairement à l’existence matérielle, elle ne repose pas sur 
un processus social et relationnel. Marx reconnaît bien, au début 
du Capital, qu’au Moyen Âge « les rapports sociaux apparaissent 
comme des rapports entre personnes » parce que « la société est 
fondée sur la dépendance personnelle16 ». Mais ce constat ne donne 
pas lieu chez lui à une réfl exion sur le caractère vital de ces rap-
ports personnels, ni sur ce qu’est une personne. De tels rapports 
ne lui apparaissent pas nécessaires à la « production », si l’on peut 
dire, de l’existence psychique de chacun. Ils témoignent plutôt 
d’un stade de l’histoire dans lequel l’homme individuel ne s’est 
pas encore dégagé. C’est pourquoi le passage d’une dépendance à 
la fois et matérielle et personnelle à une dépendance qui, dans les 
sociétés capitalistes, lui paraît être seulement matérielle constitue 
à ses yeux un progrès sur la voie de l’émancipation. Comme le dit 
justement Louis Dumont, « L’axe véritable de l’Histoire va de la 
dépendance à l’indépendance à travers l’étape bourgeoise contra-
dictoire », de sorte qu’à partir de cette vision émancipatrice, les 
sociétés du passé apparaissent reliées entre elles par la continuité 
d’un progrès17. Marx, en somme, reconnaît que l’homme dépend 
de l’homme au plan de la production matérielle, et pense que cet 
assujettissement sera brisé par un processus de libération. Mais 
il ne reconnaît pas l’existence des liens sociaux qui à la fois sont 
préalables aux rapports économiques et sous-tendent l’être même 
de la personne, son existence psychique.

16. Le Capital, « Le caractère fétiche de la marchandise et son secret », Ed. 
sociales, 1976, p. 72.

17. Homo aequalis I, p. 211.
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Si, en effet, des liens de cette nature sont inhérents à la condition 
humaine, il faut abandonner l’espoir d’une libération complète de 
l’individu. En outre, il n’est plus possible de penser que l’édifi ce 
social se fonde uniquement sur la production matérielle, car il appa-
raît alors que les liens économiques ne peuvent se nouer sans que 
d’autres liens permettent à chacun d’exister en occupant une place 
par rapport d’autres. En effet, comme l’ont abondamment montré 
les recherches en anthropologie sociale – entre autres le fameux 
Essai sur le don de Marcel Mauss –, les transactions qui font la 
vie d’une société présupposent que les individus entre lesquels 
cette circulation a lieu s’identifi ent les uns les autres, notamment 
en termes de parenté. Pour que s’organise la circulation sociale des 
objets, il faut, comme Maurice Godelier l’a bien vu, que d’autres 
ne s’échangent pas et soient garants d’une permanence18. Il n’y a 
pas d’organisation économique possible sans ce qu’on appelle un 
« ordre symbolique », c’est-à-dire un système langagier permettant 
à la fois d’identifi er chaque individu et de défi nir la place qu’il 
occupe par rapport à d’autres, vivants et morts. Qu’il soit ou non 
placé sous l’égide d’une forme de religion, cet ordre fonde aussi 
bien la coexistence (il fournit les coordonnées indispensables à tout 
rapport humain) que l’existence psychique (il constitue les repères 
de l’identité de chacun).

La monnaie, le langage

Même si, dans nos sociétés, l’argent liquide n’est pas le seul 
médiateur dans les échanges économiques, la banalité de son usage 
nous invite à croire que les transactions économiques s’effectuent 
naturellement de manière anonyme, sans que chacun des partenaires 
ait besoin de savoir qui est l’autre et quelle place il occupe dans la 
société. Mais si l’usage de l’argent permet cet anonymat, c’est parce 
que la garantie apportée par la monnaie se substitue à celle que les 
partenaires, en d’autres circonstances, trouvent dans leur identifi ca-
tion mutuelle. Et si la monnaie garantit la transaction, c’est qu’elle-

18. Voir, dans L’énigme du don (Flammarion, 2002), « Des choses qu’on peut 
donner et de celles qu’on doit garder », p. 49-53, et « Des choses que l’on garde chez 
les Baruya », p. 154-160.Voir également, du même auteur, Au fondement des sociétés 
humaines. Ce que nous apprend l’anthropologie, Albin Michel, 2007.
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même se trouve garantie par l’ensemble de l’organisation sociale au 
sein de laquelle elle a cours. Comme le rappelle Michel Gardaz, 
« Ce qui fait la valeur d’une monnaie n’est pas fonction, comme le 
croit Marx, des réserves réelles déposées dans les banques, mais 
dépend pour une bonne part d’un montage institutionnel dont la 
banque centrale et le gouvernement de l’État sont la clef de voûte19 ». 
Marx, souligne justement Gardaz, ne voit pas le rôle que jouent dans 
l’économie les formes d’organisation sociale porteuses d’un ordre 
symbolique, se situant en cela dans la continuité des économistes 
classiques plutôt qu’en rupture avec eux. Il croit que l’État, le droit, 
les croyances, les manières d’être, les relations de confi ance sont des 
« superstructures » déterminées par l’économie, négligeant ainsi les 
relations complexes d’interdépendance qui lient entre eux ces diffé-
rents aspects de la vie sociale. C’est bien à cause de sa conception 
erronée de la monnaie que Marx croyait possible de la supprimer, 
refusant ainsi d’admettre qu’aucune société humaine ne peut éviter 
de se fonder sur des fi ctions et des conventions tirant leur solidité 
de la confi ance partagée que les humains placent en elles.

À cet égard, Marx, quoi qu’il en dise, reste proche de la concep-
tion robinsonienne de l’individu (« En façonnant le monde objec-
tif », écrit-il dans les Manuscrits de 1844, l’homme « se contemple 
ainsi dans un monde qu’il a lui-même créé20 »). Marx voudrait 
réaliser par la suppression du capitalisme ce que Rousseau avait 
imaginé dans son Contrat social : instaurer des rapports sociaux 
qui restituent à l’homme l’état d’indivision supposé correspondre 
à sa « vraie » nature, lui apportant ainsi l’équivalent de la parfaite 
adéquation de soi à soi dont jouit Robinson. Là-dessus, Dumont a 
raison contre Balibar : il n’y a pas d’ontologie de la relation chez 
Marx, puisque celui-ci présuppose que l’être des individus est 
antérieur aux rapports qui les lient.

On trouve bien dans L’idéologie allemande un passage dans 
lequel Marx souligne, après La Mettrie, l’importance du langage. 
« Tout comme la conscience, dit-il, le langage n’apparaît qu’avec 
le besoin, la nécessité du commerce avec d’autres hommes ». Mais 
le langage est ici considéré dans sa fonction utilitaire : sa fonction 

19. Marx et l’argent, Economica, 1987, p. 129. Voir également les travaux d’André 
Orléan sur la monnaie, qui vont dans le même sens.

20. p. 116.
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fondatrice reste ignorée, comme si la conscience de soi pouvait se 
développer d’elle-même, sans être soutenue par le tissu de paroles 
qui circule entre les êtres. Marx admet que la conscience introduit 
tout de même une certaine différence entre l’homme et l’animal, 
mais il ajoute qu’elle n’est encore qu’une « conscience grégaire 
ou tribale21 ». Il rejoint ainsi l’idée exprimée dans Le Capital selon 
laquelle la diffi culté de se penser en dehors de liens personnels 
avec d’autres est le fait d’une individualité encore insuffi samment 
dégagée, comme, pour lui, si la « vraie » conscience correspondait 
à une souveraineté individuelle déliée des autres.

Ceci n’empêche pas Marx de défi nir l’homme comme un être 
social. Mais cette défi nition doit être comprise dans le cadre de 
sa thèse selon laquelle les représentations que l’homme se fait de 
lui-même et du monde sont le refl et (généralement inversé) de la 
position que celui-ci occupe dans l’organisation sociale de la pro-
duction. Marx développe cette idée dans L’idéologie allemande, 
au cours du chapitre consacré à « la production de la conscience ». 
En fait, il y joue sur les mots et opère ainsi un tour de passe-passe : 
en affi rmant que la production matérielle explique « les formes de 
la conscience », il fait comme si les contenus de la conscience et 
la conscience elle-même n’étaient qu’une seule chose. Or, sa thèse 
ne s’applique en réalité qu’à la formation des représentations ; 
elle n’explique aucunement la « production » de la conscience 
elle-même.

Marx, en somme, ne sait pas quoi faire de la conscience. Son 
matérialisme scientiste l’obligeant à prendre le contre-pied de 
Hegel, il lui faut, au prix du forçage que je viens de relever, réduire 
la conscience de soi aux superstructures idéologiques. Il ne peut pas 
reconnaître ouvertement que la conscience de soi constitue un fait 
essentiel, car s’il en tirait les conséquences, celles-ci l’entraîneraient 
hors du cadre de son matérialisme.

Un sujet prométhéen

Chez Marx, la question de l’existence psychique de l’être humain, 
de sa vulnérabilité et de ce qui est nécessaire pour la soutenir, cette 
question n’est donc pas posée. Elle se trouve résolue sans avoir à être 

21. L’idéologie allemande, p. 43 et 45.
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posée. Contrairement à l’existence matérielle, l’existence psychique 
est toujours déjà là, c’est un effet sans causes, un miracle naturel en 
quelque sorte. Puisqu’il n’y a pas lieu de se demander comment cette 
existence se produit, il n’y a pas lieu non plus de se soucier de ce qui 
pourrait l’entamer ou la détruire. Elle apparaît donc indestructible ; 
les bouleversements sociaux ne portent pas atteinte à l’existence 
psychique. C’est ce qui permet à Marx et à ses disciples de croire 
qu’un homme nouveau naîtra des cendres de la vieille société, que 
la destruction de structures traditionnelles facilite l’accouchement 
d’hommes libres qui construiront la société nouvelle22. Au cœur de 
l’individu déterminé par les rapports de production se trouve donc 
un sujet qui transcende la vie en société.

Descartes avait déjà envisagé, dans son Discours de la méthode, 
le fait qu’ « un particulier fît dessein de réformer un État, en y chan-
geant tout dès les fondements, et en le renversant pour le redresser ». 
Les lois de Sparte n’avaient-elles pas été forgées par Lycurgue ? 
Les théologiens qui avaient précédé Descartes n’étaient-ils pas 
nombreux à penser que la société avait été faite par l’homme ? 
Pourquoi ne pourrait-elle pas être refaite par lui ? C’était là toutefois 
un projet que, par prudence, Descartes rejetait. Il n’en reste pas 
moins que la méthode de la table rase ne demandait qu’à s’éten-
dre du domaine des connaissances à celui de la politique. Chez 
Descartes, l’expérience de la table rase reste l’expérience mentale 
d’une destruction fi ctive. La seule certitude qu’il conserve, « je 
suis », serait-elle effectivement restée inébranlable si l’expérience, 
au lieu d’être simulée par un doute méthodique, avait été réelle et 
s’était étendue des connaissances aux bases sociales de son exis-
tence ? Pour Descartes, évidemment, la question ne se pose pas : 
le sujet cartésien est invulnérable. Sous le sujet cartésien perdure 
le sujet chrétien : la « substance pensante », c’est l’âme. L’âme est 
une substance, et cette substance est inaltérable.

Marx ne rompt pas avec le sujet cartésien. Sous couvert de 
matérialisme, il reconduit sans le dire la conception spiritualiste 
de la conscience de soi. Laquelle, après tout, ne fait sans doute 
que prolonger la conviction spontanée que notre existence psy-

22. M. Barrillon souligne bien cette certitude prométhéenne dans D’un mensonge 
« déconcertant » à l’autre. Rappels élémentaires pour les bonnes âmes qui voudraient 
s’accommoder du capitalisme, Agone, Marseille, 1999, en particulier p. 132-135.
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chique va de soi. Si l’on veut mieux comprendre l’invulnérabilité 
souveraine que Marx attribue au sujet, il faut distinguer entre la 
conception de l’homme développée explicitement dans les textes 
de Marx et l’idée de soi que le lecteur acquiert en lisant ces textes. 
Je lis que l’être humain réel se trouve pris dans les rapports de pro-
duction et que ses représentations sont déterminées par celles-ci ; 
mais du simple fait que je saisis la pertinence de cette description, 
elle cesse de s’appliquer à moi. En lisant cette description, je me 
dédouble en un individu objectivé et un regard objectivant. Sans 
doute acceptai-je dans une certaine mesure de me reconnaître dans 
l’individu objectivé que restituent les énoncés de Marx. Mais j’y 
reconnais surtout les autres, car, en ce qui me concerne, je suis déjà 
en train de m’identifi er au regard objectivant qui surplombe tous 
ces individus objectivés. Je m’associe au regard de Marx, regard 
qui pénètre les rouages de la société, domine l’Histoire et voit se 
dessiner l’avenir. Le caractère implacable d’un savoir qui se veut 
critique et désidéalisant a ainsi pour effet paradoxal de faire de 
moi – mais sans le dire – un sujet souverain.

Les textes de Marx ne sont évidemment pas les seuls à produire 
ce type d’effet : ceux, par exemple, de Bourdieu, de Foucault ou, 
surtout, d’Althusser sont également susceptibles de le produire. Le 
simple fait de se placer, si l’on peut dire, en posture de connais-
sance, tend à creuser un fossé entre regard objectivant et individus 
objectivés. Mais ce fossé se trouve considérablement accentué 
dès lors que la question d’exister n’est pas posée. Si en effet je me 
pose cette question (si je reconnais qu’avoir conscience de soi ne 
s’accompagne pas ipso facto du sentiment d’exister, mais expose 
au vide, au sentiment de n’être pas grand-chose, de souffrir, d’être 
triste, d’être ignoré des autres, de n’avoir pas d’avenir, de se sentir 
sans valeur, etc.), alors les individus, bien qu’objectivés par le 
texte que je lis, ne m’apparaissent plus uniquement comme étant 
le jouet d’illusions auxquelles, pour ma part, j’échappe. Car alors 
je m’avise que pour jouir de quelque existence psychique, il faut 
bien d’une manière ou d’une autre se représenter qu’on a une place 
en ce monde, meubler par des représentations le vide qui menace 
toute conscience de soi et soutenir une certaine idée de soi. De 
sorte que, même si je ne partage pas les croyances des individus 
dont il s’agit, ils ne me paraissent pourtant pas différer de moi aussi 
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radicalement que si je les voyais uniquement à travers l’opposition 
entre connaissance vraie et illusion.

Le sentiment d’être logé à la même enseigne que les autres, je 
l’éprouve donc lorsque je conviens que la question d’exister se pose 
aussi bien pour moi que pour eux. Il y a là quelque chose d’humi-
liant, certes, mais qui, en contrepartie, me permet de remarquer un 
fait auquel, autrement, je serais resté aveugle. Car je puis maintenant 
reconnaître qu’à me vivre comme regard objectivant, j’éprouve un 
plus-être – une certaine jouissance ; et que celle-ci, comparée aux 
états de moins-être que je connais par ailleurs, me rend désirable le 
savoir qui me procure cette place de regard objectivant. L’intérêt que 
j’éprouve pour ce savoir – je puis maintenant en convenir – n’est pas 
seulement dû au fait que le savoir est préférable à l’erreur : cet inté-
rêt est également causé par la nécessité de soutenir mon sentiment 
d’exister, il se greffe sur le désir qui me pousse à jouir davantage 
de moi-même. En me reconnaissant soumis à cette nécessité et à 
ce désir, je réduis le fossé qui me paraissait s’étendre entre moi, 
sujet connaissant, et les autres, individus objectivés.

Sous l’adhésion à la « science marxiste », 
un désir qui s’ignore

En somme, il est diffi cile pour le lecteur de Marx de savoir 
s’il adhère au marxisme parce que ce discours lui paraît vrai, ou 
si celui-ci lui paraît vrai parce qu’il lui procure le plus-être d’un 
regard objectivant échappant à l’aveuglement des individus pris 
dans l’idéologie. Dès lors, en effet, qu’un discours qui nous apporte 
un plus-être se recommande à notre attention au nom de la vérité 
(et non pas seulement au nom du plaisir qu’il nous procure), il nous 
faut croire qu’il est vrai pour pouvoir continuer d’en jouir. Nous 
sommes donc obligés du même coup d’ignorer cette jouissance 
elle-même et le désir que nous investissons dans ce discours : en 
prendre conscience, ce serait introduire la possibilité du doute, ce 
serait s’exposer à choir du niveau de plus-être auquel notre adhésion 
à ce discours nous a élevés. Il y a des cas (celui-ci est loin d’être 
le seul) où, pour qu’un désir s’accomplisse, il faut qu’il s’ignore 
en tant que désir.

En somme, plus un discours qui opère au nom du savoir procure 
de jouissance, plus il fonctionne en fait comme une croyance. Ceci, 
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indépendamment du fait qu’il soit vrai ou faux : un discours bien 
fondé peut fonctionner comme croyance, il suffi t pour cela qu’il 
procure à ceux qui y adhèrent un plus-être (qui se présente à leurs 
yeux comme un plus de savoir).

Voici qui illustrera ce que je viens de dire. Au cours des années 
soixante-dix, j’ai souvent eu l’occasion de discuter avec des person-
nes qui fondaient leur position politique sur la « science marxiste ». 
Pour essayer de me convaincre, il fallait bien qu’elles partent d’une 
base qu’elles et moi partagions. Pour cela, mes interlocuteurs ne 
faisaient jamais appel au désir du bien que des interlocuteurs de 
bonne volonté sont censés partager : ils prenaient appui sur le 
caractère scientifi que du matérialisme dialectique. Je réagissais à 
cette stratégie en leur rappelant (non sans y prendre un malin plaisir) 
leur désir de justice sociale et leur souci du bien de l’humanité. Mes 
propos, aussi étonnant que cela puisse paraître, les surprenaient 
souvent et leur déplaisaient toujours. Si je suis marxiste, me répon-
daient-ils, ce n’est pas par sens moral, c’est tout simplement parce 
que – les lois objectives de l’histoire le prouvent – la révolution 
est inéluctable. Je revenais à la charge : mais si, au fond, tu veux 
le bien. La plupart s’en défendaient de plus belle. Quelques-uns 
convenaient qu’ils n’avaient pas, jusqu’alors, envisagé les choses 
sous cet angle.

Qu’on se refuse à reconnaître un désir coupable, rien de plus 
naturel. Mais pourquoi refuser d’admettre qu’on désire le bien ? 
Il y a à cela une première raison : si mes interlocuteurs avaient 
reconnus être marxistes par désir du bien, ils auraient du même 
coup introduit le ver dans le fruit de la théorie : à partir du moment 
où nous admettons que notre désir y est pour quelque chose dans la 
conception que nous nous faisons du monde, nous ne sommes plus 
si sûrs d’avoir adopté cette conception parce qu’elle est vraie.

Liée à cette raison, il y en a une seconde : la considérable perte de 
jouissance que l’aveu du désir eut entraînée. En effet, se reconnaître 
animé par un désir, quel qu’il soit, c’est reconnaître implicitement 
qu’on manque. La vérité, au contraire, ne laisse pas de place au 
manque ; adhérer à un discours total permet de jouir d’un haut degré 
de rapport à la complétude (je me souviens d’un de mes camarades 
de licence s’exclamant : « Dans Marx, il y a tout »). Le désir de 
maîtrise et d’indestructibilité de soi trouve là une grande satisfac-
tion : détenteur de la vérité, on reste invulnérable aux attaques des 
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autres. On n’est pas quelqu’un qui désire être invulnérable (et qui 
par conséquent sait bien qu’il ne l’est pas) : on se sent invulnérable. 
On croit donc ne pas désirer l’être ; on se sent être – position sou-
veraine – au-dessus du désir, hors désir. Ici, on pourrait approfondir 
l’exemple en confrontant les textes théoriques d’Althusser au témoi-
gnage de son autobiographie, L’avenir dure longtemps. On verrait 
alors à quel point l’affi rmation que le matérialisme dialectique est 
une science constituait pour lui une sorte de cuirasse ou de bunker 
lui procurant un sentiment exaltant d’indestructibilité. Sentiment 
qu’il recherchait d’autant plus désespérément que, comme il le 
confesse à plusieurs reprises, il se trouvait en fait sans défense 
contre la marée du néant : « Je voulais me détruire, dit-il, parce 
que, depuis toujours, je n’existais pas23 ». L’adhésion à un discours 
total peut constituer pour chacun de nous, comme elle le fut pour 
Althusser et certains de ses jeunes élèves, une manière d’exister. 
En m’identifi ant à un discours qui, en tant que science, n’est plus 
celui de personne en particulier, je renonce à une parole qui, étant 
mienne, m’exposerait aux autres. Je me retranche ainsi derrière une 
sorte d’effacement. Mais un effacement qui m’apporte la maîtrise 
suprême de celui qui est hors d’atteinte.

23. L’Avenir dure longtemps, Stock/IMEC, 1992, p. 270 ; voir également p. 53, 
81-82, 85, 202, 220 et 268-271.



De Marx à Mauss, sans passer 

par de Maistre ni Maurras1

Alain Caillé et Sylvain Dzimira

On le sait, la postérité de Marx est innombrable et c’est avec une 
âpreté toute particulière que les descendants, ou ceux qui croient 
l’être, se disputent l’héritage. On les comprend, il s’agit d’un bel 
héritage. Mais qui en est digne ? Le vrai marxisme politique est-il 
à chercher du côté du kautskysme, du bernsteinisme, du sorélisme, 
du conseillisme, du léninisme, du trotskysme, du maoïsme, du 
gramscisme etc. ? Pour en juger il faudrait pouvoir nous mettre 
d’accord sur la conformité de ces divers ismes avec l’essence de 
la philosophie ou de l’anti-philosophie de Marx. Et ici l’embarras 
du notaire ne peut que s’accroître, puisque le marxisme a revêtu 
ou s’est vu affubler d’à peu près toutes les livrées philosophiques 
possibles. Il a été en effet proclamé tour à tour hégélien, fi chtéeen, 
kantien, épicurien, helvétien, saint-simonien, bergsonien, aristo-
télicien, platonicien ou spinoziste, etc. Et souvent avec de forts 
arguments.

Au risque d’accroître encore un peu, modestement, la cacopho-
nie, faisant largement nôtre la déclaration de Michel Henry [1991, 
I, p. 9] selon qui « le marxisme est l’ensemble des contresens qui 
ont été faits sur Marx », nous voudrions tenter de faire valoir ici 
les droits d’un héritier de prime abord inattendu puisqu’il ne se dit 
pas marxiste. Mais cela au moins, Marcel Mauss, puisque c’est 

1. Ce texte est une version revue et considérablement enrichie de l’article d’Alain 
Caillé publié sous le même titre dans Marx après les marxismes, tome I (sous la 
direction de Michel Valakoulis et Jean-Marie Vincent), L’Harmattan/Futur antérieur, 
1997. 
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de lui qu’il s’agit, le partage avec Marx lui-même. Ne nous le 
dissimulons pas : même si son biographe, Marcel Fournier, nous 
révèle que M. Mauss « ne cachait pas son admiration pour Marx » 
et saluait en lui et chez lui « l’immense mérite », « le trait de génie » 
[Fournier, 1994, p. 412, n.4], même si Mauss a été un militant 
socialiste convaincu, bras droit et ami de Jaurès, faire du neveu de 
Durkheim, du successeur de ce dernier à la tête de l’École française 
de sociologie, le successeur le plus légitime de Marx, peut sembler 
relever du canular et de la provocation. Et ce n’est bien évidemment 
pas sans quelque ironie que nous proposons cette hypothèse. Mais, 
tout bien pesé, elle nous semble mériter sérieuse considération. À 
tout le moins vaut-il la peine de suggérer comment une partie des 
découvertes à la fois scientifi ques et éthico-politiques de Mauss ne 
sont pleinement intelligibles que replacées dans le sillage de celles 
de Marx – qu’elles rectifi ent –, et comment, réciproquement, les 
grandes thématiques marxiennes ne prennent tout leur sens que 
retraduites dans les termes du paradigme du don.

De Mauss au Maussisme

Mais comme le Mauss que nous présentons ici sous les traits 
de légataire universel ou d’héritier privilégié du marxisme est 
celui qui se dégage au terme de sa relecture par les auteurs réunis 
depuis près de trente ans autour de La Revue du MAUSS, il n’est 
peut-être pas inutile de dire, pour commencer, quelques mots de 
celle-ci. Espérons donc que le lecteur nous pardonnera d’amorcer 
ce travail de traduction croisée de Marx et de Mauss en regardant 
d’abord les choses par le petit bout de la lorgnette, par la toute 
petite histoire, pour rappeler brièvement certaines des motivations 
de ceux qui, en 1981, fondant le Bulletin du MAUSS (Mouvement 
anti-utilitariste dans les sciences sociales) se sont placés en posi-
tion d’héritiers présomptifs de Marcel Mauss. Or, tous ceux-là 
avaient eu un passé marxiste2. D’un marxisme non partidaire ou 
groupusculaire, souvent plus académique que proprement militant, 
un marxisme de la chaire, mais un passé marxiste quand même. Et 

2. Outre Alain Caillé, il s’agit notamment de Gérald Berthoud, Serge Latouche 
et Ahmet Insel.
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en un sens leur adhésion à un mouvement se réclamant de Marcel 
Mauss, s’il consommait la rupture défi nitive avec le marxisme ins-
titutionnel, signifi ait aussi une sorte de fi délité aux idéaux marxistes 
qui avaient été les leurs. Encore faudrait-il ajouter, pour préciser la 
fi liation, que le marxisme inspirateur du MAUSS était un marxisme 
sérieusement revu et corrigé à la fois par la tradition de pensée qui 
s’est développée, via Claude Lefort et Cornélius Castoriadis depuis 
Socialisme ou Barbarie jusqu’à Textures puis Libre, avec Marcel 
Gauchet et Pierre Clastres, un marxisme enrichi également par 
certaines fulgurances de l’Internationale Situationniste et de Jean 
Baudrillard, comme par le socialisme humaniste et l’hétérodoxie 
historique de Karl Polanyi.

À y réfl échir, et même si Marx n’y a guère été cité et spéciale-
ment commenté, ce qui caractérise l’expérience du MAUSS, par 
opposition à la plupart des auteurs susnommés, c’est précisément 
sa réticence à trop couper les ponts avec les aspirations marxiennes 
centrales, son refus de jeter le bébé de l’espérance radicale – ou 
plutôt de l’espérance d’une certaine radicalité – avec les eaux sales 
du totalitarisme. C’est aussi, ne craignons pas de le dire, un côté un 
peu boy-scout, scolaire et appliqué, qui nous a interdit d’abdiquer 
tout espoir en la scientifi cité et dissuadé de préférer les fastes de 
l’essayisme aux lenteurs du travail collectif de la pensée et de la 
recherche. Plus concrètement, par rapport au marxisme institution-
nel hérité, ce qui a rendu l’expérience du MAUSS singulière – et 
parfois diffi cilement compréhensible pour ceux qui n’entendaient 
pas sortir d’une représentation très fi gée de la nature du marxisme 
et de l’essence de la pensée de gauche –, c’est qu’elle s’est déployée 
selon un double mouvement en apparence et partiellement contra-
dictoire, à la fois d’accentuation et d’atténuation de la dimension 
critique du marxisme.

Radicalisation de la critique marxiste

Ce qui a empêché nombre de lecteurs marxistes de voir le 
rapport entre l’entreprise du MAUSS et la tradition dont ils se 
réclamaient eux-mêmes, c’est qu’à radicaliser certains pans de la 
critique marxienne, c’est une bonne partie du marxisme historique, 
et plus précisément celle se proclamant matérialiste historique, 
qui se trouvait immédiatement visée. Mettant en cause, en effet, 
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« l’utilitarisme », ou encore « l’axiomatique de l’intérêt », critiquant 
l’explication de la pratique sociale par les intérêts (économiques) 
rationnels qui régnait partout en maître dans les sciences sociales des 
années 1970-1980 sous les traits de l’individualisme méthodologi-
que, de la théorie de l’action rationnelle (Rational Action Theory), 
de la théorie des droits de propriété, du néoinstitutionnalisme, 
du marxisme analytique ou de « l’économie de la pratique », le 
MAUSS ne pouvait que jeter dans la foulée un doute profond sur 
tout ce qu’il subsiste d’utilitarisme au sein du marxisme et, plus 
spécifi quement, sur l’explication de l’Histoire par la seule réalité 
des intérêts matériels assimilés aux intérêts économiques.

Aux yeux de marxistes et de matérialistes orthodoxes rien ne 
peut sembler plus radicalement anti-marxiste que cette réfutation 
de « l’axiomatique de l’intérêt », tant du point de vue de sa capacité 
à expliquer positivement l’action sociale que de celui de sa pré-
tention à la juger normativement3. Pourtant n’est-ce pas Marx qui 
met en cause la vision utilitariste des Hommes socialisés par les 
Droits de l’Homme en notant que « le seul lien qui les unisse c’est 
la nécessité naturelle, le besoin et l’intérêt privé, la conservation 
de leur propriété et de leur personne égoïste » [Marx, 1946, a) 
p. 193] ? N’est-ce pas lui qui dénonce ce qu’il appelle lui-même 
« la sophistique de l’intérêt » [id., p. 165], en ajoutant : « L’intérêt 
ne pense pas, il calcule. Les motifs sont ses nombres » [id. p. 147] ? 
Oui, mais c’est là le jeune Marx dira-t-on ? N’épiloguons pas sur 
les trop fameuses ruptures épistémologiques althussériennes des 
années 1960 et bornons-nous à poser que le Marx encore vivant est 
celui qui pense contre l’utilitarisme et l’économisme, non celui qui 
s’y englue, et que c’est lui qu’il faut sauver du marxisme.

Cette mesure de salubrité marxiste passe par l’exacerbation de la 
tension qui traverse le marxisme entre deux façons de lire l’Histoire 
en général et l’Histoire économique en particulier. La première, qui 
constitue l’armature du matérialisme historique canonisé, consiste 
en la mise en un évolutionnisme grossier et linéaire qui fait se 
succéder les modes de production dans un ordre rigoureux pour 
aboutir nécessairement au capitalisme, posé comme moment de la 
révélation de la réalité des intérêts matériels égoïstes et donc comme 

3. Comme en témoignent encore aujourd’hui les réactions d’un Frédéric Lordon 
par exemple [Lordon, 2007].
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vérité de l’histoire. La grande majorité de ceux qui se réclament 
encore de Marx aujourd’hui participe encore de cette représenta-
tion. Le marxisme est supposé tout-puissant parce qu’il offrirait 
au plus grand nombre une plus grande prospérité matérielle. Le 
second mode de lecture, celui que le MAUSS a bien sûr privilégié, 
y compris contre le marxisme économiciste larvé de l’École des 
Annales, en prenant appui notamment sur Karl Polanyi, est celui 
qui pointe au contraire la singularité historique inouïe de l’écono-
mie capitaliste au regard de l’histoire universelle et la dimension 
relativement récente et éphémère non seulement du capital mais 
aussi des « catégories marchandes ».

Dans cette optique, Marx se retrouve au fond assez proche de 
Max Weber. Autrement dit d’un auteur faisant fi gure de bête noire 
pour tous les théoriciens marxistes de l’impérialisme qui occupaient 
le devant de la scène dans les années 1970. C’est avec eux que la 
continuité et la rupture allaient être les plus nettes. Continuité puis-
que Le Bulletin du MAUSS s’est caractérisé, notamment à ses débuts, 
par un tiers-mondisme radical. Mais à ce point radicalisé qu’il 
prenait à contre-pied l’anti-impérialisme marxiste régnant. Sous 
les plumes de Gérald Berthoud et de Serge Latouche, la question 
n’était plus celle de savoir quelle part du sous-développement était 
à imputer au pillage du tiers-monde, au pompage des ressources de 
la périphérie par le centre ou bien à l’échange inégal. Ce qui était 
dénoncé ce n’était pas le pillage économique mais la domination 
culturelle exercée par l’Occident sur le reste du monde et les effets de 
dislocation et de déstructuration sociale profonds qui en résultaient. 
L’Occident était critiqué non pas tant pour son incapacité à assurer 
le développement de ses ex-colonisés que parce qu’il imposait, au 
contraire, un devoir de développement arbitrairement plaqué sur des 
traditions culturelles autres. A fortiori les pays du socialisme réel, 
qui à la fois se prétendaient encore plus développeurs que les pays 
capitalistes et qui faisaient beaucoup moins bien en pratique sur ce 
plan comme sur d’autres, ne pouvaient-ils guère servir de modèles 
de référence. L’anti-économisme du MAUSS se combinait ainsi 
avec un relativisme culturel guère dominant au sein du marxisme, 
mais qui pourrait néanmoins trouver un appui chez Marx.

Parallèlement à cette remise en cause relativiste de la critique 
anti-impérialiste reçue, s’opérait au sein du MAUSS une critique 
de la critique de l’économie politique et, au-delà, de la posture 
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scientiste dans les sciences sociales. D’une part, y était-il plaidé, 
pour accéder à une vraie critique de l’économie politique il convient 
de rompre avec l’objectif fantasmatique de construire une science 
économique plus scientifi que que la science économique bour-
geoise. Et, d’autre part et du même pas, en n’acceptant de s’inscrire 
unilatéralement dans le cadre d’aucune des disciplines académiques 
instituées, en refusant de séparer anthropologie, sociologie, éco-
nomie, philosophie et politique, le MAUSS se refusait à jouer le 
jeu d’un savoir aliéné, coupé en tranches et séparé de la pratique. 
N’est-ce pas là être conforme aux idéaux de Marx ?

Atténuation de la critique

Ce qui, en revanche, a scellé la sortie indubitable du MAUSS 
hors de la tradition marxiste, jusqu’à rendre invisibles presque les 
fi ls qui l’y reliaient, c’est l’abandon de toute perspective révolution-
nariste en raison de la certitude que ce qui est authentiquement révo-
lutionnaire – quoi qu’on mette de positif sous ce terme – ne saurait 
pleinement se déployer sous l’égide du signifi ant « Révolution ». 
Si donc il subsiste du marxisme chez les auteurs du MAUSS, 
c’est un marxisme qui ne s’appuie sur aucune référence à l’image 
pieuse d’une possible bonne société réconciliée avec elle-même, 
dans l’abolition de ses divisions au lendemain du grand soir. Est 
ainsi mise en doute la représentation classique du socialisme et 
du communisme sous les traits de sociétés rationnelles, désirables 
parce que rationnelles. D’un point de vue maussien, en effet, la 
société supposée rationnelle n’est rien d’autre que l’utilitarisme 
réalisé et la logique de la domination poussée à son paroxysme. 
Symétriquement, et même si sur ce point les positions sont loin 
d’être homogènes au sein du MAUSS – certains voyant le capi-
talisme et la planète occidentalisée au bord du gouffre, d’autres 
lui accordant encore de beaux ou de vilains jours –, l’atténuation 
maussienne du marxisme interdit toute diabolisation a priori ou 
défi nitive du marché capitaliste et de l’État moderne. Dans le sillage 
de Marcel Mauss, de Clastres et de Polanyi, il est plaidé pour le 
réencastrement (reembedding) de l’économique, de la technique et 
du politique dans la société et dans la démocratie, nullement pour 
leur abolition ou leur disparition.
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Plutôt que de poursuivre le fantasme proprement totalitaire 
d’une grande communauté réconciliée dans l’absolue transparence 
et dans la parfaite coïncidence à soi, l’important est de savoir distin-
guer les registres et de rendre à César ce qui revient à César. Dans 
le langage adopté par le MAUSS depuis qu’il a fait l’hypothèse 
que la découverte de Marcel Mauss sur la possible universalité de 
la triple obligation de donner, recevoir et rendre vaut encore aussi 
mutatis mutandis pour notre société moderne, voilà qui donne 
l’idée que même s’ils s’interpénètrent, on ne saurait confondre sans 
dommages le registre de la socialité primaire – registre des relations 
de personne à personne fondées sur le don plus ou moins pacifi que 
ou agonistique – avec celui de la socialité secondaire – registre 
dans lequel les relations entre les fonctions importent plus que les 
relations entre les personnes4. La proposition d’instaurer un revenu 
de citoyenneté, revenu minimum inconditionnel5, est ici révélatrice 
de ce que beaucoup tiendraient pour un réformisme mollasson, 
mais qui s’alimente à la conviction qu’il ne sert à rien de prétendre 
abolir le capitalisme contre l’avis de la majorité et sans briser les 
chaînes qui asservissent au travail dans les esprits en même temps 
que dans le porte-monnaie. D’où il ressort qu’une des mesures les 
plus radicales qu’il soit aujourd’hui possible d’adopter est celle 
qui commencerait à distendre le lien imaginaire entre quantité ou 
qualité de travail et rémunération car seule une telle mesure permet 
de commencer à faire jouer le capital contre lui-même6.

C’est dans ce même esprit que les Maussiens n’opposent pas une 
improbable démocratie communiste à ce qui serait la  démocratie 

4. Cette opposition de la socialité primaire et de la socialité secondaire [par 
exemple, Caillé, 2006 (2000)] recoupe l’opposition marxienne entre l’Homme réel, 
l’individu socialisé, et l’Homme aliéné par sa soumission à la loi abstraite de la 
valeur et du capital, à ceci près qu’elle la dialectise en montrant qu’il y a toujours de 
la fonctionnalité et de l’abstraction au cœur même des relations les plus personnelles 
et réciproquement.

5. Proposition formulée pour la première fois en 1987 dans le numéro 23 du 
Bulletin du MAUSS, et reprise et développée dans le n° 16/17 de La Revue du MAUSS 
(1er et 2e trimestre 1982).

6. La défense de l’idée qu’une démocratie authentique suppose l’instauration à 
la fois d’un revenu minimum et d’un revenu maximum – idée que nous avons été 
seuls à défendre depuis plus de dix ans mais qui semble, depuis quelques mois gagner 
beaucoup de terrain un peu partout – est indissociable d’une critique de l’idéologie 
de mérite. Cf. sur ce point, Dominique Girardot, [2008].
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seulement formelle de l’Occident. Non pas que cette dernière ne 
devienne en effet de plus en plus formelle, autoréférentielle et sté-
rile7. Mais voilà qui n’autorise cependant pas à considérer la défi ni-
tion « bourgeoise » de la démocratie comme seulement bourgeoise et 
formelle, comme une idéologie8. Si nous pouvons aujourd’hui encore 
critiquer les atteintes à la liberté, à l’égalité et à la fraternité c’est bien 
parce que ces idéaux ont été formulés par les hommes des révolutions 
bourgeoises et parce que leur portée excède infi niment le moment 
de leur énonciation. Plutôt qu’un introuvable et très probablement 
néfaste socialisme utilitariste, plutôt que d’invoquer des ailleurs ou 
lendemains tout autres et qui chanteraient des hymnes triomphaux, 
prenons donc au sérieux les injonctions léguées par notre tradition 
en œuvrant à une radicalisation de la démocratie. Ce faisant, c’est 
croyons-nous l’esprit même de Marx que nous retrouverons. Mais ce 
sera aussi celui de Marcel Mauss. Il nous faut maintenant suggérer, 
au-delà de la petite histoire des MAUSSiens, comment ces deux 
esprits coïncident de façon somme toute étonnante.

De Marx à Mauss… et retour

C’est ici un livre entier, long et complexe, qu’il faudrait écrire 
pour démêler les fi ls invisibles qui relient en profondeur des œuvres 
en apparence si opposées, et pour expliquer ce qui de Marx se révèle 
à la lecture de Mauss et réciproquement. Bornons-nous à indiquer, 
à chaque fois en quelques lignes, ce qui devrait faire l’objet des 
chapitres d’un tel livre.

Critique du contractualisme et de l’individualisme

Le premier chapitre mettrait sans doute l’accent sur la commune 
certitude partagée par nos deux auteurs qu’en son tréfonds, comme 

7. Et notamment lorsqu’elle se transforme et s’inverse en un « parcellitarisme » 
[cf. Caillé, 2005].

8. Voilà comment Benoît Malon résume au début du XXe siècle la vulgate marxiste : 
« C’est l’intérêt qui mène le monde. Votre intérêt à vous est un intérêt de classe […]. 
Vous ne devez pas avoir d’autres mobiles que vos intérêts de classe : Justice, Droit, 
Liberté, Égalité, Fraternité, blagues bourgeoises que tout cela ! Vous êtes exploités, 
vous ne voulez plus l’être : voilà votre Droit et votre Justice » [Malon, 2007].
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à son origine ou à son commencement historique, le lien social se 
révèle irréductible au contrat ; que ce dernier, dans lequel l’essentiel 
de la philosophie politique moderne veut voir la matrice de l’état 
de société opposé à l’état de nature, comporte quelque chose de 
second, de superfi ciel, d’artifi ciel et de plaqué, même s’il est vrai 
que cette secondarité et cette superfi cialité constituent l’essentiel de 
la réalité des formes sociales modernes. De ce point de vue, et quel 
que soit le talent déployé par certains de ses défenseurs, l’idée même 
d’un marxisme analytique, i.e. individualiste méthodologique, i.e. 
contractualiste représente une parfaite absurdité. Ce qui lui confère 
une once de plausibilité c’est le fait qu’en dépit de leurs convictions 
socialistes Marx comme Mauss – ne les distinguons pas sur ce point 
– se refusent à hypostasier la société et à la traiter, sur un mode 
holiste dogmatique, comme un sujet collectif qui l’emporterait en 
importance, en objectivité et en dignité sur les sujets individuels. 
Tous deux, au contraire, et contrairement à certaines apparences, 
sont en un certain sens profondément individualistes. Mais leur 
référence et leur révérence ne vont pas à l’individu abstrait, à 
l’individu isolé, à l’individu coupé de ses déterminations sociales 
complexes que mettent en scène l’individualisme méthodologique 
et l’utilitarisme. Elles portent sur l’individu concret, l’homme de 
chair et de besoin, riche de toutes les relations sociales héritées 
et/ou élues par lui en conformité avec sa nature profondément 
sociale. Marx comme Mauss parle, pense et écrit du point de vue 
de la possibilité d’une socialité et d’une société non « aliénées », et 
non aliénées précisément en cela qu’elles ne résultent ou ne résul-
teraient que de l’interrelation et de l’interdépendance constantes 
des individus concrets.

En cela tous deux se montrent disciples de Rousseau puisque 
également persuadés qu’il existe bien une sorte d’état de nature 
– même si ce dernier est chez eux, à la différence de Rousseau, 
profondément social –, et qu’en cet état les Hommes sont « bons ». 
Entendons qu’ils harmonisent spontanément leurs actions. Mais là 
où Rousseau recommandait pour penser cette socialité naturelle 
« d’écarter tous les faits », Marx et Mauss animés par une même 
passion scientifi que et par un même souci de précision empiri-
que, exigeraient plutôt de n’en écarter aucun. Le principal titre 
de gloire scientifi que de M. Mauss n’est-il pas au fond d’avoir 
avec l’Essai sur le don fourni la première réponse scientifi que 
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précise aux  questions ouvertes par les intuitions de Marx (et par 
l’information de son temps) sur ce que ce dernier appelle le com-
munisme primitif ?

Peu importent ici les détails des analyses et les divergences entre 
nos auteurs. N’entrons pas non plus dans la discussion sur la portée 
exacte, tant empirique que théorique, de l’œuvre de M. Mauss. 
Bornons-nous à noter que si l’Essai se révèle d’une telle importance 
pour les sciences sociales, c’est parce qu’il atteste de l’existence 
d’un nombre considérable de sociétés qui ne fonctionnent au pre-
mier chef ni sur le registre de contrat ni sur celui de la contrainte 
exercée par un pouvoir en surplomb mais dans l’affi chage d’un 
principe d’inconditionnalité et de liberté mêlées. Dans l’exhibition 
de l’idée que la socialité doit être voulue pour elle-même. Car en 
cela consiste, pour le dire dans les termes du jeune Marx, l’être non 
aliéné des Hommes, leur « être générique », leur Gattungswesen. 
Et cette référence à une socialité première et inconditionnelle est 
bien sûr essentielle à tout projet socialiste et a fortiori communiste. 
Car comment envisager d’aller au-delà du droit bourgeois et de la 
loi du marché sinon en s’affranchissant de l’empire du donnant/
donnant – autre forme de l’empire de la nécessité –, et en mettant 
en avant la possibilité d’une socialité qui serait voulue incondition-
nellement pour elle-même ?

Un socialisme de l’association

Sans doute plus d’un lecteur aura-t-il sursauté en voyant Mauss 
ainsi campé en adepte d’un socialisme qui pourrait entretenir quel-
que rapport que ce soit avec celui de Marx. Tout au plus reconnaît-on 
habituellement à Mauss des sympathies pour un socialisme affadi 
et tiède, de type fabien, qui se distingue au plus haut point du 
marxisme notamment en ceci que déniant la lutte des classes il doit 
se refuser à toute perspective révolutionnaire. Assurément Mauss 
n’est-il pas Marx et y a-t-il entre eux sur ce point des différences 
profondes. Mais bien moindres, malgré tout, qu’on n’a tendance 
à le croire spontanément, habitués que nous sommes malencon-
treusement à lire le marxisme politique à travers les lunettes du 
léninisme. Or rappelons tout d’abord que l’obligation paradoxale 
de donner, recevoir et rendre dont Mauss dévoile sinon l’univer-
salité au moins la grande généralité historique n’a rien d’un don 
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charitable ou gentillet. Il est don de part en part agonistique, rivalité 
et confl it par la générosité affi chée. En ce sens la société primitive 
de Mauss, si elle est moins communiste que celle de Marx, est-elle 
infi niment plus confl ictuelle si bien qu’il n’est pas évident que 
Marx, à l’échelle de l’histoire entière, accorde plus de place que 
Mauss au confl it. Et, quoi qu’il en soit, un énorme travail reste à 
faire qui permettrait d’articuler la thématique de l’agôn avec celle 
de la lutte des classes (cf. infra). Mais surtout, pour bien juger des 
rapports exacts entre marxisme et maussisme politique, il convient 
de rappeler que M. Mauss aura été pendant plusieurs années l’ami 
proche et le bras droit de Jaurès, et qu’il a consacré une bonne partie 
de sa vie à écrire et à militer en faveur d’un socialisme associatif. 
À œuvrer, en d’autres termes, pour que se renforce une dynamique 
d’autoinstitution et d’autoconsistance de relations sociales rendues 
plus autonomes par rapport au marché et à l’État. Il ne s’agit certes 
pas d’abolir l’un et l’autre, ni même de les laisser dépérir. Mais le 
projet de Mauss est-il au fond si étranger au souci qui anime Marx 
lorsque ce dernier plaide en faveur d’une société qui serait organisée 
par « les producteurs associés » ?

Deux pensées du concret

Le chapitre le plus diffi cile à écrire, mais aussi le plus éclairant, 
serait celui qui s’attacherait à montrer comment Marx et Mauss sont 
par excellence les penseurs du concret, ceux qui savent combien un 
événement ou une institution ne prennent sens véritable que réinsé-
rés dans la totalité concrète de leur contexte synchronique ou histori-
que et qu’à la condition qu’on sache en faire apparaître l’irréductible 
singularité ou spécifi cité. Un tel chapitre serait diffi cile à écrire parce 
que sous peine de s’en tenir à une évocation simplement abstraite 
du concret, il lui faudrait montrer concrètement ce que cela signifi e 
pour chacun de nos deux auteurs que d’être concret. La voie de Marx 
vers le concret, on le sait, est plus spéculative et abstraite que celle 
de Mauss. Non seulement elle s’autorise mais elle recommande le 
travail proprement conceptuel et le défi lé de la déduction ; il faut, 
explique Marx, déboucher sur des concepts de plus en plus simples 
par la voie de la bonne abstraction – celle qui isole les concepts 
au lieu d’isoler les faits comme le fait la mauvaise abstraction –, 
avant d’effectuer le voyage à rebours pour aboutir enfi n à « un tout 
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riche en déterminations et en rapports complexes » [Marx, 1969, 
p. 243]. Mauss est moins analytique, à coup sûr. Ce n’est pas lui 
qu’on verra s’interroger longuement sur les rapports entre la forme 
ou la substance de la valeur ni sur les concepts de marchandise ou 
d’équivalent général. Il n’est en rien « philosophe allemand ». Mais 
son souci d’analyser des totalités concrètes est analogue à celui de 
Marx. « Ce sont des « touts », des systèmes sociaux entiers dont 
nous avons essayé de décrire le fonctionnement » écrit-il à la fi n 
de l’Essai sur le don [Mauss, 1968, p. 275]. C’est ainsi, ajoute-
t-il, « en considérant le tout ensemble », « qu’on arrive à voir les 
choses sociales elles-mêmes, dans le concret, comme elles sont » 
[p. 276]. Assurément le « phénomène social total » ne peut-il pas 
être étudié directement dans sa totalité. Force est de le décomposer 
en ses éléments divers, le droit, la prière, le sacrifi ce, l’économie, 
le don etc. Bien sûr, pourrait surenchérir Marx, l’unité du procès 
économique d’ensemble n’est-elle pas immédiatement accessible. 
C’est pourquoi il convient d’étudier d’abord la production comme 
si elle était séparée de la circulation, de la distribution et de la 
réalisation. Mais l’important est au bout du compte d’accéder à 
l’aperception intelligible de la totalité économique. Le résultat 
auquel nous parvenons, écrit Marx dans son Introduction de 1857, 
n’est pas que la production, la distribution, l’échange et la consom-
mation sont identiques, mais qu’ils sont « les éléments d’un tout, 
des diversités au sein d’une unité » [Marx, 1965, p. 253]. « Après 
avoir forcément un peu trop divisé, surenchérit Mauss à son tour, 
il faut que les sociologues s’efforcent de recomposer le tout » [id. 
p. 276]. Par ce commun souci du concret et de la totalité s’éclaire 
également la spécifi cité partagée de l’« individualisme » marxien et 
maussien. Tous deux sont des individualismes développés du point 
de vue des individus concrets, saisis dans la totalité qu’ils forment 
et qui les constitue. « Des individus qui produisent en société – 
donc une production d’individus socialement déterminée, tel est 
naturellement le point de départ » [id. p. 235] Ou encore, comme 
l’écrit Marx : « Il n’existe pas d’essence humaine au sens d’une 
abstraction inhérente à l’individu isolé. Dans sa réalité elle n’est 
rien d’autre que l’ensemble des rapports sociaux ». Mauss aurait 
pu contresigner une telle phrase.
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Philosophie et sociologie de la praxis

Mais il faut considérer « l’ensemble des rapports sociaux » lui-
même non comme un donné homogène (« Il est faux de considérer 
la société comme un sujet unique », [Marx, 1963, p. 247]) mais 
comme un résultat. On aura reconnu là un des points centraux de 
ce que Gramsci (après Gentile…) appelait la philosophie de la 
praxis. Le chapitre le plus ambitieux d’un livre consacré aux rap-
ports de Mauss et de Marx, celui aussi qui serait le plus susceptible 
d’exercer une infl uence véritable sur les débats méthodologiques et 
épistémologiques actuellement en cours, serait celui qui montrerait 
comment, si Marx en est le philosophe, Mauss est le sociologue de 
la praxis par excellence. Regroupons en effet cavalièrement trois 
idées principales sous la rubrique de la praxis. La première pose 
que « la vie sociale est essentiellement pratique ». La deuxième 
en déduit que l’opposition du sujet et de l’objet, de la réalité et de 
la représentation, n’est pas première mais produite par la pratique. 
La troisième en conclut que l’advenue d’une société pleinement 
humaine s’identifi e à la prise de conscience de la pratique par elle-
même et de sa constitution comme pratique étant à elle-même sa 
propre fi n.

Il serait artifi ciel de prétendre faire ici immédiatement coller les 
analyses de Mauss à ces trois propositions. Sans pouvoir en rien 
l’étayer ici, limitons-nous à affi rmer cependant que la sociologie de 
Mauss y est parfaitement congruente. Se refusant à rabattre l’action 
sociale aussi bien sur les intérêts de l’individu abstrait que sur la 
Loi impersonnelle émanant de la Totalité sociale réifi ée, c’est bien à 
l’interaction pratique des individus et des groupes concrets qu’elle 
rapporte en dernière instance toute institution sociale. Montrant avec 
Durkheim la dépendance des représentations collectives par rapport 
à l’être social pratique, soulignant à quel point dans la mentalité 
archaïque choses et personnes sont intimement mêlées, Mauss à 
l’instar de Marx bat en brèche toutes les dichotomies philosophiques 
héritées. Et si le don a un sens, aujourd’hui comme hier, n’est-ce 
pas d’affi rmer inconditionnellement la supériorité hiérarchique de 
la pratique sur toutes ses conditions ? La supériorité de la prati-
que accomplie pour elle-même sur toutes les pratiques seulement 
instrumentales ?
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Il existe pourtant bien ici aussi une différence, fondamentale, 
entre Marx et Mauss. Marx tente, en dernière analyse, de rapporter la 
praxis à des individus posés comme concrets au premier chef du fait 
de leur corporéité, de leur vie organique, de leur métabolisme. En 
cela réside son « matérialisme ». La praxis dont traite Mauss, sans 
utiliser le terme, est au contraire et avant tout pratique symbolique, 
constituant les sujets comme tels bien au-delà de leur corporéité.

De Mauss à Marx… et retour

Nous avons jusqu’à présent tenté de suggérer comment certaines 
positions théoriques, épistémologiques ou politiques de Marx trou-
vaient un prolongement hautement signifi catif chez Mauss. Mais le 
Marx ainsi discuté n’est pas le plus familier à la majorité de ceux qui 
se réclament de lui, généralement beaucoup plus sensibles à d’autres 
thématiques dont les enjeux politiques sont plus immédiatement 
lisibles et parlants : la vision de l’Histoire comme Histoire de la lutte 
des classes, la théorie de l’exploitation, ou encore la dénonciation 
de l’aliénation et de la réifi cation engendrées par le capitalisme. 
Sur ces trois séries d’analyse on ne trouve rien chez Mauss qui y 
corresponde de manière évidente, si bien que notre affi rmation que 
Mauss peut être considéré comme le meilleur ou le plus important 
héritier de Marx semble devoir abandonner là tout titre à être prise 
au sérieux. Du coup, c’est à un autre type d’exercice qu’il nous faut 
maintenant nous livrer. Non plus rechercher dans l’œuvre de Mauss 
ce qui s’inscrit de manière plus ou moins évidente dans le droit fi l 
des interrogations de Marx mais, à l’inverse, nous demander à la 
fois pourquoi ces dernières sont absentes chez Mauss, à quoi elles 
ressembleraient si on les y introduisait et, symétriquement, quel 
éclairage cette maussisation de Marx projetterait sur elles.

De l’exploitation

De prime abord, il semble ne pouvoir exister aucun rapport entre 
la thèse maussienne que le rapport social repose sur l’obligation de 
donner et la théorie marxiste de l’exploitation qui met en exergue 
non pas le don mais la captation. Mais, indépendamment du fait 
que la théorie du donner-recevoir-rendre est indissociable d’une 
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théorie du prendre-refuser-garder [Caillé, 2006 (2000)], on verra 
comment l’introjection du langage du don dans celui de l’exploi-
tation projette sur elle un éclairage saisissant. Selon Marx, on le 
sait, dans le rapport salarial le capitaliste achète et emploie une 
marchandise – la force de travail – qui présente la caractéristique 
de produire plus de valeur qu’elle n’en a elle-même. Quel rapport 
avec le don ? Sans doute n’y a-t-il pas grand-chose de donné dans 
le rapport d’exploitation tel que Marx le comprend, sinon du travail 
gratuit, c’est-à-dire non payé, cet excédent du travail dépensé à 
créer de la valeur sur la valeur de la force de travail achetée. Mais 
peut-on dire que ce travail gratuit est donné ? Extorqué, oui, mais 
donné, non. Ne disposant que de sa force de travail pour survivre, 
le prolétaire est bien plutôt forcé de donner du travail gratuit au 
capitaliste, et ce dernier s’attache à prendre le maximum de plus 
value i.e. de surtravail.

Voilà pour la réalité selon Marx. Mais du point de vue de l’idéo-
logie bourgeoise maintenant, il va sans dire que le véritable donateur 
est le capitaliste : c’est lui qui en donnant travail et salaire au prolé-
taire lui permet de survivre ; c’est lui encore, lui surtout et d’abord 
qui donne des richesses à tous grâce à ses talents d’entrepreneur9. 
Le prolétaire, quant à lui, serait bien ingrat de ne pas se sentir rede-
vable de cette générosité. Voilà une première traduction possible de 
la théorie de l’exploitation en clef de don. Mais à vrai dire, elle ne 
peut pas satisfaire un maussien conséquent. Ne serait-ce que parce 
que s’il entre de l’obligation intériorisée dans le don selon Mauss, 
il ne peut exister ni don fait ni don reçu par force.

Mauss rend compte dans son Essai d’une assez grande diversité 
de dons archaïques, plus ou moins individuels ou collectifs. Il rap-
porte ainsi une relation quasi contractuelle entre un fabriquant de 
canots des îles Trobriand et son commanditaire. À la livraison, ce 
dernier lui remet des biens précieux. Relation qu’on aurait trop vite 
fait de considérer comme un acte d’achat, car le commanditaire ne 
considère en rien que ces biens précieux le rendent quitte du canot 
reçu. Et s’il ne se sent pas quitte, nous dit Mauss, c’est qu’il entre 
dans le canot une partie de la personne – de sa vie, de son âme – 

9. Dans ce même numéro Paul Jorion montre de manière très suggestive comment 
la sociologie et l’économie de Marx sont fragilisées par l’absence de distinction entre 
capitaliste et entrepreneur.
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du fabriquant (illustrant en cela que dans ces sociétés, les choses 
et les personnes – ainsi que leur valeur – ne sont pas des entités 
séparées, ni séparables). Les biens précieux remis ne sont que les 
gages de biens donnés futurs, encore plus grands et nombreux, qui 
ne pourront jamais venir éteindre la dette, car on n’achète pas une 
vie. Dans sa conclusion, Mauss revient implicitement sur ce type de 
quasi-contrat (« quasi » car Mauss montre à sa manière que « tout 
n’est pas contractuel dans le contrat »), auquel il associe le contrat 
de travail. Les salariés savent bien, souligne-t-il, qu’ils donnent au-
delà de ce qui est contractualisé et contractualisable, qu’ils donnent 
d’eux-mêmes, de leur personne. Et c’est ce don que Mauss souhaite 
que les patrons reconnaissent, en participant volontairement – avec 
les salariés et la collectivité dans son ensemble qui reçoit aussi 
une part du don des travailleurs – au fi nancement d’une protection 
sociale. Voilà que l’idée d’un travail gratuit ressurgit.

Le travail a en quelque sorte plusieurs dimensions chez Mauss, 
un peu comme chez Marx d’ailleurs. Il a une dimension utilitaire 
ou instrumentale : pour le salarié, il est un moyen de satisfaire 
ses besoins en obtenant un salaire, et pour le capitaliste, le travail 
salarié est un moyen d’accroître ses profi ts. C’est lorsque le travail 
est réduit à cette seule dimension qu’il est aliéné selon le jeune 
Marx. Mais il revêt aussi une dimension extra ou anti-utilitaire, 
celle que Marx réserve au travail dans la société communiste. 
Pour dire les choses dans un langage arendtien, travail, œuvre et 
action ne sont pas imperméables chez Mauss – ils devraient ne pas 
l’être chez Marx. Ce travail gratuit, c’est en quelque sorte cette 
part inéradicable d’œuvre et d’action, de don et d’humanité qui se 
manifeste chez le salarié, l’expression irrépressible de sa capacité 
de création, d’invention etc. et du désir de reconnaissance de la 
singularité de sa personne, sans laquelle le travail deviendrait vite 
insupportable, inhumain10. Un travail gratuit que les capitalistes 
seraient bien inspirés de reconnaître, au risque sinon, au mieux de 
le voir se tarir, au pire de s’exposer à des luttes coûteuses (dont on 
peut penser qu’elles sont d’abord des luttes de reconnaissance, nous 

10. Adam Smith, qu’a bien lu Marx, relève que même sur son métier à tisser, 
l’ouvrier, confronté aux pires conditions de travail, s’ingénue à inventer des procédés, 
inventions dont on peut penser qu’elles témoignent autant de son désir de diminuer 
sa peine, que de l’expression de son désir d’être ou d’apparaître ingénieux (au sens 
de Arendt).
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y reviendrons). L’auto-exploitation du prolétaire devient en quelque 
sorte rapport d’exploitation du prolétaire par le capitaliste dès lors 
que ce dernier ne reconnaît pas comme il se doit l’auto-exploitation 
du prolétaire. Reconnue convenablement (ce qui convient ne se 
décidant que dans une lutte de reconnaissance), cette auto-exploi-
tation en restera au stade d’une manifestation de soi, dont il est 
de l’intérêt de tous qu’elle soit encouragée. Dans ces conditions, 
le rapport salarial pourrait très bien être un jeu gagnant-gagnant 
comme disent les économistes, quand il est nécessairement un jeu 
à somme nulle chez Marx (ce que gagnent les capitalistes étant 
perdu par les prolétaires).

Il serait tentant de dire en bref que c’est donc aussi bien volon-
tairement (d’un point de vue maussien), en même temps qu’in-
volontairement, contraint et forcé (d’un point de vue marxiste), 
que le salarié donne du travail gratuit. Autrement dit, le rapport 
d’exploitation si bien théorisé par Marx contient également une part 
d’auto-exploitation que seul Mauss permet de penser correctement11. 
Réciproquement, cette auto-exploitation ne saurait faire oublier le 
rapport d’exploitation que l’on peine à voir chez Mauss.

D’un point de vue normatif maintenant, on sait que pour Marx 
l’abolition du travail gratuit et du rapport d’exploitation (l’un n’al-
lant pas sans l’autre chez Marx) suppose la suppression de la pro-
priété privée des moyens de production. Dans le sillage de Mauss, 
nous avons suggéré qu’il convient, à la différence de Marx, de 
distinguer le travail gratuit du rapport d’exploitation. Le rapport 

11. Cette part du don dans le travail salarié a fait l’objet de récents développements. 
Elle a été par exemple bien mise en évidence par George Akerlof dans le cadre de 
la théorie du salaire d’efficience. Cet économiste américain montre qu’en situation 
d’asymétrie informationnelle – le salarié connaissant seul ses véritables capacités 
productives – le patron a tout intérêt à rémunérer le salarié au-delà du salaire d’équilibre 
– à lui donner plus – s’il souhaite voir son salarié se donner davantage, et ainsi être 
plus productif. [Akerlof, 1984]. Dans un ouvrage récent, le sociologue Norbert Alter, 
souligne à partir d’enquêtes de terrain, « le plaisir de [se] donner » des salariés comme 
motivation au travail, associé à un « sentiment d’exister » [Alter, 2009]. Yann Moulier 
Boutang – directeur de la revue Multitudes – montre aussi à sa manière que le salarié 
donne (bien involontairement) à son entreprise une partie de lui-même, façonnée en 
dehors du monde du travail, qui le rend tout simplement capable de coopérer, l’extorsion 
par l’entreprise de cette production de soi en dehors de l’entreprise s’apparentant pour 
lui à une « exploitation au deuxième degré ». André Gorz [2003] voit quant à lui dans 
le capitalisme cognitif une économie de la libre coopération – disons du don – qui 
dissout les fondements symboliques du capitalisme industriel. 
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d’exploitation commence avec la non-reconnaissance de la part 
du travail gratuit, ou encore avec l’absence d’un don en retour des 
capitalistes12. Ici, la théorie de l’exploitation repose sur une théorie 
de la reconnaissance, qui conduirait à mettre à jour une indécence 
plus ou moins structurelle : il s’agit moins de lutter contre la cap-
tation du travail, inévitable en régime capitaliste, que contre la 
captation indécente du travail gratuit, c’est-à-dire de ce qui est donné 
au-delà du contrat de travail. Mauss ne souhaite pas la suppression 
du travail gratuit, de cette auto-exploitation des prolétaires pour la 
simple raison d’abord qu’elle est sans doute anthropologiquement 
impossible. Il ne souhaite en somme que sa reconnaissance par 
les capitalistes par leur participation au fi nancement de la sécurité 
sociale (l’institution d’une protection sociale est l’un des enjeux 
des luttes sociales de l’époque). D’une certaine manière, c’est par 
un don en retour des capitalistes – libre, dans l’idéal, ou, à défaut 
forcé et rendu obligatoire par la lutte –, lié au développement d’une 
économie coopérative fondée sur la propriété commune, et non par 
la suppression de la propriété privée des moyens de production, que 
prendrait fi n le rapport d’exploitation d’un point de vue maussien. 
Un don en retour qu’il ne s’agit pas d’attendre de leur bienveillante 
charité, mais qu’il s’agit de susciter et d’inscrire à l’agenda des 
luttes sociales.

La lutte des classes

C’est justement au sujet de ces luttes que les vues marxistes et 
maussiennes sont paradoxalement à la fois les plus distantes et les 
plus proches, ou susceptibles de rapprochement. Les plus distantes 
car la compréhension de ces luttes est manifestement utilitariste 
chez Marx : ce sont pour lui fi nalement des intérêts de classes 
antagoniques qui mènent le monde et son histoire, des intérêts de 
surcroît très matériels. Et cela avant même l’émergence de la fi gure 

12. Norbert Alter [2009] fait admirablement comprendre comment toute 
l’organisation du travail dans les entreprises et les administrations est fondée sur la non-
reconnaissance des multiples dons des salariés, sans lesquels rien ne fonctionnerait, 
et pourquoi. Sylvie Malsan [2007] de son côté avait montré comment l’impression 
d’injustice et la haine des salariés mis au chômage procèdent au premier chef du 
sentiment d’avoir donné longuement et de n’avoir rien reçu en retour sauf cette mise 
à la porte.
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historique de l’homme aux écus, du bourgeois, fi gure emblématique 
de l’utilitarisme pratique. Assez étrangement d’ailleurs, car c’est 
bien ce point de vue utilitariste, identifi é au point de vue bourgeois13, 
que Marx essaye pourtant de dépasser avec Engels. À travers le 
potlatch, fi gure centrale de l’Essai sur le don, Mauss présente une 
vision anti-utilitariste du confl it social : pour lui, les luttes dont 
peuvent résulter les divisions comme les alliances se jouent à travers 
des échanges de dons, des dons de vie ou des dons de mort, des 
dons tout chargés de rivalité, par lesquels les hommes se signifi ent 
qu’ils savent et sauront le cas échéant ne pas faire passer leurs 
intérêts matériels avant leur alliance ou leur lutte, qu’ils savent et 
sauront se montrer généreux – dans le bien comme dans le mal, 
même si l’avenir est toujours incertain. Des luttes de générosité, 
c’est d’ailleurs ainsi que Mauss appelle les potlatchs.

Les enjeux théoriques (et éthico-politiques) liés à ces manières 
différentes de concevoir les confl its ne sont pas minces. Mauss 
suggère en effet que ce n’est qu’une fois l’alliance (entre les person-
nes et entre les groupes) établie au cours des potlatchs et qu’après 
s’être signifi é que l’association ainsi créée n’est pas placée sous le 
signe exclusif de l’intérêt, que les hommes des sociétés archaïques 
peuvent manifester le souci de leurs intérêts propres sans déclencher 
la guerre, et que des confl its d’intérêts peuvent s’exprimer. Quant à 
ceux qui refuseraient de s’allier, ils se désigneraient d’eux-mêmes 
non pas comme de simples adversaires, mais comme des ennemis, 
avec lesquels on ne saurait que prendre ses distances ou entrer en 
guerre, au moins potentiellement, et non pas entretenir de simples 
confl its d’intérêts. Bref, ce que Mauss suggère, c’est que les luttes 
de générosité précèdent logiquement les confl its d’intérêts. Au 
contraire, Marx pense surtout des confl its d’intérêt entre classes 
déjà instituées dans leur opposition – à commencer par le confl it 
entre les prolétaires et les capitalistes. Même si le confl it modifi e la 
conscience que la classe a d’elle-même, elle est déjà là, préexistante 
au confl it en quelque sorte. Mauss, lui, pense surtout l’institution 
des groupes et de leurs rapports sociaux dans le confl it – c’est-à-
dire dans le don agonistique (sans s’empêcher de penser les confl its 
entre groupes institués). Très distantes du fait de leurs rapports à 

13. Marx présente Bentham comme un « génie de la bêtise bourgeoise » dans 
L’idéologie allemande, Éditions sociales [1982], p. 222.
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l’utilitarisme, les pensées marxiste et maussienne des luttes sociales 
n’en sont donc pas moins à penser dans leur complémentarité.

À voir les choses ainsi, on peut se demander si les capitalistes 
et les prolétaires sont des adversaires ou des ennemis. On pourrait 
être tenté de présenter les capitalistes comme des prédateurs et donc 
comme des ennemis, les « ennemis du peuple ». Ce qui pourrait 
justifi er la violence et le crime. Solution bolchévique vigoureuse-
ment condamnée par Mauss dans son Appréciation sociologique 
du bolchévisme, qui considère qu’on ne peut rien bâtir de durable 
sur la violence. D’ailleurs, force est de constater que capitalistes 
et prolétaires ne se font pas la guerre, qu’ils forment société, que 
dans leurs luttes, ils coopèrent, au moins provisoirement, bref qu’ils 
sont plutôt des adversaires que des ennemis14. L’idée d’une telle 
coopération de fait est sans doute diffi cile à entendre et à concevoir 
pour un marxiste qui ne voit dans les rapports entre prolétaires et 
capitalistes que de l’exploitation et du confl it. Mais poursuivons à 
l’épreuve des faits, et tentons de comprendre cette dimension de 
coopération en nous tournant vers Mauss. D’un point de vue maus-
sien, son fondement est à rechercher du côté de l’auto-institution 
de la société divisée en classes. Il s’agit de trouver l’équivalent 
symbolique du potlatch, où dans un moment d’effervescence sociale 
bourgeois et prolétaires se sont associés contre un ennemi commun, 
association première sur la base de laquelle des confl its d’intérêts 
durables ont pu s’exprimer. En France cet équivalent réside dans 
la Révolution de 1789, qui met fi n symboliquement à la société 
d’Ancien Régime, et qui constitue l’acte de naissance symbolique 
d’une société d’hommes libres et égaux. Quoi qu’on pense de 
l’idéologie qui a donné sens à cette Révolution, ce sont ces idéaux 
qui rassemblent prolétaires et bourgeois. Ce sont les manières de 
les interpréter et de les mettre en pratique qui les divisent. Les luttes 
d’intérêt matériel sur lesquelles insiste Marx ne sont de ce point de 
vue que l’expression de ce désir plus profond des prolétaires d’être 
reconnus de fait en leur qualité d’hommes effectivement libres et 
égaux, et pas seulement en droit comme la Révolution de 1789 en 
avait ouvert la possibilité.

14. Mais cela n’est devenu vrai que dans le cadre des sociétés nationales une 
fois que le prolétariat y a obtenu droit de cité grâce à ses luttes. Ça redevient faux 
avec la mondialisation.  
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Une fois repérées les modalités différentes du confl it chez Marx 
et Mauss, on comprend mieux comment ils défi nissent les classes 
et/ou, plus généralement, les groupes qui s’opposent. Pour l’un 
comme pour l’autre, la défi nition de ces groupes est indissociable 
des rapports qu’ils entretiennent, et en premier lieu des confl its 
qui les lient. D’un point de vue méthodologique, Marx comme 
Mauss pensent les groupes en confl it dans le cadre d’une sorte 
d’interdépendantisme généralisé15, puisque c’est dans leurs relations 
d’interdépendance confl ictuelle que les classes sociales se défi nis-
sent ; c’est de leurs relations qu’elles émergent progressivement. 
Néanmoins, les modalités du confl it changeant, on comprend que 
la défi nition des classes sociales change elle-même. Chez Marx, la 
défi nition des classes sociales par leurs positions au sein des rapports 
de production et le placement de la lutte des classes sous le signe 
de l’avoir s’alimentent mutuellement : c’est parce que le Marx du 
marxisme hérité voit dans les hommes qui luttent d’abord des êtres 
pour l’avoir qu’il place la lutte des classes sous le signe des reven-
dications matérielles et qu’il défi nit les classes par leur position au 
sein des rapports de production (présentation plus habituelle).

Chez Mauss, penseur du potlatch ou de la kula, les identités 
individuelles et collectives se jouent d’abord sur un registre symbo-
lique : les biens matériels donnés, reçus et rendus sont les supports 
matériels de l’expression par un sujet d’un désir de reconnaissance 
tout à la fois de la singularité de son être et de sa participation d’une 
commune humanité, disons de son universalité. Là où Marx pense 
uniquement en clef d’avoir – ou de l’être pour l’avoir –, Mauss 
pense d’abord en clef d’être – ou encore si l’on veut, de l’avoir 
pour l’être : les biens précieux, ceux qui comptent vraiment, n’ont 
de sens à être accumulés que pour être dépensés dans une lutte pour 
l’être, et plus précisément pour l’apparaître (en un sens arendtien) 
généreux. De ce point de vue, les classes sociales sont davantage 
à concevoir comme un construit historique, social et symbolique, 
et à comprendre comme le résultat d’une lutte de reconnaissance, 
qui est en dernière instance une lutte pour être reconnu comme le 
plus généreux, ou encore comme celui qui a la plus grande capacité 
générative de générosité, de richesses (de quelque façon qu’on la 
défi nisse). À ce jeu-là, la classe capitaliste est manifestement celle 

15. Cf. [Caillé 2006 ; Lefebvre, 1983 (1948)  p. 118].



QUE FAIRE, QUE PENSER DE MARX AUJOURD'HUI ?86

qui a gagné, puisque c’est elle qui est parvenue à faire passer l’idée 
qu’elle est à la source des plus grandes richesses (défi nies matériel-
lement) qu’elle contribue à (re)distribuer. Et c’est d’ailleurs cette 
victoire que lui conteste Marx par sa théorie de la plus-value.

Une nouvelle fois, Marx et Mauss semblent aux antipodes l’un 
de l’autre. Quand Marx propose une appréhension économique pour 
ne pas dire économiciste des classes sociales, Mauss invite à en éla-
borer une conception plus symbolique (qui s’apparente davantage au 
groupe de statut webérien), dont on pourrait d’ailleurs trouver quel-
ques éléments chez un héritier de Durkheim, Halbwachs. Pourtant, 
il ne serait pas impossible de faire penser Marx contre lui-même 
pour tendre vers une conception des classes et de leurs luttes plus 
maussienne (plus symbolique), en revisitant la dialectique du maître 
et de l’esclave de Hegel – dont Marx s’inspire – telle que la présente 
Kojève dans son introduction à la Phénoménologie de l’esprit16. 
Avec et contre Marx, – avec l’inspirateur de Marx (Hegel relu par 
Kojève) mais contre Marx – les luttes pour l’avoir pourraient ainsi 
être considérées comme une modalité particulière de luttes pour 
l’être, rejoignant ainsi davantage les vues maussiennes.

C’est sans doute au plan normatif que nos deux auteurs sont les 
plus irréconciliables. Assez curieusement, alors que pour Marx la 
société s’auto-institue de manière quasi permanente au travers des 
confl its de classes successifs, il en appelle à l’abolition de la lutte 
des classes. Il se présente donc simultanément comme le penseur 
et le dénégateur par excellence du politique. C’est bien sûr aussi 
chez Mauss dans le confl it – à travers les dons agonistiques qui 
embrassent et embrasent tout le corps social – que la société s’ins-
titue. On le sait pour Marx, on ne l’a sans doute pas suffi samment 
souligné pour Mauss, mais pour ce dernier aussi l’Histoire de toutes 
les sociétés jusqu’à nous jours est façonnée par des confl its entre 
groupes humains. Ne serait-ce pour Mauss que parce que c’est de 
l’issue des luttes de générosité que résultera tout le possible, le pire 
comme le meilleur. Néanmoins, Mauss, contrairement à Marx, et 
au fond de manière plus conséquente, n’en appelle pas à l’aboli-
tion des confl its, parce qu’il pense que le confl it est non seulement 

16. Il s’agirait en somme de retrouver l’une des sources d’inspiration de la pensée 
française de l’après-guerre, qui a trouvé en Bataille et Lacan via sa relecture de Freud 
ses plus grands véhicules.
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impossible à supprimer, quelles que soient ses modalités, mais 
constitutif de notre humanité.

Ce sont ici au bout du compte deux conceptions de la démo-
cratie qui s’opposent ; l’une, marxiste, étrangement consensualiste 
en dernière instance, et l’autre, maussienne, confl ictuelle. Pour 
Mauss, le politique, le moment de l’alliance qui procède de dons 
agonistiques, participe d’un ethos démocratique17 ; c’est lui qu’il 
s’agit de cultiver : Mauss ne souhaite pas l’abolition des confl its 
mais que soit retrouvée cette sagesse éternelle inscrite dans la 
condition de l’Homme, vu comme animal politique, qui consiste à 
savoir « s’opposer sans se massacrer ».

Mais comment faire advenir une société plus démocratique ? 
C’est sans doute dans la réponse à cette question que nos deux 
sociologues du concret se rejoignent, tout en se séparant, à nou-
veau. Les deux voient dans les coopératives – de production pour 
Marx, de consommation pour Mauss – les lieux par excellence de 
l’émancipation18. Les deux défendent au nom de la démocratie un 
socialisme de l’association, mais un socialisme qui, pour Marx, ne 
peut se déployer que sur les ruines du capitalisme, et, pour Mauss, 
en son sein et à côté de lui. À la fois complément et substitut.

Aliénation et réification

Comme l’a très bien montré Frédéric Vandenberghe [1997 et 
1998], l’inquiétude face à l’aliénation que la modernité impose à 
l’Homme, constitue le Leitmotiv, une sorte de fi gure imposée de la 
pensée allemande depuis Hegel. Cette inquiétude ou cette déplora-
tion culminent dans la théorie de la réifi cation, autrement dit dans 
l’affi rmation que dans un monde mercantilisé (Marx), rationalisé 
(Weber) ou technicisé (Heidegger) les rapports entre les Hommes 
se présentent sous la forme de rapports entre les choses si bien que 
les Hommes eux-mêmes semblent se transformer en choses.

17. La démocratie pouvant ainsi être conçue comme l’expression consciente 
du politique.

18. On peut lire dans le Manifeste du parti communiste que « les sociétés 
coopératives actuelles […] n’ont de valeur qu’autant qu’elles sont des créations 
indépendantes, réalisées par les travailleurs et ne sont protégées ni par le gouvernement 
ni par les bourgeois ». [Marx, Engels, 1973, p. 94].
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Chez Marx on peut distinguer dans ce registre trois grandes 
thématiques à la fois liées et distinctes : 1°) L’idée que dans le 
rapport salarial le travailleur se retrouve privé du fruit de son travail 
qui lui devient étranger ; 2°) Celle que, ainsi et plus généralement, 
l’Homme se retrouve alors étranger à lui-même, en rupture avec 
son être générique, son Gattungswesen, par perte conjointe de 
sa libre capacité d’agir et de sa participation à l’être-ensemble 
(Gemeinwesen) ; 3°) Enfi n, la théorie de la réifi cation proprement 
dite, esquissée par le chapitre du Capital consacré au fétichisme 
de la marchandise.

La première idée, développée notamment dans les Manuscrits de 
1844, servira de matrice à la théorie de l’exploitation et doit donc 
être discutée sous ce chef. Que faire des deux autres ? Il serait assez 
tentant de répondre : rien. Rien, puisqu’on voit trop les sources 
messianiques ou, plus simplement idéologiques auxquelles elles 
puisent et qui alimentent une métaphysique douteuse du salut et de 
la rédemption. Résumons en la caricaturant la vulgate marxiste : à 
l’origine, dans le communisme primitif, tout était immédiatement 
à la fois social et individuel. Le péché originel de l’apparition de 
la propriété privée a enclenché une spirale de l’aliénation et de la 
réifi cation, ôtant aux Hommes la maîtrise de leur destin tant indivi-
duel que collectif. Avec l’avènement du communisme terminal suite 
à l’insurrection du prolétariat révolutionnaire ils la reconquerront. 
C’est dans ce moule que se coule l’eschatologie révolutionnariste 
adossée à une représentation apocalyptique de la Modernité.

Il est permis de se demander toutefois si une fois débarrassée 
de ses oripeaux messianiques, la problématique de l’aliénation 
ne pourrait pas être considérée comme le complément naturel et 
indispensable d’une anthropologie ou d’une sociologie normative, 
dont on voit mal, en effet, comment et pourquoi nous devrions nous 
passer. Une socio-anthropologie normative renvoie à la question 
suivante : est-il possible de défi nir l’état sain ou pathologique d’une 
société ou d’un individu, et de caractériser les rapports qui doivent 
alors exister entre eux ? Notons que cette question commande de 
part en part la problématique de l’émancipation, si centrale dans 
tous les combats de la Gauche et pas seulement marxiste. Car de 
quoi pourrions-nous bien avoir à nous émanciper sinon d’un état 
d’aliénation ?
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On voit bien que pour repérer ce qui relève de l’aliénation – ou, 
à l’inverse, de l’émancipation –, il n’y a guère de sens à tenter de 
défi nir un modèle unique de bonne société ou de réussite indivi-
duelle, un modèle qui vaudrait pour tout ensemble social ou pour 
tout individu indépendamment du contexte historique, géographique 
ou biographique. Il y en a, en revanche, à se demander, d’abord, 
dans quelle mesure les idéaux de telle société ou de tel individu 
sont humainement admissibles, décents, et à essayer, ensuite, de se 
donner une mesure de l’écart entre ces idéaux et leur réalisation par 
le sujet. Le concept d’aliénation introduit ainsi l’idée d’une mesure 
possible de l’écart entre l’idéal du moi, d’un sujet individuel ou 
collectif, son idéal immanent et intrinsèque, et le degré d’effectivité 
de sa réalisation. Que pourrait-on dire sur ce point dans une optique 
maussienne ? Beaucoup de choses, assurément, qui tourneraient 
sans doute autour des deux séries de considérations suivantes.

1. Il y a chez Mauss un constructivisme relativiste radical qui 
pourrait sembler devoir décourager d’avance toute tentative de 
défi nir une norme de santé ou de pathologie anthropologique. Le 
propre des êtres humains est de vivre dans des sociétés instituées 
symboliquement, qui se présentent donc sous la forme de cultu-
res. Or le propre d’une culture selon Mauss c’est d’être arbitraire, 
ensemble de traits spécifi ques, choisis au-delà de toute nécessité 
rationnelle, utilitaire ou fonctionnelle en vue de marquer une dif-
férence avec d’autres cultures, et qui ne valent et n’ont de sens 
que par l’arbitraire de ce choix, même si, à l’inverse, il ne remplit 
sa fonction socialisante que pour autant qu’il apparaît à ceux qui 
participent de cette culture comme pleinement naturel et allant de 
soi. Or, comme l’a parfaitement montré Jacques Dewitte [2002], 
malgré certaines ressemblances superfi cielles ce constructivisme 
relativiste maussien est aux antipodes du déconstructionnisme 
contemporain. Ce dernier n’a de cesse que de dénoncer toutes les 
normes culturelles instituées au motif que, justement, elles sont 
instituées, « construites » et donc, croit-il, à déconstruire et à abolir. 
Ce déconstructionnisme nihiliste entend en fi nir avec toutes les 
contingences ou tous les arbitraires hérités19. Le constructivisme 

19. Et crée ainsi un arbitraire généralisé dans lequel toutes les valeurs et toutes 
les normes culturelles se diluent in fine dans le marché puisque seul le choix du 
consommateur solvable peut conférer de la valeur à ce qui n’en a aucune par ailleurs.
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joyeux de Mauss au contraire se réjouit de l’existence des diffé-
rences et de la multiplicité des traits de culture arbitraires, qu’il ne 
s’agit pas d’abolir mais de rendre compossibles.

2. À en rester là, cependant, on voit mal comment une problé-
matique maussienne de l’aliénation pourrait avoir le moindre sens 
ou comment il pourrait valoir la peine de se demander si l’état 
d’une société (ou d’un individu membre de cette société) peut 
être jugé préférable à une autre, et, a fortiori, si telle culture ou 
telle société vaut mieux que telle autre. Si tout dans la culture est 
également arbitraire et ne vaut que du fait même de cet arbitraire, 
alors tout se vaut, rien n’est préférable à rien et l’idée même d’alié-
nation – comme celle de l’émancipation – sombre dans l’absurdité 
totale. Néanmoins, cet hyperrelativisme, d’ailleurs inhérent à tous 
les culturalismes, se retrouve contrebalancé chez Mauss, on le 
sait, par un mouvement de pensée inverse, celui qui le conduit 
à la fi n de l’Essai sur le don, dans ses « conclusions de morale 
et de sociologie » à tenter de dégager ce qu’il appelle « le roc de 
la morale éternelle », autrement dit la matrice transculturelle et 
transhistorique de toutes les morales et donc de toutes les valeurs 
possibles. La mise en rapport de ces deux approches apparemment 
opposées de Mauss – son culturalisme hyperrelativiste et son natu-
ralisme universaliste – peut nous mettre sur la voie de la manière 
correcte de poser le problème de l’aliénation. Ne sont humaine-
ment acceptables, conformes à l’être générique de l’Homme, à son 
Gattungswesen et à son Gemeinwesen, que les normes culturelles, 
toujours singulières, qui permettent aux sujets humains d’entrer 
dans le cycle universel du donner-recevoir et rendre. De « donner 
autant que l’on reçoit », « de sortir de soi, de donner librement et 
obligatoirement » comme le formule Mauss20. Pour Mauss la condi-
tion d’un bon fonctionnement du cycle du don est que soit respecté 
un équilibre entre intérêt pour soi et intérêt pour autrui (aimance 
ou empathie), d’une part, entre obligation et liberté/créativité de 
l’autre. Cet équilibre des quatre mobiles de l’action est également, 
aussitôt, un équilibre entre ce qui est de l’ordre du sujet individuel 

20. « Sortir de soi » ? C’est, curieusement, par l’expression de « sortie de soi » 
qu’on pourrait traduire le concept hégélien d’aliénation, Entaüsserung… mais, chez 
Hegel, cette « aliénation », cette sortie de soi objectivante est absolument nécessaire 
à la réalisation du sujet, comme chez Mauss.
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(intérêt pour soi et liberté/créativité) et ce qui relève du collectif 
(obligation et intérêt pour autrui21).

Peuvent ainsi être considérés comme aliénés les sociétés ou les 
sujets individuels qui ne parviennent pas à entrer correctement dans 
le cycle du don parce qu’ils se retrouvent fi gés dans un déséquilibre 
du rapport entre moment individuel et moment collectif, et bloqués 
dans un excès d’individualisme (intérêt pour soi) ou de solidarisme 
(intérêt pour autrui), de ritualisme et de réglementation (obligation) 
ou, au contraire, de permissivité et de liberté stériles. Mais cette 
aliénation n’est pas aliénation par rapport à une norme universelle, 
intemporelle, en surplomb de l’Histoire ou des biographies indi-
viduelles. Et c’est là où l’hyperrelativisme de Mauss reprend tout 
son sens. Chaque culture ou chaque sujet entend défi nir un être-au-
monde singulier, autrement dit un rapport spécifi que entre moi et 
autrui, et entre nécessité et liberté, et veut voir reconnue la valeur 
de cette singularité de son être au monde qui est aussi singularité 
de son entrée dans le registre du don. Il y a donc ce qu’on pourrait 
appeler une double articulation, ou encore un double moment de 
l’aliénation. Le premier moment est le moment général, caractérisé 
par l’incapacité à entrer dans le cycle du don. Le second est celui 
de l’incapacité à y entrer à sa façon singulière et à faire reconnaître 
la valeur de cette spécifi cité. Une société non aliénée – ou, pour le 
dire autrement, celle qui favorise l’émancipation –, est donc celle 
qui permet au plus grand nombre de sujets d’entrer de manière 
singulière, et reconnue comme telle, d’entrer dans le cycle universel 
du donner, recevoir et rendre.

Sur la réification

Vue sous cet éclairage la problématique de la réifi cation prend 
une coloration tout à fait intéressante. Un des résultats les plus nota-
bles de l’Essai sur le don, on le sait, consiste en effet dans la mise 
en lumière du fait qu’« à l’origine », dans les sociétés archaïques, 
choses et personnes sont étroitement mêlées, si bien que les choses 
données, notamment, conservent éternellement l’esprit, le hau de 

21. On notera que c’est dans ce même esprit qu’il convient de chercher la solution 
de l’apparent conflit entre les lectures de Marx en hyperindividualiste et celles qui ne 
veulent voir en lui qu’un hyperholiste.
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leur donateur. Loin que les sujets y apparaissent réifi és, transformés 
en choses, ce sont les choses – à tout le moins celles qui pénètrent 
dans le cycle du donner-recevoir-rendre –, qui se présentent comme 
des quasi-sujets personnels, des choses déchosifi ées en somme. 
La comparaison entre l’analyse maussienne de l’esprit de la chose 
donnée et la théorie marxienne du fétichisme de la marchandise fait 
apparaître un contraste saisissant entre sociétés hypersubjectivées et 
sociétés hyperobjectivées. De toute évidence, Mauss a en tête l’idée 
qu’un certain équilibre, là encore, est nécessaire entre subjectivation 
et objectivation. D’une part, et de manière évidente dans sa critique 
du bolchévisme, il insiste sur le fait que l’existence de structures 
de coordination impersonnelles, telles que le Marché ou l’État, est 
indispensable au bon fonctionnement d’une société démocratique, 
mais, de l’autre, il a à cœur de rappeler les origines (inter) person-
nelles du contrat et de l’échange pour suggérer qu’on ne saurait 
sans dommages les oublier ou les éradiquer complètement. Comme 
l’écrivait Durkheim, il y a dans le contrat plus que le contrat : la 
relation de personne à personne justement. Et la même chose pourrait 
se dire de l’échange ou des « assurances sociales » où il n’y a pas 
seulement de la « redistribution », plus ou moins mécanique, mais 
où il entre bien une dimension de don collectif qui ne doit pas être 
occultée ou déniée sauf à ce que se perde la dimension de philia 
indispensable à tout corps social. Une société réifi ée est celle qui croit 
pouvoir fonctionner de manière automatique, à coups de procédures 
fonctionnelles actionnées par des professionnels ou des experts et 
dont aurait été retranchée toute dimension de don et d’implication 
personnelle. Elle représente le paroxysme de l’aliénation en ce que 
dans la société réifi ée c’est la société elle-même qui donne en lieu 
et place des sujets et qui leur distribue même en prime une recon-
naissance systémique (notamment sous forme d’argent), non plus 
une reconnaissance personnelle effective mais une reconnaissance 
mécanique, non plus personnelle mais, au mieux, personnalisée.

Conclusion

En relisant ces quelques pages, pour conclure, il apparaît qu’elles 
sont très loin de rendre suffi samment justice à Marx. Elles ne disent 
rien de l’ampleur et de la puissance de son analyse du capitalisme, 
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qui demeure quoi qu’on puisse lui objecter. Plus encore, ce qui 
restera à jamais attaché au nom de Marx c’est la force éruptive 
de son indignation contre toutes les formes d’injustice et tous les 
faux-semblants à travers lesquelles elles se dissimulent. Rien de 
tout cela n’est directement formulable dans le langage de Mauss. 
Mais ce sont les continuités et les harmoniques qu’il s’agissait ici de 
repérer. Il serait dénué de sens au terme de ce repérage sommaire, 
de tenter, de faire comme la somme algébrique des identités et des 
différences que nous venons de pointer allusivement entre Marx et 
Mauss, pour esquisser en quelque sorte une mesure du degré de leur 
proximité. Si on espère avoir suggéré que celle-ci était considérable, 
et d’autant plus surprenante que jamais signalée, ce n’est pas par 
simple goût ludique des rapprochements qu’il est toujours possible 
d’effectuer entre n’importe qui et n’importe qui, entre n’importe 
quoi et n’importe quoi, mais parce que cette proximité soulève des 
questions à la fois théoriques, épistémologiques et pratiques tout 
à fait considérables. Au plan théorique et épistémologique l’exis-
tence d’un dénominateur commun à Marx et à Mauss surprend 
d’autant plus qu’il témoigne de la puissance d’une conception de 
la science sociale dont le moins que l’on puisse dire est qu’elle est 
de moins en moins représentée aujourd’hui et que c’est hautement 
regrettable. Si l’on caractérise cette conception par le souci d’une 
part d’analyser des interrelations concrètes entre individus concrets 
et, de l’autre, par celui de maintenir un écart critique avec le siècle 
en montrant comment celui-ci se déploie en un formalisme de plus 
en plus étranger à la concrétude des individus, on note avec intérêt 
l’unité de pensée et de problématique qui relie Marx et Mauss non 
seulement entre eux mais tout autant avec Georg Simmel et Norbert 
Elias dont il faudrait analyser les œuvres en relation avec celles 
de nos deux auteurs22. La question posée aux sciences sociales 
est celle de savoir si elles seront en mesure de ressaisir l’héritage 
considérable qui leur a été ainsi légué ou si elles doivent à jamais 
le laisser à l’abandon. La réponse à cette question suppose résolue 
une question d’une tout autre ampleur.

22. Si l’on pose que ces auteurs se situent sur le même plan, celui de l’interaction 
concrète, comme les quatre points cardinaux d’un interactionnisme véritable, on 
pourrait faire figurer Durkheim au zénith de cet espace et Weber à son nadir… !
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Nous avons insisté ici sur la parenté épistémologique entre Marx 
et Mauss. Mais cette parenté serait de faible signifi cation si elle 
n’existait aussi, bien plus profondément, dans la façon d’assumer 
l’héritage à la fois du judaïsme et du christianisme d’une part, celui 
de l’humanisme, du politique et de l’exigence démocratique de 
l’autre. Or cet héritage-là, pour reprendre la formule de René Char 
tant aimée par Hannah Arendt, cet héritage-là n’est précédé d’aucun 
testament. Pourquoi ne pas le rédiger à notre guise, conformément 
aux exigences de la praxis ?

P.S. On allait oublier Maurras, qui fi gure pourtant, avec de 
Maistre, dans le titre de cet article. Il y entre d’abord parce que 
les hasards de l’ordre alphabétique en ont décidé ainsi… Et aussi 
parce que le maurassisme illustre une lecture possible de ce que R. 
Nisbet appelle « la tradition sociologique », en y attribuant selon 
nous un rôle infi niment trop grand à la pulsion réactionnaire. Mais, 
à l’extrême limite, Maurras pourrait faire en effet fi gure de disciple 
paradoxal de Durkheim. Lorsqu’on attribue à ce dernier un holisme 
rigide, jusqu’à voir en lui un pourfendeur moralisateur de l’anomie 
engendrée par l’individualisme désocialisant, n’est-ce pas la virtua-
lité du maurassisme que l’on stigmatise ? On aura compris que le 
Mauss marxien – à moins qu’il ne s’agisse d’un Marx maussien –, 
que nous avons fi guré ici se situe aux antipodes de cette lecture du 
message de l’École de sociologie française.
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Le « côté obscur » de la valeur et le don

Anselm Jappe

Au cours des presque trente ans pendant lesquels la théorie 
du don est devenue une des pensées sociales les plus importantes 
d’aujourd’hui, elle s’est souvent confrontée avec les paradigmes 
d’origine marxiste. Le projet d’élaborer une critique radicale des 
fondements mêmes de la société marchande et de ses présupposés 
historiques, mais sur des bases autres que le marxisme, pourrait 
presque constituer une défi nition du parcours du MAUSS et de 
ce qui l’a amené à choisir Marcel Mauss et Karl Polanyi1 comme 
références théoriques majeures. Plutôt que d’être explicitement anti-
marxiste, comme l’étaient beaucoup de théories à la mode dans la 
même période historique, la théorie du don a semblé vouloir passer 
à côté de Marx, en tentant d’édifi er une critique sociale tout aussi 
riche que celle de Marx, mais sans ses conséquences politiques 
jugées fâcheuses et sans ce qui était ressenti comme ses limites et ses 
unilatéralités dans ses conceptions de base mêmes. L’insuffi sance 
principale de toute théorie marxiste, aux yeux du MAUSS, est son 
économisme : elle est accusée de réduire l’être humain à sa seule 
dimension économique, ou d’attribuer, au moins, à cette dimension 
une prépondérance absolue. L’approche marxiste serait strictement 
utilitariste : les hommes ne sont mus que par leurs seuls intérêts, et 

1. « Plus maniable que Marx », selon la couverture de la Revue du Mauss 
semestrielle n° 29, et plus « consensuel » [Caillé 2007, p. 28]. Mais A. Caillé parle 
également de «… Mauss, par ailleurs grand admirateur de Marx et qui, aussi étrange 
que cela puisse sembler, pourrait à bon droit être tenu pour son principal héritier » 
[Caillé 2000, 2007, p. 59].
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même par leurs intérêts strictement matériels et individuels. Dans 
ses fondements philosophiques et anthropologiques, le marxisme 
démontrerait ainsi une parenté surprenante avec le libéralisme 
bourgeois : c’est la conception de l’homme comme Homo œco-
nomicus, incapable de tout acte qui ne fasse pas, directement ou 
indirectement, partie d’un calcul voué à maximiser ses avantages. 
Bien loin de s’en désoler, les marxistes prennent un plaisir malin 
à démontrer que dans la société bourgeoise toute expression de 
sympathie, de générosité ou de désintéressement n’est qu’un voile 
hypocrite étendu sur l’éternel choc des intérêts antagonistes.

Ce genre de marxisme n’est pas une pure « construction » bri-
colée par les théoriciens du don pour s’en démarquer plus facile-
ment. Il existe vraiment, et il n’est pas nécessaire ici de s’étendre 
davantage sur cette évidence. Mais est-ce que la théorie de Marx 
se résout entièrement dans cet « économisme » ? Et est-il sûr qu’on 
ne peut pas trouver chez Marx lui-même des outils théoriques pour 
sortir du paradigme utilitariste ? Ou, autrement dit, la théorie du 
don et une approche basée sur certains concepts de Marx sont-elles 
nécessairement incompatibles ? Et si elles ne le sont pas, s’agit-il 
de coller ensemble des morceaux, d’établir des « compétences 
spécifi ques » pour chaque approche, ou pourrait-on plutôt constater 
une convergence (partielle, bien sûr) sur le fond même ?

J’ai publié en 2003 un livre, intitulé Les Aventures de la mar-
chandise, qui apparemment ne serait pas « marxiste » – en effet, il 
s’est attiré les foudres de différents tenants de ce qui passe actuel-
lement pour marxisme – mais qui développe les conséquences 
de certaines catégories de Marx. Je n’y ai pas mêlé trop d’autres 
apports théoriques ; mais vers la fi n, j’ai pu relever qu’on trouve 
chez Polanyi, chez Mauss et chez les penseurs du don des obser-
vations qui vont dans le même sens que la critique marxienne telle 
que je l’avais reconstruite. Ainsi j’ai suggéré que ces penseurs non 
marxistes serraient peut-être plus proches de l’héritage de Marx 
que la majeure partie de ce qui s’appelle aujourd’hui « marxisme » 
[Jappe 2003, p. 246-250]2.

2. Le fait que Polanyi soit arrivé à ses conclusions à partir d’une théorie assez 
différente de celle de Marx donne alors encore plus de poids à la négation du statut 
transhistorique de l’économie : différentes recherches amènent donc au même résultat. 
Il faut cependant souligner que Polanyi attribue à Marx la théorie de la valeur-travail 
qui en vérité était de Ricardo et qui est radicalement niée par la critique marxienne 
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Dans ce qui suit, il ne s’agit pas d’affi rmer que le paradigme du 
don et la pensée de Marx coïncident point par point, mais qu’une 
certaine relecture de Marx, celle qui est faite par la « critique de la 
valeur », permet de tirer des conclusions qui recoupent partiellement 
celles de la théorie du don.

Mais faisons d’abord un pas en arrière

Il ne faut pas oublier que Le Capital n’a pas pour sous-titre 
« Traité d’économie politique », mais « Critique de l’économie 
politique ». Tout au long de l’œuvre de Marx, au début comme à 
la fi n, on trouve des remarques critiquant l’existence même d’une 
« économie ». Son intuition qu’une économie séparée du reste des 
activités sociales (« désenchâssée », dirait Polanyi) constitue déjà 
une aliénation a été reprise par certains de ses interprètes. Ainsi, 
en 1923, le penseur marxiste le plus lucide de son époque, Georg 
Lukács, écrivit à propos de la future « économie socialiste » : « Cette 
“économie” n’a plus cependant la fonction qu’avait auparavant 
toute économie : elle doit être la servante de la société consciem-
ment dirigée ; elle doit perdre son immanence, son autonomie 
qui en faisait proprement une économie ; elle doit être supprimée 
comme économie » [Lukács 1923/1984, p. 289]3. À partir des 
années 1940, ceux qui mirent en doute le lien nécessaire entre la 
critique marxienne du capitalisme et une conception utilitariste et 
productiviste de l’homme, voué exclusivement à élargir sa domi-
nation de la nature, furent surtout les représentants de l’École de 
Francfort, Theodor W. Adorno et Herbert Marcuse en tête, ainsi 
que, d’une manière assez différente, les situationnistes et Guy 
Debord. L’expérience de l’art moderne constituait chez les uns 

de la double nature du travail. Mais Polanyi, comme à peu près tout le monde à 
son époque, lisait Marx exclusivement à travers le marxisme « orthodoxe » selon 
lequel Marx aurait posé la valeur-travail comme base positive de l’émancipation des 
travailleurs, et non comme objet d’une critique visant son abolition.

3. Il est assez remarquable que trois des analyses critiques de la société moderne 
les plus novatrices ont paru au même moment, en 1923-1924 : L’Essai sur le don de 
Mauss, Histoire et conscience de classe de Lukács et les Essais sur la théorie de la 
valeur de Marx d’Isaac Roubin, publiés en 1924 à Moscou [première édition française, 
Maspéro, Paris, 1977 ; nouvelle édition française : Syllepse, Paris, 2009] : ce dernier 
livre était à son époque la meilleure reprise de concepts marxiens presque oubliés, 
comme « travail abstrait » et « fétichisme ».
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comme chez les autres le modèle d’un rapport moins « intéressé » 
avec les choses, plus ludique et convivial. Dans la mesure où ces 
courants critiques voient le défaut majeur de la société de l’après-
guerre non plus dans la misère matérielle, mais dans l’aliénation 
de la vie quotidienne, la sortie qu’ils prévoient ne devait plus se 
dérouler exclusivement à un niveau économique, mais était censée 
comprendre tous les aspects de la vie.

C’est la question du travail qui constitue alors le véritable 
enjeu. Marx a hésité, dès ses œuvres de jeunesse et jusqu’à ses 
derniers écrits, comme la Critique du programme de Gotha, entre 
le programme d’une libération du travail (donc à travers le travail) 
et celui d’une libération à l’égard du travail (donc en se libérant 
du travail). Sa critique de l’économie politique contient une ambi-
guïté profonde par rapport au travail. Le mouvement ouvrier et le 
marxisme offi ciel, devenus dans certains pays l’idéologie d’une 
modernisation de rattrapage, et dans d’autres celle de l’intégration 
effective de la classe ouvrière, n’en ont retenu que la centralité et 
l’éloge du travail, en concevant chaque activité humaine comme 
un travail et en appelant à l’avènement d’une « société des tra-
vailleurs ». Les premiers à mettre en doute l’ontologie du travail, 
tout en se réclamant des concepts essentiels de Marx, furent les 
mêmes auteurs critiques de l’économie que nous venons de citer. 
Le « Ne travaillez jamais » des situationnistes, hérité des Rimbaud 
et des surréalistes, rejoignait alors le « grand refus » dont parlait 
Marcuse.

Cependant, la plupart de ceux qui avaient commencé leur car-
rière intellectuelle pendant les « Trente glorieuses » à l’enseigne 
du marxisme ont choisi, pour s’en éloigner, d’accuser la pensée 
marxiste, même dans ses versions les plus hétérodoxes, de ne saisir 
qu’une partie limitée de l’existence humaine. Ses analyses écono-
miques sont peut-être justes, affi rment-ils, mais la pensée marxiste 
se trompe lourdement quand elle veut en déduire des conséquences 
pour les autres sphères de l’existence de l’homme : linguistique, 
symbolique, affective, anthropologique, religieuse, etc. Cornelius 
Castoriadis et Jürgen Habermas sont des cas paradigmatiques de 
ceux qui ont réduit Marx au rôle d’un expert en économie, où 
il pourrait garder une certaine utilité, mais qui ne serait pas très 
« compétent » dans les vastes autres champs de la vie censés obéir 
à des logiques bien différentes.
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La critique de la valeur

Un autre chemin a été suivi par un courant international qu’on 
appelle souvent « critique de la valeur ». Cette dernière tente plu-
tôt de démontrer que la critique de l’économie politique de Marx 
contient une mise en question des bases de la société capitaliste 
beaucoup plus radicale que ce que proposait le marxisme tradi-
tionnel : la valeur, l’argent, la marchandise et le travail ne sont 
plus considérés par la « critique de la valeur » comme des données 
« neutres » et transhistoriques, éternelles, mais comme le cœur de 
la spécifi cité négative du capitalisme moderne. Ce sont donc ces 
catégories de base qu’il faut critiquer, et pas seulement l’existence 
des classes sociales, du profi t, de la survaleur (ou plus-value), du 
marché et les rapports juridiques de propriété – qui sont essen-
tiellement les formes de distribution de la valeur, c’est-à-dire des 
phénomènes dérivés.

Ce point de vue a été développé, à partir des années 1980 par 
Moishe Postone, professeur à Chicago, dans son grand œuvre Temps, 
Travail et Domination sociale [Postone 1993/2009], enfi n disponi-
ble, depuis cette année, en traduction française. Par ailleurs, il a été 
élaboré peu à peu par les revues allemandes Krisis (depuis 1987) 
et Exit ! et par leur auteur principal Robert Kurz4. Peu importe si 
l’on veut les qualifi er de néomarxistes, de post-marxistes ou encore 
d’une autre manière. Pour eux, il ne s’agit pas de « combiner » l’ap-
proche marxiste, ou considérée comme telle, avec d’autres appro-
ches, mais de lire l’œuvre de Marx lui-même très différemment 
de ce qu’ont fait les marxistes pendant plus d’un siècle. Ceux-ci 
ont mis au centre de leur critique la survaleur (ou plus-value) et 
sa distribution, et ont ontologisé la valeur, qui cependant en est la 
base et qui est tout autant un produit historique.

4. En français sont disponibles : Groupe Krisis, Manifeste contre le travail, éd. 
Lignes, 2002, UGE 10/18, 2004 ; Robert Kurz : Lire Marx, La Balustrade, 2002 ; 
Anselm Jappe et Robert Kurz : Les Habits neufs de l’Empire. Remarques sur Negri, 
Hardt et Rufin, éd. Lignes, 2003 ; Robert Kurz : Avis aux naufragés. Chroniques 
du capitalisme mondialisé en crise, éd. Lignes, 2005 ; Robert Kurz : Critique de la 
démocratie balistique, éd. Mille et une Nuits, 2006 ; Moishe Postone : Face à la 
mondialisation, Marx est-il devenu muet ?, éd. L’Aube, 2003. D’autres textes, en 
plusieurs langues, sont disponibles sur les sites www.exitonline.org, www.krisis.
org, www.streifzuege.org. Dans Jappe [2003] j’ai tenté de donner un résumé de 
toute la critique de la valeur.

http://www.exitonline.org
http://www.krisis.org
http://www.krisis.org
http://www.streifzuege.org
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Plutôt que d’effectuer une ample comparaison entre les points 
de vue de la critique de la valeur et de la théorie du don – qui reste 
cependant assez souhaitable – je me limiterai ici à indiquer quelques 
points où la critique de la valeur s’éloigne le plus du marxisme 
traditionnel et où une confrontation théorique avec la théorie du 
don semble plus prometteuse. Dans le meilleur des cas, chacune des 
deux théories en sortirait enrichie et comblerait quelque lacune dans 
sa propre conception. Cette première ébauche d’une comparaison se 
limite essentiellement à la sphère théorique. Elle laisse de côté les 
conséquences pratiques où la distance paraît plus grande – surtout 
en ce qui concerne les espoirs que la théorie du don place dans 
l’associationnisme, le « tiers secteur », etc., et jusqu’au projet de 
fonder une « social-démocratie radicalisée et universalisée » dans 
le but de revenir au modèle fordiste considéré comme une forme 
de « réencastrement de l’économie dans la société » [Caillé 2008, 
p. 14]5. Cela, aux yeux de la critique de la valeur, n’est ni possible 
ni souhaitable.

Moishe Postone s’applique surtout à démontrer que Marx, au 
contraire de presque toute la tradition marxiste, n’argumente pas 
du point de vue du travail, conçu comme une essence éternelle, 
qui dans le capitalisme serait « cachée » derrière les autres formes 
sociales : « Dans d’autres sociétés, les activités de travail sont 
enchâssées dans une matrice sociale non déguisée et ne sont donc ni 
des “essences” ni des “formes phénoménales”. C’est le rôle unique 
joué par le travail sous le capitalisme qui constitue le travail à la 
fois comme essence et comme forme phénoménale. En d’autres 
termes, parce que les rapports sociaux caractérisant le capitalisme 
sont médiatisés par le travail, cette formation sociale a pour parti-
cularité que le travail ait une essence. Ou encore : du fait que les 
rapports sociaux caractérisant le capitalisme sont médiatisés par 
le travail, cette formation sociale a pour particularité d’avoir une 
essence » [Postone 2009, p. 248].

Ce n’est que dans le capitalisme que le travail, au lieu d’être 
« enchâssé » dans l’ensemble des relations sociales, comme c’était 
le cas dans les sociétés précapitalistes, devient lui-même un principe 

5. Caillé et Laville disent que « société de marché et démocratie demeurent 
incompatibles » [Caillé et Laville 2007, p. 100], mais quand ils parlent du marché ou du 
capitalisme, ils semblent penser au seul néolibéralisme.
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de médiation sociale6. Le mouvement d’accumulation d’unités de 
travail mort (c’est-à-dire, du travail déjà exécuté) sous forme de 
« capital » devient le « sujet automate » – le terme est de Marx – 
de la société moderne. Évidemment, toute société doit organiser 
de quelque manière sa production matérielle, son « métabolisme 
avec la nature » (Marx), mais dans les sociétés précapitalistes 
cette production rentrait dans des cadres sociaux organisés selon 
d’autres critères que l’échange d’unités de travail entre produc-
teurs formellement indépendants. Voilà pourquoi il n’y existait ni 
le « travail » ni l’« économie » au sens moderne7. Le travail, au 
sens moderne, a une double nature : il est, en même temps, travail 
concret et travail abstrait (qui, chez Marx, n’a rien à voir avec un 
« travail immatériel »). Ce ne sont pas deux types différents de 
travail, mais deux côtés du même travail. Ce qui crée le lien social 
dans le capitalisme n’est pas la variété infi nie des travaux concrets, 
mais le travail dans sa qualité d’être un travail abstrait, toujours égal 
et soumis au mécanisme fétichiste de son accroissement, qui est sa 
seule fi nalité. Dans ces conditions, la socialisation ne se crée que 
post festum, comme conséquence de l’échange d’unités de valeur, 
et non comme sa présupposition. Là où la production est organisée 
autour du travail abstrait, on peut donc dire que le lien social se 
constitue d’une manière déjà aliénée, dérobée au contrôle humain8, 
tandis que dans les autres sociétés le travail est subordonné à un 
lien social établi d’une manière différente. La « synthèse sociale » 

6. Postone, après avoir mentionné que Polanyi « souligne également la nature 
historiquement unique du capitalisme moderne », lui reproche de mettre l’accent 
« presque exclusivement sur le marché » et de se baser sur une « ontologie sociale 
implicite ». Selon Postone, pour Polanyi c’est seulement la transformation du travail 
humain, de la terre et de l’argent en marchandises qui caractérise le capitalisme, tandis 
que « l’existence des produits du travail en tant que marchandises est en quelque 
sort socialement “naturelle”. Cette compréhension très commune diffère de celle de 
Marx, pour qui rien n’est “par nature” une marchandise et pour qui la catégorie de 
marchandise se rapporte à une forme historiquement spécifique de rapports sociaux 
et non pas à des choses, des hommes, de la terre ou de l’argent » [Postone 1993, 
2009, p. 223].

7. Des historiens comme Moses Finley [1973/1975] et Jean-Pierre Vernant [1965, 
1988] l’ont démontré pour l’Antiquité.

8. Dans une société fétichiste, le holisme méthodologique, comme celui de 
Durkheim, est donc infiniment plus proche de la vérité que tout « individualisme 
méthodologique » ; mais il ontologise ce qui est le propre d’une formation historique 
particulière.
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existe donc sous deux formes principales et opposées : soit à travers 
l’échange de dons – où la production d’un lien entre personnes est 
le but – soit à travers l’échange d’équivalents, où la production d’un 
lien n’est que la conséquence presque accidentelle de la rencontre 
entre producteurs isolés sur un marché anonyme. Le don peut être 
décrit comme une forme d’organisation sociale où le travail et ses 
produits ne se médiatisent pas eux-mêmes, « dans le dos » des 
participants ; c’est donc une socialité directe, non régie par des 
rapports de choses autonomisés. Le don n’est pas une chose, comme 
le rappellent les penseurs du don, mais toujours une relation, « une 
relation sociale synthétique a priori, qu’il est vain de vouloir réduire 
aux éléments qu’il relie » [Godbout-Caillé 2002, p. 28].

En découle que l’« économisme », en tant que subordination de 
toute activité humaine à l’économie, n’est pas une erreur de la théo-
rie : il est bien réel dans la société capitaliste – mais dans celle-ci seu-
lement. Il n’est pas une donnée immuable de l’existence humaine, 
et encore moins quelque chose à revendiquer. Cette subordination 
constitue, au contraire, un aspect de la société capitaliste qui peut 
et qui doit être changé. Il faut quand même souligner que cette cen-
tralité de l’« économie » et de l’aspect « matériel » en général dans 
la modernité (aux dépens, par exemple, de la « reconnaissance ») 
ne s’explique que par l’autonomisation du travail abstrait.

Postone va peut-être un peu trop loin en identifi ant le Marx qu’il 
reconstruit avec l’édifi ce théorique de Marx tout court – lequel, bien 
plus que Postone l’admet, contient aussi nombre d’éléments sur 
lesquels a été bâti ensuite le marxisme « traditionnel » du mouve-
ment ouvrier. La « critique de la valeur » formulée en Allemagne 
par Kurz, Krisis et Exit ! préfère distinguer entre une partie « exo-
térique » de l’œuvre de Marx – la théorie de la lutte des classes 
et de l’émancipation des ouvriers, qui fi nalement est devenue une 
théorie pour la modernisation du capitalisme à une époque où 
celui-ci avait encore de nombreux traits prémodernes – et une partie 
« ésotérique » où Marx a analysé – notamment dans les premiers 
chapitres du Capital – le noyau même de la société marchande : 
la double nature du travail et la représentation de son côté abstrait 
dans la valeur et dans l’argent.

La valeur décrite par Marx est loin d’être une simple catégo-
rie « économique ». La rupture radicale de Marx par rapport aux 
fondateurs de l’économie bourgeoise, Smith et Ricardo, consistait 
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dans le fait de ne plus considérer la représentation du travail dans 
une « valeur » comme quelque chose de neutre, de naturel et d’in-
nocent9. Ce n’est pas le côté concret d’un travail qui se représente 
dans la valeur, et donc dans une quantité d’argent, mais son côté 
abstrait – la simple durée de son exécution. C’est le travail abstrait 
qui détermine la valeur d’une marchandise. Ce n’est pas l’utilité 
ou la beauté de la table qui en constitue la valeur, mais le temps 
employé pour la produire, ainsi que ses composants. Le travail 
abstrait est par défi nition indifférent à tout contenu et ne connaît que 
la quantité et son augmentation. Subordonner la vie des individus 
et de l’humanité entière aux mécanismes de cette accumulation, 
sans même en avoir conscience : voilà le « fétichisme de la mar-
chandise » dont parle Marx10. Ce « fétichisme » est loin d’être une 
simple mystifi cation, un voile, comme on le croit souvent. Il faut 
l’entendre vraiment dans sa dimension anthropologique, à laquelle 
renvoie l’origine du mot : la projection de la puissance collective 
dans des fétiches que l’homme a créés lui-même, mais dont il croit 
dépendre. La marchandise est dans un sens tout à fait objectif – et 
pas seulement psychologique – le totem autour duquel les habitants 
de la société moderne ont organisé leur vie.

Cette autonomisation de la valeur, et donc de la raison écono-
mique, n’existe que dans la société capitaliste. C’est ce que Marx 
a décrit comme le renversement de la formule « marchandise-
argent-marchandise » en « argent-marchandise-argent », et qui ne 
peut exister que dans la forme « argent-marchandise-davantage 
d’argent ». Alors, la production de biens et de services n’est plus 
qu’un moyen, un « mal nécessaire » (Marx), pour transformer une 
somme d’argent dans une somme d’argent plus grande. En découle 
le « productivisme » si caractéristique du capitalisme.

9. La critique marxienne de l’échange d’équivalents n’aurait d’ailleurs pas de 
sens si cet échange ne s’opposait pas, implicitement, à d’autres formes de circulation 
possibles.

10. Robert Kurz le résume ainsi : « Le fétichisme est devenu autoréflexif et constitue 
du même coup le travail abstrait comme une machine qui est à elle-même sa propre fin. 
Dorénavant, le fétichisme ne “s’éteint” plus dans la valeur d’usage, mais se présente sous 
la forme du mouvement autonome de l’argent, comme transformation d’une quantité de 
travail abstrait et mort en une autre quantité – supérieure – de travail abstrait et mort (la 
survaleur) et ainsi comme mouvement tautologique de reproduction et d’autoréflexion 
de l’argent, qui ne devient capital et donc moderne que sous cette forme » [Kurz 1991, 
p. 18].
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La « valeur » n’est donc pas limitée à une sphère particulière de 
la vie sociale. Elle est plutôt une « forme a priori », dans un sens 
presque kantien : dans une société marchande, tout ce qui existe 
n’est perçu que comme quantité de valeur, donc comme somme 
d’argent. La transformation en valeur se pose comme médiation 
universelle entre l’homme et le monde ; toujours en termes kan-
tiens, la valeur est le « principe de synthèse » de la société basée 
sur elle.

Cela amène la critique de la valeur à rejeter la prétention du 
« matérialisme historique » à avoir une validité transhistorique, ainsi 
qu’à rejeter l’opposition entre « base » (économique) et « supers-
tructure »11. D’un côté, le fétichisme de la marchandise est un phé-
nomène moderne – les sociétés précédentes se basaient sur d’autres 
formes de fétichisme. Là où le travail était subordonné à un ordre 
social établi et servait surtout à la perpétuation des hiérarchies 
sociales existantes, comme dans l’Antiquité ou au Moyen Âge, il 
ne pouvait pas déployer une dynamique autoinstituante, comme il 
l’a fait plus tard en devenant un système basé sur l’accumulation 
tautologique d’unités de travail mort et qui se forge lui-même son 
personnel de service. Mais même dans la société marchande com-
plètement développée, il ne peut pas être question d’un « primat 
de l’économie ». La valeur est plutôt une « forme sociale totale »12. 
La même logique – qui consiste, sur le plan le plus général, dans la 
subordination de la qualité à la quantité et dans l’indifférence de la 
forme pour le contenu concret – se retrouve sur tous les plans de 
l’existence sociale, jusqu’aux recoins les plus intimes de ceux qui 
vivent dans une société marchande. La forme-marchandise est éga-
lement une forme-pensée, comme l’a déjà démontré le philosophe 
allemand Alfred Sohn-Rethel (1899-1991)13. La pensée abstraite 
et mathématique, ainsi que la conception abstraite du temps, ont 
été, à partir de l’Antiquité, mais surtout depuis la fi n du Moyen 

11. La critique de la valeur, comme déjà dit, ne se soucie pas de rétablir « ce que 
Marx a vraiment dit » ou voulu dire, et elle admet donc qu’on peut trouver des passages 
chez Marx qui vont dans un autre sens, par exemple en ce qui concerne l’universalité 
de la raison économique. Elle prétend cependant développer avec cohérence le noyau 
conceptuel des intuitions marxiennes les plus importantes et les plus novatrices.

12. Déjà dans mon livre Les aventures de la marchandise j’avais qualifié ainsi la 
valeur, en établissant un raccourci entre Mauss et Marx.

13. Une première édition française de ses écrits paraîtra fin 2009 aux éditions du 
Croquant [Sohn-Rethel 2009]. Je me permets également de renvoyer à [Jappe 2009].
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Âge, autant une conséquence qu’une présupposition de l’économie 
monétaire et marchande, sans qu’on puisse y distinguer entre ce qui 
relève de la « base » et ce qui relève de la « superstructure ».

Omniprésence de la valeur et place du don

Cependant, on pourrait objecter que la critique de la valeur, 
même si elle ne conçoit pas la valeur dans un sens purement écono-
mique, y voit toujours un principe « moniste » : la société contem-
poraine serait complètement déterminée par la valeur, et donc par 
l’échange d’équivalents. Il n’y existerait aucune place pour le don et 
les actes non liés à un calcul. L’Homo œconomicus semble donc bien 
et bel y être, seulement dans une version plus raffi née. En vérité, la 
critique de la valeur a rapidement dépassé, dans son développement, 
une telle conception (qui rendrait d’ailleurs impensable toute sortie 
positive du capitalisme). La valeur n’existe, et ne peut exister, que 
dans un rapport dialectique avec la non-valeur, et ce rapport est 
nécessairement antagoniste. Historiquement, la production mar-
chande n’a longtemps eu lieu que dans des niches ; elle était limitée 
à des secteurs très restreints (par exemple, l’industrie lainière). Tout 
le reste de la production obéissait à d’autres lois, parce qu’il était 
assuré par la production domestique et par l’appropriation directe 
(esclavage, serfs). La diffusion historique du capitalisme a été 
identique à une extension progressive de la production marchande 
à des secteurs toujours nouveaux de la vie. Après s’être emparée de 
toute l’industrie et de l’agriculture au cours du XIXe siècle, elle a au 
XXe  siècle envahi la reproduction quotidienne, surtout sous forme 
de « services ». Que ce soit la mise en place de l’industrie agroali-
mentaire ou la commercialisation des soins consacrés à l’enfance et 
à la vieillesse, que ce soit le développement de l’industrie culturelle 
ou l’essor des thérapies : le besoin boulimique du capital de trouver 
des sphères toujours nouvelles de valorisation de la valeur le pousse 
à « mettre en valeur » des sphères vitales qui avant n’avaient « pas 
de valeur ». Cette « colonisation intérieure » de la société a joué 
un rôle au moins tout aussi grand que la « colonisation extérieure » 
pour contrecarrer la tendance endémique de la production de valeur 
à s’épuiser, à cause de la moindre quantité de valeur « contenue » 
dans chaque marchandise singulière. Cette diminution permanente 
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est le résultat de la technologie remplaçant le travail vivant, seule 
source de la valeur marchande.

Le processus de la « mise en valeur » de ce qui n’est pas encore 
assujetti à la logique de la valeur n’est pas fi ni, ni ne pourra jamais 
l’être. En effet, ces victoires de la marchandisation sont autant 
de victoires à la Pyrrhus. En occupant et en ruinant les sphères 
non-marchandes, le capital résout à court terme ses problèmes de 
valorisation au plan économique. Mais il sape ses propres bases 
sur le plan social. La logique marchande, basée sur l’indifférence 
vis-à-vis des contenus et des conséquences, n’est, en tant que telle, 
pas viable. Une société ne pourrait jamais se fonder exclusivement 
sur elle, parce qu’il en résulterait l’anomie la plus totale. Nombre 
d’activités de base de la vie, à commencer par l’éducation des 
enfants, la vie amoureuse ou un minimum de confi ance réciproque, 
ne peuvent pas fonctionner selon la logique marchande de l’échange 
entre équivalents et sur le modèle du contrat. La logique marchande, 
pour pouvoir fonctionner, pour disposer d’une société au sein de 
laquelle elle peut évoluer, a besoin qu’une partie de la vie sociale 
se déroule selon des critères non marchands. Mais en même temps, 
sa logique aveugle et fétichiste (et non la stratégie d’un méga-sujet 
appelé « classe capitaliste ») la pousse à ronger ces espaces. Ainsi, 
pour la critique de la valeur, la valeur n’est pas une « substance » 
qui se déploie, mais une espèce de « néant » qui se nourrit du monde 
concret et le consomme. Tandis que non seulement la pensée bour-
geoise, mais même la quasi-totalité du marxisme a accepté la valeur 
comme une donnée naturelle et a argumenté en son nom (la gloire 
de la classe ouvrière qui « crée toutes les valeurs » !), la critique 
de la valeur y voit une forme historiquement négative et destruc-
trice. Si le capital parvenait jamais à transformer tout en valeur, ce 
triomphe serait également sa fi n. La valeur n’est pas la « totalité », 
une réalité englobant tout, et dont il s’agirait de s’emparer, mais 
elle est « totalitaire » dans le sens où elle a tendance à tout réduire 
à elle-même, sans pouvoir cependant y réussir. La totalité n’existe 
qu’en tant que « totalité brisée ».

Ainsi, la critique de la valeur revendique d’aller beaucoup plus 
loin que les autres critiques de l’économisme, parce qu’elle en 
indique clairement les causes. La même critique de la croissance 
n’a du sens que lorsqu’elle est liée à une analyse du dynamisme 
inhérent à la valeur, et de la crise vers laquelle ce dynamisme mène 
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inévitablement. En effet, la prévision d’une crise majeure, due à la 
limite interne du système de valorisation de la valeur, a toujours 
constitué depuis vingt ans un des axes majeurs de la critique de la 
valeur, et elle se trouve maintenant largement confi rmée.

Quelques conclusions

La critique de la valeur concorde donc avec le paradigme du 
don en ceci : même à l’intérieur de la société contemporaine, de 
nombreux aspects de la vie, et des aspects sans lesquels cette vie 
ne serait pas possible, ne se déroulent pas sous forme d’un échange 
d’équivalents, ne sont pas mesurables comme quantité de travail 
abstrait, ne servent pas immédiatement les intérêts matériels de leurs 
auteurs. La valeur ne « marche » que parce qu’il y a la non-valeur. 
Partant, on peut parler d’un « côté obscur de la valeur », de sa « face 
cachée », comme la face obscure de la lune qu’on ne voit jamais, 
mais qui pourtant est là, tout aussi large que la face visible.

Cependant, la critique de la valeur en tire des conclusions moins 
optimistes que les théoriciens du don. Pour elle, la sphère non-mar-
chande n’est pas une logique alternative qui court au-dessous de 
la logique marchande triomphante et qui peut en tant que telle être 
mobilisée pour constituer le point de départ d’une société non-mar-
chande, ou plutôt pour se placer sur les côtés du secteur marchand. 
Dans une société marchande, la sphère non-marchande n’existe que 
comme sphère subordonnée et mutilée. Elle n’est pas une sphère 
de liberté, mais la servante méprisée, et toutefois nécessaire, de la 
splendeur marchande. Elle n’est pas le contraire de la valeur, mais 
son présupposé. La sphère de la valeur et la sphère de la non-valeur 
forment ensemble la société de la valeur. Même si les activités non 
marchandes, comme la vie familiale ou la coopération entre voisins, 
n’ont pas été créées historiquement par la logique de la valeur, 
elles ont été absorbées successivement dans sa sphère et subsistent 
maintenant comme ses forces auxiliaires. Elles ne constituent donc 
pas en tant que telles une réalité « autre », elles ne représentent 
pas, dans leur forme actuelle, le point d’appui d’une résistance à la 
marchandisation. Elles ne sont pas le « reste non aliéné » (Theodor 
W. Adorno), ni ce qui a échappé à la marchandisation. Elles por-
tent également les marques d’une société fétichiste. La femme qui 
s’occupe de la maison et qui n’est pas payée, qui ne crée et qui ne 
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reçoit pas de la valeur (toujours au sens économique, bien sûr), 
ne fait cependant pas moins partie de la socialisation à travers la 
valeur. Elle assure ce « côté obscur » sans lequel la production de 
valeur ne fonctionnerait pas, mais qui n’est pas lui-même sujet de 
la forme-valeur. La ménagère traditionnelle ne peut accéder à la 
sphère de la valeur qu’indirectement : en organisant la reproduction 
quotidienne de la force de travail de son mari, et en élevant la force 
de travail future. Cette sphère « dissociée » par rapport à la valeur 
obéit effectivement à d’autres règles : le travail d’une ménagère ne 
peut pas être décrit en termes d’« exploitation économique » dans 
le sens de l’extraction d’une plus-value. Pourtant, il est fonctionnel, 
voire indispensable à la valorisation. Les deux sphères sont l’une 
le présupposé de l’autre.

L’exemple de la ménagère n’a pas été choisi ici par hasard : 
la distinction entre la sphère de la valeur et celle de la non-valeur 
coïncide largement avec la division traditionnelle des rôles entre les 
sexes. La mise en place graduelle de la société marchande à partir 
de la fi n du Moyen Âge signifi ait la séparation entre le travail qui 
« crée » la valeur, réalisable sur les marchés, et les autres activités 
vitales, tout aussi nécessaires, mais qui ne se traduisent pas dans une 
quantité de « valeur » et qui donc ne sont pas du « travail ». D’un 
côté, l’accumulation progressive de la valeur, sujette à une logique 
linéaire et historique et se déroulant en public, et, d’un autre côté, 
la sphère de la reproduction de cette force de travail dans le privé, 
soumise à une éternelle logique cyclique : la partie non-marchande 
de la société marchande. Seule la participation à la sphère du travail 
donne accès à une existence publique et à un rôle de sujet, tandis que 
la sphère domestique reste ancrée à une espèce de quasi-naturalité, 
hors de l’histoire et de tout débat. Et on comprend également que la 
sphère de la valeur est la sphère du mâle, et la sphère domestique 
celle de la femme, exclue pour cette raison de tout pouvoir offi ciel 
de décision et du statut de « sujet ». Il s’agit, bien sûr, d’une logique 
structurelle, qui n’est pas toujours liée au sexe biologique de ses 
porteurs. Dans l’histoire, des femmes ont fait partie exceptionnel-
lement, et depuis quelques décennies massivement, de la sphère de 
la valeur, en étant ouvrières ou présidentes ; en revanche, les mâles 
qui font partie de la reproduction quotidienne, tels les domestiques, 
et qui se trouvaient donc, comme des femmes, dans un rapport de 
dépendance personnelle vis-à-vis de leurs employeurs, et non dans 
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un rapport de dépendance anonyme vis-à-vis d’un marché régi 
par des contrats, étaient, comme les femmes, exclus de la sphère 
publique (ainsi, le droit de vote, lorsqu’il fut octroyé aux ouvriers, 
ne le fut pas toujours aux domestiques).

À la production de valeur sont associées les « valeurs 14 » mas-
culines : dureté envers soi et envers les autres, détermination, rai-
son, calcul, contrat ; tandis que les activités non-marchandes sont 
associées aux « valeurs » féminines : douceur, compréhension, 
émotion, don, gratuité. Cela ne veut pas dire que les femmes « sont » 
par nature ainsi, mais que tout ce qui ne rentre pas dans la logique 
de la valeur est projeté sur la « féminité ». Il est permis, surtout 
aujourd’hui, aux hommes et aux femmes de s’exercer dans l’autre 
champ, mais toujours en absorbant les valeurs dominantes dans cette 
sphère. Et il est évident que ces sphères ne sont pas simplement 
complémentaires, mais hiérarchisées. Un certain nombre de femmes 
peut accéder à la sphère masculine, à la production et gestion de la 
valeur, mais les attitudes considérées comme « féminines » restent 
toujours marquées d’un signe d’infériorité par rapport aux choses 
« sérieuses ». Voilà pourquoi Roswitha Scholz a intitulé l’article où 
elle a formulé en 1992 le théorème sur le rapport entre la valeur et 
ce qui en est dissocié : « C’est la valeur qui fait l’homme » [Scholz 
1992]. Elle résume ainsi le problème : « Car ce que la valeur ne 
peut saisir, ce qui est donc dissocié par elle, dément précisément 
la prétention à la totalité de la forme-valeur ; cela représente le 
non-dit de la théorie elle-même et se soustrait ainsi aux instruments 
de la critique de la valeur. Les activités féminines de reproduction 
représentant l’envers du travail abstrait, il est impossible de les 
subsumer sous la notion de “travail abstrait”, comme l’a souvent 
fait le féminisme qui a largement repris à son compte la catégorie 
positive de travail qui avait été celle du marxisme du mouvement 
ouvrier. Dans les activités dissociées qui comprennent également, et 
non en dernier lieu, l’affection, l’assistance, les soins apportés aux 
personnes faibles et malades, jusqu’à l’érotisme, la sexualité, ainsi 
que l’“amour”, sont aussi inclus des sentiments, des émotions et 

14. Ici, pour une fois, nous utilisons le mot « valeur » au sens courant de « norme 
de comportement », tandis que dans les autres occurrences nous ne parlons de la valeur 
qu’au sens de la « valeur d’une marchandise ». Mais il est évident qu’il existe un lien 
entre les différentes significations.
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des attitudes contraires à la rationalité de l’“économie d’entreprise” 
qui règne dans le domaine du travail abstrait, et qui s’opposent à 
la catégorie du travail, même s’ils ne sont complètement exempts 
d’une certaine rationalité utilitariste et de normes protestantes. » 
[Scholz 2000-2007, p. 561].

Quelles conséquences la critique de la valeur en tire-t-elle ? Il 
ne peut pas s’agir de revendiquer un « salaire pour les ménagères », 
parce que cela signifi erait de continuer à n’attribuer de l’importance 
sociale qu’à ce qui se représente dans une valeur marchande, et donc 
dans l’argent. Ni de procéder à une simple valorisation positive 
de ce « côté obscur », dissocié, au nom de la « différence ». De 
même, il paraît diffi cile d’organiser une sphère du don à côté de la 
sphère marchande15 : la dynamique interne du capital, et non une 
mauvaise volonté de ses gestionnaires qui pourrait être domestiquée 
avec des moyens politiques, le pousse à conquérir des sphères de 
valorisation toujours nouvelles. Il ne pourrait jamais « cohabiter » 
pacifi quement avec une sphère du don et de la gratuité. La critique 
de la valeur est bien consciente que des rapports sociaux différents 
de l’échange des équivalents et du contrat sont à l’œuvre même 
à l’intérieur de la société capitaliste. Elle affi rme cependant que 
le potentiel émancipateur de ces formes de rapport ne pourra se 
déployer qu’au prix d’une sortie généralisée du travail abstrait en 
tant que forme de médiation sociale autonomisée et fétichisée. Il 
n’est donc pas question de se plaindre d’une espèce d’« ingratitude » 
du système marchand qui ne tient pas assez compte, par exemple, 
de la « coopération en entreprise ». Dans les sociétés précapitalistes 
ont peut-être pu coexister, comme l’affi rme Polanyi, la réciprocité, 
la redistribution et des marchés locaux ; mais le marché déchaîné, 
où la transformation du travail en argent, et donc la multiplication 
du travail abstrait, devient la seule fi nalité de la vie sociale, doit 
détruire les autres modes d’échange, qui à leur tour ne pourront être 
restaurés qu’au prix d’un dépassement global de la subordination 
du monde concret à sa forme marchande.

Finalement, la critique de la valeur et la théorie du don sont 
parmi les pensées contemporaines les plus attentives à un des 

15. Voir, à cet égard, l’échange de lettres entre André Gorz et certains auteurs 
de la critique de la valeur qui a duré des années et qui a été publié dans la revue 
autrichienne Streifzüge.
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aspects le plus menaçants du monde contemporain : des individus 
et des groupes toujours plus nombreux deviennent « superfl us » 
parce qu’« inutiles ». « Inutiles » du point de vue de l’utilitarisme, 
« inutiles » du point de vue de la valorisation de la valeur. « Dans 
une société fondée sur le devoir d’utilité, rien n’est pire que le senti-
ment d’être superfl u » dit Caillé [2000-2007, p. 246] en parlant des 
régimes totalitaires. Mais n’est-ce pas le totalitarisme de la raison 
marchande, basée sur le travail, qui est en train de rendre superfl us 
des pans toujours plus larges de l’humanité, et fi nalement l’humanité 
elle-même ? Et est-il possible, sans se référer au règne mortifère de 
la valeur abstraite et du travail abstrait, d’expliquer le fait que les 
individus sont devenus absolument interchangeables – donc leur 
« fongibilité » qui constituerait le lien entre utilitarisme et totalita-
risme ? Est-il possible sans cela de comprendre la reductio ad unum 
qui fait que pour l’utilitarisme tous les plaisirs sont comparables, et 
donc égaux, qu’ils ne se distinguent que quantitativement, au point 
que « le plaisir d’écouter du J. S. Bach » n’est plus irréductible « à 
celui de déguster un camembert » [Caillé 2000-2007, p. 239] ?
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Crise économique globale ou crise des fondements 

symboliques du capitalisme ? Une critique 

marxienne de l'imaginaire de la modernité 

capitaliste

Maxime Ouellet 

« La crise du capitalisme fi nancier n’est pas la crise du capi-
talisme […] l’anticapitalisme, c’est une impasse, c’est la né-
gation de tout ce qui a permis d’asseoir l’idée de progrès. On 
doit moraliser le capitalisme et pas le détruire […] il ne faut 
pas rompre avec le capitalisme, il faut le refonder. »

Nicolas SARKOZY
1.

« Personne ne croira, pour autant, qu’on puisse abolir les 
bases du commerce intérieur et extérieur par une réforme 
boursière […] Les innombrables formes contradictoires de 
l’unité sociale ne sauraient être éliminées par de paisibles 
métamorphoses. Au reste toutes nos tentatives de les faire 
éclater seraient du donquichotisme, si nous ne trouvions pas 
enfouies dans les entrailles de la société telle qu’elle est, 
les conditions de production matérielles et les rapports de 
distribution de la société sans classes. »

Karl MARX, Fondements de la critique de l’économie politique, 
p. 159.

Posons avec Marx la question qui est largement escamotée par 
nos dons Quichottes (post)modernes de gauche comme de droite 
rompus à l’idée du progrès : sur quelles bases peut-on refonder 

1. « Nicolas Sarkozy se penche de nouveau sur la moralisation du capitalisme 
financier », La Tribune.fr, le 8 janvier 2009. [en ligne] : < http://www.latribune.fr/
actualites/economie/international/20090108trib000329114/nicolas-sarkozy-se-
penche-de-nouveau-sur-la-moralisation-du-capitalisme-financier.html>. 

http://www.latribune.fr/actualites/economie/international/20090108trib000329114/nicolas-sarkozy-se-penche-de-nouveau-sur-la-moralisation-du-capitalisme-financier.html
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le capitalisme ? Sur le libre-marché, les petits entrepreneurs, la 
valeur-travail comme l’espère le président Sarkozy ? Plus encore, 
pourquoi faudrait-il refonder le capitalisme ? Pour répondre à cette 
question, il faut défi nir de manière apriorique le capitalisme. Dans 
cet article, je propose une analyse qui s’inspire de Marx et qui 
vise à critiquer l’imaginaire au fondement même de la modernité 
capitaliste. Il s’agit ici de voir en quoi Marx peut se rapprocher 
des auteurs qui s’inscrivent dans la mouvance Maussienne. Selon 
la perspective Maussienne, compte tenu que l’utilitarisme au cœur 
de l’imaginaire de la modernité économique participe d’un pro-
cessus de dé-symbolisation des rapports sociaux, il est essentiel 
de critiquer sa rationalité à partir d’une perspective culturelle et 
anthropologique qui rompt avec l’économisme, qu’il soit libéral 
ou marxiste. Dialoguant avec certains auteurs qui s’inscrivent 
dans le mouvement du MAUSS2, la lecture de Marx proposée 
dans cet article montre que la méthode marxienne permet une 
critique du mode de symbolisation du capitalisme qui réinterroge 
de manière radicale les fondements symboliques de l’économie 
politique. L’approche culturelle de l’économie politique qui est 
ici préconisée se différencie de la lecture marxiste traditionnelle 
selon laquelle l’analyse du capitalisme se limite au rapport d’ex-
ploitation entre les classes sociales. Au contraire du marxisme 
traditionnel ou orthodoxe qui propose une version scientifi sée 
de « l’économie bourgeoise », une critique radicale de l’écono-
mie politique permet de questionner les concepts de travail, de 
valeur, d’argent et de capital sur lesquels repose le capitalisme. 
Ces abstractions, posées de manière anhistorique comme des 
universaux, constituent moins des illusions masquées par l’idéo-
logie dominante que des fétiches qui sont constitutifs de la réalité. 
Nous insistons donc sur l’ambition première de la critique de 
Marx, soit l’abolition de la domination des abstractions réelles 
sur l’ensemble de la société. Il s’agit de voir en quoi le capita-
lisme est une relation sociale historique médiée par une forme 
de richesse abstraite, la valeur, laquelle correspond également à 

2. Dans cet article, je propose une relecture de Marx qui permet d’entrer en 
dialogue avec les écrits d’inspiration castoriadienne de Latouche [2003 ; 2005], 
d’Alain Caillé [2005], Mauss et Polanyi, ainsi que des analyses de Christian Laval 
[2007] portant sur la production des subjectivités au sein du capitalisme.
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une forme de domination dépersonnalisée qu’il est nécessaire de 
transcender afi n d’établir les bases d’une autonomie collective et 
individuelle. Dans un premier temps, je défi nirai ce qui constitue 
la spécifi cité du capitalisme en concentrant l’analyse sur la notion 
de valeur et les liens que celle-ci entretient avec le travail. Je 
voudrais montrer que la « richesse », dont plusieurs économistes 
font l’éloge pour défendre la supériorité du capitalisme, consiste 
en une forme abstraite de richesse – la valeur – qui engendre un 
modèle de développement aveugle, hors du contrôle humain, et 
destructeur de l’environnement. C’est au regard de cette contra-
diction entre valeur et richesse3 qu’il est possible de comprendre 
les apories du capitalisme d’une manière sociétale, c’est-à-dire 
au-delà d’une sociologie de l’exploitation telle qu’étayée par le 
marxisme traditionnel. J’analyserai ensuite les transformations du 
capitalisme contemporain – la fi nanciarisation, la globalisation, 
l’informatisation – sous l’angle d’une mutation symbolique et 
matérielle, qui consiste également en une transformation des 
formes de subjectivité et d’objectivité. En conclusion, j’élaborerai 
certaines pistes de réfl exion sur la nécessité de critiquer la caté-
gorie du travail, en tant que médiation symbolique spécifi que au 
capitalisme, afi n de re-politiser l’économie. En somme, il s’agit 
de voir en quoi la critique de l’économie politique développée 
par Marx s’inscrit dans la problématique maussienne, qui vise à 
spécifi er la dimension constitutive du symbolique dans l’écono-
mique en vue de « dé-réifi er » les rapports sociaux.

L’analyse marxienne comme critique de l’imaginaire au 
fondement de la modernité capitaliste

Comme le rappelle Michel Henry, « le marxisme est l’ensem-
ble des contresens qui ont été faits sur Marx » [1991, vol. 1, p. 9]. 
Une lecture attentive de l’ensemble de l’œuvre de Marx, de ses 
écrits de jeunesse à sa maturité, porte pourtant à croire que son 
ambition première était de montrer l’impossibilité ontologique 
de réduire l’être humain et sa subjectivité à une détermination 
économique ou à quelconque mesure qui permettrait d’y déceler 

3. Pour une discussion sur les différences entre les concepts de richesse et de 
valeur, lire Harribey [2005].
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une valeur. Bref, au contraire de ce que soutiennent la plupart 
des marxistes tout comme leurs critiques, la critique marxienne 
de l’économie politique s’appuie sur une conception anti-écono-
miste et anti-utilitariste radicale qui la rapproche de la perspective 
Maussienne. Le marxisme traditionnel, comme plusieurs de ses 
critiques l’ont démontré [Latouche, 1986], reproduit les failles des 
tendances positivistes des économistes libéraux, en consolidant 
une vision déterministe de l’histoire fondée uniquement sur les 
rapports de classes. Cette conception orthodoxe reprend ainsi le 
postulat anthropologique libéral et essentialiste selon lequel il 
existe une essence humaine inaltérable qui repose uniquement 
sur la motivation économique [Castoriadis, 1975 : 42]. Cette 
perspective transhistorise ainsi les catégories (principalement le 
travail et la valeur) qui ne possèdent un sens que dans les sociétés 
capitalistes [Postone, 2008]. En somme, le marxisme traditionnel 
s’appuie sur une critique des relations sociales de propriété fon-
dées sur la division de la société en classes et la médiatisation des 
rapports sociaux par le marché. Selon cette perspective, il suffi rait 
que les travailleurs s’approprient les moyens de production afi n de 
diriger et d’organiser la distribution des richesses de manière plus 
rationnelle que le marché. Cette critique du capitalisme, comme 
l’ont montré les échecs du « socialisme réel », demeure prison-
nière de l’imaginaire productiviste propre à la modernité capita-
liste [Latouche, 2005]. En ne problématisant pas les abstractions 
réelles, comme le travail et la valeur, qui découlent du mode de 
symbolisation propre au capitalisme, et en hypostasiant le travail 
prolétarien, le marxisme traditionnel ne permet pas d’envisager 
les fondements d’une société post-capitaliste qui reposerait sur 
d’autres bases que le travail et le productivisme.

En quoi l’approche marxienne peut-elle être analysée comme 
une critique de l’imaginaire et du mode de symbolisation au 
fondement de l’économie politique classique et de la modernité 
capitaliste ? Nous reprenons ici la défi nition du mode de symboli-
sation proposée par Castoriadis4, pour qui l’imaginaire consiste en 
« quelque chose d’inventé », une projection qui se sépare du réel, 
mais qui n’en est pas moins plus réelle que le réel. L’imaginaire 
est instituant en ce qu’il permet de se donner une image – sous la 

4. Pour une analogie entre Marx et Castoriadis, lire Prat [2009].
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forme d’une représentation – de quelque chose qui n’existe pas 
[Castoriadis, 1975, p. 191]. Imperceptible en soi, l’imaginaire est 
indissociable du symbolique ; il en a besoin non seulement pour 
exister, mais également pour passer du statut de virtuel à quoi 
que ce soit de plus réel [idem, p. 190]. En termes élémentaires, 
on peut dire que la fonction symbolique, qui est le propre de 
l’être humain, consiste en sa capacité de substituer une chose 
par une autre, de suppléer, de réduire, de mettre en équivalence, 
bref de produire des représentations par le biais d’abstractions 
conceptuelles [Goux, 1973]. Une lecture de Marx qui s’appuie sur 
la critique de l’imaginaire propre à la société capitaliste permet 
ainsi de comprendre que celui-ci propose une analyse critique 
du mode de production capitaliste, mais également, et surtout, 
de son mode de symbolisation. Marx propose une critique des 
abstractions qui sont au fondement du capitalisme. Par critique 
des abstractions, il faut comprendre que l’analyse marxienne vise 
à montrer l’impossibilité de produire des catégories universelles 
pour représenter les activités humaines vitales sans procéder par 
la négation des particularités qui les composent, soit les êtres 
humains eux-mêmes.

Dans ses écrits de maturité comme les Grundrisse [1963 
(1858)] et Le Capital [1983 (1867)], Marx analyse dialectique-
ment le caractère aporétique et spécifi quement historique du 
capitalisme, qu’il défi nit comme un rapport social médié par des 
choses, les marchandises. Il expose sa méthode dialectique dans 
les termes d’une contradiction entre la « forme sociale » et la 
« forme naturelle », ou encore la « substance » des choses. Cette 
analyse dialectique qui oppose formes et substances permet d’ex-
pliquer comment des représentations sociales – des fétiches ou des 
abstractions réelles – expriment des rapports sociaux objectivés. 
Dans les sociétés capitalistes, les formes sociales se substituent, 
voire même subsument la forme naturelle et la substance vitale 
des activités humaines. Plus précisément, « ce sont ces formes 
qui sont déterminantes pour la richesse matérielle elle-même » 
[Marx, cité par Hai Hac, 2003, V1, p. 12]. L’analyse marxienne de 
la valeur origine donc du débat philosophique initié par Aristote 
qui distinguait l’oïkos – en tant que forme naturelle de richesse 
pour mener la vie bonne – de la chrématistique, qui correspond 
à l’accumulation sans fi n d’une forme virtuelle et pervertie de 
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richesse : l’argent (Aristote, 1993, p. 110-133.). Le concept de 
valeur d’usage chez Marx exprime ainsi une richesse sociale, 
celle de la valeur inquantifi able des rapports sociaux qui permet 
le plein développement et l’épanouissement de la subjectivité 
humaine, ce à quoi Mauss réfère en insistant sur la capacité élé-
mentaire de donner, de recevoir et de rendre. Marx [1963, (1858)] 
soulignera justement dans les Grundrisse que « dans la valeur 
d’échange, les relations sociales des personnes sont changées en 
rapport social des objets ; la richesse personnelle est changée en 
richesse matérielle » [p. 156].

La dialectique marxienne porte ainsi une attention particu-
lière à la spécifi cité historique du capitalisme, qui se comprend 
comme une formation historique particulière dans laquelle s’im-
brique un rapport social de production spécifi que. Par rapport 
social de production, Marx entend que l’économie constitue un 
phénomène social, culturel et politique, un fait social total pour 
reprendre les termes de Mauss. Bien qu’elle apparaisse comme un 
simple rapport entre des choses, l’économie est un rapport entre 
des êtres humains, ce qui inclut nécessairement une dimension 
imaginaire et symbolique. Deux concepts développés par Marx 
révèlent l’importance qu’il accorde au rôle de l’imaginaire dans 
la constitution de l’économie politique : l’aliénation du travail 
et le fétichisme de la marchandise. Le marxisme d’infl uence 
althussérienne rejette d’emblée ces deux notions, qui consti-
tueraient des égarements de jeunesse tributaires d’infl uences 
hégéliennes idéalistes. La perspective culturelle de l’économie 
politique privilégiée ici permet de souligner la centralité de ces 
deux notions dans la critique de l’économie politique de Marx. Il 
convient d’analyser leur importance en insistant sur le caractère 
constitutif de l’imaginaire économique dans la structuration des 
rapports sociaux.

L’étude du concept d’aliénation développé par le jeune Marx 
permet de constater que la relation sociale propre au capitalisme 
ne peut se comprendre en dehors de sa fonction symbolique. 
Marx [1968 (1844)] défi nit tout d’abord le concept d’aliénation 
à partir du travail. Dans ses écrits de jeunesse, l’aliénation du 
travail explique comment la séparation du travailleur des pro-
duits de son travail génère un processus d’objectivation qui vient 
s’imposer comme une réalité extérieure aux individus. Il importe 
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ainsi d’appréhender l’aliénation dans sa dimension sociétale. Le 
caractère social de l’activité et du produit ainsi que la participa-
tion de l’individu à la production sont, ici, étrangers et réifi és en 
face de l’individu. Les relations qu’ils entretiennent sont, en fait, 
une subordination à des rapports qui existent indépendamment 
d’eux et surgissent du choc entre les individus indifférents les 
uns aux autres. L’échange universel des activités et des produits, 
qui est devenu la condition de vie et le rapport mutuel de tous 
les individus particuliers, se présente à eux comme une chose 
indépendante [Marx, 963 (1858), p. 155].

Comprise dans sa dimension symbolique, l’aliénation réfère 
ainsi à l’autonomisation et à la domination des moments ima-
ginaires dans l’institution, qui selon Castoriadis, « entraînent 
l’autonomisation et la domination de l’institution relativement 
à la société » [1975, p. 198]. Dans un contexte d’aliénation, la 
société ne reconnaît plus l’imaginaire et son institutionnalisation 
comme son propre produit. L’économie en vient à posséder une 
existence propre qui échappe au contrôle des individus. Dans 
la société capitaliste, c’est la vie humaine elle-même qui vient 
s’aliéner dans l’économie [Henry, 1993 (1976), T. 2]. Dans sa 
dimension d’existence subjective concrète, la vie prend la forme 
purement économique de la logique abstraite du calcul utilitariste, 
qui vient se substituer à la diversité et à la richesse des relations 
humaines.

Dans Le Capital [1983 (1867)], Marx reprend le concept 
d’aliénation dans les termes du concept de fétichisme de la mar-
chandise, le dépouillant ainsi des scories essentialistes et transhis-
toriques de sa jeunesse. Il soutient que la réalité est constituée 
d’un rapport social spécifi que dans un contexte historique donné. 
Il ne pose donc plus de manière apriorique un rapport d’aliénation 
entre un sujet générique dominé par les objets qu’il produit. Le 
concept de fétichisme de la marchandise permet de comprendre le 
rôle de celle-ci en tant que médiation symbolique spécifi que dans 
les sociétés capitalistes, et d’historiciser du même coup la notion 
d’aliénation du travail. Le concept de fétichisme cherche à expli-
quer qu’une fois généralisée à l’activité humaine, la marchandise 
possède une fonction symbolique qui consiste à reproduire des 
rapports sociaux spécifi ques dans un mode de production histori-
quement déterminé. Marx (1983 [1867]) reconnaît le rôle central 



QUE FAIRE, QUE PENSER DE MARX AUJOURD'HUI ?122

de l’imaginaire dans l’économique, particulièrement lorsqu’il 
souligne que la marchandise recèle une « foule de subtilités méta-
physiques et d’arguties théologiques » [p. 68], au point où les 
rapports entre les gens apparaissent comme des rapports entre 
des choses. Il compare ainsi le processus de fétichisation au 
phénomène religieux principalement parce qu’il découvre dans 
le processus d’échange généralisé de marchandises contre de 
l’argent la poursuite de la religiosité sous une forme séculière5.

Il est essentiel en ce sens de rappeler la centralité du concept de 
fétichisme chez Marx afi n de saisir le capitalisme comme une tota-
lité à la fois symbolique et matérielle. La catégorie du fétichisme 
chez Marx doit être comprise comme un imaginaire constitutif 
d’une période sociale-historique spécifi que [Castoriadis, 1975]. 
Le fétichisme consiste en ce sens en une abstraction réelle, c’est-
à-dire en une représentation apriorique de la réalité sociale qui 
structure à la fois des formes de pensée et d’agir [Vincent, 1987]. 
Le fétichisme n’est pas une idéologie comprise au sens d’une 
manipulation délibérée de la conscience humaine, ou encore 
d’une illusion subjective. Il s’agit plutôt d’une manifestation 
de rapports sociaux historiquement déterminés qui s’expriment 
sous la forme d’un rapport entre des marchandises. Le marxisme 
orthodoxe a toutefois relégué au second plan le rôle de cette abs-
traction objectivante ou réelle, en lui attribuant une simple fonc-
tion de détermination par rapport à l’économique. La démarche 
orthodoxe ne reconnaît pas que l’imaginaire est un produit de la 
société, qui produit également la société. En réduisant l’analyse 
culturelle du mode de production capitaliste à une simple déter-
mination par rapport à la production matérielle (le rapport infra/
superstructure), le marxisme a négligé que le symbolique est 
autant matériel que la matérialité des rapports de production. La 
dimension symbolique joue pourtant un rôle constitutif et struc-
turant dans la société, laquelle peut alors être comprise comme 
une totalité à la fois symbolique et matérielle. En somme, c’est 
de l’imaginaire que surgissent les abstractions, qui objectivent 
les rapports sociaux dans les sociétés capitalistes.

5. Latouche [2006] compare également l’économie moderne au phénomène 
religieux.
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Une historicisation des concepts économiques est nécessaire 
pour saisir la pensée de Marx en tant que critique culturelle de 
l’imaginaire propre à l’économie politique classique. Selon Marx 
(1963 [1858]), le principal problème théorique des économistes 
classiques (Smith, Ricardo) réside dans le fait qu’ils posent de 
manière transhistorique les catégories économiques centrales 
(la marchandise, la valeur et le travail) comme si ces concepts 
étaient applicables à l’ensemble des sociétés à travers l’histoire. 
Selon Marx, ces catégories ne sont pas tant fausses qu’elles sont 
fétichisées. Marx [1983 (1867)] dira notamment des catégories de 
l’économie politique dans Le Capital que « ce sont des formes de 
pensée qui ont une validité sociale, et donc une objectivité, pour 
les rapports de production de ce mode de production social his-
toriquement déterminé qu’est la production marchande » [p. 87]6. 
La critique de l’économie politique telle qu’étayée par Marx 
consiste en une critique des catégories fondatrices du capitalisme 
qui expriment selon lui des formes fétichisées de rapports sociaux, 
soit : le travail, la marchandise, la valeur, et le capital. Pour Marx, 
les catégories de l’économie politique ne sont pas des concepts 
économiques, mais des catégories sociales et culturelles, qui 
consistent également en des médiations sociales spécifi ques à 
cette forme sociale-historique. Marx rejette la prémisse classique 
selon laquelle l’économie est un phénomène naturel qui obéit à 
certaines lois universelles, anhistoriques et immuables qui exis-
teraient en dehors de l’activité humaine. Il soutient qu’il existe 
différentes formations sociales qui correspondent à des structures 
historiques particulières, lesquelles sont les résultats d’un rapport 
de domination particulier.

Alors que les sociétés féodales reposaient sur un rapport de 
domination direct qui liait le seigneur à ses serfs, la société capita-

6. En ce sens, l’argument de Fourquet [1997] selon lequel le capitalisme n’existe 
pas est incomplet. Il s’agit bien sûr d’une certaine forme d’illusion dans la mesure où 
l’économie ne fonctionne pas de manière autonome selon ses lois propres. Elle est 
constituée par des rapports sociaux. Mais cette illusion – ou plutôt cette abstraction – est 
réelle, dans la mesure où la marchandise, le travail et l’argent structurent les pratiques 
et les formes de conscience humaine « par-dessus la tête des acteurs » [Vincent, 1987, 
p. 100]. Le fétichisme ne consiste pas en une illusion subjective ; il exprime plutôt 
la manière dont la réalité ne peut apparaître autrement dans le contexte d’une société 
médiatisée par la « forme valeur » des produits du travail.
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liste induit une nouvelle forme de médiation des rapports sociaux 
(et de domination) qui possède un caractère davantage abstrait, 
le caractère marchand :

« Contrairement aux rapports de dépendance personnels, où l’individu 
est subordonné à un autre, les rapports réifi és de dépendance éveillent 
l’impression que les individus sont dominés par des abstractions, bien 
que ces rapports soient, en dernière analyse, eux aussi, des rapports de 
dépendance bien déterminés et dépouillés de toute illusion. Dans ce cas 
l’abstraction, ou l’idée, n’est rien d’autre que l’expression théorique des 
rapports matériels qui dominent » [Marx, 1963 (1858), p. 166].

La spécifi cité de la formation sociale capitaliste réside donc 
non seulement dans une nouvelle structuration des rapports de 
production matérielle, mais aussi dans une restructuration sym-
bolique des rapports sociaux en fonction du rôle social accordé 
à la marchandise. Le concept de fétichisme permet ainsi de 
comprendre que la marchandise fonctionne comme une média-
tion spécifi que aux sociétés capitalistes. Une fois généralisée à 
l’activité humaine, la marchandise possède un rôle symbolique 
qui consiste à reproduire des rapports sociaux spécifi ques dans 
un mode de production historiquement déterminé. Les rapports 
sociaux dans les sociétés capitalistes prennent alors la « forme » 
(quasi) objective de la marchandise, c’est-à-dire d’un rapport 
entre des gens qui se présente objectivement comme un rapport 
entre des choses. En tant que forme historique (quasi) objective 
qui implique un rapport social médié par le travail, la marchandise 
structure des pratiques, des désirs et des formes spécifi ques de 
subjectivité humaine. L’originalité de l’analyse de Marx consiste à 
« déconstruire » la conception de la valeur-travail des économistes 
classiques, selon laquelle le travail donnerait naturellement de la 
valeur aux marchandises7.

L’étude de la substantialisation de la valeur – comprise comme 
temps de travail – doit donc tenir compte du caractère proprement 
culturel du travail dans un contexte social et historique donné. La 
valeur-travail représente le rôle symbolique, culturel et normatif 

7. La perspective marxienne s’oppose à la nouvelle sociologie économique qui 
pousse le travail de déconstruction jusqu’à affirmer qu’aucun concept général n’est 
recevable. Marx reconnaît la spécificité historique du capitalisme qui induit une 
certaine forme d’objectivité aux rapports sociaux au sein de cette forme sociale. Pour 
une critique de la nouvelle sociologie économique, lire Caillé [2005].
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accordé au travail, en tant que forme objectivée de médiation 
sociale spécifi que aux sociétés capitalistes. Ce type de médiation 
sociale était inintelligible dans les sociétés antérieures ; le sujet 
ne pouvait être imaginé comme une chose mesurable en temps 
de travail et transformable en force productive, c’est-à-dire sous 
sa forme réifi ée [Castoriadis, 1978]. L’analyse de ce type de 
médiation doit donc considérer le moment historique dans lequel 
cette nouvelle mise en sens a été construite en tant que mode de 
symbolisation central à cette forme sociale8.

Cette reconnaissance de la marchandise comme médiation 
sociale conduit Marx à distinguer de manière duale les catégories 
centrales de son analyse : le travail abstrait et le travail concret, 
auxquels correspondent deux formes particulières de richesse, 
la valeur d’usage et la valeur d’échange. Le travail concret cor-
respond à l’activité de transformation de la nature par l’Homme, 
qui prend diverses formes à travers l’histoire. Le travail abstrait 
consiste en une représentation idéale du travail sous une forme 
quantitative. Marx dira du travail dans le capitalisme qu’il est 
abstrait, en ce qu’il vient abstraire toutes les qualités spécifi ques 
propres à l’activité humaine vitale sous une même mesure quan-
titative afi n de permettre l’échange généralisé des marchandises. 
Le travail abstrait possède ainsi une fonction sociale spécifi que 
propre aux sociétés capitalistes. Il médiatise une nouvelle forme 
d’interdépendance sociale qui remplace les formes directes de 
médiation (les normes, la culture) imposées dans les formations 
sociales antérieures. Le travail abstrait consiste donc en une rela-
tion sociale médiatisée sous la forme de la marchandise. Dans le 
mode de production capitaliste, la médiatisation du travail abstrait 
par la marchandise résulte plus précisément du détachement du 
travailleur du produit de son travail. Dans cette relation d’alié-
nation du travail, c’est le travail de chacun qui sert à s’appro-

8. En ce sens, nous ne suivons pas Castoriadis [1978] lorsqu’il récuse la théorie 
de la valeur de Marx sous prétexte qu’il pose cette catégorie, comme celle du travail 
qui en constitue la substance, de manière transhistorique et ontologique. La démarche 
marxienne consiste en une critique du travail et de la valeur dans une perspective 
historique. Si la critique de Castoriadis peut s’appliquer à une certaine analyse marxiste 
vulgaire, elle ne correspond pas à la pensée de Marx, pour qui les catégories sont a 
priori sociales, culturelles, historiques et non économiques. Pour une critique de la 
perspective castoriadienne, lire Harribey [2009].
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prier le fruit du travail produit par les autres. Le travail abstrait 
et la marchandise se substituent donc de manière symbolique 
aux médiations sociales directes qui structuraient les rapports 
sociaux antérieurs. Le travail devient le lien social moderne, qui 
correspond également à une forme de domination abstraite, celle 
des individus déterminés de manière quantitative par le temps 
[Postone, 2008 (1993)].

Le travail concret, qui possède l’apparence d’un travail indi-
viduel et isolé, devient ainsi proprement social et abstrait lorsque 
ses produits s’échangent dans le marché. Cette subsomption du 
travail concret par le travail abstrait structure l’échange généralisé 
des produits du travail. Ceux-ci se transforment en marchandises 
échangeables au moyen de la monnaie, laquelle permet d’égaliser 
des travaux qui, de par leur nature subjective, sont incommensura-
bles. Le travail concret se métamorphose ainsi en une marchandise 
fi ctive [Polanyi, 1983]9, la force de travail, dont la mesure repose 
sur une norme abstraite construite socialement : le temps de travail 
socialement nécessaire pour produire une marchandise.

La valeur ne peut se représenter que par sa forme phénomé-
nale, soit l’argent. En tant que forme la plus achevée du féti-
chisme de la marchandise, l’argent se métamorphose en médium 
symbolique universel qui objective le temps de travail abstrait, 
lequel s’exprime de manière concrète dans le salaire [Hai Hac & 
Salama, 1992]. C’est à travers l’analyse de la forme-argent qu’il 
est possible de comprendre que le capitalisme est indissociable 
de l’institution étatique. C’est l’État qui vient institutionnaliser 
cette médiation symbolique des rapports sociaux via le médium 
de l’argent [Lordon & Orléan, 2007]. C’est également cette ins-
titutionnalisation du capitalisme par l’État qui fonde la double 
caractéristique du sujet moderne, soit le sujet politique, i. e. le 

9. À la différence de Polanyi, pour qui seulement la terre, le travail, et la monnaie 
sont des marchandises fictives, toutes les marchandises sont fictives pour Marx. La 
catégorie de la marchandise exprime non seulement une chose, mais également une 
médiation sociale spécifique au capitalisme. L’analyse de la marchandise comme 
médiation permet de comprendre la fonction symbolique spécifique qu’elle revêt au 
sein de la société capitaliste. La perspective marxienne du fétichisme de la marchandise 
permet selon nous de dé-naturaliser le marché de manière encore plus radicale que 
celle de Polanyi.
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citoyen potentiellement libre, et le sujet économique, « l’être 
assujetti à l’économie » [Laval, 2007].

À la fois subjective et objective, la forme valeur des mar-
chandises consiste en une « abstraction objectivante ». Elle surgit 
de manière subjective de la valorisation des travaux privés qui 
deviennent sociaux par l’échange des produits, et s’objective en 
structurant une forme particulière de rapports sociaux médiatisés 
par l’argent. La « forme valeur » des produits du travail consiste 
ainsi en une abstraction réelle qui s’institutionnalise dans la 
« forme monnaie » sanctionnée par l’État souverain. L’État valide 
de ce fait la quantifi cation de l’activité sociale qui rend possible 
le procès de valorisation illimitée du capital. Le capital se nour-
rit ainsi de l’ensemble de l’activité sociale en ponctionnant une 
survaleur nécessaire à la reproduction capitalistique du rapport 
social, et non à la production de la richesse matérielle en elle-
même. En d’autres termes, dans ce processus d’autovalorisation, 
comme la production n’a pour seul but que la production pour 
elle-même, le travail devient une fi n en soi. Comme le souligne 
Kurz [1997], dans le capitalisme, le travail possède un caractère 
fondamentalement tautologique en ce qu’il consiste non pas en 
premier lieu à produire des richesses matérielles, mais plutôt à 
produire davantage de travail mort objectivé dans l’argent. C’est 
donc cette forme abstraite de richesse produite socialement, la 
valeur, qui nourrit le processus d’autovalorisation illimitée du 
capital.

Les mutations du capitalisme et ses médiations symboliques

Cette relecture de la dialectique marxienne comme critique 
de l’imaginaire de la modernité capitaliste m’amène à aborder la 
question des mutations du capitalisme à l’époque contemporaine. 
Les mutations du capitalisme avancé, qui se caractérisent par 
des phénomènes interreliés comme la fi nanciarisation, l’infor-
matisation, la globalisation, doivent être appréhendées non pas 
uniquement comme des transformations matérielles du mode de 
production, mais également en fonction des mutations symboli-
ques qu’elles induisent.

D’une part, la crise actuelle du capitalisme doit être située 
historiquement dans le contexte de la crise du régime fordiste, 
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qui a été analysée par les auteurs marxistes traditionnels comme 
une chute de la profi tabilité des corporations au milieu des années 
1960. À cette époque, la compétition internationale a stimulé le 
développement des nouvelles technologies de l’information qui 
a conduit à une crise de la valorisation capitalistique [Brenner, 
2003]. Dans la mesure où la technologie rend de plus en plus 
superfl ue la valorisation de la force de travail en l’expulsant du 
procès de production, la crise du fordisme a été partiellement 
jugulée par la restriction salariale des années 1980, et plus fonda-
mentalement par le recours à la titrisation généralisée du fi nance-
ment des fi rmes, de l’État et des individus. La crise actuelle nous 
révèle d’ailleurs que la re-fi nanciarisation de l’économie depuis 
la chute des accords de Bretton Woods consiste dans les faits en 
une fuite en avant de la crise du capitalisme qui s’accomplit par le 
biais du capital fi ctif, c’est-à-dire par l’automatisation des marchés 
boursiers et la spéculation rendue possible par les innovations 
dans les nouvelles technologies de l’information.

Dans quelle mesure peut-on dire que la crise du capitalisme 
depuis les années 1960 consiste en une crise des fondements sym-
boliques du capitalisme ? Depuis la chute des accords de Bretton 
Woods, la rationalité du système capitaliste a été sensiblement 
transformée en ce qu’elle se fonde désormais sur la commu-
nication autoréférentielle de type cybernétique. Les anciennes 
médiations politico-institutionnelles du capitalisme laissent place 
à un nouveau médium fondé sur des croyances autoréalisantes 
permettant à la médiation boursière de produire de la liquidité 
[Orléan, 1999].

Le capitalisme globalisé, informatisé et fi nanciarisé s’appa-
rente ainsi à un système cybernétique [Freitag, 2002], ou encore 
à une mégamachine [Latouche, 2004], dans la mesure où les 
institutions économiques (notamment les médias, les institutions 
fi nancières internationales comme FMI et Banque Mondiale, et 
les agences de cotations comme Moody’s et Standard & Poors) 
participent à une gigantesque entreprise de construction de la 
crédibilité des acteurs fi nanciers en défi nissant les normes de la 
circulation de la valeur qui s’institutionnalisent sous la forme 
de conventions d’interprétation10. En paraphrasant Guy Debord 

10. Par exemple, la convention Internet à la fin des années 1990.
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[1992 (1967)], il est ainsi possible de soutenir que la mise en 
spectacle et la simulation sont les caractéristiques centrales de ce 
capitalisme en crise [Groupe Krisis, 2002, p. 73 ; McGoun, 1997]. 
Dans le régime d’accumulation fi nanciarisé, les profi ts doivent 
être imaginés avant même de se matérialiser. L’accumulation 
prend donc de plus en plus une forme « spectaculaire » [Tsing, 
2004]. Un des principaux moyens utilisé par les corporations 
afi n d’acquérir une valeur fi nancière sous la forme de capitaux 
intangibles consiste à construire leur image de marque et leur 
réputation11.

L’analyse marxienne portant sur la domination du crédit dans le 
capitalisme explique la fi nanciarisation comme « le fétichisme du 
capital dans toute sa perfection » [Marx, 1968b (1879), p. 1714], 
qui génère une situation où l’argent est en mesure de s’engendrer 
par lui-même. Selon Marx, sous la domination généralisée du féti-
chisme du capital, on retrouve « une forme sans contenu » (idem). 
Dans ce contexte, une relation sociale inversée se met en place où 
la valeur devient le sujet, et où les relations sociales sont objecti-
vées. Pour reprendre une terminologie hégélienne, le capitalisme 
fi nanciarisé et globalisé correspond à un stade de développement 
où le capital rejoint son concept. Le capital génère ainsi une forme 
abstraite de domination en ce qu’il se transforme en un « sujet 
automate » [Jappe, 2003, p. 96], en mesure de s’autovaloriser, et 
qui apparaît hors du contrôle humain. Cet imaginaire de la glo-
balisation fi nancière, dont la bourse constitue la manifestation la 
plus concrète, consiste en la forme objectivée du rapport social 
médié par le travail abstrait. Toutefois, à la différence des régimes 
d’accumulation antérieurs, la consomption du travail présent est 
remplacée par du travail futur qui ne se réalisera jamais [Krisis, 
2002]. Il s’agit donc d’une accumulation du capital dans un temps 
futurisé complètement fi ctif. Cette accumulation se maintient 

11. Contrairement à la propriété physique, la propriété intangible accorde une 
valeur monétaire subjective à l’entreprise qui est mesurée à partir de l’anticipation de 
la capacité de récolter des profits futurs, mieux connu sous le terme de goodwill. Selon 
les économistes institutionnalistes (notamment Veblen, 1971), l’accumulation par le 
biais des actifs intangibles se réalise au moyen de stratégies d’accès monopolistiques 
au marché. Par exemple, sous la forme de marque de commerce, d’alliances 
stratégiques avec d’autres entreprises, et d’ententes formelles et informelles avec 
les gouvernements.
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uniquement en s’appuyant sur un ancrage symbolique qui repose 
sur le niveau de confi ance produit par l’opinion publique de la 
communauté fi nancière globale [Orléan, 1999]. La crise exprime 
ainsi une rupture du lien social, une crise de confi ance, qui prend 
place lorsque la médiation symbolique articulée par le fétichisme 
de l’argent cesse d’opérer sa magie.

Le néocapitalisme et la production de subjectivités

Le capitalisme globalisé et fi nanciarisé se manifeste ainsi 
comme une structure abstraite quasi objective, qui prend la forme 
d’un système technico-communicationnel engendrant un proces-
sus d’autovalorisation qui apparaît hors du contrôle humain. À 
cette forme d’objectivité que prennent les rapports sociaux dans 
le capitalisme fi nanciarisé, correspond également une forme de 
subjectivité. Le capitalisme ne fait pas que produire de la valeur : 
il produit également des formes de vie humaine. Les mutations 
institutionnelles et structurelles du capitalisme avancé ont été 
accompagnées d’une transformation culturelle et symbolique qui 
légitime les nouvelles pratiques de valorisation capitalistique.

Il importe donc d’analyser comment les mutations à l’échelle 
macropolitique et macroéconomique impliquent également une 
restructuration des identités à l’échelle microsociologique. La 
régulation communicationnelle du capitalisme correspond à ce 
que certains auteurs qui travaillent dans la lignée des écrits de 
Michel Foucault nomment une nouvelle forme de « gouvernemen-
talité » [Foucault, 2004 ; Brown, 2007]. Cette nouvelle manière 
de gouverner vient normaliser un type particulier de subjectivité 
en vue de l’adapter aux exigences de la reproduction matérielle 
et symbolique de l’ordre social. La spécifi cité du nouveau mode 
de subjectivation propre à l’ère néolibérale vise à utiliser l’auto-
nomie et la liberté des sujets considérés comme des « calculateurs 
intéressés » [Laval, 2007] afi n qu’ils s’autorégulent en fonction 
des informations qui leur sont transmises par l’environnement.

En ce sens, l’apparition concomitante de la fi nanciarisation 
de l’économie et des discours et des pratiques de la nouvelle 
économie, de la société de l’information, et de l’économie du 
savoir, (etc. !) ne doit pas être appréhendée uniquement au plan 
économique en tant que stratégie de sortie de crise du capitalisme, 
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mais également comme un nouveau mode de symbolisation et de 
subjectivation du capitalisme. Certains auteurs qui s’inspirent des 
travaux de Marx, notamment Castells [2001] et Hardt et Negri 
[2000], soutiennent que le développement des NTIC marquerait 
le passage à une nouvelle forme de capitalisme qu’ils nomment 
respectivement informationnel et immatériel. Dans ce nouveau 
capitalisme, le travail laisserait place au savoir comme source 
principale de la valeur. Ces théoriciens du capitalisme cognitif 
réfèrent à un passage des Grundrisse sur le General Intellect pour 
étayer leur propos :

« Or, à mesure que la grande industrie se développe, la création de 
richesses dépend de moins en moins du temps de travail utilisé, et de 
plus en plus de la puissance des agents mécaniques qui sont mis en 
mouvement pendant la durée de travail […] Elle dépend bien plutôt 
du niveau général de la science et du progrès de la technologie, ou 
de l’application de cette science à cette production […] Dès que le 
travail, sous sa forme immédiate, a cessé d’être la source principale 
de la richesse, le temps de travail cesse et doit cesser d’être sa mesure, 
et la valeur d’échange cesse donc aussi d’être la mesure de la valeur 
d’usage » [Marx, 1963 (1879), t. II, p. 221-222]

Ce passage des Grundrisse a souvent été compris à tort, dans 
une perspective ricardienne, comme la démonstration de la tran-
sition d’une théorie de la valeur-travail à celle de la valeur-savoir. 
Les théoriciens du capitalisme cognitif [Castells, Hardt et Negri 
mais également Carlos Vercelone et alter] confondent ainsi les 
concepts de travail immatériel et de travail abstrait, de même que 
ceux de richesse et de valeur. Marx souligne au contraire qu’en 
raison du développement des forces productives, il est possible 
d’envisager le dépassement du capitalisme sur ses propres bases. 
Lorsqu’un certain stade de développement technologique est 
atteint, le travail cesse d’être l’unique facteur déterminant la 
production de la richesse matérielle, ce qui permet d’envisager un 
mode de développement qualitativement différent du capitalisme. 
La possibilité de voir surgir une nouvelle forme de développe-
ment basée sur la production de richesse matérielle et non plus 
sur l’accumulation de la valeur se trouve à l’intérieur même des 
entrailles du capitalisme. Dans un contexte capitaliste, le travail 
(abstrait) demeure toutefois la source de la valeur. Puisque la 
valeur consiste en une médiation sociale spécifi que aux sociétés 
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capitalistes, elle est d’emblée immatérielle ; il s’agit d’une forme 
abstraite de richesse qui est produite par le travail abstrait. En ce 
sens, le travail abstrait ne doit pas être confondu avec le travail 
immatériel, puisqu’il s’agit d’une relation sociale et non d’une 
chose, comme semblent le suggérer les théoriciens du capitalisme 
cognitif.

D’ailleurs, les analyses issues du capitalisme cognitif possè-
dent des similitudes avec les thèses néolibérales initiées par Gary 
Becker [1964] qui portent sur le capital humain. Ces analyses 
participent à la consolidation de l’imaginaire technico-cyberné-
tique et à la réifi cation des rapports sociaux dans le capitalisme 
avancé en reproduisant de nouvelles formes de fétichismes, plus 
particulièrement ceux de la technologie, de la communication 
et du savoir. Le modèle du capital humain consiste donc en une 
forme de fétichisme du savoir qui possède une portée symbolique 
non négligeable en ce qu’il dégage l’éducation de toute déter-
mination sociale pour la retraduire de manière instrumentale en 
résultat d’un calcul rationnel de la part des individus [Harribey, 
2004]. Dans la mesure où les rapports sociaux sont éliminés pour 
ne laisser voir que des rapports entre des choses, le discours de 
la « nouvelle économie » transforme le savoir, la technologie et 
la communication en de purs fétiches. Il reste que l’expression 
« travail immatériel » peut s’avérer fort utile pour expliquer la 
tentative de marchandiser les produits du savoir humain, notam-
ment par les droits de propriété intellectuelle. En ce sens, la mar-
chandisation du savoir entre en complémentarité institutionnelle 
avec la fi nanciarisation du capitalisme [Orrsi & Coriat, 2006], 
puisque la logique d’accumulation fi nancière repose en grande 
partie sur les capitaux intangibles qui composent le goodwill d’une 
corporation (par exemple, la marque de commerce, la R & D, la 
publicité, etc.).

C’est dans le contexte de l’apparition de ce nouvel imaginaire 
social qu’il est possible d’analyser les discours sur la nouvelle 
économie comme un nouveau mode de symbolisation et de sub-
jectivation du capitalisme avancé. Dans cette nouvelle culture du 
capitalisme, que certains nomment un « nouvel esprit du capita-
lisme » [Boltanski & Chiapello, 1999], le sujet économique est 
conçu comme un entrepreneur de lui-même qui gère l’ensemble 
de ses capitaux (humains, réputationnels, émotionnels, fi nanciers, 
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etc.), et qui, à la manière d’une entreprise, doit se publiciser lui-
même pour entrer en relation avec autrui. Intériorisant les prin-
cipes de la cybernétique, le sujet devient l’équivalent fonctionnel 
de ce qu’Henri Lefebvre [1967] appelait le cybernanthrope, qu’il 
qualifi ait d’ailleurs de « parodie d’autogestion » [p. 217]. Cette 
forme particulière de subjectivité autorégulée a émergé lors du 
passage à la forme corporative de la propriété capitalistique, que 
Marx envisageait comme la « négation du capital en tant que 
propriété privée dans les limites de la production capitaliste elle-
même » [Marx, 1968 (1879), p. 1737]. L’actionnariat de masse, 
qui s’est déployé grâce à la généralisation des fonds de pension, 
a transformé les travailleurs épargnants passifs en investisseurs 
actifs, et ce bien souvent à leur insu. Cette mutation de la fi gure 
du capitaliste s’est opérée en recourant à des discours apologé-
tiques du nouveau capitalisme, diffusés en majeure partie par 
des théoriciens et des gourous du management qui ont glorifi é 
la naissance d’un « socialisme de fonds de pension » [Drucker, 
1979] dans un nouveau régime de « démocratie actionnariale » 
[Lordon, 2003].

Conclusion : comment « dé-penser » l’économie avec 
Marx ?

Notre relecture de Marx dans les termes d’une critique de 
l’imaginaire de la modernité capitaliste vient souligner certaines 
similitudes de sa pensée avec le projet Maussien. En insistant 
sur le caractère dialectique du mode de symbolisation du capita-
lisme, la critique marxienne permet de bonifi er la perspective de 
certains auteurs Maussiens, comme Caillé [2005] qui cherche à 
« dé-penser » l’économie en vue de la ré-enchâsser dans le social, 
ou encore celle de Latouche [2003], qui aspire à décoloniser 
l’imaginaire afi n de transcender la barbarie dans laquelle nous 
plonge le modèle de développement occidental. Ces approches, 
si louables soient-elles, possèdent toutefois certaines limites. Le 
capitalisme ne s’évaporera pas du seul fait d’arrêter d’y croire, ou 
encore en lui opposant un autre imaginaire. L’approche marxienne 
permet justement d’analyser l’interaction dialectique entre la 
forme phénoménale des rapports sociaux et leur substance. La 
dialectique marxienne permet ainsi d’identifi er comment, à partir 
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des contradictions qui sont inscrites au sein même du capitalisme, 
peut surgir un nouveau mode de développement qui ne serait 
plus fondé sur la tautologie du travail, de la production et de la 
valorisation illimitée. Plusieurs contradictions fondamentales de 
cette forme sociale surgissent d’ailleurs dans le contexte de la crise 
actuelle, dont la première concerne le travail. Avec les avancées 
technologiques, la production de richesse matérielle nécessite 
de moins en moins de recourir au travail humain. Dans le même 
temps, le capitalisme – en tant que relation sociale médiée par 
une forme abstraite de richesse qui doit s’accumuler sans fi n – 
continue de se valoriser en mobilisant l’activité sociale pour se 
reproduire. Cette aporie du travail résulte de son caractère de 
plus en plus archaïque dans le capitalisme avancé : il ne vise 
plus la production de richesse matérielle mais uniquement la 
valorisation du capital.

De plus, le fantasme du régime d’accumulation fi nanciarisé, 
qui visait à se libérer du travail pour se valoriser, s’est effondré 
avec la crise des subprimes. La crise économique mondiale révèle 
ainsi la nature proprement indéterminée et contingente des imagi-
naires sur lesquels se fondent les institutions économiques, ou en 
d’autres termes, elle dévoile leur caractère intrinsèquement poli-
tique. Les inquiétudes de l’élite économico-politique suggèrent 
que la crise fi nancière actuelle ne consiste pas seulement en une 
crise économique, mais également en une crise intrinsèquement 
politique. La crise fi nancière actuelle augure bel et bien l’effondre-
ment des fondements symboliques de ce qu’Adolfe Berle [1963] 
appelait dans les années 1960 la « république économique » pour 
qualifi er le régime économique américain. Celui-ci se caractérisait 
par la collectivisation de la propriété des sociétés par actions entre 
les mains des petits investisseurs américains. C’est d’ailleurs sur 
cet idéal que se sont érigés la république économique globale et 
son régime de démocratie actionnariale, qui promettaient la mise 
en place d’une global democratic marketplace [Mattelart, 1999] 
dans le cadre des mutations du capitalisme des années 1980-1990. 
La logique de socialisation des pertes et de privatisation des pro-
fi ts qui motive la réponse des gouvernements occidentaux face à 
la crise confi rme l’hypothèse émise par Marx il y a déjà plus de 
cent ans : nous assistons bel et bien à « la négation de l’industrie 
capitaliste privée sur la base même du système capitaliste ». Dans 
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la mesure où la propriété est de plus en plus socialisée de manière 
formelle (mais non réelle), et que le mode de développement n’est 
soumis à aucune fi nalité collective, ce sont les fondements mêmes 
du capitalisme qui sont ébranlés. Comme le souligne Marx [1963 
(1878)], ainsi : « disparaissent les normes, toutes les justifi cations 
encore plus ou moins valables dans le cadre de la production capi-
taliste : c’est la propriété sociale, non la sienne, que le marchand 
en gros risque en spéculant » (p. 1738.).

De fait, le marché et le régime de la libre-entreprise soutenus 
par l’entrepreneur créatif de type schumpétérien ont été remplacés 
par la planifi cation au sein de grandes corporations depuis long-
temps. Dans le contexte de fi nanciarisation, l’innovation est le 
fruit des calculs des mathématiciens spécialisés dans l’ingénierie 
fi nancière qui contribuent davantage à la spéculation économi-
que qu’à la production de la richesse. Comme le soulignait déjà 
Galbraith dans Le nouvel état industriel [1967], la corporation agit 
comme un substitut imparfait à la planifi cation de type socialiste 
dans une situation de capitalisme oligopolistique. De plus, dans 
le contexte d’une économie dite du « savoir », ces corporations 
produisent de la valeur et accumulent du capital en parasitant 
l’ensemble de l’activité sociale par la création de barrières fi ctives 
à la production de richesses matérielles, en témoigne le recours 
aux droits de propriété intellectuelle qui s’avèrent les nouvelles 
« enclosures » [Polanyi, 1983] du capitalisme avancé.

À la manière de ce qu’avancent les auteurs maussiens, une 
critique radicale du capitalisme doit être en mesure de « dé-pen-
ser » l’économie afi n d’imaginer les fondations d’une société 
post-capitaliste qui reposerait sur une autre conception de la 
richesse, comme celle qui est envisagée par Aristote dans les 
termes de l’oikos. Il faut toutefois reconnaître avec Marx que, 
pour que ceci soit possible, il est essentiel de dissoudre le rap-
port social constitué par le travail qui se trouve au fondement 
de l’imaginaire de la modernité capitaliste. Il s’agit de fonder 
une société sur une autre activité sociale que le travail dans sa 
forme actuelle ; en somme, de sortir de l’ontologie du travail 
et de la forme de subjectivité fétichisée qui lui correspond. Il 
ne suffi t pas de proposer un quelconque retour vers des valeurs 
héritées du passé, puisqu’« aucune conception bourgeoise ne 
s’est jamais opposée à l’idéal romantique tourné vers le passé : 
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c’est donc que celui-ci subsiste jusqu’à la fi n bienheureuse de 
la bourgeoisie » [Marx, 1963, (1858), p. 163]. Il s’agit plutôt de 
saisir les transformations institutionnelles, sociales et culturelles 
du capitalisme comme des possibilités immanentes de son dépas-
sement. La perspective marxienne combinée à celle des auteurs 
maussiens peut contribuer à la dé-réifi cation des rapports sociaux 
et à renverser l’idée déterministe selon laquelle les institutions 
économiques et politiques possèdent une « forme inéluctable ». 
C’est donc par une analyse critique du caractère profondément 
obsolète du travail en tant que médiation symbolique spécifi que 
au capitalisme qu’il est possible d’envisager une transformation 
des relations sociales, pour faire en sorte que la philosophie poli-
tique gouverne à la place de l’économie politique, et qu’il soit 
enfi n possible de se poser la question philosophique et politique 
fondamentale : « Qu’est-ce que la vie bonne » ?
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Les intérêts de classe et les forces morales1

Benoît Malon

Fidèles traducteurs de la pensée du maître, les disciples de Marx 
disent aux prolétaires militants :

« Laissez là vos inspirations humanitaires et vos illusions frater-
nitaires. La stérilité des Parlements bourgeois et les féroces répres-
sions gouvernementales qui suivent chacune de vos insurrections 
de la faim vous montrent assez ce qu’en vaut l’aune. C’est l’intérêt 
qui mène le monde. Votre intérêt à vous, – c’est là votre supériorité 
sur les bourgeois qui n’ont que des intérêts individuels, opposés 
au bien général – votre intérêt à vous est un intérêt de classe. Vous 
ne pouvez vous affranchir que collectivement, et votre émanci-
pation profi tera à l’Humanité tout entière. Cette haute situation 
révolutionnaire vous trace votre devoir : Prolétaires de tous les 
pays, unissez-vous ! Unissez-vous pour défendre vos salaires, pour 
améliorer vos conditions de travail, dès à présent, pour combattre 
pied à pied l’exploitation capitaliste et pour, dès que vous aurez 
acquis la conscience de votre force, vous emparer des pouvoirs 
publics, exproprier, au nom du peuple, et pour l’avantage de tous 
les expropriateurs du peuple et fi nalement procéder à la socialisation 
des forces productives.

1. Extrait de Benoît Malon, Précis historique et pratique de socialisme, 1892, Alcan. 
Proche de Jaurès, qui préface son ouvrage, B. Malon, autodidacte d’origine paysanne, 
est un des principaux théoriciens du socialisme français de la fin du XIXe siècle. On 
lira la réédition récente de son livre, La Morale sociale, avec une longue et précieuse 
introduction de Philippe Chanial, 2009, Le Bord de l’eau. 
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« Vous ne devez pas avoir d’autres mobiles que vos intérêts de 
classe : Justice, Droit, Liberté, Égalité, Fraternité, blagues bourgeoi-
ses que tout cela ! Vous êtes exploités, vous ne voulez plus l’être : 
voilà votre Droit et votre Justice. »

Nous ne méconnaissons pas la force de ce raisonnement. 
Cependant nous objectons tout d’abord que la question sociale 
y est rétrécie : l’iniquité économique est la plus criante, mais elle 
n’est pas la seule iniquité à combattre. Or le socialisme doit atta-
quer tous les maux sociaux et moraux et mettre fi n, non seulement 
à l’exploitation de l’homme par l’homme, à toutes les oppressions 
et iniquités religieuses, familiales et politiques, mais encore à tous 
les égoïsmes, toutes les duretés nuisibles, par suite à toutes les 
souffrances évitables.

Tel étant son but, pour s’élever à des réalisations si hautes, le 
socialisme doit se plonger dans la douleur universelle, s’inspirer de 
toutes les aspirations vers le mieux, s’abreuver à toutes les sources 
d’enthousiasme et de dévouements ; en un mot, se recommander de 
tous les progrès intellectuels et moraux, de toutes les maturations de 
l’histoire, en même temps que des nécessités économiques résultant 
du révolutionnement des conditions de la production moderne.

D’après cela, il va de soi que le socialisme doit rallier sous 
ses drapeaux non seulement les prolétaires industriels en particu-
lier et les salariés en général, mais tous les souffrants et tous les 
espérants. À cette armée innombrable, il ne faut pas parler que 
d’avantages matériels, que d’intérêt de classe ; l’intérêt de classe 
n’est pas un motif suffi sant pour pousser les masses à l’assaut des 
vieilles oppressions, des séculaires injustices. Mon ami Rouanet 
a très bien dit :

« L’intérêt de classe, seul invoqué par le socialisme de Marx, 
repose sur un fait social, mais relatif, et qu’on ne saurait transporter 
rigoureusement du domaine de la théorie dans celui des faits, où 
il est subordonné, chez les individus, à une foule de circonstances 
secondaires capables de le neutraliser. La solidarité économique, à 
laquelle on ne donne pas d’autre base, vient se heurter dans la vie 
ouvrière à des rapports plus directs, d’un intérêt plus immédiat, que 
l’ouvrier ne saurait sacrifi er à l’intérêt de sa classe, s’il n’est pas 
mû par un mobile supérieur de devoir que le marxisme méprise en 
théorie, parce que ce mobile ne puise pas exclusivement, comme le 
prétendent les marxistes, sa source dans “l’intérêt du ventre”. 
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Le dévouement, l’esprit d’abnégation et de sacrifi ce, les hautes 
vertus morales, facteurs indéniables du progrès humain que le 
socialisme est appelé à faire entrer dans un cycle nouveau ; telle 
est donc la lacune du socialisme marxiste contemporain ». De cette 
vérité bien des faits témoignent.

Jusqu’ici les révolutions le plus généralement victorieuses et le 
plus profondément modifi catrices ont été les révolutions religieuses. 
Quelle révolution par l’énergie et l’étendue de son action peut être 
comparée à la révolution chrétienne qui pulvérisa le monde antique, 
à la révolution mahométane qui changea les destinées de près de la 
moitié des habitants du globe ?

Viennent ensuite les révolutions politiques, dont une, la 
Révolution française, a eu presque l’importance d’une révolution 
religieuse, dont elle a eu un peu le caractère par l’enthousiasme 
idéaliste et, disons-le, par le fanatisme de ses partisans.

Mais où sont les grandes révolutions économiques ? Nous ne 
pourrions énumérer que d’héroïques insurrections sociales toujours 
vaincues. Les paysans français et anglais du XIVe siècle, les pay-
sans allemands du XVIe, les niveleurs anglais du XVIIe, les insurgés 
prolétaires lyonnais de 1831, les Chartistes de 1840, les insurgés 
de juin 1848, les communalistes français de 1871, les cantonalistes 
espagnols de 1873 ne manquaient ni de résolution, ni de courage, 
et leur cause était juste entre toutes : ils n’en furent pas moins 
vaincus.

Pourquoi ?
Parce qu’ils n’avaient pas avec eux la masse du peuple, qui 

ne se passionne jamais pour des intérêts purement économiques ; 
les forces morales seules ont ce pouvoir, et plus encore les forces 
sentimentales. Ne les dédaignons donc pas ; ne repoussons pas ce 
qu’il y a de plus incompressible et de meilleur dans l’âme humaine : 
le sentimentalisme, j’ose lui donner son nom. Éclairons-le, car il 
est souvent aveugle ; humanisons-le, car il est souvent cruel, mais 
faisons-en notre soldat, car il est la force révolutionnaire la plus 
irrésistible qui soit au monde. L’histoire nous enseigne avons-nous 
dit déjà, que rien ne prévaut contre lui, que les causes justes ou 
injustes qu’il embrasse sont les seules qui triomphent.

Pour le gagner à la cause du socialisme, il convient donc de 
considérer que nos buts étant élargis, nous devons participer à tous 
les combats moraux et sociaux pour l’amélioration des conditions 
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et des rapports humains : réformes familiales, réformes éducatives, 
revendications civiles et politiques, émancipation graduelle de la 
femme, élaborations philosophiques, progrès scientifi ques, refonte 
des consciences, humanisation de l’art, adoucissement des mœurs, 
etc., etc.

Ainsi le socialisme devenu question humaine, de question exclu-
sivement économique qu’il semblait être, verra s’accroître rapide-
ment les effectifs et, par suite, ses éléments de victoire. Devenu 
le centre absorbant et rayonnant de toutes les forces vives, en ce 
tournant de civilisation où tant de choses se meurent, où tant d’in-
connus germent, où un monde de justice veut naître, il sera l’âme 
de ce nouveau monde social, ce qui veut dire la réalité salvatrice 
et splendide de demain.





Au-delà du marxisme ? 

Le socialisme et l’association1

Eugène Fournière

[…] Je connais des socialistes qui demeurent insensibles devant 
ce désastre : la ruine de la théorie de la valeur, pierre angulaire de 
l’édifi ce marxiste. Je ne veux pas examiner ici les critiques qu’en font 
les économistes, les sociologues, les psychologues et même certains 
socialistes. Je suppose le pire, je suppose que le socialisme ne puisse 
plus se fonder sur elle. Croit-on que pour cela le socialisme va devenir 
une aspiration purement métaphy sique et qu’il va être forcé de cher-
cher ses moyens d’action, en même temps que ses raisons d’exister, 
en dehors de la réalité objective et de ne les emprunter qu’aux ins-
pirations du senti ment et aux mouvements de la passion ?

Que le salarié soit ou non frustré de la plus-value produite du 
travail, n’en demeure-t-il pas ce fait d’évidence criante : qu’il ne 
peut porter au marché que ses bras et que la vente aléa toire de sa 
marchandise-travail est toujours à la limite de ses besoins les plus 
pressants, tandis que les autres hommes, soumis d’ailleurs à des 
risques divers, jouissent des multiples avantages d’une civilisation 
de plus en plus raffi née ; et cela sans que les inventions nouvelles 
dues aux découvertes de la science, ce bien commun par défi nition, 

1. Extraits de la leçon d’ouverture donnée par Fournière (1857-1914) à l’Université 
libre de Bruxelles et publiée dans La Revue socialiste sous le titre « Le socialisme et 
l’association » (n° 288, décembre 1908, p. 517-534). Pour une présentation générale du 
parcours militant et de l’œuvre de ce théoricien socialiste négligé, voir la réédition de 
l’un de ses textes majeurs, Essai sur l’individualisme (coll. Bibliothèque Républicaine, 
Le Bord de l’Eau éditions, 2009), accompagnée d’une longue introduction et postface 
de Philippe Chanial.
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semblent diminuer l’inégalité pro fonde qui sépare les classes socia-
les ni l’état de subordination qui est celui des individus vivant de 
salaire. Il n’en faut pas davan tage au socialisme pour se motiver. 
Pas davantage non plus pour prendre dans la réalité du mo ment ses 
points d’appui et ses moyens d’action. Privé donc de la théorie de 
la valeur, qu’en sa prudence scientifi que Karl Marx avouait être 
une « clé idéologique », c’est-à-dire un instrument subjectif de 
recherche économique plutôt que la substructure objective d’un 
concept sociologique, le socialisme n’a qu’à se tourner vers les 
faits, il n’aura que l’embarras du choix.

Pour mon compte, je pense qu’il serait avantageux pour le socia-
lisme de faire gaillardement son deuil de la théorie de la valeur. Il y 
gagnerait de se présenter comme chargé de résoudre un problème 
capital, tant par sa portée sociale que par ses conséquences : le 
problème de l’augmentation absolue de valeur de l’individu dans la 
société. Car, en somme, tout le mouvement social déclenché par la 
Renaissance, le XVIIIe siècle, la Révolution française et l’introduction 
de la science dans les pro cédés de l’industrie pose ce problème, en 
même temps que cha cun des modes de ce mouvement propose une 
solution adéquate. C’est ce mouvement qui constitue ce que les uns 
appellent le progrès humain et les autres le progrès social, carac-
térisé par une autonomie croissante de l’individu et une solidarité 
pratique également croissante entre tous les individus. Ce mouve-
ment n’est pas même contesté par les esprits les plus conservateurs, 
c’est-à-dire les plus opposés à la notion de mouvement progres sif, 
et la plupart d’entre eux sont contraints de s’y adapter sous peine 
d’être dépassés et totalement abandonnés sur le chemin où l’homme, 
le citoyen, le producteur, se hâte vers sa libération totale de toute 
servitude intérieure et extérieure.

Mais, après avoir renoncé à ouvrir l’avenir au moyen de la clé 
idéologique forgée par Karl Marx, le socialisme va-t-il être forcé 
de renoncer aussi à la lutte de classe ? Et lui faudra-t-il revenir aux 
appels sentimentaux qu’il adressait avant 1848 aux bons riches, aux 
démocrates bourgeois émus de la misère du peuple ? Proposera-
t-il de guérir une fi èvre où la société est au péril de mort avec des 
tisanes de charité et des emplâtres de fra ternité ? Non certes. Le sort 
de la lutte de classe est bien lié à la théorie de la valeur, mais Marx 
lui-même nous autorise à l’en détacher puisqu’il fait de la lutte de 
classe la trame même de l’histoire, des sociétés. C’est donc plutôt 
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la théorie de la valeur qu’on pourrait détacher du matérialisme 
historique. Même si on refuse d’accorder à Marx l’importance his-
torique dominante et déterminante qu’il donne à la lutte de classe, 
et personnellement je suis de ceux-là, le phénomène de l’existence 
des classes apparaissant clairement à tous les yeux suffi t à moti ver 
pour le socialisme l’emploi de la lutte de classe, puisque c’est avant 
tout et surtout la classe des prolétaires qu’il appelle à la vie sociale 
complète, accessible seulement aujourd’hui aux autres classes. Sans 
repousser les collaborations que la nécessité impose aux autres 
classes, pour l’achèvement de la démocratie poli tique et la diffusion 
du savoir, les socialistes savent d’expérience que la classe ouvrière 
ne peut compter que sur son propre effort et qu’il ne peut lui venir 
du dehors aucune aide consciente, si non de la part d’individualités 
détachées des intérêts et des senti ments de leur classe.

Point de lutte de classe sans notion de classe. Or, qu’est-ce que 
la notion de la classe, sinon le sentiment de la solidarité entre sem-
blables, c’est-à-dire un des deux caractères généraux du mou vement 
social que je notais tout à l’heure ? Dira-t-on que le sentiment de 
la solidarité de classe s’oppose à celui de la solida rité totale, c’est-
à-dire de tous les membres de la société ? Il en est au contraire le 
premier degré. En effet, la lutte de classe n’est pas pour le socialisme 
un moyen d’assurer la domination des classes inférieures sur les 
autres classes, mais, par une victoire à la romaine, d’incorporer 
toutes les classes dans la classe des travailleurs. Ou si on le préfère, 
et je le préférerai aussi, il se propose d’élever la classe ouvrière 
an plan social des autres clas ses et de créer la solidarité totale par 
suppression de tout ce qui les différencie aujourd’hui.

Point de lutte sans organisation, et point d’organisation sans 
conscience collective. Appeler la classe ouvrière à s’organiser pour 
la lutte et donner aux ouvriers une conscience de classe, telle a été 
et est toujours la mission des partis socialistes du monde entier, 
mission à eux tracée par le génie de Karl Marx, auquel il serait 
inique de ne point associer celui de son colla borateur Frédéric 
Engels, lorsqu’ils terminaient en 1847 leur manifeste communiste 
par cet appel : « Travailleurs de tous les pays, unissez-vous ! » appel 
aujourd’hui entendu de tout l’uni vers. Mais comment lutter ? Dans 
le sens même que le développe ment du capitalisme nous indique, 
nous répond l’école marxiste. Puisque par la loi de la dialectique, 
ajoute-t-elle, le capitalisme contient sa propre contradiction et qu’il 
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ne peut s’achever sans se détruire, les travailleurs doivent s’organi-
ser pour être prêts à recueillir son héritage lorsque la concentration 
des forces de production et d’échange sera au maximum. À ce 
moment histori que inévitable, le mode d’échange se sera rebellé 
contre le mode de production et, dans cette rupture fi nale d’équilibre 
d’un ré gime économique fondé sur le profi t capitaliste, dans cette 
crise de surproduction et de sous-consommation dont les crises 
pério diques du passé et du présent sont un sûr présage, dans cette 
catastrophe, en un mot, le socialisme libérateur surgira. Et il réor-
ganisera la production et la distribution des richesses en restituant 
à chacun le produit intégral de son travail.

Le marxisme ne conseille pas aux travailleurs organisés en parti 
de classe d’attendre, pour agir, et agir révolutionnairement, que la 
catastrophe se produise. Mais qui ne voit que cette pro phétie,  proche 
parente, en dépit de sa formule scientifi que, des prophéties religieuses 
qui tiennent les fi dèles dans l’attente de l’An Mil ou d’un Messie, 
qui ne voit qu’une telle prophétie ôte la plus grande partie de leur 
intérêt et de leur valeur aux ré formes sociales et même aux tâches 
patientes d’organisation et d’éducation ouvrières ! Il en a été du moins 
ainsi en France, où les socialistes qui font profession d’orthodoxie 
marxiste ont nié la valeur absolue des réformes immédiates, montré 
de la tiédeur envers les efforts de la démocratie et de la libre-pensée, 
consi déré comme choses secondaires le syndicat et la coopérative, le 
premier : simple, école primaire du socialisme, et la seconde : vache 
à lait de l’action politique du prolétariat organisé.

Tandis que cette interprétation du marxisme produisait ses consé-
quences, dont la plus fâcheuse était de jeter dans l’anar chisme les 
plus impatients de donner un coup de pouce à l’hor loge qui devait 
marquer l’heure de la catastrophe fi nale, le capi talisme achevait de 
s’organiser. Or, aux traits les plus évolués de son organisation nous 
sommes bien forcés de reconnaître que la catastrophe annoncée par 
Karl Marx n’est pas du tout l’aboutis sant fatal du régime actuel […] 
Nous avons levé les yeux de dessus les livres, dérangés, et bousculés 
que nous étions de notre quiétisme doctrinal par les agitations de la 
vie, et nous avons aperçu que nous n’étions plus dans son courant 
et que, petit à petit se retirant de nous, elle cessait de nous porter 
où nous voulions aller. Pouvions-nous demeurer sur le rivage et 
assister immobiles à sa course vers l’avenir ? Mais pouvions-nous, 
d’autre part, nous confi er au cou rant sans l’avoir sondé dans sa 
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profondeur, mesuré dans son étendue, analysé dans ses remous, et 
surtout sans nous être pour vus de moyens nouveaux pour nous y 
diriger ? Des anciens moyens, un seul nous restait : l’organisation 
de classe pour la lutte.

Un regard sur les choses qui s’étaient pas sées au cours de notre 
absorption dogmatique nous en révéla un second, qui était contenu 
dans le premier et que spontanément, les intéressés avaient d’eux-
mêmes mis en valeur : je veux dire l’association. Ainsi donc, après 
s’être enrichi de l’apport marxiste, la notion de classe, le socia-
lisme, hors des partis qui prétendent l’exprimer et le contenir, était 
revenu puiser à ses sources. On les avait cru taries ; elles n’étaient 
qu’aveuglées, recouvertes par la massive construction marxiste. 
Enfouie sous les sarcasmes bourgeois comme sous un fl ot de boue, 
condamnée par les socialistes sous l’accusation d’utopie, la pensée 
de Charles Fourier réapparaissait en action, ironique et radieuse, 
débarras sée par les frottements de la réalité de toutes les bavures et 
sco ries jaillies d’un creuset génial en même temps que l’harmonieux 
et impérissable chef-d’œuvre.

Tandis qu’emprisonné dans les partis et leur doctrine, le socia-
lisme poursuivait son but par la conquête de l’État par la révolution 
pacifi que ou violente, selon l’occurrence, tous les be soins, tous les 
intérêts, tous les sentiments tendaient à se satis faire dans l’individu 
en se socialisant. Car c’est bien d’une socia lisation qu’il s’agit dans 
le phénomène spontané et organique, ou volontaire et délibéré, 
selon les cas, de l’association telle qu’elle s’offre à nos yeux. Sa 
caractéristique majeure, si bien aperçue par Fourier, est précisément 
de servir l’individu, et non de l’as servir. Née des besoins et dans 
les sentiments des temps modernes, elle n’est pas, elle ne peut pas 
être le cadre immuable qui en ferme l’individu tout entier et prétend 
satisfaire tous ses besoins, défendre tous ses intérêts et exprimer tous 
ses désirs. Telle que la nécessité éclairée par la raison l’a fait surgir 
dès que l’individu a senti son isolement comme citoyen devant 
l’État, sa faiblesse comme producteur devant le capital et comme 
consomma teur devant le commerce, l’association moderne, limitée 
à son objet, ne demande à l’individu que son effort ou son apport 
pour cet objet. Elle lui demande le minimum et lui rend le maximum. 
Dans cette association de catégorie, qui fait l’individu d’autant plus 
fort et d’autant plus libre que les catégories de ses besoins et de son 
activité se sont réparties en un plus grand nombre d’associations, 
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n’avez-vous pas reconnu la série de Fourier ? Qu’a de commun cette 
forme souple et vi vante de la vie diversifi ée et enrichie par l’action 
collective avec la corporation ou le corps d’autrefois, fi xe et fermé, 
hiérarchique et autoritaire, exclusif et héréditaire, qui obligeait 
tous ses mem bres à un conformisme économique, social, religieux 
et moral qui faisait d’eux les moins individuels des hommes ? 
L’association moderne ne ressemble pas plus à cette forme disparue, 
et dont les ordres monastiques nous montrent la survivance la plus 
achevée, qu’à cette prétendue association générale dans l’État qui 
enferme tout l’homme dans la catégorie civique et fait ainsi trop 
souvent de lui « un plaisant souverain qui meurt de faim », selon 
la véhémente expression de Fourier.

Qu’est-ce qu’une association dans son mécanisme intérieur ? 
Une démocratie d’égalité et de liberté, sous la loi du contrat social. 
Bien loin donc de le priver de liberté, le contrat d’association la 
donne à l’individu, qui n’est plus le grain de sable roulé sur la grève 
avec des millions de grains de sable par le fl ux et le refl ux ; cimentés 
tous ensemble par le contrat d’association, ils défi ent l’océan et 
lui marquent ses limites. Dira-t-on qu’il a perdu son individualité 
en s’agrégeant ? S’il n’en avait pas, il n’a rien eu à perdre. Et s’il 
en avait une, elle ne pourra que se développer, puisque l’asso-
ciation repose sur un statut de délibération entre égaux. Ce statut 
développera les fortes individualités et en utilisant leur valeur les 
mettra au premier rang, leur donnera autorité et responsabilité de 
commandement. Mais croit-on qu’il laissera tant que cela en arrière 
les individualités faibles on nulles ? Ne leur sera-t-il pas infi niment 
plus facile de se dégager, de s’éduquer, de se manifester dans le 
milieu réduit de l’association, dont les tâches simples et limitées 
ne dépassent pas une compréhen sion et un effort moyens, que dans 
la vaste et complexe société que seule une infi me minorité peut 
concevoir par l’esprit ou do miner par l’action ? L’association est 
donc un facteur d’individua lisme et de liberté réelle.

Tout en gardant un grand fond de méfi ance à l’égard de l’as-
sociation, l’individualisme de Proudhon a fortement indiqué la 
valeur socialisante du contrat, puisque tous ses concepts politiques 
et économiques, son socialisme tout entier, reposent sur lui. – On 
s’associe contre tout le monde, disait-il – Cela est vrai et c’est bien 
pourquoi il faut que tout le monde s’associe. Mais le mutuellisme 
du crédit et les sociétés de travail ou commandites que Proudhon 
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voulait généraliser par des contrats collectifs, entre acheteurs et 
vendeurs de travail étaient bien des associa tions contractuelles. 
N’oublions pas que c’est à lui que nous devons la ruine défi nitive 
du communisme promiscuitaire, fra ternitaire, autoritaire et antipro-
gressif qui fl orissait de son temps. Armé du contrat, il a restauré 
l’individu et sa valeur ; et né dans l’atelier, y ayant passé sa jeu-
nesse, il a crié à sa génération – et la nôtre commence à entendre 
sa voix – que le socialisme n’est pas un repos de rentiers béats se 
livrant au travail par gym nastique digestive, mais un effort continu 
de libération et d’enno blissement de l’individu laborieux […].

Un socialisme d’autorité et de paresse hante encore les rêves de 
nombreux socialistes, qui se souviennent trop fi dèlement, à travers 
cinquante générations, du paradis contemplatif rêvé sous le brûlant 
ciel d’Orient qui ne semble laisser d’énergie à l’homme que pour 
les chevauchées de la conquête pillarde ou les révoltes d’esclaves 
ivres de vengeance et de destruction. À ce socialisme, opposons 
un socialisme de liberté et d’activité, scientifi quement fondé sur 
une approximation sans cesse plus exacte de notre action au mou-
vement organique des choses et des collectivités humaines, un 
socialisme de volonté et de travail collectif éclairé sur sa direction, 
sur sa force et sur ses limites. Car si notre so cialisme doit ne mettre 
aucune limite à l’essor de ses rêves, il saura, sous la double loi de 
la division du travail et de l’évolution progressive de l’humanité, 
en mettre à son activité pour la ren dre plus sûre et plus effi cace. Ce 
socialisme de liberté et d’activité, qui conserve de la lutte tout ce 
qu’elle contient de socialement nécessaire et la fait servir aux fi ns 
de ce que Kropotkine appelle si expressivement l’entraide, cette 
combinaison sociologique d’ordre surtout prati que des deux facteurs 
de l’évolution, cette sociocratie2, est-ce une doctrine nouvelle que 
je viens vous enseigner ? Non. Je ne me permets pas même de la 
formuler en une théorie. C’est tout sim plement un champ d’étude 
que je vous indique, une méthode d’action que les faits nous propo-
sent et nous imposent d’eux-mêmes. Allons donc à eux comme les 
bons soldats marchent au canon – ou plutôt allons où est le travail, 
comme de bons ou vriers qui veulent faire leur journée.

2. En référence à l’un de ses derniers ouvrages, publié après cet article : La 
sociocratie. Essai de politique positive, Giard et Brière, Paris, 1910. 





Le dépassement du marxisme1

Carlo Rosselli

Le titre de ce chapitre ne doit pas tromper le lecteur. Quand nous 
disons que Marx est dépassé, nous ne voulons bien sûr pas dire par là 
que rien ne reste de vivant ou de vital dans sa pensée. Au contraire. 
Personne ne peut songer à prôner un reniement total autant qu’ab-
surde de Marx, pour retourner à l’utopisme des écoles prémarxistes, 
ou à des courants solidaristes ou encore à des théories historiques 
justement oubliées à cause de leur formalisme. L’expérience sécu-
laire du mouvement prolétarien ne s’efface pas. Le fi ls s’émancipe, 
mais il ne peut renier son propre père. Les socialistes modernes sont 
les fi ls de Marx, même s’ils se refusent aujourd’hui à recevoir son 
héritage sans un large bénéfi ce d’inventaire.

Je dirai même plus, à savoir que l’on ne peut concevoir 
aujourd’hui un homme moderne, c’est-à-dire doté d’un sens aigu 
des problèmes de son temps – qui ne soit, dans certaines limites, 
marxiste ; qui n’ait pas fait sien tout un ensemble de vérités qui 
pouvaient certes, au temps de Marx, apparaître à juste titre comme 
révolutionnaires, mais qui sont aujourd’hui presque banales, tant 
elles sont acquises pour la science et la conscience modernes. Ainsi, 

1. L’ouvrage de Carlo Rosselli (1899-1397) dont est tiré ce texte, Socialisme 
libéral, a fait l’objet de différentes éditions. Nous utilisons ici la version de 1930 
dans laquelle ce chapitre V, dont nous ne reprenons ici que des extraits, a pour titre 
original : « “Au-delà du marxisme”. Le bilan. ». Ce livre majeur dans l’histoire 
du socialisme européen a fait l’objet d’une réédition récente, traduite, présentée et 
discutée, dans une longue et précieuses postface, par Serge Audier : C. Rosselli, Le 
socialisme libéral, Le Bord de l’Eau éditions, 2009. Nous remercions son éditeur, Jean-
Luc Veissy, et Serge Audier de nous avoir autorisés à en reprendre quelques pages.
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l’importance prédominante accordée aux forces économiques et, 
parmi celles-ci, aux forces de production et à leur organisation ; 
les liens étroits qui existent entre système de production et rapports 
sociaux et, partant, leur relativité historique ; le développement 
organique du mode de production et l’impossibilité de sauter des 
phases essentielles du développement économique ; la réalité des 
luttes de classes, le rôle que ces luttes ont joué dans le passé, l’avan-
cement du prolétariat par l’effet du développement capitaliste et la 
prééminence du confl it entre capitalistes et prolétaires, la fréquente 
formation des idéologies sur la base des intérêts de classes ou de 
castes, etc.

Au fond, le plus réel triomphe réside précisément là : dans le 
fait d’avoir imprégné de sa pensée, de son réalisme impérieux, toute 
la science sociale moderne ; de compter, parmi ses élèves, même 
ses adversaires les plus acharnés, de voir traiter comme des lieux 
communs nombre de ses intuitions prophétiques. Toutes proportions 
gardées, on peut dire qu’il occupe dans la science sociale la place 
de Kant dans la philosophie. Comme c’est le cas après Kant, après 
Marx certaines positions sont dépassées pour toujours, et l’orien-
tation des études connaît un tournant décisif. Y a-t-il encore un 
historien qui puisse écrire l’histoire sans avoir toujours présentes 
à l’esprit et les formes de la production, et le degré de la technique, 
et les rapports économiques, et la structure des classes ; c’est-à-dire 
sans rechercher, outre les aspects politiques, moraux et religieux, ce 
que Marx appelait la substructure économique ? Et y a-t-il encore un 
homme politique qui puisse faire abstraction de sa vision réaliste et 
dialectique de la vie sociale, et avoir vraiment l’illusion de pouvoir 
bloquer, avec l’aide de déclamations solidaristes et de répressions 
policières, les cataractes de la lutte ou des luttes de classes ? Même 
la réaction anti-prolétarienne, aujourd’hui, s’accomplit dans l’esprit 
de Marx, c’est-à-dire avec une connaissance bien plus parfaite 
des forces que l’on veut enchaîner. Et la polémique politique est 
aujourd’hui encore constituée, aux trois quarts, de positions qui 
portent le sceau puissant de la pensée de Marx. Mais, et là est le 
point important, ces vérités, précisément parce qu’elles sont des 
vérités, ne peuvent plus être déclarées le monopole du socialisme, 
et encore moins peuvent-elles avoir de valeur pour caractériser le 
mouvement socialiste et l’orienter. Ce sont des vérités, et, comme 
telles, elles ne sont ni bourgeoises ni socialistes.
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Marx serait le premier à rire de cette ridicule prétention de ses 
épigones qui voudraient arrêter l’histoire de la doctrine sociale en 
général, et socialiste en particulier, aux dimensions de son cerveau : 
lui, qui donna l’exemple le plus typique de rébellion ouverte contre 
les positions traditionnelles de son temps. C’est justement à lui, 
à sa prose corrosive, à sa féroce intransigeance, que l’on doit le 
mépris ou l’ironie facile à l’égard de tous les courants socialistes 
non marxistes. Après avoir puisé à pleines mains chez ses prédé-
cesseurs et ses rivaux, il n’hésita pas, pour imposer sa décisive 
supériorité, à rendre gigantesques les antithèses, à redoubler de 
violence polémique, pour que, dans un désert rempli seulement de 
décombres, puisse dominer son édifi ce scientifi que.

Quant à nous, nous ne faisons aucune diffi culté pour recon-
naître que sa pensée constitue l’un des fi lons – le plus précieux 
peut-être – du sous-sol intellectuel socialiste ; et, sur ses données, 
il y aura toujours quelqu’un qui continuera à construire ; mais 
elle ne peut plus aspirer à cette position exclusive et monopoliste 
qui l’a distinguée jusqu’à nos jours. Il a fait faire au mouvement 
socialiste un premier pas gigantesque, en l’orientant sur la grand-
route de la politique, en lui fournissant la plateforme de départ, 
en lui indiquant la matière première, les instruments et la tactique 
essentiels. Le triple dénominateur tactique des partis socialistes – 
luttes des classes, auto-émancipation du prolétariat, conquête du 
pouvoir politique – Marx a contribué à le diffuser plus qu’aucun 
autre agitateur. Mais sa position, malgré cela, reste toujours un point 
de départ : se réclamer encore aujourd’hui de lui, c’est s’enrouler 
dans un cercle vicieux, en arrêtant le processus historique à un stade 
dépassé. Le marxisme fut la pédagogie élémentaire du prolétariat, 
la doctrine appropriée à son enfance tourmentée, quand le porro 
unum et necessarium consistait à réveiller les masses abruties et 
abandonnées. Sans aucun doute, il répondait admirablement à ces 
exigences préliminaires. L’hédonisme, le matérialisme, l’utopisme 
qui le pénètrent tout entier, refl étaient exactement l’état matériel 
et mental des masses. Aucune tentative pour forcer le milieu étroit 
dans lequel la vie des masses était comprimée ; aucun effort pour 
leur ouvrir un horizon spirituel plus vaste ; mais, au contraire, 
pleine acceptation de la forme mentale du prolétariat, théorisa-
tion et élargissement à l’universel des intérêts et des états d’âme 
prolétariens, langage, vision, sensibilité prolétariennes. Les deux 
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faces de l’âme vierge et rebelle des foules – religiosité indistincte 
et appétits matériels – se trouvent pleinement reconnues dans la 
doctrine. D’un côté, une vision mythique, apocalyptique, avec les 
éclairs d’une société heureuse et riche, sans luttes et sans histoire. 
De l’autre côté, un brutal réalisme dans les prémisses, une critique 
impitoyablement négative d’un monde déjà marqué par le destin. 
Tous ces éléments qui concouraient à accroître le sens de l’op-
pression, et donc de la rébellion. Nous savons, bien sûr, que dans 
l’esprit des dioscures de Marx et Engels, le soulèvement prolétarien 
prenait une valeur très haute et symbolique, au point qu’ils avaient 
l’habitude de parler, dans leur période de jeunesse, d’un proléta-
riat héritier de la philosophie classique allemande, c’est-à-dire 
d’un prolétariat qui, dans son mouvement d’émancipation, aurait 
progressivement réalisé l’idée de liberté. Mais cette position qui 
leur était propre n’était compréhensible que d’une petite minorité 
d’initiés, et jamais des masses.

Tournant en dérision toutes les catégories de l’éthique, mécon-
naissant les problèmes de la conscience, renvoyant les problèmes 
d’éducation au lendemain de la révolution (c’est-à-dire de la trans-
formation du milieu), allant jusqu’à nier un principe de liberté, le 
marxisme interdisait aux masses tout élan idéaliste, tout effort de 
perfectionnement intérieur, toute capacité de comprendre, sur un 
plan plus élevé, le paradis prévu [...] 

En somme, le marxisme n’est plus, de nos jours, une force bien-
faisante. Il fut, un temps, l’unique levier capable de soustraire les 
pauvres gens à leur passivité et de les mobiliser dans un mouvement 
organique civil de libération. Mais, aujourd’hui, son infl uence est 
devenue un facteur d’égarement et de déséducation. D’égarement, 
parce qu’elle accroche l’imagination et les cerveaux à une réalité 
de fait dépassée ; de déséducation, parce qu’elle fait appel à une 
conception vulgaire de la vie, à des motifs d’ordre inférieur – typi-
ques des masses encore privées de toute lumière spirituelle, cette 
condition primordiale d’une société socialiste.

Après avoir évoqué le démon utilitariste, le marxisme ne réus-
sit pas à le chasser : plus il s’en sert et plus il en devient esclave. 
Le démon corrompt les prolétaires, annule les efforts libérateurs, 
embourgeoise – dans le pire sens du mot – le mouvement, en l’em-
prisonnant progressivement dans les positions adverses [...] 
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La conclusion de ce discours ? Elle est simple. Le socialisme 
doit corriger, sous peine de paralysie, sa plate-forme matérialiste, 
déterministe, économiciste. Il doit retourner aux origines et redes-
cendre dans le cœur des masses. Qu’il soit gradualiste ou révolu-
tionnaire – il a besoin d’une intégration éthique et d’une orientation 
volontariste. Il a parlé, jusqu’à maintenant, presque exclusivement 
d’intérêts, de droits, de bien-être matériel. Il doit parler maintenant, 
plus souvent, d’idéaux, de devoirs et de sacrifi ces. On a trop divinisé 
le prolétariat, en en faisant le représentant de toutes les vertus les 
plus pures ; et l’on a fait remonter de façon trop simpliste toutes 
ses défi ciences et toutes ses misères à la mauvaise organisation 
sociale. L’homme à « l’état de nature » de Rousseau est devenu, au 
XIXe siècle, le « peuple » de Mazzini et le « prolétariat » de Marx. 
Le « prolétariat » a atteint le rang de catégorie philosophique ; 
l’Histoire est devenue un poème épique dans lequel le héros prolé-
tarien abat le monstre bourgeois ; les prolétaires sont tous apparus 
bons et justes, corrompus seulement par le milieu et les injustices 
sociales. En raisonnant par abstraction, on a perdu le contact avec 
l’humanité concrète, avec les prolétaires vivants. À côté de l’orga-
nisation sociale, il convient de rappeler la conscience individuelle. 
Le Homo homini lupus a des racines bien plus profondes que ne le 
suppose l’ingénue psychologie du marxisme, ignorante de tous les 
problèmes de conscience et d’éducation morale. Son illusion est 
qu’on puisse le vaincre sur le plan extérieur, par de simples réformes 
de milieu. Le marxisme, en faisant des formules déterministes – qui 
veulent que l’homme dérive du milieu ambiant – la base de toute 
sa propagande, a fi ni par ne voir que le problème des moyens et 
des transformations matérielles, et il a ainsi trop souvent confondu 
les moyens avec les fi ns, compromettant ou rendant confus ce qui 
est la véritable fi nalité socialiste. Depuis cinquante ans, tout le 
socialisme semble se résoudre dans le dogme de la socialisation. 
On ne veut pas admettre qu’il pourrait bien y avoir socialisation 
sans que nécessairement s’ensuive la transformation psychique et 
morale. Et pourtant, il n’est plus de socialiste, ni même de com-
muniste, qui pense sérieusement possible la suppression intégrale 
de la propriété dans l’ordre de la production. Mais c’est ainsi, on 
continue de répéter la formule mythique comme si elle contenait 
en elle l’idéal suprême.
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Il en va pour les moyens comme pour les fi ns. De même que le 
socialisme s’est réduit à la socialisation, de même le mouvement 
socialiste se réduit trop facilement au principe de la lutte des classes. 
Là aussi, on a confondu un principe tactique, doté d’une indubitable 
valeur pédagogique et instrumentale, avec l’essence du mouvement 
qui réside dans quelque chose de plus profond et de plus positif que 
ne l’est l’opposition ou la lutte, fût-elle consciente. On a resserré le 
plus grand mouvement de masses de l’histoire dans le cadre limité 
d’une brève expérience historique, en en rendant éternelles les 
données et les motifs contingents ; et l’on ne s’est pas rendu compte 
que le grand fl euve plébéien, dans son avance vers l’embouchure, 
enrichi de courants toujours nouveaux, n’est plus en état de couler 
dans les limites étroites de son ancien lit.

Il y a besoin, en somme, d’une réaffi rmation libre, élevée de 
l’idéal socialiste, en dehors de tout préjugé d’école ou de méthode. 
Le socialisme n’est ni la socialisation, ni le prolétariat au pouvoir et 
pas même l’égalité matérielle. Le socialisme, pris dans son aspect 
essentiel, est la réalisation progressive de l’idée de liberté et de 
justice entre les hommes : idée innée qui gît au fond de tout être 
humain ; effort pour assurer à tous les humains une égale possibilité 
de vivre la vie qui seule est digne de ce nom, en les soustrayant à 
la servitude de la matière et des besoins matériels ; possibilité de 
développer librement leur personnalité dans les meilleures condi-
tions possibles, au cours d’une lutte continuelle contre les instincts 
primitifs et contre les corruptions d’une civilisation trop en proie 
au démon du succès et de l’argent […]

Pour les socialistes aussi, l’ultime et seule fi n apparaît être 
l’homme, l’individu concret, la cellule première ; ou bien la société, 
mais seulement dans la mesure où ce nom désigne un agrégat 
d’individualités et où l’on considère le plus grand nombre. Car la 
société, en tant qu’organisation, est un moyen en vue d’une fi n, 
elle est un instrument au service des hommes, et non d’entités 
métaphysiques, qu’il s’agisse de la Patrie ou du Communisme. 
Il n’existe pas de fi ns de la société qui ne soient pas, en même 
temps, les fi ns de l’individu, en tant que personnalité morale ; ces 
fi ns n’ont même de vie que lorsqu’elles sont profondément vécues 
dans l’intériorité de la conscience. La justice, la morale, le droit, la 
liberté, ne se réalisent que dans la mesure où ils se réalisent chez 
les individualités singulières. Un État juste n’est pas celui dont 
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les lois s’inspirent d’un critère abstrait de justice, mais celui dont 
les membres s’inspirent d’une règle de justice dans leur activité 
concrète. Un État libre veut d’abord et surtout des hommes libres. 
Et un État socialiste veut des esprits socialistes. La révolution 
socialiste sera telle, en dernière analyse, seulement dans la mesure 
où la transformation de l’organisation sociale s’accompagnera d’une 
révolution morale, c’est-à-dire de la conquête, perpétuellement 
renouvelée, d’une humanité qualitativement meilleure, d’une plus 
grande bonté, justice et spiritualité.

Le problème qui se présente pour tous les mouvements réfor-
mateurs réside précisément tout entier dans cette alternative : trans-
formation des choses ou des consciences ? Le marxisme qui, par 
sa vision matérialiste et déterministe, a toujours placé au premier 
plan le problème des moyens, répond catégoriquement : transfor-
mation des choses, transformation de l’ordonnancement productif 
et distributif. Il se désintéresse presque de la fi n ultime. Son his-
toricisme combiné avec son utopisme lui fait théoriser le moyen 
– la socialisation – et mépriser la fi n : l’humanité. Les problèmes 
d’éducation et de culture, il les renvoie tous après le moment de la 
conquête du pouvoir, de la transformation advenue. Parce que c’est 
alors seulement que commencera la vraie histoire, alors seulement 
se vérifi era le fameux passage « du règne de la nécessité à celui de 
la liberté », et les hommes deviendront maîtres de l’histoire, qui 
ne sera plus une histoire mais un état statique.

Rien n’est plus antihistorique et mécanique que ce brusque 
renversement de position philosophique, qui s’explique seulement 
par le caractère messianique du prophétisme marxiste. Mais nous, 
qui sommes confrontés aux problèmes de la transformation d’ordre 
matériel dans tous ses détails, nous ne pouvons plus adhérer à cette 
solution négative et simpliste, et nous sentons tout le tourment et 
l’actualité des problèmes de moralité et de culture. La transforma-
tion des choses doit avancer d’un même pas que celle des conscien-
ces ; parce que les conquêtes matérielles valent bien peu, surtout 
quand elles imposent des responsabilités nouvelles et graves aux 
vainqueurs, sans une préparation spirituelle appropriée.

Dans cette réaction au marxisme, tout consiste, évidemment, à 
ne pas dépasser la juste limite ; à ne pas tomber à notre tour dans 
les exagérations éthiques des utopistes et des socialistes chrétiens 
– souvent inconsciemment alliés des groupes réactionnaires – qui 
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annulèrent toute différence entre fi n et moyen. Nous acceptons la 
critique réaliste marxiste de la société capitaliste, avec les réserves 
que nous imposent les transformations survenues ; mais nous ne par-
tageons pas son fi nalisme et nous affi rmons la nécessité d’une inté-
gration morale qui corrige les dégénérescences auxquelles conduit 
un attachement trop absolu au canon de la lutte des classes.

Si d’un point de vue politique – ou technique – le problème de 
la distinction entre moyen et fi n est essentiel, et si même le succès 
de tout mouvement dépend du choix exact des moyens, la distinc-
tion n’a pas de raison d’être d’un point de vue moral, du moment 
que le moyen se confond avec la fi n. Le moyen non seulement 
doit être adéquat à la fi n (problème technique), mais encore en 
être pénétré [...] 

De Man l’a bien dit et perfectionné, en l’élevant, la fameuse 
formule de Bernstein : le mouvement est tout, le but n’est rien. Le 
mouvement socialiste est tout, du moins dans la mesure où les voli-
tions et les motifs qui l’orientent sont pénétrés de la fi n socialiste. La 
fi n vit ainsi dans nos actions présentes. Ce qui revient à dire que le 
socialisme n’est pas un idéal statique et abstrait, qui pourra un jour 
se réaliser pleinement. C’est un idéal limite inatteignable qui ne se 
réalise que dans la mesure où il réussit à pénétrer dans notre vie. Le 
socialisme, plus qu’un état extérieur à réaliser, est pour l’individu 
singulier un programme de vie à mettre en actes.



2. Variations critiques sur quelques thèmes 
marxistes : révoltes, capitalisme, 
classes sociales, aliénation etc.

Ils avaient un monde à y gagner

Paul Jorion

Dans le Manifeste du parti communiste, publié en 1848, Marx et 
Engels affi rment que l’histoire humaine a toujours connu une lutte 
des classes et s’assimile à elle. La bourgeoisie apparut au Moyen 
Âge comme la contradiction et la rivale de l’aristocratie qui régna 
durant la période féodale, elle s’opposa à la puissance de celle-ci et 
réussit sinon à l’éliminer, du moins à lui ravir le pouvoir. Depuis, 
la bourgeoisie a, elle aussi, engendré sa propre contradiction sous 
la forme d’une nouvelle classe : celle du prolétariat, sans accès à la 
propriété privée et dont la seule richesse consiste en sa capacité à 
louer sa force de travail. Les temps contemporains sont ceux de la 
lutte entre ces deux classes : la bourgeoisie et le prolétariat et, de la 
même manière que la bourgeoisie l’avait emporté sur l’aristocratie, 
le prolétariat l’emportera à son tour sur la bourgeoise. La différence 
cette fois, et elle est essentielle car elle mettra fi n à l’histoire en tant 
que devenir en constant changement, est que le prolétariat, conscient 
de la nature de l’Histoire comme lutte des classes, abolira, lui, les 
classes une fois pour toutes.

Engels insiste dans les préfaces qu’il rédige pour les éditions 
successives du Manifeste, et plus spécialement encore dans celles 
qui furent publiées après la mort de Marx le 13 mars 1883 (Engels 
évoque avec tendresse dans la préface à l’édition allemande de 
1883, « la première pousse de gazon » sur la tombe de son ami 
au cimetière de Highgate à Londres), sur le fait que ce schéma 
hégélien de l’histoire humaine est dû entièrement à celui-ci, car 
il n’avait émergé en 1845 que de façon tout à fait embryonnaire 
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de sa propre étude consacrée à la production industrielle : The 
Condition of the Working Class in England in 1844. La propo-
sition selon laquelle « l’histoire entière de l’humanité (depuis la 
disparition de la société tribale, chez qui la terre est possédée en 
commun) a été l’histoire de la lutte des classes, de l’affrontement 
entre les exploiteurs et les exploités, entre les classes au pouvoir 
et les classes opprimées » [Engels, 1888] est attribuée par Engels 
à Marx entièrement.

Il n’y a là rien de surprenant : des deux, malgré la familiarité du 
jeune Engels avec celui-ci, l’élève de Hegel le plus consciencieux, 
c’est bien Marx, qui lit dans l’histoire humaine l’affrontement de la 
thèse et de l’antithèse qui sont dans un premier temps l’aristocra-
tie et la bourgeoisie, et dans un deuxième temps, respectivement 
cette dernière et le prolétariat. Lequel opérera enfi n la synthèse 
d’une société sans classe, marquant ainsi la fi n de l’Histoire, car 
privant celle-ci du moteur qui la constitua : l’affrontement toujours 
renouvelé de deux classes antagonistes.

Engels, bien que familier lui aussi de l’hégélianisme, n’aurait 
à l’en croire pas pu déceler un tel schéma simplifi cateur dans le 
déroulement du processus historique. Nul doute que quand il insiste 
pour attribuer la paternité de la lutte manichéenne des classes à 
Marx seul il s’agit pour lui d’un hommage sincère à son ami défunt. 
Mais le fait demeure que par ces déclarations il apparaît aujourd’hui 
comme exempt de la simplifi cation hâtive introduite par Marx, 
et sans doute exonéré de la responsabilité de ce qui n’évolua pas 
comme prévu dans la futurologie comprise dans Le Manifeste.

Dans Le Capital, Marx appelle « capitalistes », à la fois, les 
investisseurs détenteurs de capital et les chefs d’entreprise, et 
c’est ce qui lui permet d’opposer deux classes seulement dans 
le processus de la lutte des classes. Faisant cela, il rompt avec la 
tradition de l’économie politique jusqu’à lui, qui avait distingué 
soigneusement les « rentiers », les « capitalistes » proprement 
dits car pourvoyeurs de capital, des « entrepreneurs » chefs d’en-
treprises et des travailleurs. C’est à cette confusion sous un seul 
titre des rentiers et des entrepreneurs que doivent être attribuées 
presque entièrement les erreurs existant dans les prévisions faites 
dans Le Manifeste.
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Cette confusion n’était pas inéluctable puisque dans les notes 
disparates de Marx publiées par Engels en 1894 sous le nom de 
volume III du Capital, Marx distingue très justement en tant 
qu’« intérêts » et « profi t » les parts du surplus obtenus respecti-
vement par les rentiers, les « capitalistes » proprement dits, et par 
les entrepreneurs – quitte pour ceux-ci à partager ce « profi t » en 
salaires des travailleurs et en profi t (« résiduel ») qui leur revient à 
eux, entrepreneurs. Le fait que le rapport dans lequel cette redistri-
bution du surplus entre rentiers et entrepreneurs n’est pas préétabli 
et se résout en un taux d’intérêt spécifi que que les entrepreneurs 
devront consentir aux rentiers comme prix de la location du capital, 
taux constituant la mesure exacte de leur rapport de force, aurait 
dû attirer l’attention de Marx sur le fait que l’antagonisme entre 
rentiers et entrepreneurs est premier et que celui qui oppose ensuite 
entrepreneurs et salariés selon le rapport de force entre eux cette 
fois, est lui second, et ceci aurait dû le dissuader de recourir au 
schéma simplifi cateur des deux classes pour reconnaître les trois 
qui sont réellement en présence, à savoir rentiers, entrepreneurs 
et travailleurs, ce dont ses prédécesseurs de l’économie politique 
étaient, eux, pleinement conscients.

Le prolétariat a bien sûr changé de forme durant la période 
qui s’étend de 1848 à nos jours. Salariés, les prolétaires cessèrent 
de travailler essentiellement en usine, et alors que c’était leur 
condition de salarié seule qui faisait d’eux des prolétaires, ils se 
convainquirent rapidement que le fait de travailler dans des bureaux 
faisait d’eux désormais des « bourgeois » plutôt que des prolétaires. 
Leur aliénation – que Marx avait justement dénoncée – était telle, 
qu’ils n’y virent que du feu.     

Or la lutte des classes se réduisant à l’affrontement de deux 
classes au lieu de trois, n’aurait lieu que plus de cent vingt ans plus 
tard. C’est en effet vers 1975 que McKinsey and Co., une fi rme de 
conseil à l’intention des dirigeants d’entreprise, devait mettre au 
point la « stock-option », un instrument fi nancier visant à aligner 
une fois pour toutes les intérêts des rentiers et des entrepreneurs. 
Le plan réussit par-delà leurs rêves les plus fous : la classe des 
salariés subit dans un premier temps une défaite cinglante, qui 
devait s’avérer dans un deuxième temps une victoire à la Pyrrhus 
pour ceux que Marx appelait conjointement les « capitalistes » 



QUE FAIRE, QUE PENSER DE MARX AUJOURD'HUI ?164

puisque le système tout entier qui consacrait leur triomphe entre-
prit de s’effondrer entièrement un peu plus de trente années plus 
tard, et ceci sans que le nouveau prolétariat, la classe des salariés, 
ait seulement levé le petit doigt, aliéné entièrement, parfaitement 
convaincu – en Chine aussi bien qu’en Occident – d’avoir rejoint 
les rangs de la bourgeoisie et sans avoir même remarqué que 
tout ce qu’elle prétendait posséder lui était seulement prêté par 
la banque, à charge pour elle de l’entretenir soigneusement, sous 
peine de saisie.



Pourquoi se révolte-t-on ? Identité, intérêt, action

Christian Lazzeri

Des disciplines aussi variées que l’économie, la philosophie, la 
sociologie et les sciences politiques s’attachent aujourd’hui à l’étude 
des rapports entre identité et intérêt. Pour aller à l’essentiel, l’un 
des enjeux du rapprochement de ces deux notions réside dans la 
confrontation de deux modèles explicatifs de l’action.

Schématiquement, le premier, que l’on doit plutôt chercher du 
côté des théories du choix rationnel fi nalisées par la satisfaction de 
l’intérêt de l’agent, considère (ou conduit à admettre) que l’identité 
des individus peut être comprise de manière purement instrumen-
tale, comme un moyen d’obtenir des ressources matérielles ou des 
biens positionnels, ou bien qu’elle se réduit à la satisfaction d’un 
intérêt symbolique, lors même qu’elle est comprise de façon expres-
sive. Dans les deux cas, on cherche à vérifi er que l’extension de la 
notion d’intérêt réussit à subsumer ce qui semblait préalablement lui 
résister, démontrant ainsi sa valeur explicative quasi universelle et 
sa capacité à rendre compte de tous les types de comportement.

Le second modèle, qui se veut tout aussi englobant que le pre-
mier, soutient, d’abord, que la possibilité d’une utilisation instru-
mentale de l’identité présuppose qu’on en soit déjà doté et qu’il 
est d’ailleurs diffi cilement concevable de vouloir en acquérir une 
à seule fi n de l’utiliser de façon instrumentale. Il explique, ensuite, 
que les intérêts d’un agent, qu’il s’agisse d’un « intérêt à… » ou d’un 
« intérêt pour… » ne se comprennent en réalité qu’en fonction des 
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propriétés qui le défi nissent1. Bref, ses intérêts dépendent fi nalement 
de ce qu’il est, ce qui aurait plutôt tendance à renverser l’ordre de la 
subsomption : non pas de l’identité sous l’intérêt, mais de l’intérêt 
sous l’identité. Il existe sans doute plusieurs manières de traiter 
du rapport entre ces deux modèles. Dans les pages qui suivent, on 
s’intéressera essentiellement à la façon dont ils s’appliquent aux 
phénomènes de mobilisation collective dans le cadre des confl its, 
et plus exactement des confl its de reconnaissance qui mettent en 
jeu des revendications liées à l’identité.

Cette confrontation s’impose d’autant plus à propos d’un tel 
objet que les théories de l’action collective fondées sur une concep-
tion de l’agent rationnel et égoïste ont mis en avant depuis long-
temps l’existence de phénomènes de défection collective fondés sur 
l’intérêt individuel, qui menacent l’existence même de la mobilisa-
tion. L’initiateur de celte théorie, Mancur Olson, montrait dans sa 
Logique de l’action collective qu’aucun individu rationnel – au sens 
de la théorie économique standard – n’a intérêt à s’impliquer dans 
une action collective visant des biens publics dès lors que, si elle 
réussit, il profi tera sans rien faire des biens ainsi obtenus. Le seul 
comportement rationnel est donc de laisser les autres coopérer à sa 
place, d’être un « passager clandestin », un free rider. Cela vaut-il 
aussi pour les confl its de reconnaissance ? Sont-ils eux aussi sujets 
à de telles logiques de défection ? C’est à cette question que l’on 
tente ici de répondre avec cette restriction qui consistera à aborder 
seulement la question des rapports entre intérêt et identité instru-
mentale, tout en réservant la question de l’assimilation de l’intérêt 
et de l’identité expressive pour une autre discussion.

Un bon point de départ pour cette discussion peut être trouvé 
dans le dialogue critique entre la théorie dite de la « mobilisation 
des ressources » et la théorie de l’action collective défendue par 
M. Olson et ses disciples. La première d’entre elles, on le sait, s’est 
construite progressivement, depuis le début des années 1960, autour 
d’un certain nombre de sociologues, d’historiens et de politologues 
aujourd’hui largement connus, on songe en particulier à Ch. Tilly, 

1. Sur la distinction de ces deux variantes de l’intérêt, cf. A. Caillé, Don, intérêt 
et désintéressement. Bourdieu, Mauss, Platon et quelques autres, La Découverte, 2005 
(1994), p. 276-278.
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A. Oberschall, S. Tarrow, W. Gamson, B. Fireman, C. Jenkins, 
B. Useem, K. D. Opp. Schématiquement, leur approche des confl its 
sociaux et politiques, ainsi que de la mobilisation collective qui les 
porte, se caractérise par le refus de s’interroger sur la nature motiva-
tionnelle des confl its, si l’on comprend celle-ci à partir d’une forme 
de mécontentement social qui se traduirait de manière « éruptive » 
ou « volcanique ». La mobilisation et le confl it se produiraient dès 
lors que ce mécontentement atteint un certain seuil d’intensité. 
Selon ces théoriciens, il n’y a pas à s’interroger sur l’émergence 
du mécontentement dans la mesure où celui-ci se révèle constant et 
structurel dans les sociétés capitalistes contemporaines. Le véritable 
facteur explicatif des confl its réside dans la possibilité de recourir 
à des ressources sociales variées dont la disponibilité et le coût 
facilitent l’entrée dans le confl it. Bref, à confl it d’intérêt constant, 
la mobilisation ne se produit que lorsque les acteurs parviennent à 
utiliser un certain nombre de ressources sociales à leur disposition, 
ressources dont les coûts ne sont pas trop élevés au regard des 
bénéfi ces attendus. On a donc bien affaire ici à un modèle d’agent 
rationnel. Cependant, dans la mesure où les mobilisations collecti-
ves observables dans plusieurs types de confl its ne semblent pas se 
caractériser par des taux de défection importants, il fallait expliquer 
pourquoi elles s’écartent des conséquences prévues par le modèle 
olsonien. Après avoir tenté d’explorer plusieurs hypothèses expli-
catives toujours dans le cadre de ce modèle, certains théoriciens de 
la mobilisation des ressources en sont venus à se demander s’il ne 
convenait pas « d’élargir » les prémisses de Olson et de recourir 
aussi à la notion d’identité comme facteur explicatif des mobilisa-
tions collectives, ce qui revenait à admettre, du même coup, que 
même les confl its qui ont pour objet des ressources matérielles ne 
sont pas séparables d’une dimension de reconnaissance. C’est dans 
le cadre d’une telle démarche et en conservant la coprésence de ces 
deux facteurs explicatifs que surgit la confrontation de l’identité 
et de l’intérêt telle qu’on vient de l’évoquer ci-dessus : on ne peut 
en effet se contenter de juxtaposer ces deux notions car chacune 
d’entre elles semble s’avérer capable de subsumer l’autre. C’est 
cette confrontation qu’il faut maintenant examiner.

On le fera en trois sections. Dans la première on tentera de 
montrer que cette théorie – quoique avec des réponses variables – 
cherche une solution au problème de la défection collective dans 
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la mobilisation théorisée par Olson. La seconde s’intéresse aux 
diffi cultés auxquelles elle doit faire face en ce qui concerne les rap-
ports entre identité et intérêts. On montre dans la troisième de quelle 
manière il est possible de surmonter ces diffi cultés en indiquant les 
limites auxquelles se heurte le concept d’intérêt qui ne peut ainsi 
bénéfi cier d’une extension indéfi nie, et on montre aussi de quelle 
façon cela contribue à limiter le champ d’application de la théorie 
du choix rationnel lorsqu’elle enveloppe des thèses substantielles 
comme la réduction des motifs de l’action à la satisfaction d’inté-
rêts matériels ou au désir de pouvoir auxquels se subordonne une 
identité comprise de façon instrumentale.

Surmonter la stratégie du free rider

Dès lors que les théoriciens de la mobilisation des ressources 
refusent de s’intéresser prioritairement aux motivations des confl its, 
leurs analyses se focalisent plutôt sur le « comment » de la mobi-
lisation et sur la seule explication de sa dynamique. Ils examinent 
ainsi si les mouvements sociaux sont centralisés au moyen d’or-
ganisations fortes et si les interactions entre les groupes sociaux 
organisés sont denses ou non. Ils se demandent si leurs membres 
sont capables de se mobiliser collectivement au moyen de toute une 
série de « répertoires d’action » et de protestation collective. Ils se 
demandent s’ils disposent d’une culture du confl it, s’ils bénéfi cient 
d’alliances stratégiques et de structures d’opportunités politiques 
favorables à la mobilisation. Ils se demandent si la structure des 
régimes politiques considérés favorise la négociation plutôt que le 
confl it ; si les mouvements sociaux disposent de moyens de com-
munication effi caces susceptibles de coordonner différents sites 
de confl its, si les « entrepreneurs politiques », les organisateurs de 
mouvements, disposent d’incitations effi caces pour entreprendre 
leur tâche ; et s’ils sont capables d’enchaîner de façon effi cace les 
différents épisodes de la dynamique de la mobilisation et du confl it. 
Comme le notent Ch. Tilly et S. Tarrow dans leur livre Politiques 
du confl it. De la grève à la révolution, il faut rompre avec les illu-
sions motivationnelles qui consistent à croire qu’il serait possible 
de connaître la cause fondamentale des confl its en essayant de lire 
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dans l’esprit des protagonistes2. En dernier lieu, les ressources 
dont le coût doit être rationnellement évalué font cependant l’objet 
d’une défi nition très vague. A. Oberschall, par exemple, soutient 
que les ressources consistent en : « toutes sortes de choses, depuis 
les ressources matérielles – emploi, revenus, économie et accès à 
des biens matériels et des services – jusqu’aux ressources immaté-
rielles – autorité, engagement moral, croyances, amitiés, capacités 
etc.3. Ch. Tilly signale lui aussi que les ressources sont, de façon 
générale, tout ce qui peut être utile dans l’action pour des intérêts 
partagés4. Même défi nition très large chez J. Coleman sous le terme 
de « capital social » dans son livre Social foundations. Comme on 
le verra plus loin, l’ambiguïté de cette défi nition est au principe de 
la discussion sur les rapports entre identité et intérêt dans le cadre 
de la mobilisation collective.

Venons en maintenant à l’objet de cette première section. On 
peut soutenir que l’un des problèmes importants qu’a tenté de 
surmonter la théorie de la mobilisation de ressources est celui de 
la participation à la mobilisation collective dans les termes où il 
a été posé par Olson et en empruntant sa prémisse relative à la 
rationalité d’agents égoïstes – au point que, dans son premier livre, 
A. Oberschall n’hésitait pas à soutenir que la théorie de la mobi-
lisation des ressources constituait une élaboration de la théorie de 
Olson, comme le faisaient aussi J. D. McCarthy et M. N. Zald5. 
Lorsque l’action d’un groupe social (donc une action collective) 
a pour objet l’obtention de « biens publics », c’est-à-dire de biens 

2. Ch. Tilly & S. Tarrow, Politique (s) du conflit. De la grève à la révolution,  
Presses de Sciences-Po, 2008,  p. 231.

3. Cf. A. Oberschall, Social conflicts and social movements, Englewood Cliffs, 
New Jersey, Prentice-Hall, 1973, p. 28.

4. Cf. Ch. Tilly, From mobilization, to revolution, Reading Mass Addison-Wesley 
Publishing co, 1978, p. 7.

5. Cf. A. Oberschall, Social conflicts and Social movements, op. cit. p. 118 ; J. D. 
McCarthy et M. N. Zald, « Resource mobilization and social movements : a partial 
theory », American journal of sociology, vol. 82, 1977 ; Ch. Tilly « Réclamer viva 
voce », Culture & conflits, 5, 1992, http://www.conflits.org/index143.html, p. 7 ; et 
Tilly From mobilization to revolution, op. cit. p. 59-60, 74. Cela ne signifie pas que 
tous les théoriciens de la mobilisation des ressources partagent cette « filiation » 
olsonienne.

http://www.conflits.org/index143.html
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consommables sans rivalité, des agents rationnels et égoïstes auront 
tendance à ne pas acquitter les coûts d’entrée dans la mobilisa-
tion (recherche de l’information sur la décision à prendre, temps 
consacré à la délibération, temps et énergie consacrés à l’action) en 
anticipant le fait que les autres participants le feront à leur place. 
En effet, on ne peut exclure personne de l’accès à un bien collectif 
lorsqu’il est membre d’un groupe auquel profi te ce bien et, dans un 
groupe de grande taille, on observera que chacun aura tendance à 
ne pas s’engager dans la demande de tels biens en escomptant une 
répartition marginale de la charge des coûts de participation – dus 
à sa défection – sur les autres participants, ce qui revient à dire que 
sa défection sera peu visible. Chacun se contentera simplement de 
jouir de la fraction du bien collectif obtenu dont on ne peut le pri-
ver sans avoir participé à son obtention. Dans ce cas, on dira alors 
que la tendance à la défection de chaque coopérant (le free rider) 
devient une stratégie dominante de défection. La distributivité de 
ce calcul rationnel couplée au fait que nul n’est en état de prendre 
en charge à lui seul le coût de l’organisation et de la conduite de 
l’action collective implique que le groupe n’entreprendra pas l’ac-
tion ou cessera plus rapidement de se procurer du bien collectif 
malgré l’intérêt que pouvaient avoir au départ tous ses membres de 
voir l’action réussir6. Ainsi, le partage d’un intérêt commun n’en-
gendre pas forcément une action commune parce que la rationalité 
individuelle et la rationalité collective ne coïncident pas. Tel est, 
en substance, le problème que posait Olson à la sociologie de la 
mobilisation collective.

Pour faire face à cette stratégie rationnelle de défection, on 
peut recourir à la coercition, ce que font tous les États fi scaux qui 
attendraient sans cela en vain la contribution fi nancière de leurs 
citoyens. Mais on peut aussi recourir à des incitations sélectives 
comme le font de nombreux groupes organisés (associations, syn-
dicats…), ce qui consiste à compléter les parts de bénéfi ce de bien 
collectif de leurs membres par des services annexes (informations 
privilégiées, aide juridique, aide à la promotion…). On augmente 
ainsi le bénéfi ce de l’action pour chaque membre et on l’engage 
à poursuivre le versement de sa contribution aussi bien en termes 

6. Cf. M. Olson, Logique de l’action collective, PUF, 1978. p. 58 ; cf. aussi 
R. Boudon, Effet pervers et ordre social, PUF, 1977, p. 38-41, 177-178.
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de coûts fi nanciers que de coûts de participation au sens large. 
Inversement, les membres des petits groupes auront tendance à 
manifester plus diffi cilement cette stratégie de défection parce 
que l’augmentation du coût marginal de la contribution de chaque 
membre croît proportionnellement plus vite que dans les grands 
groupes, ce qui rend les défections plus facilement repérables7. En 
outre, dans les relations de face-à-face qui prévalent dans les grou-
pes restreints, les sanctions contre les free riders (coûts matériels ou 
blâmes) sont plus faciles à distribuer à chaque individu sous forme 
de dommage personnel, tout comme le sont les récompenses maté-
rielles ou symboliques (prestige, respect, estime de soi) distribuées 
à chaque individu à titre de bien personnel8. Il en découle que, pour 
Olson, l’action collective destinée à obtenir des biens publics se 
résume invariablement à la stratégie rationnelle-instrumentale de 
« l’individualisme possessif » qui vise en permanence à externaliser 
les coûts et à internaliser les gains, avec une effi cace variable selon 
qu’on a affaire à des groupes sociaux de taille différente9.

Les théoriciens de la mobilisation des ressources s’inscrivaient 
dans un tel cadre théorique, mais constatant cependant que les mobi-
lisations collectives se produisent cependant, quoique les agents 
ne soient pas pour autant irrationnels, ils ont tenté de surmonter le 
paradoxe de Olson en lui opposant plusieurs arguments. Ils ont fait 
valoir que le free rider pouvait être sanctionné par le groupe pour 
sa défection selon la logique du tit for tat étudiée par R. Axelrod 
dans les jeux séquentiels à coups répétés et reprise par Tilly : chaque 
défection est punie par une sanction et chaque acte de participation 

7. Cf. M. Olson, op. cit., p. 66 ; cf. aussi, dans une perspective critique à l’égard 
de Olson, P. Oliver, « Rewards and punishments as selective incentive for collective 
action : theoretical investigations », in American Journal of Sociology, vol. 85, n° 6, 
1980.

8. Cf. M. Olson, op. cit. p. 83-84 : « le statut social et la reconnaissance sociale 
sont des biens individuels non collectifs » [souligné par l’auteur], il s’agit d’incitations 
sélectives que, du reste, Olson ne prendra pas en compte car on ne peut mesurer 
empiriquement leurs effets.

9. On laissera ici de côté, faute de place, la discussion des théories dont l’objet n’est 
pas l’analyse des coûts de participation dans la version de Olson, mais l’évaluation des 
risques physiques des participants à la rébellion ou la révolution, cf. P. Kuril-Klitgaard, 
Rational choice, collective action and the paradox of rebellion, Copenhague, 1997 ; 
pour une bibliographie des travaux sur cette question, cf. T. Tazdaït & R. Nessah, Les 
théories du choix révolutionnaire, op. cit.
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se trouve récompensé10. Ils ont aussi avancé qu’il existe d’autres 
incitations sélectives, plus importantes que celle examinées par 
Olson, dont le free rider pourrait perdre le bénéfi ce par sa défec-
tion, telles que l’absence de solidarité du groupe à son égard qui 
le prive de sécurité, de protection et de confi ance en soi pour agir 
dans des contextes variés11. J. Coleman a fourni une version plus 
sophistiquée de cette objection en montrant que les individus ne 
peuvent disposer d’un capital social de ressources mobilisables 
pour leurs propres objectifs que s’ils possèdent des créances sur 
ce capital. Il faut donc qu’ils réussissent à le mobiliser lorsqu’ils 
en ont besoin. Or, ils ne peuvent le faire en leur faveur que s’ils 
coopèrent constamment avec leur groupe social pour que celui-ci 
devienne débiteur à leur endroit, ce qui s’oppose précisément à la 
pratique du free riding12. On a enfi n objecté que, d’un strict point 
de vue de choix rationnel, l’argument de Olson peut se retourner 
contre lui-même, car si tous les individus sont des agents ration-
nels qui font défection, la privation du bien collectif découlant de 
l’universalité de la défection peut se révéler supérieure, en termes 
de coût, à celui de la participation individuelle, ce qui pourrait, 
du même coup engendrer une surmobilisation : la défection n’est 
donc pas forcément un argument rationnel si l’on ne parvient pas 
à exclure l’hypothèse de son universalisation possible et de ses 
conséquences collectives négatives13.

Pour intéressantes que soient ces objections, leur portée se 
révèle néanmoins restreinte dans la mesure où les deux premières 
qui portent sur des stratégies de rétorsion et de privation des béné-

10. Cf. Ch. Tilly, « Action collective et mobilisations individuelles », in P. 
Birnbaum & J. Leca (eds), Sur l’individualisme, presses de la FNSP, 1986, p. 235, 
cf. aussi A. Oberschall & K. Hyojoung, « Identity and action », in Mobilization : an 
international Journal, Vol. 1, n° 1, 1996, p. 83.

11. Cf. A Oberschall, « Theories of social conflict », op. cit. p. 308 ; cf. F. Chazel, 
« Individualisme, mobilisation et action collective », in, P. Birnbaum & J. Leca op. 
cit. p. 250-252.

12. Cf. J. Coleman, Foundations of social theory, Belknap Press, 1990. 
chap. XII.

13. Cf. P. Oliver, « If you don’t do it, no one else will », in American sociological 
review, 49, 1984. Cf. aussi, P. Favre, « Nécessaire mais non suffisante : La sociologie 
des ‘effets pervers’ de Raymond Boudon », in Revue française de science politique, 
1980, vol. 30, n° 6.



173POURQUOI SE RÉVOLTE-T-ON ? IDENTITÉ, INTÉRÊT, ACTION

fi ces ne concernent que des groupes restreints qui parviennent à 
identifi er relativement facilement le free rider, ce que Olson avait 
du reste affi rmé, et qui ne vaut pas pour les groupes de grande taille 
sur lesquels portait précisément son argument. On ne peut donc 
lui objecter ses propres thèses. Quant à la troisième objection, elle 
repose sur la prémisse olsonienne de l’universalité du comportement 
des égoïstes rationnels, ce qui la rend contradictoire. Cependant, 
indépendamment de ce qu’il en pense, ce postulat d’universalité 
n’est pas nécessaire : on peut simplement supposer que les free 
riders eux-mêmes excluent l’hypothèse de l’universalité de la 
rationalité en anticipant le fait que les participants à la mobilisa-
tion collective, n’étant ni rationnels, ni égoïstes prendront à leur 
charge le surcoût de la mobilisation proportionnel à l’extension et 
à l’intensité de la défection. On perd ainsi le caractère paradoxal de 
la thèse d’Olson (si tous les individus sont des égoïstes rationnels 
comment expliquer l’existence d’une mobilisation ?), mais pas sa 
substance (il existe bien une défection qui met en danger la réussite 
de la mobilisation).

Dans ces conditions, si l’on veut souligner les limites des thèses 
d’Olson, il devient plus pertinent de formuler d’autres objections 
en prenant, cette fois, ses distances de façon plus ou moins affi r-
mée avec l’axiomatique olsonienne. C’est sans doute en insistant 
de manière de plus en plus marquée sur le rôle de l’identité dans 
le processus de la mobilisation collective que les théoriciens de 
la mobilisation des ressources manifestent le plus clairement une 
telle prise de distance et un renouvellement de la critique des thèses 
de Olson. Cela signifi e du même coup que leur théorie du confl it 
prend plus nettement en compte la dimension de la demande de 
reconnaissance qui entre dans les confl its collectifs. Dans ce cadre, 
la conception des incitations sélectives formulées par les théoriciens 
du choix rationnel leur apparaît désormais comme « extrêmement 
étroite – généralement matérialiste – [...] leur vision anomique 
de l’individu est cependant trop restrictive. L’image à laquelle on 
aboutit ainsi est en effet celle d’un être isolé qui décide si oui ou 
non il se lance dans une action collective « offerte » par un quel-
conque entrepreneur. Cette perspective ignore le niveau d’engage-
ment et d’investissement ontologique préalable de l’individu dans 
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 différentes sortes de structures et de pratiques sociales14 ». De ce fait, 
« ceux qui participent à des mouvements nationaux expriment des 
revendications vis-à-vis des autorités offi cielles, mais ils affi rment 
aussi leur identité – ou celle de la population dont ils se présentent 
comme les porte-parole – en tant qu’acteurs porteurs d’une dignité 
propre, appartenant à un groupe puissant et solidaire. Les mouve-
ments sociaux ont été surtout effi caces pour affi rmer l’existence 
d’acteurs sociaux laissés pour compte – et pour doter ces acteurs 
d’une identité collective15 », ce qui signifi e d’abord que la mobi-
lisation contestataire entremêle des revendications d’intérêt et des 
revendications d’identité, et ensuite que l’identité collective peut 
précéder le confl it comme l’une de ses conditions (c’est l’option 
qu’on privilégiera dans l’analyse qui suit) mais se trouver aussi 
constituée ou modifi ée par lui comme l’une de ses conséquences 
du fait que les identités ne renvoient pas à des « essences » mais à 
des constructions sociales complexes.

Quel est exactement le rapport entre cette affi rmation de l’iden-
tité collective et le processus de mobilisation ? Pour Tilly et Tarrow 
l’identité collective fonctionne essentiellement à travers l’activation 
d’une « frontière » qui sépare le « nous » du « eux » selon quatre 
composantes : (1) la frontière elle-même qui exprime la distinction 
des identités considérées ; (2) l’ensemble des relations internes aux 
groupes de part et d’autre de la frontière ; (3) les relations entre les 
groupes de part et d’autre de la frontière et (4) des interprétations 
partagées de cette frontière et de ces relations16. Ces frontières 
préexistantes qui peuvent prédisposer au confl it entre les classes, 
les groupes ethniques ou religieux, les quartiers, se trouvent « acti-
vées » et deviennent des références dans le cadre de revendications 
collectives acquérant ainsi une importance nouvelle lorsque la 
disponibilité des ressources s’accroît diminuant par là le coût de 

14. Cf. Ch. Tilly, S. Tarrow, & D. McAdam, « Pour une cartographie de la politique 
contestataire », in Politix, n° 41, 1998, p. 20.

15. Cf. ibid. p. 14 ; Ch. Tilly, From mobilization, to revolution, op. cit. p. 52.
16. Cf. Ch. Tilly & S. Tarrow, Politique(s) du conflit…, op. cit. p. 39 ; cf. aussi, Ch. 

Tilly & S. Tarrow, « How identity works », in Hellenic political science review, n° 27, 
2006, ainsi que Ch. Tilly, « Social Boundary mechanisms », in Philosophy of the social 
sciences, vol. 34, 2, 2004 ; A. Melucci, « Getting involved : identity and mobilization 
in social movements », International social movement research, n° 1, 1988.
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la mobilisation17. La revendication collective que le groupe social 
adresse à d’autres groupes ou aux institutions politiques exige, 
en même temps que la satisfaction de ses intérêts matériels, la 
reconnaissance de son identité qui peut s’exprimer dans le droit ou 
dans tout acte de politique publique visant à « certifi er » l’impor-
tance du statut du groupe considéré18. Tel est l’enjeu des confl its 
de reconnaissance liés à l’identité et reposant sur des processus de 
mobilisation collective.

De ce point de vue, on peut alors adresser les objections suivan-
tes à Olson19: si l’on se réfère aux quatre propriétés qui caractérisent 
les identités collectives selon Tilly et Tarrow, on remarquera que 
(1), (3) et (4) relèvent de logiques d’assignation identitaires par 
lesquelles les groupes sociaux attribuent réciproquement des pro-
priétés communes à tous leurs membres en les évaluant de façon 
positive ou négative (ce que peuvent faire aussi les institutions 
politiques) et en agissant en conséquence. La seconde propriété 
renvoie au comportement des membres d’un même groupe les uns 
vis-à-vis des autres (reconnaissance, solidarité, entraide etc. dans 
les limites de leur concurrence interne) en raison de la possession 
de ces propriétés communes. La combinaison de ces quatre proprié-
tés fait que tous les membres du groupe, quelle que soit sa taille, 
subissent en commun les effets de stigmatisation ou de dépréciation 
qui découlent de la considération négative de leur identité partagée, 
ce qui favorise leur disposition à la mobilisation : pour le dire à la 
manière de Durkheim, chaque individu se sent atteint dans la part de 
« conscience collective » dont il est le porteur et qui se trouve lésée 
par les actes de discrimination ou de mépris social qu’il subit.

On pourrait cependant objecter à cette thèse que les demandes 
de reconnaissance peuvent donner lieu au même type de mobilisa-
tion que celui qu’Olson analyse concernant les intérêts matériels : 
on pourrait désirer bénéfi cier d’une reconnaissance comme bien 

17. Cf. Ch. Tilly & S. Tarrow, Politique(s) du conflit…, p. 68-69,137-141.
18. Cf. Ch. Tilly & S. Tarrow, ibid. p. 141, 310 ; cf. aussi A. Oberschall, « Group 

violence. Some hypothesis and empirical uniformities » in Law and society review, 
n° 1, 1970, p. 80-81.

19. Mais ces objections ne sont jamais clairement formulées comme dans ce 
qui suit, ce qui explique que nombre de critiques de la théorie de la mobilisation des 
ressources ne voient pas très bien en quoi cette théorie réussit vraiment, selon ses 
propres prétentions, à surmonter les paradoxes de Olson.
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collectif du groupe, sans vouloir acquitter le coût de la mobilisa-
tion, ce qui nous ramènerait ainsi au point de départ. On répondra 
alors que les propriétés communes qui forment l’identité collective 
s’expriment dans des statuts sociaux communs, des styles de vie 
partagés, des pratiques linguistiques, culturelles, religieuses ou 
assistantielles collectives qu’il est impossible de mettre en œuvre 
seul et dont il est impossible de profi ter seul puisqu’on a affaire 
ici, selon l’expression de Ch. Taylor à des biens « immédiatement 
communs20 ». Ces pratiques collectives portées par des indivi-
dus identifi ables au moyen de divers types de marqueurs sociaux 
permettent au groupe social, quelle que soit sa taille, d’offrir une 
reconnaissance à ses membres. Il en découle que la reproduction de 
l’identité collective par laquelle les individus s’identifi ent au groupe 
passe par la reproduction du groupe comme condition de la recon-
naissance individuelle. Comme le dirait Bourdieu, les individus 
contribuent à assurer la reproduction du groupe qui leur distribue de 
la reconnaissance. Dès lors que celui-ci se mobilise pour défendre 
ou promouvoir son identité, ils auront tendance à se mobiliser pour 
le renforcer tout autant que pour obtenir la reconnaissance publique 
qu’il exige comme bien collectif. Ce qui prédomine, dans ce cadre, 
est plutôt un rapport de fi délité et de loyauté à l’égard du groupe 
soutenu par des émotions d’indignation, de fi erté ou de colère21. Il 
faudrait sans doute – ce qu’il est impossible de faire ici – examiner 
les effets d’une série de facteurs susceptibles de moduler cette thèse, 
tels que la force de la relation d’appartenance, les conditions de 
l’organisation du groupe, la différence de statut des agents au sein 
du groupe, la mobilité sociale existant entre les groupes, l’existence 
de comparaisons ascendantes ou descendantes avec les groupes 
sociaux les plus proches, ainsi que le rôle des leaders charismatiques 

20. Cf. Ch. Taylor, « Quiproquos et malentendus : le débat communautariens-
libéraux », in A. Berten, P. da Silva, H. Pourtois (eds), Libéraux et communautariens 
PUF, 1997, p. 100. Pour une analyse plus approfondie du concept d’identité, cf. 
Ch. Lazzeri, « Multiple self et reconnaissance : le processus de construction de 
l’identité », in A. Le Goff, M. Garrau (sous la dir. de), La reconnaissance : perspectives 
critiques,  Le temps Philosophique, 13, 2009.

21. Cf. J. Jaspers, « The Emotions of Protest : Affective and Reactive Emotions 
in and around Social Movements », in Sociological Forum, Vol. 13, No. 3, 1998, 
p. 404, sq.
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ou des « entrepreneurs politiques22 ». Mais on peut admettre que la 
reconnaissance constitue bien une incitation à la participation tout 
comme elle en constitue le but. La défection individuelle, dans ce 
cas, n’a pas vraiment de raison d’être23.

Plus encore, quand bien même on resterait sur le terrain de 
Olson, sa thèse appellerait la critique suivante : pour celui-ci, on 
l’a vu, la reconnaissance comme incitation sélective ne peut être 
distribuée qu’au sein de petits groupes, dans des relations de face-à-
face, à des individus qui en bénéfi cient comme d’un bien strictement 
personnel. Elle ne peut donc jouer ce rôle dans la mobilisation des 
groupes de grande taille caractérisés par l’isolement et l’anonymat 
des individus qui en font partie. Cette thèse est cependant inexacte 
parce qu’elle est partielle et cela s’explique par le présupposé en 
vertu duquel une mobilisation collective est supposée se constituer 
à travers un rassemblement de masse d’individus isolés, ce qui est 
inexact. Les théoriciens de la mobilisation des ressources ont montré 
de manière convaincante que la plupart des mobilisations collecti-
ves de mouvements sociaux, même obéissant à des mots d’ordres 
nationaux, s’appuient en réalité sur des « micro-milieux » répartis 
sur des « sites » différents et reliant leur micro-mobilisation les unes 
aux autres par le biais de diffusion d’informations, d’analyses, de 
sollicitations jusqu’à obtenir un changement signifi catif d’échelle 
dans la mobilisation24. Ainsi, la reconnaissance peut fonctionner 

22. Sur la force des relations d’appartenance, cf. B. Klandermans, « How group 
identification helps to overcoming dilemma of collective action », in American 
behavioral scientist, vol. 45, n° 5, 2002, p. 891 ; sur la hiérarchie des statuts, le prestige 
ethnique et la mobilité sociale intergroupe, cf. H. Ayalon, E. Ben-Raphaël, St. Sharot, 
« The costs and benefits of ethnic identification », in British journal of sociology, 
vol. 37, n° 4, p. 551, sqq ; sur les effets de l’organisation interne du groupe dans la 
constitution de l’identité, cf. G. Akerlof et R. Kranton, « Identity and the economics 
of organisation », in Journal of economics perspective, vol. 19, n° 1, 2005, qui étudient 
les exemples de l’armée et de la firme.

23. Cf. Ch. Tilly, S. Tarrow, D. McAdam, « Pour une cartographie de la politique 
contestataire », op. cit. p. 20-21. Cf. A. Oberschall & K. Hyojoung « Identity and 
action », op. cit., p. 65.

24. Cf. Ch. Tilly & S. Tarrow, Politique(s) du conflit, p. 62-63, 165, 338-339 ; 
cf. D. McAdam, « Micromobilization contexts and recruitment to activism », in 
International social movement research, n° 1, 1988 ; cf. aussi, W. Gamson, B. Fireman, 
S. Rytina, Encounter with unjust authority, Homewood, The Dorset Press, 1982 ; 
D. Gupta, « Le paradoxe de la rébellion : les relations interraciales aux États-Unis », 
in Culture et conflis, n° 12, 1993.



QUE FAIRE, QUE PENSER DE MARX AUJOURD'HUI ?178

comme une incitation sélective au niveau de ces petits groupes 
pour stimuler une mobilisation par coordination dont la dynamique 
débouche sur la constitution et la mobilisation de groupes de grande 
taille (des associations d’associations en quelque sorte). Pour la 
seconde fois, la thèse de Olson se révèle inadéquate.

Il n’en reste pas moins que les théoriciens de la mobilisation 
des ressources doivent affronter une diffi culté qui tient au fait que, 
comme on l’a vu, leur défi nition des ressources mobilisables est 
tellement vaste qu’elle englobe aussi bien les ressources maté-
rielles que symboliques, ce qui fait que l’identité elle-même peut 
parfaitement être comprise de manière instrumentale comme une 
ressource au service de la satisfaction d’un ou de plusieurs intérêts. 
C’est cette diffi culté qu’il faut maintenant examiner.

Une identité instrumentale ?

1°) Dans leur réponse à J. Cohen qui critique – en s’appuyant 
sur l’importance de l’identité dans la mobilisation collective – la 
permanence d’une conception économiste de l’action chez les théo-
riciens de la mobilisation des ressources25, Ch. Tilly, S. Tarrow et D. 
McAdam avancent la thèse selon laquelle il existe une intrication 
indémêlable entre identité et intérêts. Selon les auteurs, à l’inverse 
de ce que soutiennent les tenants de l’opposition entre « identité » 
et « intérêts », les participants aux mouvements sociaux nationaux 
ont toujours associé la promotion de l’identité d’un groupe social 
et la défense de ses intérêts. C’est ainsi qu’à partir du XIXe siècle, 
pourtant considéré comme l’« âge d’or de la théorie de la valeur 
travail », les ouvriers organisés ont, par exemple, non seulement 
« exigé que leur contribution collective à la production nationale 
leur donne droit à des salaires décents et à une juste rétribution de 
leurs tâches, mais aussi que soient reconnues leur dignité et leur 
identité collective26 ». On pourrait dire la même chose concernant 
les mouvements sociaux liés au féminisme ou à l’homosexualité. 

25. Cf. J. Cohen, « Strategy or identity : new theoretical paradigms and 
contemporary social movements », in Social Research, vol. 52, n° 4, 1985.

26. Cf. Ch. Tilly, S. Tarrow, & D. McAdam, « Pour une cartographie de la politique 
contestataire », p. 14.
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Cependant, et bien que rien ne soit dit sur la possible hiérarchie de 
ces deux motifs, qui, par défaut, sont ici placés sur un pied d’égalité, 
rien n’exclut que l’identité collective, au lieu de constituer une fi n 
en soi de la mobilisation, ne constitue qu’un certain type d’intérêt, 
échangeable contre un autre. La défi nition large de la notion de 
ressources ouvre la porte à la possibilité de considérer l’identité 
comme une ressource parmi d’autres, destinée à satisfaire différents 
types d’intérêts. Cela se vérifi e particulièrement chez d’autres 
théoriciens de la mobilisation des ressources qui pourraient illus-
trer une telle conception. Dans un article intéressant et important, 
A. Oberschall et K. Hyojoung s’attachent à décrire et expliquer 
le mécanisme de polarisation et d’entrée en confl it de différentes 
identités ethniques qui coexistent dans une même communauté 
nationale ou infranationale.

L’exemple ici étudié est celui de deux communautés, serbe et 
bosniaque, appartenant à un même village27. Ils commencent par 
soutenir que les identités sont socialement construites, qu’elles sont 
multiples, c’est-à-dire renvoient à une multiplicité d’appartenances 
possibles hiérarchisables, en l’occurrence ici l’appartenance priori-
taire à la structure politique du village, ou bien à l’ethnie serbe ou 
musulmane ; qu’elles sont essentiellement expressives et représen-
tent des objectifs en soi, bien qu’elles puissent être aussi considérées 
de manière instrumentale ; enfi n qu’elles constituent une manière 
d’empêcher le free riding dans la mesure où on ne peut passer pour 
être X sans faire ce qu’il faut pour être perçu comme X, c’est-à-dire 
être perçu comme promouvant des modes de vie spécifi ques, une 
solidarité avec les membres de son groupe. Ainsi, l’attachement à 
une identité et à sa conservation implique que l’on entreprenne des 
actions et que l’on acquitte des coûts de participation. Les agents 
agissent cependant comme des agents rationnels qui réalisent des 
choix contraints par leurs ressources, qui manifestent une cohé-
rence dans leurs préférences et disposent de règles ou de stratégies 
de choix fondées – bien que cela ne soit pas nécessaire – sur une 
maximisation de leur utilité. « Notre modèle, écrivent les auteurs, 

27. Cf. A. Oberschall & K. Hyojoung « Identity and action », op. cit. La situation 
étudiée est purement idéal-typique mais elle repose sur la connaissance et la réalisation 
d’études empiriques de ce type de communautés, cf. par exemple, A. Oberschall, 
« The manipulation of ethnicity : from ethnic cooperation to violence and war in 
Yougoslavia », in Ethnic and racial studies, vol. 23, n° 6, 2000.
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s’enracine dans la théorie micro-économique, mais nos variables 
sont sociologiques et socio-psychologiques28 ».

Les auteurs étudient ensuite les différents types de comporte-
ments ethniques dans des situations de coopération ou de confl it 
et ils font observer qu’on peut avoir affaire, soit à une coopération 
avec un métissage relatif des ethnies, soit à leur séparation plus ou 
moins marquée ou leur antagonisme, avec toute une gamme de pos-
sibilités intermédiaires. Dans le premier cas on pose que l’identité 
dominante n’est pas l’identité ethnique, mais l’identité villageoise, 
ce qui signifi e qu’il existe des formes de coopération interethnique 
(coopération dans le travail, mariages interethniques, relations 
de voisinage, festivités communes, dispositions consensuelles à 
minimiser les désaccords…), une participation à l’ensemble des 
institutions politiques et culturelles du village, donc un processus 
d’imbrication des ethnies. Dans le second cas, et sous l’effet des 
campagnes de mobilisation conduites par les entrepreneurs poli-
tiques, c’est l’identité ethnique qui devient supérieure à l’identité 
villageoise, la coopération interethnique diminue ou cesse, les 
institutions communes ne permettent plus aux ethnies de coopérer, 
chacun se replie sur son ethnie propre (ethnic encapsulation) et les 
rapports entre les ethnies deviennent des rapports de différenciation, 
d’ignorance réciproque, voire d’hostilité. Les membres de l’une ou 
l’autre des deux ethnies doivent affronter un confl it d’appartenance 
et de loyauté en raison de l’activation simultanée de deux frontières 
identitaires incompatibles. Toutes les positions intermédiaires, dans 
l’une ou l’autre des situations, peuvent être interprétées comme des 
situations de transition entre les deux positions opposées. Dans ce 
cas, comment s’effectuent les changements d’identité et d’appar-
tenance ? Selon les auteurs, de façon générale, on doit se référer 
à la pression sociale exercée sur chaque individu par chacune des 
identités collectives qui cherchent à maximiser leurs bénéfi ces 
respectifs. Mais l’individu satisfait aussi une utilité dès lors qu’il 
choisit une identité plutôt qu’une autre afi n d’éviter des dommages 
ou d’obtenir des avantages (en termes de sécurité, de réputation, de 
bénéfi ces de la coopération, etc.). Son changement d’identité est 
ainsi conditionné par la satisfaction de multiples intérêts, et par la 

28. Cf. A. Oberschall & K. Hyojoung « Identity and action », p. 66.
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nature, l’intensité et la direction de la pression sociale qui constitue 
une « contrainte » de choix29.

Il en résulte – bien que Oberschall et Hyojoung aient accepté 
comme prémisse la thèse selon laquelle l’identité est expressive 
plutôt qu’instrumentale – que leur analyse fi nit par présupposer la 
prédominance de la seconde modalité sur la première. L’identité se 
trouve ainsi comprise comme une ressource, c’est-à-dire comme 
un intérêt qui sert en outre de moyen à la réalisation d’un autre 
intérêt. Le confl it entre les identités multiples d’un individu devient 
comparable à un arbitrage entre des préférences avec une contrainte 
de choix sous une stratégie de maximisation d’utilité analogue aux 
« choix identitaires » défendus par A. Sen30. Il apparaît, du même 
coup, que les auteurs n’ont pas vraiment rompu avec le cadre théori-
que de Olson mais qu’ils ont plutôt contribué à l’étendre en essayant 
d’y inclure des « ressources » comme celle de l’identité.

Une autre thèse, dont les prémisses se révèlent plus simples, sou-
tient que la notion d’identifi cation au groupe social étant confuse, 
il convient de lui substituer la notion « d’engagement » à l’égard 
du groupe à partir d’une convergence purement instrumentale des 
intérêts de l’agent et de ceux du groupe : c’est cet intérêt commun 
qui rendrait compte d’une relation d’appartenance équivalente à 
celle d’identifi cation. C’est la thèse défendue par Russell Hardin 
dans One for all : the logic of group confl ict31. Hardin défend l’idée, 
antérieurement proposée par G. Tullock, selon laquelle l’enga-
gement individuel à l’égard du groupe lui permet d’obtenir des 
avantages matériels (ressources ou position sociale) et de bénéfi cier 
d’un environnement relativement stable et sûr. Une telle conver-
gence suffi t à déclencher la mobilisation collective sans défection, 
car, dès lors que l’individu peut penser que les autres membres du 
groupe coopèrent, la probabilité d’atteindre l’objectif visé par la 
mobilisation s’accroît et incite la contribution de l’agent individuel 
à s’y ajouter pour augmenter cette probabilité et obtenir ainsi les 

29. Cf. Id. p. 71. Cf. aussi les « pseudo ethnics » et les « ethnics manipulators » 
étudiés par J. McKay, « An exploratory synthesis of primordial and mobilizationists 
approaches to ethnic phenomena », in Ethnic and Racial Studies, vol. 5, n° 4, 1982, 
p. 406-407.

30. Cf. A. Sen, Identité et violence, Odile Jacob, 2007, p. 50.
31. Cf. Russell Hardin, One for all : the logic of group conflict, Princeton UP, 

1995.
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avantages qu’il vise. La présence d’un leader charismatique et d’un 
système effi cace d’information interne accroît la probabilité de 
reproduction de la mobilisation collective. Des thèses d’Oberschall, 
Hyojung et Hardin découlent cependant des diffi cultés :

a) en faisant du changement d’identité le produit d’un choix 
rationnel, l’approche d’Oberschall et de Hyojung semble ignorer 
que la notion de « choix » convient très mal à des transformations 
d’identité ou à des changements dans la hiérarchie des identités. 
Une identité individuelle ou collective est un état défi ni par une 
composition variable de propriétés naturelles et sociales engendrant 
des dispositions spécifi ques et inséparables d’un rapport d’apparte-
nance. Or, l’acquisition ou la transformation d’une identité en tant 
qu’état revient à obtenir ce qu’on appelle un « effet essentiellement 
secondaire ». Un tel effet, selon la défi nition de J. Elster, ne peut être 
obtenu directement par volonté et de façon calculée32. Autrement 
dit, celui-ci ne peut découler d’un simple désir, d’une injonction ou 
d’un choix parce qu’il ne peut être engendré que par un processus 
causal adéquat capable d’induire un changement à plus ou moins 
long terme dans les dispositions, à la différence d’une simple voli-
tion ou d’un choix qui visent directement un tel changement sans 
avoir les moyens de le produire par cette simple visée33. De ce 
point de vue, invoquer la « pression sociale » du groupe ethnique 
sur l’individu pour l’inciter à produire des changements dans son 
identité ne fait que renvoyer à la double ineffi cience de l’injonction 
et du choix. On le voit, l’utilisation d’un modèle micro-économi-
que appliqué à une variable socio-psychologique comme celle de 
l’identité ne fournit pas des résultats particulièrement convaincants. 
Pour éviter une telle diffi culté, il devient nécessaire de changer de 
point de vue sur l’identité et c’est ce que l’on tente de montrer dans 
la seconde partie.

b) une telle conception instrumentale de l’identité qui la subor-
donne à la réalisation de divers intérêts a pour conséquence de 
rendre diffi cilement compréhensible la mobilisation collective 
dans des confl its de reconnaissance. On voit mal comment il est 

32. Cf. J. Elster, Le laboureur et ses enfants. Deux essais sur les limites de la 
rationalité, Minuit, 1986, p. 33 ; et id. Raison et raisons, Fayard, 2006, p. 24-25.

33. Pour un développement de cet argument, cf. Ch. Lazzeri, « Multiple self et 
reconnaissance… », op. cit.
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possible de surmonter la thèse olsonienne du free rider, comme 
prétend le faire la théorie de la mobilisation des ressources, en 
adoptant de tels arguments. Si en effet les membres d’un groupe 
social quelconque se trouvent atteints dans la part collective de 
leur identité par des actes de dépréciation ou de stigmatisation, on 
peut toujours considérer qu’il s’agit là d’une forme de « pression 
sociale » (selon l’expression de Oberschall et Hyojoung) qui les 
engage à transformer leur identité ou à modifi er la hiérarchie de leurs 
différentes identités pour ne pas subir de dommages. Dans ce cas, 
il n’existe pas vraiment de raison de participer à une mobilisation 
collective dans des confl its de reconnaissance dont l’enjeu réside 
dans l’identité du groupe : il suffi t de chercher à transformer son 
identité ou de feindre d’en avoir changé lorsque c’est possible. La 
défection peut ainsi devenir une stratégie dominante. Cette somme 
de stratégies individuelles de transformation peut ainsi aboutir au 
même résultat que celui de la défection collective théorisée par 
Olson, ce qui ramène au point de départ par une autre voie, alors 
qu’on tentait précisément d’établir le contraire. Quant à la thèse de 
Hardin : on ne voit pas très bien en quoi la probabilité de la partici-
pation des autres et l’augmentation de la probabilité de parvenir au 
but visé n’auraient pas pour conséquence une défection individuelle 
dans la stricte continuité des arguments de Olson : il n’est donc pas 
facile de comprendre ce que l’on gagne théoriquement à substituer 
la notion d’engagement à celle d’ identité 34.

c) plus encore : on pourrait montrer que la subsomption de 
l’identité sous la notion d’intérêt ne permet pas de comprendre 
pourquoi, par exemple, dans les négociations qui comportent une 
dimension ethnique ou culturelle, la persistance d’exigences de 
reconnaissance collective non satisfaites empêche de parvenir à 
des « gains mutuels » entre négociateurs concernant leurs intérêts 
matériels35. À l’inverse et de façon complémentaire, on peut mon-

34. Cf. A. Varshney, « Choix rationnel, conflits ethniques et culture », in 
Critique Internationale, automne 1999, p. 52, sqq. B. Klandermans a montré que 
l’identification au groupe dépend dans une certaine mesure de l’engagement à défendre 
ses revendications, mais il s’agit là plutôt d’un renforcement de l’identification qui 
conditionne préalablement l’engagement, cf. op. cit. p. 892.

35. Cf. L. Hall, et Ch. Hecksher, « Avant les intérêts, la reconstruction identitaire : 
quelques remarques à propos des négociations entre dominants et dominés », in 
Négociations, n° 8, 2007. D. Drukman nuance cette thèse en montrant que cela vaut 
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trer que l’intervention de phénomènes de catégorisation identitaire 
dans l’échange constitue la condition d’une solution intéressante au 
dilemme du prisonnier36. Il convient cependant de tenter de refor-
muler de façon plus claire les rapports qui se nouent entre identité, 
reconnaissance et intérêt dans le cadre de l’action collective à partir 
des analyses élaborées par A. Pizzorno dans son étude « Some other 
kind of otherness37 ».

Identité, reconnaissance et intérêt

Dans ce texte, Pizzorno soutient la thèse suivante : lorsque 
l’objectif de la protestation collective est la défense d’une identité 
collective, si on appartient au groupe, il existe une forte incitation 
à participer car on possède une identité commune avec celle des 
autres membres et la participation constitue une réaffi rmation d’ap-
partenance. Ce n’est pas seulement le résultat de l’action qui compte 
mais aussi le fait d’affi rmer l’identité et par-là même de la défendre 
quel que soit le résultat de l’action considérée. Dans ces conditions, 
la défection n’a pas tellement de sens puisque la participation ne 
s’interprète pas en termes de calculs coût-bénéfi ce pour obtenir un 
bien collectif. En fait, l’engagement à l’égard du groupe constitue 
une condition de conservation de l’identité que l’on partage avec 
lui car celle-ci peut en effet se trouver frappée d’incertitude. Un des 
présupposés de la théorie du choix rationnel est que les préférences 
demeurent stables et plus précisément que les critères qui sont 

surtout pour les identités fortes ou « durables », cf. D. Drukman, « Négociation et 
identité : implications pour la théorie de la négociation », in Négociations, n° 2, 
2007, p. 93-97. Pour une confrontation des deux modèles dans le cadre des conflits 
internationaux, cf. Jay Rothman et Marie L. Olson, « From interests to identities : 
towards a new emphasis in interactive conflict resolution », in Journal of peace 
research, vol. 38, n° 3, 2001.

36. Cf. F. Bessis, C. Chaserant, O. Favereau, O. Thévenon, « L’identité sociale 
de l’Homo conventionalis », in L’économie des conventions. Méthode et résultats, ed. 
Fr. Eymard Duverney, T.1, La Découverte, 2006, p. 187, sq.

37. Cf. A Pizzorno, « Some other kind of otherness. A critique of rational choice 
theory », in A. Foxley et alii eds, Development, Democracy and the art of trespassing : 
Essays in honor of Albert Hirschmann, Univ. of Notre Dame Press, 1986, repris sous 
le titre « Fare propria un’altra alterità » in A. Pizzorno, Il velo della diversità, Studi 
su razionalità e riconoscimento, Feltrinelli, 2008. Cf. aussi D. Céfaï, Pourquoi se 
mobilise-t-on ? op. cit. p. 267 sq.
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utilisés pour évaluer une action au moment du choix demeurent 
les mêmes au moment de l’évaluation du résultat, c’est-à-dire des 
conséquences du choix. Or, présumer une telle constance est peu 
réaliste en particulier pour tous les choix qui comportent des consé-
quences à long terme, c’est-à-dire celles qui, au fond, doivent être 
considérées comme les plus importantes dans la vie d’un individu 
(comme le choix d’une profession, d’un conjoint, l’engagement 
volontaire dans une guerre, etc.). Lorsqu’un agent envisage une 
action, il n’est pas seulement incertain à propos de l’état futur du 
monde (situations traitées par la théorie lorsqu’elle introduit le 
calcul d’incertitude de risques), mais encore à propos des états 
futurs du moi sur lesquels la théorie demeure muette38. De ce point 
de vue, mettre en avant, comme le fait la théorie du choix rationnel, 
la calculabilité des décisions prises en termes d’utilité pour l’in-
dividu est une conséquence secondaire pour lui car les décisions 
qu’il prend en T0 sur la base des préférences présentes découlant de 
l’état présent de son moi sont censées produire des conséquences 
en T1 en rapport avec ses préférences en T0. Or l’individu en T0 ne 
peut pas prévoir qu’il sera toujours semblable à lui-même en T1, 
de sorte que les décisions qu’il prend en T0 et qui correspondent à 
ses préférences présentes pourraient affecter en T1 un individu qui 
n’est plus le même qu’en T0

39. Ainsi, la méta-préférence que peut 
manifester X en T0 consiste à surmonter l’incertitude de ce qu’il 
sera en T1, s’il veut en T1 demeurer semblable à ce qu’il était en T0. 
Cette option (qui peut être complètement implicite et informulée) 
précède le choix de calculer, en T0, les conséquences utiles de son 
action. Il en résulte que si X désire tacitement posséder en T1 la 
même identité qu’en T0, il lui faut contribuer à la reproduire et 
cela passe par une tout autre stratégie que celle de l’auto-liaison 
(self-binding) défendue par J. Elster40. Selon celui-ci, X aménage 
en T0 son « milieu » pour s’assurer qu’en T1 il agira conformément 

38.Cf. Il velo della diversità  op. cit. p. 55 ; cf. Aussi A Pizzorno, « Decisioni o 
interazioni ? La micro-descrizione del cambiamento sociale », in ibid… p. 254 ; cf. 
aussi A. Pizzorno, « Considérations sur les théories des mouvements sociaux », in 
Politix, vol. 3, n° 9, 1990, p. 78-79.

39. Cf. id. « Fare propria un’altra alterità », p. 55.
40. Cf. J. Elster, Ulysses and the sirens. Studies in rationality and irrationality, 

Cambridge, 1979.
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aux préférences de T0, mais l’auto-liaison ne peut pas porter sur 
l’identité de X en T1 puisque la contrainte du milieu ne peut pas 
produire une identité : seule une forme de reconnaissance par un 
groupe ou des individus est à même d’assurer l’identité de X en 
T0, et de lui faire désirer la reconduire en T1, Tn… Cependant, si 
X en T0 désire conserver son identité en T1, il devra, dès T0, assurer 
les conditions de reproduction de son « cercle de reconnaissance » 
pour assurer la continuité de son identité, donc assurer ou surmonter 
l’incertitude qui pourrait transformer ce cercle, l’affaiblir ou le faire 
disparaître41. De fait, pour maintenir la continuité du cercle, il faut 
assurer son renforcement et donc participer aux actions collectives 
par lesquelles le cercle de reconnaissance s’affi rme et se renforce. 
On peut du même coup surmonter le problème que les économis-
tes appellent celui du choix intertemporel et qui consiste pour X à 
choisir par akrasia (souvent à son désavantage) le moi futur le plus 
proche au regard du plus lointain. En fait, le moi présent n’a pas 
de « faiblesse de la volonté » pour le moi le plus éloigné, il le veut 
aussi intensément que le plus proche puisqu’ils sont semblables (ou 
qu’on désire qu’ils le soient) : il n’y a plus ici d’avantage immédiat 
à gagner contre le moi futur.

Il faudrait simplement compléter l’argument de Pizzorno en 
observant que le désir de continuité de l’identité de X de T0 à T1 ne 
signifi e pas que cette continuité vise à conserver la même identité 
en T1 pour simplement sauvegarder ses préférences de T0. Bien 
plutôt, X sait tacitement en T0 qu’un changement d’identité en T1 

aura pour conséquence que les préférences qu’il avait formulées en 
T0 ne seront plus les siennes (i.e., il ne les reconnaîtra plus comme 
les siennes) puisqu’il risque de changer en T1 et qu’elles n’avaient 
de valeur pour lui que parce qu’elles exprimaient son identité. 
Finalement, c’est à travers la continuité de ses préférences entre T0 

et T1 que X exprime tacitement un désir de continuité de son identité 
plutôt que celui de soumettre son identité à ses préférences.

41. Cf. A. Pizzorno, « Fare propria un’altra alterità », p. 56-57.
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Conclusion

Sur la base de cet argument, il apparaît alors que l’identité 
individuelle ou collective ne peut être pensée comme une forme 
d’intérêt, analogue à toutes les autres et auxquelles elle pourrait 
se subordonner ou avec lesquelles elle pourrait être interchangea-
ble – conformément aux analyses d’Oberschall et de Hyojoung –, 
puisqu’elle constitue la condition ultime défi nissant la nature et 
la valeur de tous les intérêts qui en constituent des expressions. 
Bref, nos intérêts dépendent fi nalement de ce que nous sommes 
et désirons être. Cela ne signifi e pas que les mouvements sociaux 
et leurs leaders ne puissent faire un usage « stratégique » de leur 
identité collective dans les phases de revendication et de confl it en 
fonction des impératifs de la situation et de l’action42. Mais un tel 
usage n’est en rien incompatible avec une conception expressive 
de l’identité. L’argument de Pizzorno fait apparaître du même coup 
l’insuffi sance de la réponse donnée par la théorie de la mobilisation 
des ressources à la thèse de Olson et le moyen de la dépasser.

On doit cependant prendre garde à ce que l’argument en faveur 
de l’irréductibilité de l’identité à l’intérêt ne signifi e en aucun cas, 
comme le soutiennent certains théoriciens des mouvements sociaux, 
qu’on ait affaire à l’entrée de la contestation sociale dans une ère 
« post-matérialiste » où les revendications matérielles auraient 
été purement et simplement supplantées par les revendications 
identitaires43. Une telle thèse est sans doute aussi inexacte que 
son opposée et l’on pourrait montrer, comme le font Tilly, Tarrow 
et McAdam (cf. supra) ou encore A. Honneth et N. Fraser44, que 
bien des mouvements sociaux, depuis le XIXe siècle, combinent 
les deux dimensions dans des proportions variables : les luttes 
symboliques ne sont jamais dépourvues d’enjeux matériels, tout 
comme les confl its de redistribution ne sont jamais indépendants 

42. Cf. C. Camilleri et alii, Stratégies identitaires, PUF, 2007 ; A. Oberschall, 
« The manipulation of ethnicity : from ethnic cooperation to violence and war in 
Yougoslavia », op. cit.

43. Cf. par exemple, A. Melucci, « The new social movements : a theoretical 
approach », Social science information, vol. 19, n° 2, 1980.

44. Cf. A. Honneth et N. Fraser, Redistribution or Recognition, A philosophical 
exchange, Verso, 2003.
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de revendications identitaires45. Si cela est vrai, il est possible d’en 
déduire l’hypothèse que même lorsque des revendications d’intérêts 
matériels risquent de favoriser le processus de défection, celui-ci 
pourrait être contrecarré par la dimension identitaire de la mobilisa-
tion collective. La critique du réductionnisme de l’identité à l’intérêt 
n’a pas pour contrepartie la défense d’un monisme culturaliste aussi 
réducteur que l’était, en son temps, la vulgate marxiste46.

45. Cf. sur ce point, E.P. Thomson, La formation de la classe ouvrière anglaise, 
Gallimard-Seuil, 1988, ainsi que S. Bowles et H. Gintis, La démocratie post-libérale. 
Essai critique sur le libéralisme et le marxisme, Paris, La Découverte, 1986, p. 213 ; cf. 
aussi, La parole ouvrière, A. Faure & J. Rancière (eds), La Fabrique édition, 2007.

46. Cf. Ch. Lazzeri, « Reconnaissance et Redistribution : repenser le modèle 
dualiste de Nancy Fraser », in A. Caillé & Ch. Lazzeri (eds), La reconnaissance 
aujourd’hui, CNRS, 2009. 



Quarante-huit thèses sur le capitalisme

François Fourquet

Cher Paul Jorion, la lecture de votre article du Débat n° 151 
« L’après-capitalisme commence aujourd’hui » m’a procuré un 
grand plaisir intellectuel et m’a lancé un défi  auquel j’ai eu envie 
de répondre. Vous posez la question de la survie du capitalisme. La 
crise est planétaire, ce n’est pas une simple crise fi nancière, c’est 
une crise de civilisation, plus grave que celle de 1929, qui va être 
rejetée dans l’ombre par le sombre éclat de la catastrophe qui s’an-
nonce. Vous émettez deux hypothèses : une hypothèse optimiste : 
la crise se résorbera comme toutes les autres, après les vaches 
maigres le beau temps des vaches grasses reviendra ; une hypothèse 
pessimiste : le capitalisme est incapable de s’autoréguler ; il est 
destiné à s’effondrer, non pas pour la raison qu’invoquait Marx (la 
baisse tendancielle du taux de profi t), mais pour d’autres raisons : 
le capitalisme est incapable 1° de s’autoréguler, 2° de s’autoadapter 
en tirant les leçons des crises passées et 3° de prévenir le risque 
d’emballement dû à l’amélioration des connaissances (de plus en 
plus de spéculateurs grégaires font la même prévision qui, comme 
des moutons, les conduit irrésistiblement dans le précipice). Vous 
proposez qu’une réglementation judicieuse supprime ou contrôle 
les causes directes de la crise : la spéculation fi nancière ; la faculté 
pour les spéculateurs d’emprunter pour gonfl er les capitaux qu’ils 
risquent (l’effet de levier) ; l’usage excessif des produits dérivés.

Toute votre argumentation repose sur une équation fondamen-
tale : le « capitalisme » ou « système capitaliste », c’est le marché, 
ou, pour parler comme Polanyi, le « marché autorégulateur ». Le 
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marché n’est pas capable de s’autoréguler ; il faut une intervention 
extérieure, celle de l’État, qui n’obéit pas à la logique marchande et 
impose au marché des règles pour éviter la catastrophe in extremis. 
Cette thèse fait problème sur le plan théorique (car, sur le plan 
pratique, je ne vois pas de raison de contester vos solutions, qui 
reposent sur votre expérience fi nancière). Voici une mise en question 
intitulée « 48 thèses sur le capitalisme », dont la thèse maîtresse 
est que si l’État est, à la rigueur, extérieur au marché, il n’est pas 
extérieur au « capitalisme » : il en fait partie intégrante.

I. L'État fait partie du capitalisme

L’économie est seulement un aspect de la société et non un ordre 1. 

autonome

Ce qu’on appelle « capitalisme » ne se réduit pas à une entité 
économique, c’est-à-dire à un ordre social distinct des autres ordres, 
un système économique, comme le font les marxistes, les trots-
kistes (Nouveau Parti Anticapitaliste), les altermondialistes (jadis 
antimondialistes) ; le capitalisme ou l’économie ne peuvent être 
séparés de la société dont ils ne sont qu’un aspect, et non un ordre 
autonome ; le capitalisme comme système économique est une 
vue de l’esprit.

Économie et marché ne se confondent pas2. 

L’économie ne se réduit pas au marché ; le capitalisme moderne 
n’est pas le marché seul, mais l’ensemble formé par les marchés, 
les entreprises, et l’État.

L’économie politique est l’expression théorique de la politique 3. 

économique

L’économie est née comme concept au début des Temps moder-
nes ; l’économie n’existait pas avant le mot, avant que l’État n’en 
fasse l’objet de l’économie politique ; il existait certes du commerce, 
des marchés, de l’industrie, de la fi nance ; mais pas d’économie. 
L’économie politique est l’expression théorique de la politique 
économique, c’est-à-dire d’une pratique politique de gestion de 
la richesse nationale par l’État européen à la fi n du Moyen Âge. 
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Elle a eu ses premiers théoriciens au XVIIe siècle ; au début du XIXe, 
les universitaires se la sont appropriée et en ont fait une science 
établie, et ont créé, du même coup, un ordre social factice appelé 
« économie », indépendant de l’ordre politique (Jean-Baptiste Say) ; 
plus tard cette science sera appelée « science économique » (ou 
science de l’économie).

Le capitalisme apparaît tout d’abord comme société capitaliste4. 

Marx fut l’inventeur de l’entité « mode de production capi-
taliste », que des héritiers (Sombart, Weber) appelèrent « capita-
lisme ». Cette entité de nature économique était un ordre social non 
seulement indépendant, mais aussi déterminant des autres ordres 
sociaux. Cependant Marx emploie souvent le terme de « société 
bourgeoise » ou « société capitaliste », comme pour signaler que 
l’appartenance de l’économie à la société n’a pas disparu.

Le capitalisme braudélien est la partie supérieure de la société5. 

Pour Fernand Braudel le « capitalisme » des Temps Modernes 
(1400-1800) n’est pas un système économique et ne se confond 
pas avec l’économie de marché, ni a fortiori avec la civilisation 
matérielle ; c’est la partie sophistiquée de l’économie, le domaine 
du monopole et non de la concurrence ; il loge dans la partie 
supérieure de la société où règnent les « dynasties marchandes », 
c’est-à-dire les fortunes privées qui ont échappé à la cupidité des 
princes ; il est connecté au reste du monde ; il est situé dans la zone 
centrale des économies-mondes, et même dans les villes-mondes 
(cf. thèse 10).

Le capitalisme est impensable sans l’État6. 

Cependant, le capitalisme n’est pas pensable sans l’État ; un 
capitalisme sans État, c’est comme un sourire sans chat (fi ction 
empruntée à Lewis Caroll) ; on ne peut même pas parler de « sym-
biose » comme s’il s’agissait de deux entités distinctes, l’une éco-
nomique et l’autre politique, qui se seraient formées séparément 
et auraient passé une alliance ou décidé de vivre ensemble ; il y 
a inhérence réciproque : dès leur naissance au Moyen Âge, l’État 
est dans le capitalisme et le capitalisme dans l’État ; ensemble ils 
forment une seule et même entité sociale.



QUE FAIRE, QUE PENSER DE MARX AUJOURD'HUI ?192

Le capitalisme est branché sur le vaste monde7. 

L’État représente l’aspect politique de cette entité ; son domaine 
de pouvoir est le territoire, qui sera plus tard national ; le capita-
lisme a la planète pour horizon ; il représente l’aspect mondial, il 
est branché sur le vaste monde, à l’extérieur du territoire. Il y a 
donc toujours un décalage entre le domaine du capitalisme, qui est 
mondial, et celui de l’État, qui est national.

Le capitalisme s’est confondu avec l’Europe8. 

Le capitalisme s’est confondu avec l’Europe dans son explo-
ration, sa conquête et son exploitation du monde ; c’est l’Europe, 
c’est-à-dire le capitalisme, qui a mis en communication les diffé-
rentes parties du monde ; capitalisme et mondialisation, au fond, 
c’est la même chose ; au XIXe siècle, elle s’est élargie aux autres 
« pays neufs » (les rejetons européens : USA, Canada ou Australie) 
pour former l’Occident. Entre XVIe et XIXe siècle, l’économie-monde 
européenne a lentement assimilé, absorbé les autres économies-
mondes pour former l’économie mondiale tout court. Au début du 
XXe siècle, la révolution bolchevique, en instaurant le socialisme, 
a empêché l’achèvement de cette unifi cation, qui a été retardée de 
75 ans. Mais le socialisme s’est fi nalement dissous (1978, ouverture 
de la Chine ; 1989, chute du mur de Berlin).

La dialectique de la mondialisation et de la nationalisation de 9. 

l’économie

Le capitalisme et l’État participent également au processus 
historique de mondialisation. La mondialisation est un mouvement 
mêlant deux processus de longue durée conjoints qui parfois se 
confondent : d’une part, la mondialisation proprement dite, c’est-à-
dire une densifi cation des relations entre les éléments de la planète 
(et non pas l’intégration de ces parties quasiment solides que sont 
les « économies nationales ») ; d’autre part, la « nationalisation 
de l’économie », c’est-à-dire la tentative obstinée de contrôle et 
d’appropriation de fl ux économiques, sociaux et fi nanciers par les 
États-nations pour former une « économie nationale » ; la conjonc-
tion est manifeste avec la colonisation, à la fois extension de l’éco-
nomie-monde européenne et appropriation du monde par les États 
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européens. L’économie-monde européenne s’est formée dès le haut 
Moyen Âge bien avant que les États européens soit suffi samment 
forts pour créer des économies nationales apparemment autono-
mes. L’économie-monde européenne, s’étendant jusqu’aux zones 
infl uencées par la civilisation européenne, est beaucoup plus que 
la somme des économies nationales européennes.

Le capitalisme, une entité moralement repoussante10. 

Mais il y a un aspect moral : le capitalisme, au fond, c’est la 
partie mauvaise de l’Europe, celle qui exploite et colonise, celle 
que nous abhorrons et que nous condamnons, bien que nous soyons 
européens ; nous l’assimilons à une sorte de chimère avide et malé-
fi que à qui nous attribuons la puissance d’expansion de l’Europe ; 
nous la projetons hors de nous et la nommons « capitalisme ». Mais 
en dernière analyse, l’Europe, c’est les Européens, c’est-à-dire nous, 
même quand nous sommes américains !

S’il existe quelque chose comme un capitalisme, c’est un quasi-11. 

sujet

Il n’y a de capitalisme que s’il existe une institution qui peut par-
ler et agir en son nom, et qui en fait un « quasi-sujet » (idée proche 
du « sujet comme si » d’Alain Caillé), une sorte de personne morale 
géante ; faute de cette quasi-subjectivité qui lui donne l’apparence 
d’un acteur de l’histoire, le capitalisme est une entité abstraite, 
une catégorie économique vide, sans consistance historique ; et ce 
qui fait du capitalisme un quasi-sujet, c’est l’État américain et les 
dirigeants qui font partie de ce que Stiglitz appelle la « communauté 
fi nancière mondiale », en fait principalement américaine, car elle 
est localisée à New York.

Pas de capitalisme sans pouvoir12. 

Ce quasi-sujet exerce un pouvoir ; seul un pouvoir est capable 
de prendre en charge la régulation de l’économie ; à la fois il fait 
partie de l’économie et est situé en haut de l’économie, dans sa 
partie supérieure, au même niveau que le capitalisme braudélien. 
À ce niveau il est artifi ciel d’opposer l’État et l’économie.
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Le pouvoir est donc aussi un quasi-sujet13. 

Le pouvoir d’une entité sociale est de nature quasi subjective ; il 
est situé en haut de l’entité, mais n’en est jamais séparé : il plonge 
en elle par une myriade de racines ramifi ées, subjectives et insti-
tutionnelles, qui lui permettent justement d’exercer ce pouvoir ; la 
frontière est poreuse entre le pouvoir et ce qui n’est pas lui ; du haut 
en bas de l’échelle, on passe insensiblement de sa pointe suprême 
à sa base ; ce qui rend diffi ciles les opérations de distinction et de 
défi nition.

L’économie américaine tend à se confondre avec l’économie 14. 

mondiale

L’économie américaine est plus large que l’économie du seul 
territoire américain, mesurée par son PIB (produit intérieur brut) ; 
elle se confond presque avec l’économie mondiale tout entière, du 
fait des prolongements planétaires de ses grandes banques interna-
tionales (celles-là mêmes qui apparurent sous les feux de la scène 
au cœur de la crise fi nancière : Citigroup, Merrill Lynch, Goldman 
Sachs, Lehman Brothers etc.), de ses investisseurs institutionnels 
et des investissements directs à l’étranger de ses grandes fi rmes 
multinationales ; plus de la moitié des fi rmes multinationales et 
des zinzins sont d’origine et de culture américaines ;

L’État fédéral américain domine les institutions offi  cielles de 15. 

l’économie mondiale

L’État fédéral américain (et ses organes économiques, la Fed 
[Federal Reserve Bank ou banque centrale] et le Trésor (Ministère 
US des fi nances) ainsi que la culture américaine ont une infl uence, 
une emprise sur les institutions offi cielles de l’économie mondiale 
(FMI, BM, OMC) ; leurs cadres dirigeants ont souvent fait leurs 
études aux États-Unis ; rien d’important ne se décide sans l’aval 
américain (ou « états-unien »). Le pouvoir des institutions et orga-
nisations internationales n’est donc que symbolique, ce qui est 
déjà beaucoup, mais pèse peu au regard du pouvoir du leadership 
américain.
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Le pouvoir mondial au sens large se confond avec la puissance 16. 

américaine

Le pouvoir mondial ne se réduit pas à l’institution « pouvoir 
des USA » (défi ni constitutionnellement sur le plan politique – 
État fédéral – ou juridiquement sur le plan économique – fi rmes 
multinationales, grandes banques, etc. ; en raison de l’absence de 
frontière nette séparant le pouvoir de ce dont il est le pouvoir, et en 
raison des prolongements planétaires des institutions, entreprises 
et banques américaines ; la puissance américaine au sens large 
peut donc être considérée comme l’instance concrète du pouvoir 
mondial, même si le monde ne lui obéit pas comme des soldats à 
leur chef ou même, forcément, la conteste.

Au sens restreint, c’est l’État fédéral américain, régulateur de 17. 

l’économie mondiale

L’État fédéral américain, ses organes et ses dépendances (Fed, 
Trésor, FMI) incarnent de fait le pouvoir quasi subjectif du monde ; 
c’est lui le régulateur de l’économie mondiale ; faute d’instance 
offi cielle dûment nommée ou élue, il tient lieu de « régulateur en 
dernier ressort » des marchés mondiaux, et notamment des mar-
chés fi nanciers ; en cas de crise, il tient une fonction mondiale de 
« prêteur en dernier ressort ». Du fait de sa solvabilité assurée, 
il attire les investisseurs fi nanciers et leur sert de refuge en cas 
de panique ; il peut donc trouver tout l’argent qu’il veut sur le 
marché fi nancier mondial et, s’il le faut, il peut aussi jouer le rôle 
d’emprunteur en dernier ressort. Même la Fed peut s’appuyer sur 
lui en cas de besoin.

L’État fédéral et ses annexes incarne le pouvoir mondial du 18. 

capitalisme

Le capitalisme mondial n’existe pas sans État mondial qui lui 
confère un pouvoir et une existence quasi subjective ; et cet État, 
c’est pour l’instant l’État fédéral américain et ses annexes, même 
s’il est contesté de toute part, même si on juge inéluctable à terme 
son remplacement par une autre instance.
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Le leadership américain fonctionne par captage et pas seulement 19. 

par répression

Il existe deux formes idéal-typiques de l’exercice du pouvoir : 
le pouvoir par commandement, à l’image du général, du pape ou 
du secrétaire général du Parti communiste à l’époque stalinienne 
(pouvoir hiérarchique ; image de la pyramide), et le pouvoir par 
entraînement ou par captage (image du réseau), c’est-à-dire par une 
combinaison de violence, d’attraction, de séduction et de subjuga-
tion (on est subjugué par la violence mais aussi par la fascination) ; 
dans l’histoire, les villes-mondes ont dirigé l’économie-monde 
européenne par captage de l’énergie de ses composantes, et pas 
seulement par violence pure exercée de l’extérieur ; une force 
supérieure assimile, pompe ou capte toujours l’énergie des forces 
subordonnées et obtient leur reconnaissance ; la force du leadership 
provient tout entière de ce captage.

Il est situé dans la ville-monde bicéphale, New York-20. 

Washington

Dans l’histoire de l’Occident, depuis l’an mil, le capitalisme 
(au moins au sens braudélien), a toujours été localisé, situé au 
centre de l’économie-monde européenne, ou même de ses capi-
tales successives ou « villes-monde » : Venise, Anvers, Gênes, 
Amsterdam, Londres ; dans les années 1920, la tête du capita-
lisme a quitté Londres pour traverser l’Atlantique et s’installer 
dans une ville bicéphale, New York-Washington ; les précédentes 
capitales européennes avaient été à la fois économiques et politi-
ques. Le leadership de New York, par contre, est impensable sans 
Washington.

New York-Washington est (encore) la ville-monde de l’économie 21. 

mondiale

Cette capitale bicéphale des USA est aussi celle du monde ; elle 
héberge la direction des États-Unis ; mais lorsqu’en 1998 la Fed 
sauve le LTCM (Long Term Capital Management) et en 2008 la 
banque Bear Stearns et lorsqu’en 2008 le Trésor US nationalise l’as-
sureur AIG et lance conjointement avec la Fed un plan de sauvetage 
des banques pour éviter la propagation planétaire d’une crise de 
système, ils prennent une décision régulatrice pour le compte de la 
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communauté mondiale, sans être mandatés offi ciellement pour ça. 
Ils entraînent derrière eux l’ensemble des politiques occidentales.

La monnaie américaine et la monnaie du monde22. 

Bien que le dollar soit bien la monnaie nationale des États-Unis, 
il est devenu quasiment la monnaie universelle du monde depuis que 
la livre sterling s’est inclinée devant le dollar, en septembre 1931, 
et a fortiori depuis la conférence de Bretton Woods, en 1944, qui 
mit en place le système monétaire international dit des « changes 
fi xes », en fait de l’étalon-dollar. La destruction de ce système et 
son remplacement par le système des changes fl ottants n’ont pas 
disqualifi é le rôle du dollar : plus que jamais, en fait, le dollar est 
la monnaie du monde, c’est-à-dire un bien collectif mondial géré 
par une autorité monétaire nationale particulière.

Le président des États-Unis est le président du monde23. 

Les élections présidentielles américaines nous concernent ; elles 
nous ont tous passionnés comme s’il s’agissait de l’élection par le 
peuple américain du président du monde, ce qu’il sera effective-
ment, sinon juridiquement ; nous sentons bien que ses décisions 
auront plus d’importance, même pour notre vie, que celles de notre 
propre président national.

Le capitalisme, c’est les États-Unis24. 

Dans la mesure où on ne peut distinguer absolument l’économie 
américaine de l’économie mondiale, ni le pouvoir de ce dont il est 
le pouvoir, ni la tête du capitalisme de son « corps » planétaire, on 
peut dire que le capitalisme, c’est les États-Unis ; il est vrai que le 
terme « États-Unis » désigne lui aussi une entité fi ctive, mais son 
insertion dans les relations internationales, l’existence d’un État 
reconnu par tous et d’un gouvernement qui peut parler et agir en 
son nom rend cette existence institutionnelle et quasi subjective, 
c’est-à-dire plus ou moins réelle.

L’âge néolibéral touche-t-il à sa fi n ?25. 

La crise fi nancière de 2008 est en effet une crise de civilisation ; 
déjà la crise de 1929 était l’ultime soubresaut d’une longue agonie 
de la « civilisation du XIXe siècle », comme la nommait Polanyi, 
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ou de la « civilisation libérale », comme dit Hobsbawm (L’âge des 
extrêmes) ; la civilisation en crise aujourd’hui serait née dans les 
années 1970, ce serait la civilisation de l’âge néolibéral, dont les 
promoteurs prétendaient annuler les effets de la « grande transfor-
mation » décrite par Polanyi, prohiber les pratiques intervention-
nistes des États et revenir au marché autorégulateur d’avant 1914, 
c’est-à-dire au capitalisme libéral.

Il n’y a pas deux civilisations, l’une libérale et l’autre dirigiste…26. 

Il n’y a pas deux civilisations, d’une part la civilisation libérale 
ou néolibérale, et d’autre part une civilisation interventionniste, 
dirigiste ou « fordiste », comme la nommeraient nos amis régula-
tionnistes (s’ils adoptaient la notion de civilisation), qui ont fonc-
tionné de la Première Guerre mondiale aux années 1970.

… Mais une seule civilisation, tantôt libérale et tantôt dirigiste27. 

Il n’y a qu’une seule civilisation, la nôtre, tantôt libérale et tantôt 
dirigiste ; libéralisme et dirigisme sont deux formes d’organisa-
tion que la civilisation occidentale contient en puissance depuis le 
Moyen Âge ; tantôt l’une s’actualise plus que l’autre, et tantôt c’est 
l’inverse : elles ne s’opposent pas comme deux entités fermées et 
séparées, mais sont deux formes sociales complices qui ont besoin 
l’une de l’autre pour exister.

La force potentielle de l’État suffi  t à soutenir activement l’ordre 28. 

libéral

Lorsque dans un pays l’ordre public est menacé, les forces de 
l’ordre (l’armée et la police) jusqu’ici retirées sortent de leurs caser-
nes pour rétablir l’ordre (France, mai 1968) ; une fois leur besogne 
effectuée, elles retournent dans l’ombre et la société retrouve son 
état normal, où tout paraît fonctionner spontanément, sans inter-
vention apparente de la force publique. Mais la mémoire de cette 
intervention reste présente et fait qu’une force seulement poten-
tielle est en réalité active sans qu’elle ait besoin de s’actualiser en 
permanence. De même, en matière économique, l’État dirigiste 
est potentiellement actif et n’intervient pas tant que les marchés 
semblent apparemment se réguler tout seuls ; mais il est à l’affût 
et, à la moindre anicroche, intervient ouvertement et rétablit l’ordre 
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économique et fi nancier. Après avoir remis l’économie sur les rails, 
il se retire, adhère offi ciellement à la doctrine libérale et soutient 
l’ordre libéral.

La propriété est privée par concession de l’autorité publique29. 

Le capitalisme n’est privé que par autorisation de la puissance 
publique. Le capitalisme est fondé sur la propriété privée. Mais, 
comme le prouve le sauvetage des banques mondiales par l’État 
fédéral US et les États de l’Eurogroupe en octobre 2008, la propriété 
privée a pour fondement caché la puissance publique ; en vérité, la 
propriété n’est privée que par concession de la puissance publique. 
En cas de faillite ou de menace d’une crise de système, la puissance 
publique intervient pour reprendre ses droits et s’introduire dans 
la propriété privée (recapitalisation publique des grandes banques) 
pour la sauver et remettre sur les rails le « capitalisme » défaillant. 
Le moment venu, elle se retirera discrètement, tout rentrera dans 
l’ordre et le capitalisme privé paraîtra fonctionner spontanément 
comme si de rien n’était, jusqu’à la prochaine crise de système. Sans 
cette présence active, mais potentielle et silencieuse des autorités 
politiques, on ne comprendrait pas la facilité avec laquelle elles 
sont intervenues depuis début 2008.

Une civilisation mondiale en gestation30. 

La civilisation mondiale en gestation est dominée par la civili-
sation occidentale qui a subjugué les autres mais sans les détruire. 
Elle les attire, les infl uence, les fascine ou au contraire les repousse 
et suscite leur refus. Mais les opposants font en quelque manière 
partie de ce à quoi ils s’opposent.

Une religion laïque occidentale31. 

Il n’y a pas de civilisation sans religion. La civilisation occi-
dentale tente de répandre et d’imposer sa culture et sa religion sur 
toute la planète. Sa culture, c’est l’utilitarisme, l’appât du gain, le 
« toujours plus ». Ces valeurs expriment une religion laïque occi-
dentale, une religion sans Dieu qui ne dit pas son nom, la religion 
de la démocratie et des droits de l’homme. Elle est caractérisée 
par cinq cultes : la démocratie, les droits de l’homme, l’individu, 
la propriété privée (fondement du marché), et la raison (source de 
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la science et du progrès). La religion occidentale est fondamenta-
lement une religion du progrès. À chacune de ces idoles laïques 
s’applique l’attribut « libre ».

Une société mondiale au-delà des sociétés nationales32. 

Il n’y a qu’une seule société mondiale, plurinationale, qui en 
ce moment même bouleverse, brasse et mélange les sociétés natio-
nales dont les parois sont de plus en plus poreuses et les frontières 
de plus en plus fl oues ; le capitalisme, mondial par nature, né il y 
a mille ans en Europe occidentale, n’est qu’un mot pour désigner 
l’aspect économique de cette société mondiale. Depuis lors, l’unifi -
cation de l’économie mondiale s’accélère, s’étend et s’approfondit. 
Mais puisque l’économie comme ordre séparé n’existe pas, cette 
unifi cation n’est que la partie visible de la formation de la société 
mondiale. Cette société mondiale ne sera peut-être jamais complè-
tement unifi ée ; cependant, si cette unifi cation politico-religieuse 
a lieu un jour, elle s’opérera par l’intégration et le dépassement de 
la religion laïque occidentale.

Le capitalisme destiné à s’eff ondrer est un mythe33. 

Le système capitaliste ne s’effondrera jamais du fait de l’absence 
de régulation ; car il y aura toujours une institution politique pour 
réguler une crise fi nancière, si grave soit-elle ; et quel autre système 
pourrait le remplacer, après la faillite du socialisme ? D’ailleurs, à 
ce jour, il n’y a pas de candidat, pas de prétendant crédible ; tout ce 
qu’on peut prévoir, c’est que de temps à autre le dirigisme reviendra 
à la surface (comme il vient de le faire en 2008) : car en profondeur 
il n’a jamais disparu ; le capitalisme condamné à s’effondrer est 
un mythe ; et un mythe ne s’effondre pas, il se dissipe et ressuscite 
quand on en a besoin.

La société mondiale peut disparaître si les humains ne protègent 34. 

pas la Terre

Par contre la société mondiale, elle, peut s’effondrer, si elle ne 
répond pas au principal défi  de notre époque, qui est écologique ; sa 
forme la plus urgente est le défi  du réchauffement climatique ; et si 
la réponse juste n’est pas donnée à temps, la société mondiale dis-
paraîtra, et avec elle l’humanité tout entière, c’est-à-dire : nous.
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II. L’économie réelle n’existe qu’ici et maintenant

Le capitalisme fi nancier, stade suprême du capitalisme35. 

Marx et les marxistes ont toujours considéré que le capitalisme 
marchand était une forme archaïque, propre aux villes du Moyen 
Âge, incomplète, et que le capitalisme industriel né au XVIIIe siècle 
avec la Révolution industrielle était la forme royale et canonique 
du capitalisme. À la fi n du XIXe siècle, Lénine considérait que le 
capitalisme fi nancier international décrit par Rudolf Hilferding 
était la forme la plus avancée du capitalisme, l’antichambre du 
socialisme.

La finance, parasite inutile et improductif de la production 36. 

capitaliste

Pour la tradition marxiste, la fi nance est la partie superfl ue 
du mode de production capitaliste, l’enveloppe parasitaire de la 
production, et destinée à disparaître avec la révolution socialiste. 
Dans la période récente, la thèse de la fi nance parasitaire et inu-
tile, captant la plus-value des travailleurs et dévoyant l’énergie 
de la production est devenue un dogme universel, une évidence 
naturelle. Cette dichotomie se trouve chez Marx lui-même : la 
partie productive ou utile de l’économie se trouve du côté du « pro-
cès de travail » (Arbeitprozess) ; la partie improductive, super-
fl ue ou inutile se trouve du côté du « procès de mise en valeur » 
(Verwertungprozess).

La fi nance est une extension de la monnaie37. 

L’économie de marché ne peut pas fonctionner sans monnaie. 
Toute économie est monétaire. Une économie sans monnaie n’existe 
que dans un passé mythique ou comme idéal néoclassique. La mon-
naie peut être métallique, fi duciaire ou bancaire ; et ce qui crée la 
monnaie de banque, c’est le crédit ouvert par les banques. La mon-
naie de banque reste de la monnaie. Or la fi nance n’est rien d’autre 
que l’extension en volume, en forme et en durée du crédit bancaire, 
notamment du fait de la titrisation des crédits immobiliers ou des 
crédits à la consommation accordés par les banques. La critique la 
plus virulente du rôle excessif de la fi nance comme excroissance 
inutile doit reconnaître la nature identique de la monnaie et de la 



QUE FAIRE, QUE PENSER DE MARX AUJOURD'HUI ?202

fi nance : la fi nance est une extension de la monnaie, aussi ancienne 
que l’économie de marché.

Le crédit fait partie de l’économie « réelle »38. 

La littérature contemporaine, savante ou médiatique, se plaît à 
opposer la fi nance et « l’économie réelle ». La ligne de démarcation 
est diffi cile à établir, car il s’opère une confusion entre l’économie 
« réelle » et l’économie matérielle, c’est-à-dire la production et la 
circulation des marchandises matérielles, physiques. La fi nance, 
classée du côté de ce qui s’oppose au réel, est implicitement dési-
gnée comme irréelle ou du moins virtuelle. Cette dichotomie qua-
siment offi cielle peut être remise en question. Le crédit bancaire 
offre aux consommateurs un moyen de paiement immédiat leur 
permettant d’acheter immédiatement une marchandise quelconque, 
qu’il s’agisse d’un crédit immobilier ou d’un crédit à la consom-
mation. Ces formes de crédit sont déjà sophistiquées. Mais dans 
l’histoire, le crédit est présent dès la naissance de l’économie de 
marché, même sous forme élémentaire : dès que le fournisseur 
consent un délai au client, il lui fait crédit. Le crédit accordé par les 
banques est une forme plus élaborée. Le crédit est indispensable au 
fonctionnement de l’économie de marché. Le crédit fait donc partie 
de l’économie « réelle », il existe réellement. C’est une monnaie 
« virtuelle » indispensable au fonctionnement de l’économie réelle 
de marché.

Le crédit crée un pouvoir d’achat virtuel39. 

Cependant, il existe entre l’achat à crédit et la marchandise un 
intervalle immense : le temps. Lorsque le consommateur achète 
une marchandise à crédit, il n’en devient pas vraiment propriétaire : 
il doit d’abord rembourser le crédit. La monnaie bancaire grâce à 
laquelle il paye la marchandise est une monnaie virtuelle, même s’il 
la tient dans ses mains ou même, s’agissant d’un logement acheté 
à crédit, s’il l’habite. Mais s’il ne rembourse pas son crédit, la loi 
vient lui rappeler, lorsque la banque le fait expulser par l’autorité 
publique, qu’il n’était que potentiellement propriétaire.
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Il n’y a de richesse qu’actuelle, ici et maintenant40. 

De même lorsque l’individu est propriétaire d’une maison ou 
d’un paquet d’actions, il se croit riche, parce que les banques lui 
prêtent volontiers de l’argent pour s’acheter des biens. C’est l’effet 
de richesse. Mais cette richesse est seulement virtuelle, pas réelle : 
que les cours s’effondrent, son patrimoine s’évanouit et, comme on 
dit, « part en fumée ». En réalité rien n’a brûlé, c’est juste une anti-
cipation qui est revue à la baisse. Sa richesse n’était que virtuelle, 
c’était une hypothèse, et sa banque le lui fait bien sentir en réclamant 
le remboursement de son prêt en espèces sonnantes et trébuchantes, 
c’est-à-dire en liquide. Il n’y a de richesse qu’actuelle, c’est-à-dire 
liquide, ici et maintenant. Tout le reste est de la littérature (virtuelle). 
La richesse demain est une richesse seulement possible, virtuelle. 
« Demain on rasera gratis », affi chait un barbier à l’entrée de son 
échoppe ; mais jamais maintenant, ici. Le réel se conjugue toujours 
au présent : c’est. C’est maintenant, ou jamais.

L’économie de marché est tendue vers l’avenir41. 

L’économie de marché est mue par une tension fondamentale 
vers l’avenir. Le crédit matérialise cette tension. Le crédit, en créant 
un pouvoir d’achat virtuel qui permet d’acheter tout de suite, d’être 
apparemment propriétaire tout de suite d’une marchandise, d’une 
automobile ou d’un logement, crée une fantastique illusion collec-
tive qui nous fait croire que nous sommes riches alors que nous ne 
possédons qu’une illusion de richesse. Tant que la boucle du temps 
ne s’est pas refermée, tout est possible. Tant qu’un nouveau crédit 
« rééchelonne » le crédit antérieur et reporte à demain le moment 
de la fermeture de la boucle, on peut rester dans l’illusion. Mais en 
dernière analyse, la boucle se referme et le créancier réclame son 
dû, comme Méphistophélès réclame son âme à Faust qui la lui avait 
vendue en échange de richesses et de pouvoirs. La solvabilité, c’est 
toujours maintenant, pas demain. À un moment, le délai cesse, il 
faut payer ou rembourser. Le crédit est épuisé, l’illusion dissipée, 
l’anticipation dissoute, l’espoir anéanti : c’est maintenant. La seule 
économie vraiment réelle n’existe que maintenant.
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La transformation d’une créance douteuse en fi nance véreuse42. 

Ce crédit peut être titrisé, transformé en titre mobilier et circuler 
sur la planète, gagé sur la reconnaissance de dette du consommateur. 
Mais c’est toujours du crédit, toujours de la monnaie bancaire, de la 
monnaie virtuelle. Si le crédit a été accordé sans vérifi er le revenu 
du bénéfi ciaire, l’emprunteur est insolvable et le titre devient une 
créance véreuse. S’il a été mélangé à d’autres créances fi ables, il 
contamine tous les titres qui deviennent des titres « toxiques », 
comme les nomme le plan Paulson d’octobre 2008.

Quand le crédit se dissout, il ne reste plus que des marchandises 43. 

sans valeur

Lorsque le prêt vient à échéance, même quand il prend la forme 
sophistiquée d’une créance titrisée, il faut qu’un sujet solvable rem-
bourse. Sinon, le titre s’anéantit et avec lui tout l’édifi ce des titres 
virtuels qui reposaient dessus. Ils sont anéantis, non comme une 
richesse réelle qui brûle et part en fumée, non comme un château 
de cartes qui s’écroule, mais comme une illusion qui se dissipe. 
La crise fi nancière 2008, c’est d’abord une immense richesse vir-
tuelle qui se dissipe : ce n’était qu’une illusion. Le monde entier 
vivait dans l’illusion d’une richesse que les Bourses et les grandes 
banques internationales faisaient passer pour une richesse réelle. 
L’immense édifi ce économique n’était qu’illusion. Ce qui subsiste 
physiquement n’a plus de valeur, n’ayant pas d’acheteurs solvables : 
immeubles invendus, automobiles sans acheteurs. Les efforts des 
promoteurs immobiliers pour placer leurs maisons, des construc-
teurs d’automobiles pour vendre leurs 4x4 à coup de rabais et de 
crédits gratuits sont d’un coup réduits à néant : il n’y a pas preneur. 
Pas de consommateurs capables de payer. Les gens n’en veulent 
plus. Derrière le rideau de fumée des valeurs « parties en fumée », 
on découvre un paysage de ruine, des maisons inhabitées, des 
voitures qui rouillent sur le carreau. À force de forcer la main des 
consommateurs, à force de fabriquer des acheteurs virtuels riches 
des promesses fi ctives du crédit bancaire, promoteurs de maisons 
et constructeurs d’auto se trouvent nez à nez avec la réalité, qui 
n’existe que maintenant. Ils ont beau mettre les pseudo-propriétaires 
à la rue et leurs créances au contentieux, ils n’ont plus personne en 
face d’eux, maintenant.
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La crise financière mondiale est au fond une crise de 44. 

surproduction

Alors, comprenant que leurs astuces n’ont fait que retarder le 
moment de vérité, à savoir que les gens ne peuvent plus payer, ou 
que leurs 4x4 ne conviennent pas à notre époque de changement 
climatique, ils se tournent vers le sauveur en dernier ressort, l’État 
fédéral américain. Mais le sauveur ne peut rien changer au fait brut 
que derrière la fi ction de la richesse virtuelle, il y a la réalité crue de 
la surproduction. Les promoteurs et les constructeurs ont produit des 
marchandises que les gens étaient incapables de payer ou dont ils ne 
voulaient pas. Producteurs réels et acheteurs potentiels ou fi ctifs ont 
été pris dans une immense illusion collective qui leur faisait croire 
que l’économie pouvait tourner à crédit, sans limite de temps, être 
fi nancée sur un crédit éternel, fonctionner de manière éternellement 
virtuelle, reposer sur des espoirs et des calculs illusoires. L’essence 
de cette illusion collective, c’est de croire que le crédit peut durer 
éternellement et que le moment de vérité, du moment du réel, c’est-
à-dire ici et maintenant, c’est toujours pour demain.

Parenté entre la crise fi nancière et la crise écologique45. 

La crise écologique est de même nature que la crise fi nancière. 
La nature, de même que l’économie « réelle », n’existe qu’au 
présent, ici et maintenant. Malgré les avertissements qui nous sont 
donnés depuis plus de trente ans, depuis le rapport de Rome (1972), 
nous vivons dans l’illusion que la Nature peut nous fournir sans 
limite l’énergie nécessaire à la croissance indéfi nie de la production 
des biens et services auxquels nous sommes habitués, « accrochés » 
depuis l’âge d’or (l’après-guerre, les Trente Glorieuses). Notre 
croyance au progrès est telle – c’est une dimension essentielle de 
notre religion occidentale – que nous supposons implicitement que 
les scientifi ques parviendront toujours à dépasser les contraintes 
écologiques de la production d’énergie – les émissions de gaz à effet 
de serre, l’élimination des déchets nucléaires, etc. Cette croyance au 
progrès est si intimement constitutive de notre manière de penser, de 
notre croyance religieuse, que nous avons peine à regarder la réalité 
en face – malgré les avertissements de ceux de nos savants qui ne 
partagent pas la religion du progrès. Nous tirons des traites d’énergie 
sur l’avenir écologique comme nous tirons des traites fi nancières sur 
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l’avenir. Nous croyons que notre insatiable désir de toujours plus 
sera toujours satisfait par le crédit fi nancier de nos institutions et 
le crédit énergétique de la nature. La dérive de la fi nance mondiale 
préfi gure la dérive de la consommation mondiale d’énergie. Nous 
en voulons toujours plus. À crédit. Sans payer le prix.

Les plans de relance nous replongent dans la drogue de la 46. 

consommation

Les dirigeants de nos États ont tellement peur de la dépression 
que pour eux le remède à la contraction du crédit est l’expansion du 
crédit, c’est-à-dire la maladie du toujours plus qui nous fait crever 
d’apoplexie. Nous soignons la maladie de la drogue par un joint 
supplémentaire, l’alcoolisme par l’alcool. Quelle que soit la justi-
fi cation en termes de politique économique keynésienne – relancer 
la croissance à tout prix par l’investissement ou la consommation 
– le fait est que nous ne pouvons imaginer de remède à la surcon-
sommation virtuelle et donc à la surproduction réelle que par un 
surcroît de surconsommation et de surproduction, pour éviter que 
la machine économique tombe en panne. Notre aveuglement col-
lectif est pathétique. Nous avançons trop vite, nous consommons 
trop, et au lieu de calmer la consommation et de modérer l’appétit 
du toujours plus, nous ne trouvons rien de mieux que de relancer 
la consommation.

La source ultime de la crise fi nancière : nous47. 

Nous pouvons maintenant situer la cause ultime de la crise fi nan-
cière et de la récession qui lui fait suite : c’est nous, nous-mêmes, 
les consommateurs insatiables, les emprunteurs perpétuels. C’est 
notre désir collectif, ou l’ensemble de nos désirs individuels, peu 
importe, qui alimente la machine économique, c’est nous qui sans 
le savoir sommes complices du désordre que nous dénonçons à la 
direction des banques ou à celle de l’État. Le capitalisme fi nancier 
que nous dénonçons avec énergie, c’est nous. Sans notre avidité 
de choses et de services, les banques ne prendraient pas tant de 
risques. Les autorités politiques ne se donneraient pas tant de mal 
pour « relancer la demande » si elles n’allaient au-devant des désirs 
qui alimentent cette demande. Ces désirs se résument en un seul : 
en avoir toujours plus.
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La régulation du désir48. 

La question de la régulation des institutions économiques et 
fi nancières se ramène fi nalement à la question de la régulation de 
l’énergie qui fait courir ces entreprises et ces institutions. Et cette 
énergie a une source, la nôtre, notre propre désir. Mais une régula-
tion du désir qui nous fait désirer toujours plus, qui fait courir les 
banques et les entreprises courant au-devant de la satisfaction de 
notre désir, est une entreprise impossible. Le désir n’est pas quel-
que chose que les institutions sociales peuvent modifi er, modérer, 
calmer, réduire : il est démesuré par nature et l’ubris ne se régule 
pas.





Le noyau dur de la théorie sociale de Marx : 

du fétichisme et de ses conséquences

Jan Spurk

J’aimerais reprendre dans cet article le fi l d’une argumentation 
qui traverse l’œuvre de Marx, une argumentation centrale pour la 
théorie de Marx et sa compréhension tout comme pour la compré-
hension de la société d’aujourd’hui : le fétichisme de la marchandise 
et ses conséquences. Cette argumentation débute avec les critiques 
marxiennes de Hegel et de Feuerbach dans les années 1840. En 
passant par ses travaux sur l’aliénation, elle mène jusqu’au Capital. 
J’évoquerai également les Grundrisse où sont élaborées les notions 
de l’échange marchand, de la forme marchande et du fétichisme de 
la marchandise. Ces notions ont trouvé une prolongation dans les 
notions de caractère social et d’industrie culturelle, fécondes pour 
l’analyse de notre société actuelle.

Il s’agit, en outre, de montrer la complémentarité de cette argu-
mentation et de la théorie du don, du donner-recevoir-rendre. Leur 
complémentarité consiste d’abord en leur ambition de comprendre la 
société et en leur contribution à la compréhension de la société fondée 
sur l’échange ; elles sont des quêtes de sens de la société. Ensuite, elles 
partagent leur fondation anti-utilitariste, bien que l’anti-utilitarisme 
soit argumenté très différemment dans les deux cas.

C’est l’autre anti-utilitarisme, celui de Marx, qui est au centre 
de cet article. Chez Marx, la critique de l’utilitarisme intrinsèque au 
capitalisme couvre un champ extrêmement large qui va de la réalité 
objectivée, aux visions du monde et aux raisons d’agir des sujets 
ainsi qu’aux théories et à la culture. Bref, son anti-utilitarisme est 
une critique globale de la fantasmagorie du capitalisme : sa croyance 
en lui-même et les objectivations de cette croyance.
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Pour rester le plus fi dèle possible aux arguments développés par 
Marx et les autres auteurs dont il sera question dans cet article, j’ai 
choisi de les reconstruire « dans le texte » et je plaide l’indulgence 
des lecteurs pour l’écriture nécessairement lourde, car elle s’appuie 
souvent sur des citations que j’ai traduites de l’allemand.

L’autre anti-utilitarisme ?

L’analyse marxienne veut comprendre la spécifi cité du capita-
lisme en tant que lien social pour expliquer sa reconstitution grâce 
à l’agir des individus, grâce à leur intégration dans la création du 
capitalisme dû à la généralisation de la logique marchande et de la 
forme de l’échange marchand. Cette intégration englobe les agir 
tout comme les formes de pensée.

C’est ceci qui donne à l’utilitarisme, aussi bien sur le plan théo-
rique1 que dans les visions du monde, sa force sociale car il est une 
« idée qui a pris possession des masses », pour paraphraser une 
formule chère à Marx. Les objectivations et l’idéologie dominante, 
mais aussi la structure de la subjectivité des sujets correspondent 
désormais aux exigences du capitalisme. Elles sont utiles pour la 
constitution de ce lien social tout comme pour la vie des sujets au 
sein de cette société. L’utilitarisme caractérise également l’appa-
rence de la société, sa forme spécifi que du « donner-recevoir-ren-
dre », qui forge le vécu et les mondes vécus des sujets tout comme 
la fantasmagorie du capitalisme.

Dans cette société spécifi que, l’universalité de la forme du don 
gagne sa qualité sociale spécifi que tout en ressemblant au don dans 
d’autres sociétés et dans d’autres époques. Ainsi, il semble relever 
de la nature humaine ou d’une donnée anthropologique. En effet, 
dans la conscience des sujets tout comme dans l’idéologie domi-
nante, le « donner- recevoir-rendre » selon les critères de l’échange 
marchand apparaît comme naturel, éternel et inévitable, bref comme 
une seconde nature, pour reprendre cette notion de Lukacs et de 
l’École de Francfort.

1. Au sujet du développement des théories utilitaristes cf., bien sûr, Laval 
[2007].
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Une tradition oubliée ?

La notion de fétichisme est considérée dans quelques travaux 
classiques [Lukacs 1922/1978, Korsch 1967] comme noyau dur de 
la théorie marxienne ; dans d’autres (dans les travaux de l’École 
de Francfort, par exemple), la référence à cette notion est discrète 
mais structurante. On doit également rappeler les analyses de Sohn-
Rethel [1973, 1992]. En France, ce sont surtout les travaux de 
J.M. Vincent [1987, 2001] et plus récemment les travaux d’Artous 
[2006] et Jappe [2003] ainsi que la publication en français du livre 
de Postone [2009] qui ont contribué à réactualiser le débat sur le 
fétichisme2.

Pourtant, le marxisme traditionnel a pris un autre chemin en 
choisissant comme point de départ une interprétation ontologique 
du travail chez Marx. Il a essayé de développer une critique du 
capitalisme « du point de vue du travail »3. La notion de fétichisme 
est dans ce courant considérée comme un reste hégélien dans la 
théorie de Marx, un reste métaphysique et nuisible.4 Une autre 
interprétation, l’interprétation de Balibar [1977] par exemple, en 
fait une simple prolongation de la notion d’aliénation sur les rap-
ports économiques, conjuguée avec une interprétation radicale de 
« l’essence » dans le sens de Feuerbach. Enfi n, on a également réduit 
la notion de fétichisme à la critique de la fausse conscience des 
travailleurs qui attribue aux produits du travail des qualités qu’ils 
n’ont pas et qui rend les vrais rapports humains obscurs. Pourtant, 
les notions d’échange marchand et de fétichisme ouvrent une voie 
d’analyse de la société que ces marxismes ontologiques et écono-
micistes évitent. Elles permettent la compréhension de l’échange 
comme forme concrète de la réciprocité, fondatrice des rapports 
sociaux. Or, l’argumentation de Marx est largement ensevelie sous 
les décombres des diverses interprétations et vulgates de sa théorie. 
C’est pour cette raison que j’ébaucherai la généalogie de ces notions 
qui fait apparaître le sens que Marx leur attribua.

2. Signalons également la publication d’un autre texte classique : Roubine 
[2009].

3. Au sujet de la notion de travail chez Marx, cf. Spurk 2003.
4. Cf. par exemple, Althusser 1973.
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De l’aliénation au fétichisme

Les discussions sur la notion d’aliénation sont devenues très 
rares depuis les années 1970. Considérée comme une occupation 
favorite du freudo-marxisme, cette notion joue aujourd’hui un rôle 
très modeste dans les sciences sociales. Certes, Honneth [2005], par 
exemple, l’a rethématisée ; néanmoins elle semble être une notion 
dépassée et désormais bien rangée dans les manuels de philosophie 
ou dans les archives des débats d’une autre époque que la nôtre.

Aliénation

La notion d’aliénation est bien plus qu’un héritage mal assumé 
de Hegel par le « jeune Marx » révolté et humaniste5. Elle ouvre 
son analyse du capital comme rapport social. La racine latine du 
mot aliénation, alienatio, ainsi que le mot allemand, Entfremdung, 
donnent des premières indications pour comprendre la notion 
marxienne. Si alienatio peut être traduit par « le devenu étranger », 
le mot  Entfremdung  indique le processus du devenir et le fait d’être 
étranger par rapport à quelque chose ou quelqu’un.

Bien sûr, d’autres auteurs avaient développé bien avant Marx des 
notions d’aliénation. Marx ne se réfère pas seulement à Hegel mais 
également à Feuerbach et à Adam Smith. Chez Smith, l’aliénation 
revêt un sens juridique et économique, lors de la vente ou du dépla-
cement d’une propriété, des pratiques qu’il lie systématiquement à 
l’échange marchand. Feuerbach insiste sur la reproduction durable 
de la non-raison qui produit et reproduit l’aliénation.

Hegel, quant à lui, constate non seulement dans la tradition 
des Lumières et surtout de Kant que les réfl exions sur la raison 
divergent, en effet, de plus en plus. Il y a pourtant l’espoir que les 
médiations des pratiques deviennent de plus en plus intelligibles et 
raisonnables. Hegel va beaucoup plus loin dans le développement de 
cette notion. Il insiste, par exemple dans sa Philosophie du Droit6, 
sur l’importance de (s’) aliéner dans le sens du entäussern, du 
« mettre à l’extérieur de soi », non seulement de sa propriété mais 

5. Cf. également Spurk [2003].
6. Cf. surtout le § 73.
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aussi de sa volonté7. L’aliénation gagne une existence objective par 
rapport à moi et, comme Hegel l’écrit «… à ce point ma volonté 
comme aliénée (entäussert) est du même coup une autre ». Ensuite, 
Hegel constate qu’il existe et persiste un clivage, une scission, une 
brisure ou une rupture (Spaltung) entre moi et l’autre que je ne 
suis plus ; ce clivage fait que je me perds dans l’autre. Je me sens 
dessaisi de moi-même. La « conscience malheureuse » (Hegel) est 
la conscience de cette situation clivée.

Cette interprétation hégélienne de l’aliénation est la base la plus 
importante pour l’élaboration de la position de Marx. Ainsi, dans 
La question juive8, par exemple, Marx caractérise l’homme comme 
étant étranger à lui-même. Il qualifi e dans les Manuscrits de 18449 
le travail comme action d’aliénation, comme Entäusserung. Dans 
une note sur Feuerbach de 1845, on lit que « les individus se sont 
toujours pris eux-mêmes comme point de départ, ils partent toujours 
d’eux-mêmes. Leurs rapports (Verhältnisse) sont des rapports de 
leur processus de vie réel. Pourquoi leurs rapports s’autonomisent-
ils par rapport à eux ? Pourquoi les puissances de leur propre vie les 
dominent-elles ? » (MEW 3, p. 540)10. Certes, en 1845 sa notion de 
travail n’était encore que peu développée, mais pour notre sujet, ce 
qui est le plus important est le fait que Marx considère également la 
conscience de soi comme aliénée. C’est aux philosophes de prendre 
« la mesure du monde aliéné » (Marx).

Ses Thèses sur Feuerbach11 s’ouvrent avec une défense de la 
subjectivité et de « l’activité humaine sensuelle, la praxis » [1re 
thèse, MEW 3, p. 5]12. La vie sociale est essentiellement pratique, 
affi rme-t-il. « Tous les mystères… trouvent leur solution rationnelle 
dans la praxis humaine et dans la compréhension de cette praxis » [8e 
thèse, MEW 3, p. 7]. Il n’y a pas d’essence de l’homme, dans le sens 
d’une qualité abstraite et éternelle, qui habite les individus, comme 

7. Notons qu’en allemand aliéner signifie entäussern et entfremden.
8. MEW 1, p. 93-123.
9. MEW 1, p. 347-377.
10. « Die Individuen sind immer von sich ausgegangen, gehen immer von sich 

aus. Ihre Verhältnisse sind Verhältnisse ihres wirklichen Lebensprozesses. Woher 
kommt es, dass ihre Verhältnisse sich gegen sie verselbstandigen ? dass die Mächte 
ihres eigenen Lebens übermächtig gegen sie werden ?” (MEW 3, p. 540).

11. Nous nous référons aux notices de Marx de 1845 (MEW 3, p. 5-7) et non pas 
à la version retravaillée par Engels (1888, MEW 3, p. 533-535).

12. Cf. également 5e thèse, MEW 3, p. 6.
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le prétend Feuerbach. Ce qu’on appelle l’essence de l’homme est 
« en réalité l’ensemble des rapports sociaux (gesellschaftliche 
Verhältnisse) » [6e thèse, MEW 3, p. 6]. On doit, par conséquent, 
situer la réalité historiquement car « l’essence ne peut être conçue… 
comme le général intérieur et muet, liant beaucoup d’individus 
naturellement » [6e thèse, MEW 3, p. 6]. Le mot « naturellement » 
signifi e pour Marx « allant de soi ». Comme la soi-disant nature 
humaine, les phénomènes psychiques ou « l’âme religieuse » dont 
parle Feuerbach, par exemple, sont «… eux-mêmes un produit 
social et l’individu abstrait… appartient à une vie sociale concrète » 
[7e thèse, MEW 3, p. 7].

Comme s’il s’adressait à une grande partie des chercheurs en 
sciences sociales d’aujourd’hui, il critique le « matérialisme regar-
dant » (Marx) de Feuerbach, qui ne peut pas dépasser «… l’opinion 
des différents individus et de la société bourgeoise (bürgerliche 
Gesellschaft) [9e thèse, MEW 3, p. 7]13. Il propose, en revanche, une 
analyse de la société du point de vue de «… la société humaine ou 
de l’humanité sociale » [10e thèse, MEW 3, p. 7] qui n’existe pas 
(encore), mais elle est possible et cet avenir possible est le cadre 
normatif de sa pensée. Enfi n, dans une note sur Hegel et Feuerbach 
[MEW 3, p. 536)], il constate que le dépassement de l’aliénation 
n’est pas un acte purement intellectuel. Son dépassement demande 
également le dépassement de «… l’action sensuelle, de la praxis 
et de l’action réelle ». Pourtant, comment pourrait-on imaginer ce 
dépassement ? Malheureusement, cette note de Marx se termine 
par « doit encore être développé ». On peut donc retenir, entre 
autres, que Marx ne défend pas une conception anthropologique 
basée sur l’essence humaine. Au contraire, il conçoit les sujets 
comme des individus dans la société, dans laquelle ils sont inscrits 
et qui s’inscrit en eux. La notion d’aliénation reste cependant une 
ébauche bien que la problématique qui a poussé Marx à élaborer 
cette notion persiste

13. Il reprend presque mot à mot une position hégélienne. Hegel critique ainsi 
les « philosophies réflexives de la subjectivité » (Hegel).
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Fétichisme

Il est trop connu pour qu’il soit nécessaire de le développer 
ici que Marx ne se sert, après les années 1840, presque plus de la 
notion d’aliénation et que ses travaux oscillent désormais entre les 
analyses politiques, des prises de positions politiques et ses efforts 
pour développer une « critique de l’économie politique », comme 
l’indique le sous-titre programmatique de son opus magnum, Le 
Capital. On ne peut non plus ignorer que pendant cette entreprise, 
Marx est assez souvent tombé dans le piège de l’économisme14. 
C’est dans les Grundrisse et le premier volume du Capital [MEW 
23] qu’il tente ou qu’il tente à nouveau une réponse à la question de 
savoir pourquoi les hommes agissent dans le sens de la production 
et de la reproduction du capital bien qu’ils dussent avoir l’intérêt 
inverse. C’est sa manière de critiquer l’utilitarisme. Les auteurs de 
l’économie politique n’ont jamais posé cette question, tout comme 
la plupart des travaux en sciences sociales aujourd’hui, par ailleurs. 
Ce fait est « pour leur conscience bourgeoise (bürgerlich) comme 
une nécessité naturelle allant de soi tout comme le travail productif » 
[MEW 23, p. 95-96]. C’est cette pseudo-nature, cette « seconde 
nature » qu’il veut comprendre et dévoiler.

La notion de « fétichisme » joue un rôle central dans cette entre-
prise. Elle est le véritable centre de la théorie sociale marxienne, 
qui dépasse ses réfl exions sur l’aliénation. Une brève esquisse 
généalogique le montre bien. En 1842, Marx mène des études sur 
la religion et il projette des livres sur ce sujet15. Le livre de Charles 
de Brosses Du Culte des Dieux Fétiches [1670/1989] fait partie de 
ses lectures. De Brosses développe que le fétichisme n’est pas une 
fausse magie. Cet auteur appelle « fétichisme » la généralisation 
des phénomènes de culte et de religions les plus divers. Il opère 
une véritable abstraction du fétiche au fétichisme. Le fétichisme 
existe toujours, partout et dans toutes les religions. En effet, ce 
livre est depuis longtemps un des textes de référence des sciences 
de la religion. Kant se réfère également explicitement à de Brosses, 
tout comme Feuerbach dans sa recherche de « la nature générale 
de la religion ». Dans les Lumières, la notion de fétichisme gagne 

14. Cf. à ce sujet Vincent [1987] et Spurk [2003].
15. Cf. lettre à A. Ruge du 20/3/1842.
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un sens encore plus général que chez de Brosses. Grâce au détour 
par la critique de ce qui est étrange et lointain, on veut comprendre 
l’étrangeté dans la société, chez soi et en soi-même. Se confronter au 
fétichisme de l’étranger implique, par conséquent, la confrontation 
avec des phénomènes au sein de sa propre société où le mythe existe 
(encore). Cette société n’est pas complètement sécularisée.

Marx reprend comme beaucoup d’autres ce fi l. Certes, il n’a 
jamais écrit les livres annoncés dans la lettre de 1842, mais on 
retrouve dans certains articles des années 1840, c’est-à-dire dans 
les années dans lesquelles il développe son idée de l’aliénation, 
des ébauches de ses arguments sur le fétichisme. Dans un article 
sur Les débats sur la loi contre le vol de bois [Debatten über das 
Holzdiebstahlgesetz, MEW 1], par exemple, il analyse dans ce sens 
un débat politique sur le vol de bois dans sa région natale, préci-
sément dans les montagnes de l’Eifel. Il montre que les arguments 
pseudo-religieux de ce débat cachent le caractère politique et social 
de ces vols. Dans l’introduction à la Contribution à la critique de 
la philosophie du droit de Hegel16 de 1843, il entame un véritable 
tournant dans son argumentation qui le mène à l’élaboration de 
sa notion de fétichisme constatant (un peu trop vite à mon avis) 
qu’« en Allemagne la critique de la religion est pour l’essentiel 
terminée et la critique de la religion est la condition à toutes for-
mes de critiques » [MEW 1, p. 378]. C’est donc sur la base de la 
critique de la religion qu’il s’attaque à la critique du capital et de 
la société bourgeoise. La tâche de la philosophie serait désormais 
«… de dévoiler les auto-aliénations dans leurs formes non saintes. 
La critique du ciel se transforme, par conséquent, en la critique de la 
terre, la critique de la religion en la critique du droit, la critique de la 
théologie en la critique de la politique » [MEW 1, p. 379]. Pourtant, 
le fétichisme ne disparaît pas de la société. Bien au contraire, le 
fétichisme occupe une place centrale au sein du capitalisme et il 
prend une nouvelle signifi cation.

16. MEW 1, p. 378-391.
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Le fétichisme

Marx développe explicitement dans le Capital [MEW 23, 
p. 86-87] l’idée que les rapports sociaux entre les hommes devien-
nent dans le capitalisme des rapports sociaux entre des choses. 
Les choses apparaissent aux sujets comme si elles disposaient de 
qualités subjectives. Ce phénomène est comparable à la religion et 
au fétichisme religieux : le produit des hommes, le produit qu’ils 
ont créé, leur apparaît comme indépendant d’eux ; ils l’adorent et le 
produit les maîtrise. Bref, ces choses sont des fétiches. Pourtant, ce 
nouveau fétichisme n’est pas une nouvelle variante de la religion, 
mais il est le centre de la fantasmagorie de la société capitaliste. 
« … ce n’est que le rapport spécifi que des hommes qui prend ici 
la forme fantasmagorique d’un rapport entre les choses. C’est pour 
cette raison que nous devons fuir dans la région brumeuse du monde 
religieux pour trouver une analogie. Ici, les produits de la tête 
humaine semblent doués d’une vie propre, comme des fi gures auto-
nomes qui entretiennent des rapports avec les hommes, mais aussi 
entre elles. De la même manière les produits de la main humaine 
existent dans le monde des marchandises. C’est cela que j’appelle 
le fétichisme qui colle aux produits du travail dès qu’ils sont pro-
duits comme marchandises ; ainsi, le fétichisme est inséparable de 
la production de la marchandise » [MEW 23, p. 86-87].

Ce sont cette pseudo-nature, cette « seconde nature » ainsi 
que la fantasmagorie du capitalisme que Marx veut comprendre 
et dévoiler. La notion de fétichisme joue un rôle central dans cette 
entreprise. En effet, les produits devenus marchandises disposent 
d’un caractère mystique qui ne résulte pas de leur valeur d’usage 
mais de leur forme marchande. L’analyse du travail gagne ainsi 
pour Marx toute son importance. Non seulement les travailleurs 
mobilisent leur subjectivité en travaillant pour créer des produits 
et la valeur des marchandises, mais la force de travail, c’est-à-
dire le potentiel subjectif de créer la valeur en travaillant, est une 
marchandise qui s’échange sur un marché. On l’appelle le marché 
du travail, mais il est le marché de la force de travail. Cet échange 
marchand nécessite que les différents travaux soient compatibles 
et dans ce sens égaux. Pourtant, matériellement parlant, les diffé-
rentes forces de travail, tout comme les autres marchandises, sont 
foncièrement inégales. De toute évidence, la force de travail d’un 
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maçon n’est pas la même que la force de travail d’un sociologue, 
par exemple, tout comme une casserole n’est pas un légume. De 
même, les travaux concrets ne sont pas égaux et sont, dans leurs 
formes concrètes, incomparables. Le travail concret du sociolo-
gue qui rédige ce texte, par exemple, n’est pas égal au travail de 
l’ouvrier qui a monté son ordinateur. C’est leur valeur d’usage qui 
les rend différents et en grande partie incompatibles. En revanche, 
le fait que toutes ces marchandises incarnent une valeur d’échange 
les rend compatibles. « L’égalité des travaux humains reçoit une 
forme matérielle (sachlich) qui est de la même matérialité que la 
valeur des produits de travail » [MEW 23, p. 86]17 devenus des 
marchandises.

Ce qui est mystérieux dans la forme marchande est «… qu’elle 
refl ète aux hommes le caractère social de leur travail sous la forme 
d’un caractère matériel des produits du travail eux-mêmes, comme 
des qualités sociales et naturelles de ces choses » [ibid.] Par consé-
quent, le rapport social entre les producteurs et le « travailleur 
général » apparaît comme un rapport entre des choses et comme 
un rapport extérieur aux individus. « C’est à cause de ce quiproquo 
que les produits du travail deviennent des marchandises, des choses 
sociales sensuelles-métasensuelles » [ibid.]. Pour les hommes, les 
rapports sociaux concrets prennent désormais des formes fantas-
magoriques, comme s’il s’agissait de rapports entre des choses. 
Marx développe explicitement que les hommes adorent désormais 
les choses auxquelles ils attribuent des qualités humaines. Ces 
choses sont adulées comme de véritables fétiches ou des divinités. 
Les automobiles, les équipements électroniques ou les vêtements 
l’illustrent bien. Les hommes ont produit ces choses tout comme 
les rapports sociaux qui leur apparaissent comme des rapports entre 
des choses extérieures à eux. Ces rapports les dominent. Ils s’y 
soumettent, ils les acceptent comme « naturellement nécessaires » 
(Marx), comme une seconde nature.

D’une manière générale, « la réfl exion sur les formes de la 
vie humaine… commence post festum et – par conséquent – [elle 
commence avec] les résultats existants du processus de dévelop-

17. « Die Gleichheit der menschlichen Arbeiten erhält die sachliche Form der 
gleichen Wertgegenständlichkeit der Arbeitsprodukte… » (MEW 23, p. 86).
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pement » [MEW 23, p. 89]18. Non seulement les visions du monde 
mais aussi les sciences qui traitent du capitalisme considèrent les 
formes de penser existantes comme allant de soi et comme des for-
mes naturelles, comme Marx le souligne à l’exemple de l’économie 
politique. Pour eux, il va de soi et il est naturel que « les gens » 
pensent selon et avec les catégories établies des rapports sociaux 
(l’échange, l’effi cacité, l’investissement, le profi t, etc.). Bien sûr, 
on ne peut pas nier cette réalité ni l’importance de ces idées, mais 
on doit les considérer pour ce qu’elles sont. Elles sont «… des 
formes de pensée socialement établies, donc des formes objectives 
d’idées concernant les rapports de production de la marchandise, 
des formes objectives des idées de ce mode de production spécifi que 
sur le plan historique et social » [MEW 23, p. 90]19. Marx appelle 
ces « formes objectives des idées » également des « abstractions 
réelles ». Elles «… forment ensemble un univers abstrait qui ne 
permet pas une dialectique ouverte de l’universel, du particulier 
et du singulier… le monde dans lequel les sujets vivent est fait de 
contraintes surprenantes et incomprises, de totalisations inabouties 
ou qui s’égarent » [Vincent 2004, p. 31-32].

Marx critique également le « culte de l’homme abstrait » (Marx) 
qui, par ailleurs, n’est pas une spécifi cité du protestantisme, comme 
il le constate, et que l’on trouve au centre de la plupart des analyses 
sociologiques de nos jours. Ceci est le cas car les hommes «… se 
comportent par rapport à leurs produits comme à des marchandises, 
comme à des valeurs, et sous cette forme matérielle, ils mettent en 
rapport leur travail privé comme s’il s’agissait d’un travail humain 
équivalent » [MEW 23, p. 93]20. Cet argument nous importe car, selon 
Marx, la réciprocité entre les sujets se constitue de cette manière.

Les rapports sociaux et les manières de penser, les visions du 
monde tout comme les théories (que l’École de Francfort a appelées 

18. « Nachdenken über die Formen des menschlichen Lebens… beginnt post 
festum und daher mit den fertigen Resultaten des Entwicklungsprozesses » (MEW 
23, p. 89).

19. « Es sind gesellschaftliche gütige, also objektive Gedankenformen für 
die Produktionsverhältnisse dieser historisch bestimmten gesellschaftlichen 
Produktionsweise, der Warenproduktion » (MEW 23, p. 90).

20. «… sich zu ihren Produkten als Waren, als Werten, zu verhalten und in dieser 
sachlichen Form ihre Privatarbeit auf einander beziehen als gleiche menschliche 
Arbeit » (MEW 23, p. 93).
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plus tard « théories traditionnelles ») ressemblent de plus en plus à 
l’échange marchand21. Bien sûr, cela ne signifi e pas que l’on puisse 
les réduire à des comportements à caractériser par la formule « tout se 
vend et tout s’achète », mais les rapports sociaux sont conçus comme 
s’il s’agissait de rapports marchands. Dans un acte d’échange, rien 
ne dépasse, car l’échange est équitable, la marchandise a un prix que 
je dois payer pour l’obtenir et la valeur marchande des marchandises 
les rend comparables. Dès que je l’achète, elle n’est plus marchandise 
et je peux désormais me rendre compte de sa valeur d’usage. Si j’ai 
échangé 5 euros contre un paquet de cigarettes, je peux le fumer ou 
partager les cigarettes avec d’autres ou les jeter. La marchandise est 
désormais ma propriété privée et dans le cadre des normes et des 
valeurs d’une société donnée, je peux en faire ce que je veux. L’acte 
d’échange se termine de cette façon par la consommation et il peut 
reprendre dans les mêmes conditions. De même, je peux échanger 
mes 5 euros contre un carnet pour prendre mes notes de lecture. Les 
valeurs d’usage des cigarettes et du carnet sont incomparables, mais 
l’abstraction de la valeur d’échange et la médiation grâce à l’argent, 
le nexus rerum et hominum (Marx), rend cet échange possible. Il est 
créateur de rapports sociaux.

La subjectivité dans le capitalisme (bürgerliche Subjektivität) 
est en effet fondée sur une contradiction, la contradiction entre 
« l’indépendance personnelle [et] la dépendance vis-à-vis des cho-
ses (sachlich) » [Marx, MEW 42, p. 91]. Cette contradiction se 
maintient dans la mesure où les hommes sont soumis à leur besoins 
aliénés. C’est dans ce sens que l’homme est « un être déshumanisé, 
aussi bien en ce qui concerne son corps que son esprit… » [Marx, 
MEW, Ergb. 1, p. 524].

Les manières de penser et les formes de pensée ainsi que les 
visions du monde correspondent de plus en plus aux formes écono-
miques car le capital qui est un rapport social s’exprime économique-
ment22. L’idée de « gérer son couple ou sa carrière », par exemple, 
fait aujourd’hui partie des visions du monde habituelles. Ce sont 
des « formes objectives des idées » (objektive Gedankenformen), 
des « abstractions réelles » (Realabstraktionen). « La pensée dans 

21. Cf. MEW 23, p. 649 et MEW Ergb.1, p. 373, 517-518, 548.
22. L’École de Francfort a particulièrement bien développé cette argumentation ; 

cf. également Spurk [2003], p. 33-98.
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sa forme marchande a particulièrement augmenté la vieille impuis-
sance transmise [par d’autres époques] ; car le devenir-marchandise 
capitaliste de tous les hommes et de toutes les choses leur donne 
non seulement [le caractère d’] une aliénation, mais il les éclaire : 
la forme de pensée marchandise est elle-même la forme de pensée 
accrue, elle est devenue, elle est un fait » [Bloch 1976, p. 329]23.

Enfi n la notion marxienne de « la soumission réelle de la force 
de travail au capital » (Marx) résume l’intégration et l’inscription des 
sujets dans le capital et, vice-versa, du capital dans la subjectivité des 
travailleurs. Dans une perspective chronologique et logique, Marx 
distingue la « soumission formelle » de la « soumission réelle ». La 
soumission formelle consiste à intégrer les travailleurs dans le pro-
cessus de production par la violence extérieure et (surtout) sans que 
les travailleurs aient intériorisé leur statut, leur rôle et leur fonction au 
sein de la production. Ils « font leur job », forcés et contraints, pour 
(sur) vivre et parce qu’ils n’ont pas d’autre choix, selon leurs visions du 
monde. Ils sont liés à la production qui les fait travailler par un lien de 
violence et, en même temps, d’extériorité. Le système technologique, 
organisationnel et social de la production reste grosso modo inchangé 
comparé à la production artisanale. Elle prend la forme organisation-
nelle de la manufacture qui n’est pas une entreprise capitaliste stricto 
sensu mais une forme transitoire entre l’atelier artisanal et l’entreprise 
capitaliste qui émerge avec « la grande industrie ».

La soumission réelle désigne, en revanche, une situation sociale 
dans laquelle l’entreprise est établie et « l’entreprise prend l’homme 
entier » [Goetz Briefs], pour se servir d’une expression de la sociolo-
gie de l’entreprise allemande des années 1930. Dans le processus de 
production et dans l’entreprise tout comme dans la société, le sujet 
fait désormais réellement partie de l’ensemble de ces liens sociaux 
hétéronomes et productifs que sont non seulement la production 
et l’entreprise, mais toute la société. C’est cela l’inscription de 
l’individu dans la société et de la société dans l’individu.

23. « Das Denken in Warenform hat diese alt übernommene Ohnmacht besonders 
gesteigert ; denn das kapitalistische Zur-Ware-Werden aller Menschen und Dinge gibt 
ihnen nicht nur Entfremdung, sondern es erhellt : die Denkform Ware ist selber die 
gesteigerte Denkform Gewordenheit, Faktum » (Bloch 1976, p. 329).
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Du fétichisme à l’industrie culturelle

Pour mieux comprendre l’importance de la notion de fétichisme 
pour la compréhension du social en général et de l’échange en 
particulier, on doit également rappeler que Marx ne développe ni 
une nouvelle philosophie ni une nouvelle économie politique. La 
présentation de l’objet philosophique ou économique, par exemple, 
lui permet le développement de sa critique. Dans la tradition hégé-
lienne, il ne dénonce pas son objet, car critiquer signifi e dégager 
dans la présentation de l’objet la négativité qui réside en lui. Cela 
signifi e que le phénomène porte en lui le potentiel d’être autre 
chose que ce qu’il est actuellement. Par exemple, l’évocation de 
la liberté ou de l’égalité des chances entre les sexes ou entre des 
sujets d’origines sociales différentes ne démontre pas que la liberté 
ou l’égalité existent, mais signifi e qu’elles pourraient exister. La 
non-liberté et l’inégalité portent en elles le potentiel d’une vie libre 
et de rapports sociaux entre égaux.

C’est surtout la notion de fétiche qui donne accès à Marx aux 
particularités de son objet de recherche : le capital. Il est un ensem-
ble « d’abstractions réelles » qui ont gagné une certaine autonomie 
par rapport aux sujets et qui se conjuguent pour créer la domination 
des rapports productifs établis sur les producteurs. C’est en décri-
vant ce rapport social concret que Marx envisage sa critique.

Fétichisme et fantasmagorie

On reconnaît facilement dans la notion de fantasmagorie l’ap-
port de l’idée de la « magie indirecte » [Hegel]. Hegel [1966] la 
caractérise comme un rapport instrumental et utilitariste vis-à-vis 
des choses. Pour atteindre un certain but, on attribue à une chose 
quelconque certaines qualités et des capacités imaginaires. Ces 
choses deviennent par la suite l’objet de l’adoration et du culte : un 
fétiche. On constate que chez Hegel, le fétiche est l’objet archaïque 
qui permet à l’individu d’obtenir quelque chose.

Pour Marx, en revanche, le fétichisme n’est pas archaïque. 
Comme on l’a vu, il souligne son actualité qui fait que les tra-
vailleurs deviennent les « appendices vivants » de l’autovalorisation 
de la valeur. Il insiste également sur le fait que le fétichisme n’est pas 
à confondre avec un manque de savoir et de connaissances. Même si 
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le fétichisme est compris, il reste actif24. C’est une « folie » [Marx, 
MEW 23, p. 90] qui domine la vie des individus et qui domine 
également ceux qui ont compris ce qu’est le fétichisme et qui en 
souffrent. Ni Marx ni les autres analystes de la société ne peuvent 
s’autonomiser par rapport à la société dans laquelle ils vivent et 
échapper à la domination du fétichisme.

Évidemment, on ne peut pas transposer directement les analy-
ses marxiennes dans notre société d’aujourd’hui sans prendre en 
compte les changements sociaux, culturels, psychiques et écono-
miques intervenus depuis la fi n du XIXe siècle. On tomberait dans 
l’essentialisme. Toutefois, le fétichisme n’a pas disparu depuis les 
analyses de Marx. Il persiste dans notre société et s’est même consi-
dérablement renforcé. On pourrait (re) lire dans cette perspective, 
comme fantasmagories, par exemple, le livre de N. Alter [Alter, 
2009] qui analyse subtilement la nécessité du don pour que l’en-
treprise existe, mais aussi l’effort que font les sujets pour établir le 
« donner-recevoir-rendre » dans l’entreprise. Il décrit brillamment 
la complexité de cette réciprocité ainsi que les efforts que demande 
l’établissement de la situation de don. En effet, cette situation ne 
s’établit pas naturellement ; il faut la vouloir, il faut donner, recevoir 
et rendre, et enfi n : il faut prendre sur soi. Cependant, la volonté des 
uns ne suffi t pas pour l’établir, il faut encore que les autres aussi la 
veuillent. Les travailleurs, par exemple, demandent cette situation 
sur la base de l’échange marchand ; les managers répondent selon 
la même logique, mais pas toujours avec les mêmes arguments et 
les mêmes critères. Ils peuvent également refuser la situation de 
don ou s’avérer incapables de donner-recevoir-rendre.

On pourrait également se référer à des travaux plus classiques, 
par exemple ceux de Kracauer ou de Benjamin25, qui se servent 
explicitement de la notion marxienne de « fantasmagorie ». On 
trouve dans ces textes d’autres « cas exemplaires » (Kracauer) de 
fantasmagories et des « chiffons et rebus » (Benjamin) traînant dans 
les rues de la vie quotidienne qui dévoilent des fantasmagories. 
Brecht, quant à lui, les a mis en scène, par exemple, dans son opéra 
« Grandeur et déclin de la ville de Mahagonny ».

24. Cf. MEW 23, p. 88.
25. Cf. surtout « sens unique « et « Paris, capitale du XIXe siècle ».
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Dans les situations les plus différentes de la vie quotidienne, le 
fétichisme de la marchandise s’exprime, il s’objective dans les com-
portements, les « ornements » [Kracauer 2008] et dans les visions 
du monde des sujets. Il forme un ensemble de « formes objectives 
des idées » et d’« abstractions réelles » ainsi que d’objectivations : 
le monde fantasmagorique du capitalisme. Les sujets adhèrent à ce 
monde fantasmagorique, ils veulent y vivre et ainsi ils s’efforcent 
d’y trouver leur place.

Caractère social et industrie culturelle

Dans la tradition de ces pensées marxiennes, deux conceptions 
de l’École de Francfort, la conception du caractère social et celle 
de l’industrie culturelle, complètent les éléments de réponse aux 
questions que Marx a posées. Pourquoi les sujets peuvent-ils et 
veulent-ils vivre dans la société existante ? Pourquoi ne pensent-ils 
qu’exceptionnellement au dépassement de cette société ? Pourquoi 
le « donner-recevoir-rendre » selon la logique marchande est-il 
considéré dans leurs visions du monde comme normal et naturel, 
sachant que dans leurs visions du monde, cette forme de la réci-
procité correspond à l’échange marchand ?

Le monde fantasmagorique basé sur le fétichisme forge éga-
lement la subjectivité des individus. Il ne reste pas à l’extérieur 
d’eux comme une sorte de décor sociétal. Les sujets de notre épo-
que disposent d’un caractère social spécifi que, ancré dans notre 
époque, appelé dans la tradition de l’École de Francfort « carac-
tère autoritaire » [Adorno et alii, 1952] ou « caractère sadomaso-
chiste » [Fromm 1941/1963]. Le caractère social est leur « matrice 
psychique » [Fromm]. Le caractère est aussi peu naturel que les 
rapports sociaux, il est «… la forme spécifi que dans laquelle l’éner-
gie humaine est modelée par l’adaptation des besoins humains au 
mode d’existence particulier à une société. Le caractère, à son 
tour, détermine la pensée, le sentiment et la volonté des indivi-
dus » [Fromm 1941/1963, p. 224]. Ainsi, on peut comprendre la 
structure du caractère non seulement comme relativement stable 
et durable ; elle est surtout un potentiel d’action en tant qu’«… 
agence de médiation entre les infl uences sociologiques et l’idéolo-
gie… une structure dans l’individu ; quelque chose qui est capable 
d’agir sur l’environnement social et de choisir dans la multitude 
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des stimuli que cet environnement dégage » [Adorno et alii, 1952, 
p. 8]. Surtout, Fromm a montré dans une longue suite d’études 
comment ce caractère social s’est constitué26. On aimerait en retenir 
seulement un des résultats : « afi n d’assurer le bon fonctionnement 
d’une société donnée, ses membres doivent acquérir un type de 
caractère qui les fasse vouloir agir exactement comme ils doivent 
agir en tant que membres de cette société ou d’une de ses classes. 
Il faut qu’ils désirent faire ce que, objectivement, il est nécessaire 
qu’ils fassent. La pression extérieure se trouve alors remplacée 
par la contrainte intérieure, et par cette énergie particulière qui est 
canalisée dans les traits du caractère » [Fromm 1944, p. 38]. Les 
sujets se situent individuellement par rapport aux exigences de la 
société au sein de laquelle ils vivent ; ils internalisent ces exigences 
pour les traduire en dispositions et potentiels d’action. Ils agissent 
comme s’ils étaient des acteurs du marché. Voilà, l’objectivation 
du fétichisme dans la subjectivité !

La force de la notion d’industrie culturelle dans la tradition de 
l’École de Francfort consiste dans le fait qu’elle explique comment 
le fétichisme a profondément pénétré la sphère culturelle, qui était 
jadis la sphère d’expression de la liberté, de la quête de sens, de 
la vérité et du dépassement possible. La culture n’a pas disparu, 
elle s’est pervertie. Les mythes n’ont pas disparu non plus, ils sont 
devenus fonctionnels. La culture est « industrialisée » dans le sens 
marxien car, comme on l’a vu, Marx appelle « grande industrie » les 
entreprises capitalistes solidement établies. Les lieux de production 
de cette culture sont des entreprises ou des institutions qui obéissent 
à la même logique que les entreprises. Ensuite, la logique de la 
production de marchandise, de la valorisation et ainsi le fétichisme 
ont pénétré la culture. Enfi n, cette culture n’est pas seulement le 
produit de la production standardisée, elle a également l’obligation 
de permettre aux individus de s’identifi er avec le général. Elle est 
fétichisante. Elle développe ainsi une pseudo-individualité qui est 
seulement une variante du général : la fantasmagorie. « Chaque 
produit se donne comme un produit individuel ; l’individualité sert 
au renforcement de l’idéologie en donnant l’impression que tout ce 
qui est chosifi é et médié serait un abri pour l’immédiateté et pour 
la vie » [Adorno, 1967, p. 339]. En son sein, tout ressemble à un 

26. Cf. Spurk [2003], p. 38-55.
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commerce entre des biens échangeables « car la civilisation confère 
à tout un air de ressemblance » [Horkheimer/Adorno 1947/1967, 
p. 129] à l’image des marchandises. Bien sûr, l’industrie culturelle 
«… montre aux hommes le modèle de leur culture : la fausse identité 
du général et du particulier. La culture de masse… est identique et 
son squelette, le squelette de notions préfabriquées par le mono-
pole [c’est-à-dire, la forme actuelle du capital], prend forme » 
[ibid., p. 144-145]. Comme les acteurs de l’échange marchand, 
les sujets sont adaptables et remplaçables. Ils n’ont d’intérêt qu’en 
tant qu’employés, consommateurs et clients. « Dans tous les cas, 
ils resteront des objets » [ibid., 1947, p. 156].

L’industrie culturelle se donne ouvertement une forme mar-
chande, comme si elle était le résultat de la rencontre de l’offre 
correspondant à la demande des consommateurs exprimant leurs 
besoins ; comme si elle correspondait aux besoins des consomma-
teurs qu’elle a produits. « Immanquablement chaque manifestation 
de l’industrie culturelle reproduit les hommes tels que les a modelés 
cette industrie dans son ensemble » [id., p. 136]. La technique, si 
présente dans l’industrie culturelle, est intimement liée au pouvoir 
et à la domination qu’elle impose à ses consommateurs. « Le client 
n’est pas roi, comme l’industrie culturelle veut le faire croire, il 
n’est pas le sujet mais l’objet » [Adorno, 1967, p. 337]. Les biens 
culturels ressemblent de plus en plus aux autres marchandises 
(à la nourriture ou aux vêtements, aux voitures, etc.), comme on 
peut facilement le constater en comparant les discours politiques, 
par exemple. Ce sont l’interchangeabilité, « la liberté du toujours 
pareil » [Horkheimer/Adorno 1947, p. 195] et la médiocrité qui y 
règnent. « L’œuvre médiocre s’en est toujours tenue à sa similitude 
avec d’autres, à un succédané d’identité. Dans l’industrie culturelle, 
cette imitation devient fi nalement un absolu » [id., p. 139].

Rien d’étonnant au fait que désormais dominent les clichés, les 
stéréotypes, les effets et le clinquant ! Kracauer [1930/1971] ou la 
toute jeune École de Francfort dans son enquête sur les ouvriers et 
les petits employés en Allemagne l’avaient déjà constaté au début 
des années 1930. Cependant, on ne peut pas réduire l’industrie cultu-
relle à une sorte d’immense show-biz, « mais l’affi nité qui existait à 
l’origine entre les affaires et l’amusement apparaît dans les objectifs 
qui lui sont assignés ; faire l’apologie de la société. S’amuser signifi e 
être d’accord, ne penser à rien, oublier la souffrance même là ou elle 
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est montrée [c’est également]… une fuite devant la dernière volonté 
de résistance que cette réalité peut encore avoir laissé subsister en 
chacun » [Horkheimer/Adorno, 1947/1967, p. 153].

Les argumentations, les réfl exions, les critiques et les répliques 
raisonnables perdent dans cette situation leur raison d’être. Ce qui 
s’affi che comme « idée dominante » est creux. « La prétendue idée 
dominante est comme un classeur qui permet de mettre de l’ordre 
dans les papiers mais elle ne crée aucune relation cohérente entre 
eux. » [id., p. 150]. Pourtant, l’idéologie produite par l’industrie 
culturelle est puissante. Profondément positiviste et utilitariste, 
elle «… a pour objet le monde tel qu’il est. Elle utilise le culte 
du fait en se contentant – par une représentation aussi précise que 
possible – d’élever la réalité déplaisante au rang des mondes des 
faits… Ainsi se confi rme le caractère immuable des circonstances » 
[id., p. 157].

Enfin…

L’industrie culturelle est la culture de notre époque exprimant 
l’ensemble des fantasmagories du capitalisme. «… l’industrie 
culturelle dispose de son ontologie [qui est] un échafaudage de 
catégories de base inertes et conservatrices… [En outre,] ce qui 
apparaît dans l’industrie culturelle comme le progrès, l’éternelle 
nouveauté qu’elle offre, reste le déguisement du ‘toujours pareil’; 
partout, le changement cache un squelette qui change aussi peu 
le motif de profi t depuis qu’il domine la culture » [Adorno 1967, 
p. 339]. C’est pour cette raison que nous pouvons nous référer aux 
notions marxiennes développées plus haut sans tomber pour autant 
dans l’essentialisme.
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Une nouvelle voie pour le matérialisme politique

Remarques sur l’anthropologie négative de Marx 

et l’anthropologie positive de Proudhon

Bruno Frère

De Engels à Althusser en passant par Adorno et Horkheimer, 
tout semble se passer comme si les marxistes avaient travaillé à 
alimenter un schème principal de pensée : les individus (travailleurs, 
prolétaires, acteurs sociaux, etc.) reproduisent inconsciemment 
les structures sociales du capitalisme qui pourtant les aliènent. Ils 
acceptent les conditions qui leur sont faites et ne cherchent plus à 
se rebeller contre un système qui appauvrit considérablement leur 
travail, et par la même occasion leur âme et leur créativité. Pire : 
ils assurent la reproduction du système en cherchant à tout prix à 
s’adonner à la consommation de masse.

Il ne fait guère de doute que Marx n’avait pas tort de pointer 
avec le concept d’aliénation les conditions de travail inhumaines 
auxquelles était livré le prolétariat du XIXe siècle et auxquelles 
reste toujours livrée une immense partie de travailleurs de par le 
monde. Mais ne faut-il voir dans le travailleur-consommateur qu’un 
être décervelé reproduisant inconsciemment, pour parler comme 
Bourdieu, les conditions de sa domination ? Mon propos ne sera 
pas ici de dresser un procès de Marx qui, j’en suis convaincu, est un 
auteur dont l’œuvre reste d’une puissance inégalée depuis plus d’un 
siècle. Mais je voudrais tenter de montrer qu’à force de privilégier 
dans son œuvre presque exclusivement le concept d’aliénation, le 
risque est grand de n’en faire ressortir qu’une « anthropologie néga-
tive ». C’est cette anthropologie marxiste que je voudrais remettre 
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en perspective du point de vue d’une « anthropologie positive », 
celle de Proudhon1.

Parce que je pense que Marx doit rester d’actualité, je souhai-
terais montrer qu’il existe dans la tradition socialiste, juste à côté 
de lui, une posture tout aussi – voire plus ? – matérialiste que l’on 
gagnerait à combiner à la critique de l’aliénation2. Cette posture 
peut aider à dégager, ici et maintenant, des possibilités d’émanci-
pation par le travail qui ne soient pas exclusivement conditionnées 
au Grand Soir. Certes, l’œuvre de Proudhon est philosophique-
ment et économiquement nettement plus faible que celle de Marx. 
Néanmoins, Proudhon a ceci d’intéressant qu’il parvient à voir 
dans l’homme « travaillant » autre chose qu’un animal forcené, 
désubjectivé par le capitalisme et n’existant plus qu’à titre d’outil 
de production. Ce en quoi, si anthropologie il y a, elle peut être 
qualifi ée d’anthropologie positive.

Marx, hégélien de gauche

Marx, tout matérialiste qu’il soit, est en réalité redevable de 
la tradition intellectualiste que ponctuera Hegel plus que ce qu’il 
veut bien l’avouer [Méda, 1995]. Pour ce dernier, on le sait, la 
modernité (et, accessoirement, la fi n de l’histoire) se caractérise par 
le triomphe de l’esprit sur la matière. En s’opposant à des objets 
matériels, c’est-à-dire, pour reprendre l’expression de Hegel, en 
les « niant » (ils ne sont pas « moi »), l’esprit les transforme et les 
assimile pour en faire une partie de lui, une connaissance. De par 
son travail d’assimilation, l’homme connaît et maîtrise la nature 
de plus en plus adéquatement. Dans l’optique hégélienne, le travail 
devient le médiateur entre l’esprit et la nature, et qui plus est, la 
dynamique qui va permettre au premier de dominer la seconde.

1. Par ailleurs, ce texte ne vise pas davantage à démontrer que le concept 
d’aliénation mériterait d’être évacué du lexique des sciences sociales et politiques.  
Il reste, au contraire, d’une force et d’une actualité brûlantes, surtout à l’heure où le 
capitalisme s’intensifie et accroît sa légitimité de facto en allant jusqu’à faire des classes 
moyennes et populaires des micro-actionnaires en puissance. Ceux-là même qui, après 
n’avoir pas eu le choix de placer leur argent dans des fonds privés d’épargne-pension, 
paient aujourd’hui le plus lourd tribu à la crise.

2. Ou de la domination ou du pouvoir selon que l’on se voudra aujourd’hui 
plus bourdieusien ou foucaldien.
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Marx reprend à son compte l’idée hégélienne de développe-
ment historique. Mais il va s’attacher à démontrer que si « Hegel a 
trouvé l’expression abstraite, logique, spéculative du mouvement 
de l’histoire, [...] cette histoire-là n’est pas encore l’histoire réelle 
de l’homme en tant que sujet présumé » [1996, p. 161]. Il reconnaît 
au philosophe, comme le souligne Jean Salem dans son introduction 
aux Manuscrits de 1844, « d’avoir saisi l’essence du travail humain 
et d’avoir montré qu’il transforme la nature en la façonnant pour 
lui imposer l’empreinte humaine. Avec Hegel, l’homme maîtrise la 
nature, le sujet pénètre son objet » [Salem, 1996, p. 39]. Mais cet 
homme bien loin de renvoyer à l’image de l’être matériel, souffrant, 
vivant et peinant au labeur, reste, chez le penseur du XVIIIe, l’incarna-
tion de l’esprit à un moment de l’histoire travaillant à faire évoluer 
celle-ci vers sa propre fi n. Avec Marx, le matérialisme historique 
tâchera de mettre fi n à cet illégitime privilège que l’esprit fait encore 
alors prévaloir sur le corps, en avançant qu’à force d’abstraction, 
un tel esprit n’est plus assimilé qu’à une identité divine totalement 
transcendante, tandis que ce sont les hommes en chair et en os qui 
forgent l’histoire par leur activité concrète.

Cependant, malgré cet important tournant matérialiste, malgré 
ce désir profond de ramener les choses sur un plan immanent et 
appréhendable, on peut relever avec Dominique Méda, comme avec 
Louis Althusser d’ailleurs, que Marx ne dépasse pas encore tout 
à fait Hegel. L’un comme l’autre partagent une crainte du donné 
naturel, un refus de l’animalité de l’homme et une valorisation de 
l’évolution technique, propre à domestiquer la nature brute. La 
différence entre les deux philosophes ne tient qu’à leurs manières 
respectives d’envisager cette domestication. Cognitive, chez Hegel, 
puisque l’esprit connaissant pénètre la nature en la niant, elle relève, 
chez Marx, de l’action de chaque homme, donc du travail. Comme 
il l’écrit, lui-même, dans son troisième manuscrit, « le seul travail 
que Hegel connaisse est celui de l’esprit. Moi, poursuit-il, je veux 
considérer l’ensemble des productions humaines » [Marx, 1996, 
p. 166]. Dans chacune de celles-ci, l’individu créateur s’exprime 
et se fait reconnaître par les autres.

Marx relève la triple qualité du travail : il transforme le monde 
naturel en monde humain, il me révèle à moi-même, et enfi n, il 
révèle ma sociabilité puisque l’objet issu de mon travail me révèle 
aux autres (à ce titre d’ailleurs, l’échange entre les hommes n’est 
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plus un échange marchand mais bien un pur rapport d’expression 
car chaque objet devient l’image de son créateur). Hannah Arendt 
l’a bien relevé : on voit naître avec Marx, pour la première fois, 
l’idée « d’une humanité complètement socialisée au sein de laquelle 
il ne resterait aucune distinction entre travail et œuvre ; [car] toute 
œuvre serait devenue travail, toute chose ayant un sens non plus 
de par sa qualité objective de chose-du-monde, mais en tant que 
résultat du travail vivant » [1961, p. 134]. De là à conclure que 
le travail devient « la source de toute productivité et l’expression 
de l’humanité même de l’homme », il n’y a qu’un pas que Marx 
n’hésitera pas un instant à franchir [ibid., p. 147]..

Le premier paradoxe du travail chez Marx

Dès lors, si le travail, dans les Manuscrits de 1844, s’identifi e 
positivement à l’expression et à la réalisation de soi, comment le 
même Marx peut-il, quelques années plus tard, dans Le Capital, 
prôner une réduction du temps de travail ? Comme le relève encore 
Arendt, « des contradictions aussi fondamentales, aussi fl agrantes 
sont rares chez les écrivains médiocres ; sous la plume des grands 
auteurs elles conduisent au centre même de l’œuvre » [ibid., p. 151]. 
Chez Marx, la question fondamentale consiste à se demander en 
quoi le travail jadis valorisé et celui dont il préconise l’évasion ne 
sont pas, en fait, de même nature. La réponse se laisse deviner et 
s’élabore dans sa théorisation du communisme. Le travail qu’il 
s’agit de réduire est évidemment le travail aliéné en industrie, bien 
qu’il produise bien souvent des choses essentielles à la vie humaine 
(qu’il s’agisse d’industrie agricole, de manufactures, etc.). Évoluer 
vers l’abolition de cet état de fait, c’est autoriser que « le domaine de 
la liberté supplante le domaine de la nécessité ». En effet, poursuit 
Marx, « le domaine de la liberté ne commence que lorsque cesse le 
travail déterminé par le besoin et l’utilité extérieure, lorsque prend 
fi n la loi des besoins physiques immédiats3 ».

3. [2008, p. 873]. Chacun connaît par ailleurs ce passage fameux : « Certes 
l’animal aussi produit. Mais il ne produit que ce dont il a immédiatement besoin, 
sous l’emprise d’une nécessité physique, pour lui ou pour son petit et ce, de façon 
unilatérale. Tandis que l’homme produit de façon universelle ; même lorsqu’il est 
libéré de tout besoin physique. Mieux : « Il ne produit vraiment que lorsqu’il en est 
vraiment libéré » [Marx, 1996, p. 116].
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Pour que les hommes puissent ainsi librement et pleinement 
communiquer par leur travail, il faut que préalablement tous leurs 
besoins biologiques soient remplis afi n que, libérés de leur rapport à 
la nature, ils puissent produire à d’autres fi ns que la satisfaction de 
ces derniers. L’homme libéré du besoin, affranchi de toute nécessité 
matérielle et naturelle, n’est plus qu’un individu qui se résout à son 
être social et à l’interactivité qu’il entretient avec ses semblables. 
Ainsi le but de tout un chacun est-il de participer à l’évolution de 
l’histoire humaine par ses productions.

Malheureusement, constate Marx, en ce milieu de XIXe siècle, 
le travail, bien loin d’être un quelconque facteur d’émancipation, 
apparaît comme totalement aliéné en ce sens que son but n’est pas le 
développement de l’homme mais bien au contraire l’enrichissement 
individuel. Alors que chacun est censé jouir de et dans son travail 
en s’y exprimant, alors que tous sont censés y réaliser leurs dons 
au-delà de toute nécessité naturelle déjà satisfaite, le travail dans la 
société capitaliste régresse et devient le seul moyen de subvenir à 
ses besoins les plus élémentaires. Il devient une simple marchandise. 
En ce sens, écrit Althusser [1986, p. 185], « l’économie politique 
n’est en rien la science du travail mais la science du travail aliéné, 
c’est-à-dire une science qui ne verra le travail que par la lorgnette de 
la douleur et de la production ». Et, pour Marx, la production maté-
rielle ne doit pas dépasser l’abondance. Une fois celle-ci atteinte, 
la production doit être abandonnée pour mieux permettre à chacun 
de réaliser sa propre essence par le travail.

L’émancipation suppose alors l’augmentation du temps libre 
et des loisirs grâce auxquels l’ouvrier recouvre sa dignité et la 
possibilité de développer un travail libéré, authentique, c’est-à-
dire une œuvre. Nous retrouvons ainsi le rapprochement opéré 
par Marx entre le travail libéré et l’œuvre artistique opposés au 
travail aliéné, opposition clairement conceptualisée par Arendt en 
termes d’Homo faber et d’animal laborans4. Actuellement réduit 
à un état d’animal laborans, l’homme doit tâcher de réintégrer son 
statut d’Homo faber, son statut de créateur et d’artiste. Comme elle 
le souligne, prend ainsi naissance « l’espoir qui inspira Marx et 
l’élite des divers mouvements ouvriers – le temps libre délivrant les 

4. « Le premier fait œuvre, par opposition au second qui peine et assimile » 
[Arendt, 1961, p. 187].
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 hommes de la nécessité et rendant productif l’animal laborans ». Or, 
poursuit Arendt, cet espoir repose sur « l’illusion d’une philosophie 
mécaniste qui assume que la force de travail, comme toute autre 
énergie, ne se perd jamais, de sorte que si elle n’est pas dépensée, 
épuisée dans les corvées de la vie, elle nourrira automatiquement 
des activités plus hautes » [ibid.]. Accroître le temps libre contre 
l’esclavage du travail ouvrier est nécessaire jusqu’à l’implosion du 
capitalisme et l’avènement du communisme car, dans ce second 
système, l’homme sait que travailler n’est pas produire.

Le second paradoxe : l’anthropologie négative de Marx

Si l’on voit bien comment le paradoxe expression-aliénation ne 
s’avère être qu’une subtile mise en tension employée par Marx pour 
donner une portée inédite à sa critique du capitalisme, une autre 
contradiction semble moins aisée à résoudre. En réalité il semble 
bien que ce dernier reste en défi nitive plus proche de Hegel qu’il 
ne veut bien l’avouer. En effet, alors qu’il prétend défi nitivement 
dépasser l’abstraction hégélienne de l’Esprit vers l’homme concret, 
on peut se demander si, dans ce type de société idéale communiste 
qui assure la conciliation entre expression individuelle et collec-
tivité, et qui le fait exclusivement par le travail, la sociabilité ne 
devient pas elle-même quelque chose d’extrêmement abstrait, qui 
s’opère par des signes. L’abondance étant acquise grâce à la machine 
et à la gestion communiste des richesses, le but ultime de la pro-
duction n’est plus que de permettre aux individus de s’échanger 
des miroirs de ce qu’ils sont.

Le travail libéré de Marx, je l’ai rappelé, n’a d’objet que jouis-
sif et non contraignant, le reste devant être pris en charge par la 
machine. Ce travail épanouissant, expressif, à la fois individuel et 
social, est des plus abstrait puisqu’il vise la pure expression de soi 
à soi et aux autres à partir d’un simple support matériel sans impor-
tance. Le travail désaliéné de Marx semble ainsi relever d’esprits 
se présentant, dans une sorte de jeu de miroir, les uns aux autres et 
se communiquant ce qu’ils sont. Or, ce travail ne peut advenir que 
lorsque le socialisme, par la révolution – c’est-à-dire la prise du 
pouvoir (et donc des rênes de l’État) par le parti prolétarien – fera 
naître la société communiste idéale. D’ici là, rien dans l’activité 
ouvrière ne saurait être valorisé. C’est en ce sens que l’on peut 
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parler d’une anthropologie négative. Quel que soit le lieu où il 
travaille (usine ou atelier, manufacture ou agriculture), l’homme 
moderne est ramené par le capitalisme à son animalité et à un pur 
pathos de souffrance. Il est condamné à la production matérielle 
sans jamais avoir la possibilité de s’exprimer abstraitement en tant 
qu’être socialisé.

Dès ses écrits de jeunesse, Marx faisait cette analyse glaciale 
mais certainement juste du travailleur anglais ou irlandais en usine : 
« La lumière, l’air, la propreté la plus élémentaire cessent d’être un 
besoin pour l’homme. La crasse, cette débauche, cette putréfaction 
de l’homme, ce cloaque (au sens littéral) de la civilisation, l’incurie 
totale et contraire à la nature, la nature putride deviennent l’élément 
où il vit. Aucun de ses sens n’existe plus, non seulement sous son 
aspect humain, mais aussi sous son aspect inhumain, c’est-à-dire 
pire qu’animal [...]. Le sauvage, l’animal ressentent au moins le 
besoin de la chasse, du mouvement, etc. de la société. Mais la sim-
plifi cation du travail par la machine est utilisée pour transformer 
les enfants, c’est-à-dire des hommes en voie de formation, encore 
en développement, en ouvriers, et les ouvriers en enfants laissés 
à l’abandon. La machine profi te de la faiblesse de l’homme pour 
réduire l’homme faible à une machine » [1996, p. 187].

Ce que Marx semble alors partager avec l’esprit conservateur 
de son temps, c’est l’idée que le prolétariat est uniforme, que tous 
les ouvriers, aliénés, présentent des caractéristiques humaines viles 
et avilies. Peut-être est-il vrai, comme il l’écrira dans son adresse 
inaugurale de l’AIT [Association internationale des travailleurs], 
que « l’émancipation des travailleurs doit être l’œuvre des tra-
vailleurs eux-mêmes » [Marx, 1962] mais, au regard de ce qu’il dit 
de l’ouvrier aliéné (et donc par extension de toute la classe labo-
rieuse), on peine à croire que celui-ci puisse jamais se révolter. C’est 
ce que repéreront très bien ses héritiers les plus lucides, notamment 
au sein du groupe Socialisme ou Barbarie. Lefort notait par exemple 
que Marx « dépeint le prolétariat en des termes si sombres qu’on est 
en droit de se demander comment il peut s’élever à la conscience 
de ses conditions et de son rôle de direction de l’humanité. Le 
capitalisme l’aurait transformé en machine et dépouillé de “tout 
caractère humain au physique comme au moral” » [Lefort, 1979, 
p. 73]. De ses œuvres de jeunesse à celles de la maturité, Marx refuse 
donc d’envisager que le travailleur puisse, avant la  révolution, 
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échapper à la condition miséreuse de sa classe, s’émanciper quel-
que peu. Mais alors que dans ses œuvres de jeunesse il assignait 
au travailleur de tendre vers la praxis (alors synonyme d’art) par 
la révolution, il abandonnera celle-ci par la suite, trop pétrie des 
tares du capitalisme pour être « récupérable », et se tournera vers 
une autre forme « d’art » : la science.

Proudhon ou la matérialité de la praxis ouvrière

Il était diffi cile de lui donner tort. Les ouvriers qui participèrent 
au Manifeste des 605 déploraient eux-mêmes les ravages de l’illet-
trisme et de l’alcool dans leurs rangs. Mais leur texte laisse aussi 
poindre autre chose : la conscience de persister dans un être qui ne 
se réduit pas à ce que le capitalisme a fait d’eux. Ce que Proudhon 
a perçu mieux que Marx.

Contrairement à lui, Proudhon est sorti des bibliothèques et a 
cherché à pénétrer en profondeur les vécus ouvriers par des enquêtes 
d’ordre tout à fait sociologique. Dès la révolution de 1848, il se mit 
à étudier de très près la façon dont s’auto-organisait le travail dans 
les sociétés ouvrières. Il sera plus particulièrement fasciné par les 
ateliers coopératifs des Canuts, ces tisserands à la fois capables de 
camper la posture politique de la rébellion – chacun a en mémoire 
leurs insurrections en 1831, 1834 et 1848 à l’aube de la seconde 
République – et de développer une forme d’organisation autonome 
du travail. Tout comme Marx, il développe une théorie de la praxis 
comme véritable expression de l’homme. Mais contrairement à lui, 
il ne la rejette pas dans un futur désaliéné. L’activité abstraite de 
l’esprit (la philosophie, l’art, etc.) donnant à voir des œuvres ne 
doit pas être conçue comme ce travail qui transcenderait le travail 
« besogneux » et industriel dans la société communiste, mais comme 
ce qui est d’emblée présent dans la vie actuelle des ouvriers.

Dès lors, la tâche des intellectuels selon Proudhon ne consiste 
pas à aider les personnes à s’extraire de leur condition de travail 
pour penser, mais y plonger eux-mêmes [Frère, 2009, chap. 1]. Ils se 

5.Ce « Manifeste des soixante ouvriers de la Seine », par lequel ils invitaient 
leurs pairs à se présenter aux élections, a été publié dans L’opinion Nationale du 17 
février 1864 et dans Le Temps du 18 février. On peut notamment le lire en annexes 
de Proudhon [1977, t. II, p. 420-429].
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doivent « d’observer comment le peuple s’attache à certaines idées 
plutôt qu’à d’autres, les généralise, les développe à sa manière, en fait 
des institutions et des coutumes qu’il suit traditionnellement, jusqu’à 
ce qu’elles tombent aux mains des législateurs et justiciers, qui en 
font, à leur tour, des articles de lois et des règles pour les tribunaux ». 
Pour ce qui est plus spécifi quement du travail, « il en sera ainsi pour 
l’idée de mutualité (ou d’association, ou de l’atelier, qu’aucun statut ne 
distingue), prévoit-il, bien avant la célèbre loi 1901. Aussi ancienne 
que l’État social, quelques esprits spéculatifs entrevirent la puissance 
organique et la portée révolutionnaire de cette idée mais ce n’est que 
depuis 1848 qu’elle prend toute son importance » [Proudhon, 1977, 
p. 70-71, 80-81]. Loin des usines alors émergentes qui fascinent Marx, 
l’attention de Proudhon sera captivée par les premières formes de 
crédits, d’assurance-maladie et de coopératives qui s’ébauchent entre 
ateliers et petites associations ouvrières. Il tentera d’en extraire le 
substrat original : le mutualisme [Gardin, 2006].

La mutualité, incarnation de la justice par excellence, est condi-
tionnée par un principe anthropologique de commune humanité 
[Frère, 2009, chap. 2] : « L’homme, en vertu de la raison dont il est 
doué, a la faculté de sentir sa dignité dans la personne de son sem-
blable, comme dans sa propre personne, de s’affi rmer tout à la fois 
comme individu et comme espèce. La justice est le produit de cette 
faculté : c’est le respect spontanément éprouvé et réciproquement 
garanti de la dignité humaine » [1988, t. 1, p. 423]. Cette théorie fera 
de Proudhon l’un des chefs de fi le du socialisme associationniste (ou 
libertaire), projet qui chez lui s’envisage en toute cohérence avec la 
nature anarchiste de son propos : les hommes doivent s’organiser 
économiquement et politiquement entre eux en se référant à ce 
principe de mutualité plutôt qu’à une quelconque autorité.

La mutualité comme principe d’anthropologie positive

La théorie de la mutualité n’est pas une théorie qui repose sur 
la « science », à l’instar de la théorie de l’aliénation de Marx. Cette 
science, dans les œuvres de la maturité comme Le Capital, devient, 
en lieu et place de la praxis, le lieu de la critique de l’idéologie. 
Tout comme Mounier [1966, p. 91 sq.], Ricoeur estime que ce 
Marx « scientifi que » serait bien moins percutant que le jeune 
Marx. Il perd son intérêt pour cette « vie réelle » des « individus 
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réels », dont la lecture structuraliste conduira par exemple Althusser 
à se fourvoyer dans l’apologie de la science contre la praxis qu’il 
assimilera encore plus abusivement à l’idéologie [1995, p. 187]. À 
l’inverse, Proudhon s’en tient à la praxis et fera émerger le principe 
de la mutualité de la vie prolétaire elle-même.

À ce titre, il ne faut pas négliger la proximité du jeune Marx et 
de Proudhon au regard de l’importance qu’ils accordent l’un comme 
l’autre à la praxis. Néanmoins, quelle que soit la période où il écrit, 
avec ou sans Engels, à 25 ou à 50 ans, Marx marque le pas du côté 
d’une anthropologie plus négative, tournée vers un homme déchu 
et renvoyé à sa condition animale. Malgré l’exhortation faite au 
lecteur, dans ses œuvres de jeunesse, de saisir avec lui les vécus 
ouvriers, ces derniers sont toujours décrits dans leur manque et leur 
vulgarité. Il est vrai que ces forces productives doivent être com-
prises, car ce sont elles qui font l’histoire. Mais elles la font à titre 
de classe aliénée. Le philosophe a pour tâche d’aider cette classe 
à évoluer vers la conscience de ses propres déterminations – dans 
les œuvres de jeunesse – ou vers la science, qui prendra le pas sur 
la conscience, et la critique scientifi que de l’idéologie – dans les 
œuvres de la maturité.

Pour Proudhon, l’intellectuel doit plonger dans la pratique 
ouvrière pour y dénicher les principes d’actions qui seraient grosses 
« en elles-mêmes » de schèmes de désaliénation. Dans le texte inti-
tulé « Philosophie populaire » qui ouvre son imposant De la justice 
dans la Révolution et dans l’Église, Proudhon décrit son projet en ces 
termes : « Le peuple prie pour ses princes, ses exploiteurs, ses para-
sites, il prie pour ses bourreaux, il prie même pour ceux-là mêmes 
qui devraient prier pour lui. Il paie le gouvernement, la justice, la 
police, l’Église, la noblesse, la couronne, le propriétaire, le soldat, il 
paie pour aller et venir, acheter et vendre, boire et manger, respirer, 
se chauffer, naître et mourir, il paie même pour avoir la permission 
de travailler. Le peuple n’a jamais fait autre chose que prier et payer : 
nous croyons que voici venu le temps de le faire PHILOSOPHER 
(en capitales dans le texte) » [Proudhon, 1988, p. 7]. On pourrait 
croire, dans un premier temps, qu’un tel projet n’est paradoxalement 
rien moins que marxiste. Le peuple dépossédé doit s’extraire de sa 
misérable condition et atteindre la science philosophique s’il veut 
avoir fût-ce une seule chance de rompre avec elle. Or Proudhon 
cherche précisément à prouver autre chose que Marx.
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Comme pour ce dernier, le paradoxe révèle l’intérêt de l’auteur. 
Pour le dire vite, la philosophie n’est pas du côté du travail désa-
liéné, ce qui explique pourquoi faire penser le peuple pour Proudhon 
ne revient pas, comme dans une perspective hégélienne, à lui faire 
nier l’objet de son travail pour affi rmer l’exclusivité d’un esprit se 
connaissant lui-même. Et ceci pour la simple raison que le travail 
tel qu’il existe dans certains lieux contient déjà la philosophie. Plus 
précisément, les principes qu’énoncent les philosophes ne doivent 
être rien d’autre que les tendances que le peuple met en œuvre dans 
sa propre vie et dans son propre travail, lequel surgit dans la praxis 
non aliénée. Rétrospectivement, écrit Proudhon :

« [il n’est pas] d’artisan qui ne soit parfaitement en état de comprendre 
ce que se propose le philosophe, puisqu’il n’en est pas un qui, dans 
l’exercice de sa profession, ne fasse usage d’un ou de plusieurs moyens 
de justification, de mesure, d’évaluation, de contrôle. L’ouvrier a, pour 
se diriger dans ses travaux, le mètre, la balance, l’équerre, la règle, 
l’aplomb, le compas, etc. Semblablement, il n’est pas d’ouvrier qui ne 
puisse dire la destination de son œuvre, à quel ensemble de besoins ou 
d’idées elle se rattache, quelle doit être l’application, quelles en sont 
les conditions et qualités, conséquemment, quelle en est l’importance 
dans l’économie générale. Or, ce que fait l’artisan dans sa spécialité, le 
philosophe le cherche pour l’universalité des choses : son critère, par 
conséquent, doit être bien plus élémentaire, puisqu’il doit s’appliquer 
à tout ; sa synthèse bien plus vaste puisqu’elle doit embrasser tout. 
Quel est donc ce mètre auquel doivent se rapporter nos observations ? 
En second lieu, sur quelle base, d’après quel plan, en vue de quelle 
fin allons-nous élever l’édifice de notre connaissance, de manière à 
ce que nous puissions dire (comme Leibniz) qu’elle est la meilleure, 
la plus fidèle possible ? Le jour où la philosophie aura répondu à 
ces deux questions, nous ne disons pas que la philosophie sera faite 
(elle n’a pas de limites) mais elle sera organisée au complet » [ibid., 
p. 33-34].

Et elle l’est pour ainsi dire puisque le mètre, cet étalon de toute 
chose que le philosophe tient des ouvriers, tout comme le plan 
d’après lequel il va pouvoir tracer transversalement le lien entre 
les pratiques de ces derniers, c’est l’outil qui façonne la mutualité. 
Il transite entre les mains des ouvriers expérimentés et leurs com-
pagnons (apprentis) et dans leurs gestes d’apprentissages quoti-
diens il y a la reconnaissance d’une commune humanité au travail. 
Dans l’œuvre de Proudhon, tout se passe comme si la philosophie 
devait se retirer dès lors qu’elle a réalisé sa tâche, en défi nitive 
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mineure : pointer du doigt les concepts contenus dans la pratique 
prolétarienne et qu’expriment déjà les ouvriers coopérateurs dans le 
rendu qu’ils font de leur façon de travailler, de manier leurs outils, 
de transmettre la connaissance de leur usage.

Les idées de classe ont donc un caractère essentiellement spon-
tané puisqu’elles ne font qu’exprimer une pratique autonome. Cette 
spontanéité n’implique pas que l’idée se formule mécaniquement 
à mesure de l’extension de cette pratique. Proudhon précise que la 
compréhension du présent et la prévision qu’implique l’idée suppo-
sent une création de la part de la classe, création à travers laquelle 
elle élabore ses propres matériaux, traduit sa propre réalité en mots. 
La classe doit traduire par la parole, expliquer par la raison, c’est-à-
dire exprimer et rationaliser sa propre réalité par un travail intérieur 
de dégagement qui est aussi une forme de création [Ansart, 1969, 
p. 227]. Le penseur, au mieux, arrive-t-il au moment où il s’avère 
nécessaire d’indiquer qu’une juxtaposition des pratiques et de leur 
verbalisation par les ouvriers est possible et que cette synthèse est 
révolutionnaire, en acte.

Dans la représentation que Proudhon se fait du travail ouvrier en 
atelier coopératif (et donc mutualiste), le maniement d’un mètre ou 
d’une balance, dès lors qu’il est celui d’un associé qui partage avec 
ses semblables ses instruments de production et ces productions elles-
mêmes (par le truchement des coopératives de consommation) est un 
geste de nature artistique, désaliénant en lui-même quand bien même 
il est matériel, laborieux voire pénible à certains moments. Il l’est ici 
et maintenant, pas dans cet au-delà post-révolutionnaire qui devrait 
enfi n voir le prolétaire se réapproprier son identité d’Homo faber. 
Telle est la nature anthropologique du propos de Proudhon : l’homme 
est, dans son travail actuel (c’est-à-dire même dans un environnement 
capitaliste hostile contre lequel son atelier doit lutter) producteur de 
matière (un objet) et de concept (la mutualité). « Qui travaille, prie, 
dit un vieux proverbe. Ne pouvons-nous dire encore : qui travaille, 
pour peu qu’il apporte de l’attention à son propre travail, philosophe », 
demande Proudhon [1977, p. 14] ? Le travail (désaliéné) ou la praxis 
donne à voir des œuvres d’art, aurait dit Marx. Il donne les schèmes 
qui permettent de penser renchérit Proudhon. Voilà qui illustre com-
ment d’une contrainte d’origine pratique émane une maxime toute 
théorique. « L’idée est née de l’action » de quelques-uns : l’action est 
une forme de pensée, « agir c’est toujours penser ».
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Conclusion : un projet libertaire impur

Marx et Proudhon, c’est bien connu, se sépareront dans la 
querelle après s’être pourtant mutuellement admirés. La théorie 
de la justice ou de la mutualité du second le conduit à voir dans le 
travail matériel de l’homme la gangue même de la désaliénation 
et de la création artistique ou philosophique. Contrairement à 
Hegel, l’Esprit ne « nie » pas la matière, il en émerge et y reste 
intrinsèquement mêlé. À condition que ce travail soit librement 
orienté et décrété, en atelier coopératif plutôt que dans une usine 
ou une manufacture où il faut se soumettre à des patrons, il peut 
ne pas être aliéné et vecteur de réalisations subjectives. L’équation 
qui fait de la justice le produit du travail manuel et de l’auto-orga-
nisation ouvrière conduit Proudhon à faire de la coopérative (ou 
de l’association ou de l’atelier en fonction des textes) le berceau 
même de l’autonomie, en lieu et place de la théorie scientifi -
que. Or, cela ne pouvait être envisageable pour Marx, selon qui 
Proudhon est un passéiste qui, à l’heure de l’industrialisation veut 
« nous ramener au compagnon, ou tout au plus au maître artisan 
du moyen Âge » [Marx, 1983, p. 291]. La modernité révolution-
naire doit être bien plus exigeante car elle ne peut souffrir d’une 
humanité si ponctuellement exprimée.

Certes, le penseur allemand accepte encore que la coopérative 
ou l’association puissent constituer des formes d’avenir pour le 
socialisme. Mais tant que la conquête du pouvoir politique, guidée 
par la théorie scientifi que, elle-même incarnée par le parti, n’a pas 
eu lieu, elles restent pour ainsi dire lestées des modes de fonction-
nement capitalistes. Cette « forme capitaliste de la coopération 
présuppose d’entrée de jeu un travailleur salarié libre qui vend sa 
force de travail au capital [… ]. La coopération capitaliste n’apparaît 
pas comme une forme historique de la coopération, mais c’est la 
coopération elle-même qui apparaît comme une forme historique 
propre au procès de production capitaliste, qui lui donne sa spé-
cifi cité historique » [Marx, 1993, p. 376-377]. Publié en 1867, Le 
Capital, et cette critique de la coopération, feront l’effet d’une 
bombe au sein de l’organisation internationale des travailleurs. À 
l’occasion de la seconde Internationale, lancée en 1889, l’absence 
des proudhoniens est remarquable, tant la première (1864) était for-
tement composée d’associations ouvrières marquées par l’infl uence 
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du français. Marx a triomphé et les ateliers ouvriers ne sont plus 
là [Desroche, 1976, p. 87]. Dès lors, coopératives, associations et 
mutuelles se détacheront lentement du mouvement ouvrier pour fi nir 
par se rassembler plus ou moins sous l’étendard d’une économie 
dite « sociale » relativement dépolitisée.

Du point de vue théorique, même les héritiers de Marx les 
plus détachés le rejoindront sur la critique des associations de 
travailleurs expérimentant l’autogestion (déclinaison moderne de 
la mutualité de production) après 1968. Que l’on se souvienne par 
exemple de Gorz pour qui les travailleurs « peuvent certes “auto-
gérer” les ateliers de production, autodéterminer les conditions de 
travail, codéterminer la conception des machines et la défi nition 
des tâches. Celles-ci n’en demeurent pas moins hétérodéterminées 
dans l’ensemble par le processus social de production, c’est-à-dire 
par la société en tant qu’elle est elle-même une grande machine. 
Le contrôle des ouvriers (abusivement qualifi é d’“autogestion”) 
consiste en réalité seulement à autodéterminer les modalités de 
l’hétérodétermination : les travailleurs se répartissent et défi nissent 
leurs tâches dans le cadre d’une division du travail préétablie à 
l’échelle de la société entière » [Gorz, 1980, p. 19]. Parce que le 
travail ne peut être qu’une perte pour le travailleur de sa propre 
réalité et une objectivation de ses créations, Gorz, à l’instar de 
Marx, plaidera en faveur d’une société du temps libre et du loisir. 
Dans cette société le travail de production matérielle nécessaire à la 
satisfaction de nos besoins matériels est cantonné à sa plus simple 
expression pour laisser l’humanité opérer le travail sur soi néces-
saire à sa pure expression sociale [Gorz, 1988]. Le travail manuel 
est tout aussi dénigré, ce qui nous semble être un geste peut-être 
quelque peu hédoniste à l’heure où un toujours plus grand nombre 
de chômeurs souffrent de ne pas en avoir un.

Dans un projet politique libertaire, les chômeurs ne doivent 
certainement pas reprendre le chemin de l’usine mais bien plutôt 
celui du travail autonome. Proudhon pour sa part estimait que des 
poches d’autodétermination pouvaient se développer, y compris – et 
surtout – au sein d’un contexte capitaliste qui se retrouve ainsi miné 
de l’intérieur. Il est vrai que le travail aliéné existe. Il est même 
massif. Mais il se situe avant tout dans l’industrie de masse, là où 
il y a un patron, là où les ouvriers ne sont pas les propriétaires de 
leurs moyens de production. Si l’on veut bien se pencher sur le vécu 
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de certains de leurs camarades, on peut remarquer qu’il existe des 
esquisses de travail non aliéné. Et il l’est ici et maintenant, dans 
l’atelier. À cet égard, Proudhon restera plus fi dèle que Marx au 
projet matérialiste : comment exhumer toute la teneur philosophi-
que de la matière d’un monde ouvrier qui par ailleurs est ce qu’il 
est, avec ses richesses coopératives et ses misères profondes, sans 
transcendances divines et sans s’en remettre à la providence d’une 
révolution incertaine ?

Depuis une posture marxiste classique, on ne peut juger qu’avec 
condescendance la façon dont les chômeurs (ou travailleurs inter-
mittents) restent fi ers, entre deux itinéraires d’insertion, du résultat 
du travail qu’ils sont parvenus à réaliser dans les fi rmes qui ont 
daigné les engager en CDD ou en contrats aidés, précaires dans 
tous les cas. Outre la possibilité pour la gauche de se réconcilier 
avec cette classe grandissante des exclus contemporains, le maté-
rialisme de Proudhon met à sa disposition également une lucidité 
assez fraîche. Il offre une condition anthropologique positive à la 
société, même si elle est impure : elle devra déterminer sa forme 
à venir avec des hommes qu’un point de vue trop classiquement 
« marxiste » aurait tôt fait de renvoyer à leurs désirs de voitures, 
leurs télévisions, leurs velléités consuméristes, leurs aliénations 
en tous genres.

Récemment, Marc Jacquemain et Jérôme Jamin [2007] ont bien 
montré la nécessité de renouer avec une pensée de la contingence 
apte à saisir l’autodétermination du social. Cornélius Castoriadis 
notait déjà en 1975 que l’origine de la déchéance du marxisme 
et de l’équivalent idéologique de la déchéance du mouvement 
ouvrier est à chercher dans la transformation rapide de la « nouvelle 
conception » de Marx en un système achevé et complet, dans le 
retour au contemplatif et au spéculatif comme mode dominant de 
la solution aux problèmes posés à l’humanité [Castoriadis, 1975, 
p. 101]. Une providence communiste qui aurait agencé l’histoire 
en vue de produire notre liberté n’en est pas moins une providence 
qui se donne un monde rationnel, connaissable de bout en bout, 
tellement brutal, solide et  englobant que nous en étoufferions. Dans 
ces conditions, disparaît le problème premier de la praxis : que 
les hommes ont à donner à leur vie individuelle et collective une 
signifi cation qui n’est pas pré-assignée, et qu’ils ont à le faire aux 
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prises avec des conditions réelles qui n’excluent ni ne garantissent 
l’accomplissement de leur projet [ibid., p. 78-79].

Il n’y aucune téléologie ni fi n de l’histoire chez Proudhon comme 
c’est le cas chez Hegel et Marx. Les hommes font leur histoire mais 
ils doivent aussi assumer qu’ils font une histoire qui n’a pas de 
sens préétabli. Ils composent mutuellement avec ce qu’ils sont et 
font ici et maintenant dans leurs coopératives ou leurs assemblées, 
se détournent de cet Homme abstrait, pur esprit présenté par ses 
œuvres et qui pointe le bout de son nez dans l’horizon communiste 
inaccessible. Loin d’une quelconque pureté a-capitaliste qui ne 
peut exister qu’en idée, ils restituent pour ainsi dire sa dignité à 
l’animal laborans en refusant qu’il se distingue de l’Homo faber. 
En restituant au travailleur la possibilité de sa fi erté et de sa dignité 
(même après avoir passé trente années à souder des carrosseries 
chez Renault), Proudhon rend pensable une dynamique libertaire 
d’expérimentations libératrices. L’émancipation partirait alors de ce 
qui existe, dans tous les cas forcément, à l’intérieur du capitalisme. 
Parce que toutes les pratiques associatives seraient dans tous les 
cas déjà contaminées (et parce qu’il en coûterait à leur confort), les 
intellectuels de la gauche radicale s’exonèrent parfois d’intégrer 
les initiatives alternatives telles que les associations pour le main-
tien de l’agriculture paysanne, les services d’échanges locaux, le 
commerce équitable ou, plus généralement l’économie solidaire. 
Révéler la profondeur avec laquelle le capitalisme percole aussi 
dans ces associations comme dans tous les vécus sociaux, au point 
qu’il n’existe plus une seule vie humaine qui puisse prétendre en 
être vierge, n’est pas diffi cile. Voir ce qui persiste, dans ces mêmes 
vécus, à lui échapper est plus ardu. Car il faut alors se passer du 
logiciel imparable de l’aliénation massive qui n’épargnerait que 
le penseur donnant des leçons aux masses depuis sa tour d’ivoire  
avec un porte-voix acheté chez Auchan pour joindre la pureté du 
geste à celle de l’esprit.
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Crise, économie et politique : le détour 

par un Marx antinaturaliste

Michel Kail et Richard Sobel

« Félix Guattari et moi sommes resté marxistes, de deux ma-
nières différentes peut-être, mais tous les deux. C’est que 
nous ne croyons pas à une philosophie politique qui ne serait 
pas centrée sur l’analyse du capitalisme. » 

[Deleuze, 1990, p. 232]

On entend ici et là qu’il serait temps de remobiliser Marx. 
Comme on a tout essayé, en effet, pourquoi pas Marx ? Peut-être, 
mais à condition qu’on réponde précisément à cette question vertigi-
neuse : pourquoi Marx justement ? Si remobiliser Marx se satisfait 
d’un simple exercice académique ou d’un effet de mode intellectuel, 
cela ne vaut pas une heure de peine. Pour être effective, une telle 
reprise ne doit rien avoir d’une lubie. Cette « remobilisation » ne 
peut être théoriquement pertinente et politiquement souhaitable que 
sous une conjoncture spécifi que. Nous entendons « conjoncture » 
au sens du matérialisme aléatoire de Louis Althusser [1995]. Il ne 
peut s’agir de penser « sur une conjoncture » et comme Marx, mais 
bel et bien « sous une conjoncture » et avec Marx. Les différents 
éléments qui constituent cette conjoncture ne sont plus considérés 
comme des données objectives que l’on constaterait et sur lesquel-
les réfl échirait la théorie. Au contraire, « ils deviennent des forces 
réelles ou virtuelles dans le combat pour l’objectif historique, et 
leurs rapports deviennent des rapports de force » [Althusser, 1995, 
p. 60].
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Cette conjoncture sous laquelle il s’agit de penser aujourd’hui, 
nous proposons de la décrire comme domination de la logique de 
technicisation/naturalisation des questions sociopolitiques. Elle 
appelle en urgence une contre-offensive critique qui, selon nous, 
doit se ranger sous la bannière de l’antinaturalisme. Explicitons 
rapidement cette posture. Par naturalisme, nous entendons, d’abord, 
l’opération idéologique qui consiste à faire passer un phénomène 
social-historique pour un phénomène naturel, c’est-à-dire l’opéra-
tion qui consiste à en faire disparaître le caractère de construction 
contingente et relative à une société et à une histoire humaines 
[Rosset, 1974]. Ainsi, l’économisme est-il défi ni comme la forme 
de naturalisme qui concerne plus particulièrement cette catégorie 
de faits socio-historiques que sont les faits économiques. Cette 
naturalisation se double de la logique de la « détermination en 
dernière instance » : l’ensemble naturalisé des faits économiques 
fonctionne comme le panel de conditions auquel sont rapportés les 
phénomènes sociaux, interprétés comme autant de conséquences. Il 
nous faut ajouter que l’antinaturalisme que nous prônons ne s’arrête 
pas au constructivisme, devenu le paradigme d’une grande partie de 
la sociologie. Ce constructivisme ne se démarque, en effet, pas de la 
philosophie du sujet classique, dans la mesure où dans les analyses 
qui s’en réclament l’agent social, une fois construit, est traité, sans 
que la contradiction soit aperçue, comme un sujet substantiel. En 
particulier, il se voit soumis au déterminisme social, alors que ce 
mode d’explication est solidaire d’un parti pris naturaliste. C’est 
pourquoi il faudrait parler d’« anaturalisme » puisque la notion de 
nature est, à nos yeux, défi nitivement dévaluée. Peut-être aurons-
nous alors quelque chance d’échapper à la promesse du poète : 
Naturam expellas, furca licet usque recurrit (Horace, Epist., I, x, 
24)1. Faut-il redouter qu’un tel « anaturalisme » aboutisse à une 
déréalisation ? Bien au contraire, ce présupposé confère au réel toute 
son étrangeté en le dégageant de toutes les formes anthropocentri-
ques par lesquelles la notion de nature l’entrave. En tant que posture 
critique, l’antinaturalisme n’est donc pas, comme une certaine 
dérive hypercritique et postmoderne peut parfois le laisser croire 
(voir l’analyse de Stéphane Haber [2006]), une négation du réel, 
réel dont la consistance propre ne serait plus qu’une apparence et 

1. Chasse la nature à coups de fourche, elle reviendra toujours au pas de course.
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qui, du coup, s’épuiserait toujours dans une indéfi nie sédimentation 
de construits socio-historiques. Bien au contraire, l’antinaturalisme 
prend appui sur une thèse ontologique différente : le réel, enfi n rendu 
à son extériorité, est fondamentalement hétérogène (« Chaos », 
« Sans fonds », « Abîme », pour reprendre les termes de Cornélius 
Castoriadis [1975]), irréductible à l’homogénéité d’une nature (ordre 
stable, rassurant et se tenant derrière toutes les choses du monde et 
en chaque être humain pour l’assurer défi nitivement de son être).

Ces présupposés ne nous éloignent pas de Marx ; ils signa-
lent l’exigence sous laquelle il s’agit, pour nous, de le mobiliser 
aujourd’hui. Quelques rappels suffi ront à convaincre du bien-fondé 
d’un tel retour à Marx (Section 1), point d’appui plus que jamais 
pertinent pour penser sous la conjoncture actuelle d’un capitalisme 
en « crise », mais en la pervertissant (Section 2) ; retour nécessaire 
(Section 3), mais retour insuffi sant du point de vue d’un matéria-
lisme qui se veut radicalement2 antinaturaliste (Section 4). Détour 
par Marx, plutôt.

Pourquoi la gauche a-t-elle perdu l’hégémonie 
intellectuelle ?

L’un des ressorts contemporains des pouvoirs en place consiste 
à techniciser les questions de société – retraites, santé, chômage 
mais aussi éducation et recherche. Entendons, faire apparaître les 
« solutions » proposées comme les seules raisonnables du point de 
vue de l’intérêt général et faire apparaître ceux qui s’y opposent au 
mieux comme des nostalgiques rêveurs d’un modèle décidément 
archaïque, au pire comme les défenseurs d’intérêts corporatistes. 
Les « solutions », ce sont toutes ces « réformes » qui semblent 
littéralement « tomber sur la tête » des « gens » depuis plusieurs 
années, réformes bien évidemment « nécessaires » – c’est-à-dire 
jugées telles par les élites – et si longtemps différées par manque de 
« courage politique », etc., sans qu’il soit nécessaire de dérouler plus 

2. En usant du qualificatif « radical » (du latin « radix », la racine), nous jouons 
volontairement sur le double sens de ce terme : est radicale toute démarche qui, sur 
le plan analytique, descend autant que possible à la racine d’un problème en essayant 
de faire table rase des cadres intellectuels dans lesquels il est habituellement posé et 
qui, sur le plan pratique, propose une option remettant en cause l’essentiel des modes 
de fonctionnement des solutions courantes.
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avant la sempiternelle logorrhée médiatico-politique [Bourdieu, 
1996 ; Duval et alii, 1998].

D’un point de vue antinaturaliste, la technicisation des débats, 
et partant, la naturalisation de leurs enjeux, ne sont rien d’autre 
qu’une construction intellectuelle dans l’ordre idéologique ins-
tituant, laquelle ne s’est évidemment pas imposée en un jour et 
n’est pas près de disparaître. Ce dispositif a véritablement pris 
son essor au milieu des années 1970, lorsque les représentants des 
oligarchies économiques et étatiques occidentales ont compris que, 
pour reprendre en main une situation globale dont 1968 avait révélé 
qu’ils ne la maîtrisaient pas pleinement, et mettre la contre-offensive 
néolibérale en bonne marche, il fallait d’abord et avant tout contester 
cette hégémonie intellectuelle de la gauche [Jobert, 1994 ; Halimi 
2005 ; Denord, 2007]. Il fallait donc « gagner la bataille des idées », 
non en faisant prévaloir des réponses de « droite » à des questions 
« de gauche », mais en imposant des questions de « droite » pour 
défi nitivement disqualifi er les réponses « de gauche ». En d’autres 
termes, ériger des façons de penser et des problématiques comme 
autant de cadres intellectuels en dehors desquels toute formulation 
d’un discours sur l’organisation de la société se verrait immédiate-
ment discréditée, et toute option pratique en découlant déconsidérée 
comme non crédible ou incantatoire. À l’heure même où le capi-
talisme connaît sa « crise » (ce qui suit devrait justifi er l’usage des 
guillemets) la plus grave depuis des décennies, cela semble tout à 
fait paradoxal : le vide qui creuse la situation devrait pour le moins 
ouvrir des possibles réfl exifs et entamer amplement la suprématie 
des surmoi « modernisateurs » ou « néolibéraux », lesquels ver-
rouillent toute velléité critique audible depuis les années 1980. À 
l’évidence, il n’en est rien3.

Sous une telle conjoncture, c’est bel et bien dans l’ordre du 
discours qu’il convient aujourd’hui de reprendre, à gauche, l’of-
fensive pour contrer le discours de l’ordre. Par quoi convient-il de 
commencer ? De quel point d’appui faut-il se saisir pour penser de 
façon subversive sous cette conjoncture ? Celui que toute l’offensive 

3. Si l’on excepte quelques spectaculaires retournements de veste et autres 
blanchiments « néokeynésiens » des élites (qui ont leurs habitudes en cette dernière 
matière), jadis converties au néolibéralisme, mais – court-termisme, superficialité et 
amnésie médiatiques obligent –, ces retournements ont été bien vite rendus insignifiants 
et sans portée.
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idéologique actuelle forclôt ou euphémise : que nous sommes dans 
une société capitaliste et donc que nous ne sommes pas – et du reste 
n’avons jamais été – dans une « économie de marché ». Comment 
affronter ce « fait importun » de notre modernité ? En partant de 
Marx et de sa conceptualisation radicale du capitalisme.

Affronter l’immanence du capitalisme avec Marx

Ainsi que la pensée de Marx sur le statut social du « travail » l’a 
défi nitivement établi, « économie de marché » n’est pas un syno-
nyme de « capitalisme ». Cette distinction permet de « dé »-tech-
niciser défi nitivement le débat sur l’économie, et d’introduire, 
de façon matérialiste (nous allons préciser laquelle), la question 
politique dans l’économie. Allons à l’essentiel. Les concepts de 
« travail vivant » et de « force de travail » permettent de spéci-
fi er l’essence du mode de subjectivation historique qu’engage 
l’extension du salariat. Dans une société où domine le mode de 
production capitaliste (nos sociétés, jusqu’à plus ample informé), 
le travail – directement (travail salarié) ou indirectement (travail 
des services publics, travail domestique ou encore, sur la base d’un 
temps non contraint, activités autonomes) – n’existe jamais pour 
lui-même et en dehors d’une subsumption globale sous la logique 
de la valorisation et de l’accumulation du capital. Les concepts 
marxiens articulent intimement ce que le débat actuel disjoint : 
travail et politique. Il ne s’agit certainement pas d’affi rmer que le 
travail devient un objet pour l’action politique, comme si « travail » 
et « politique » se faisaient face à la manière de deux pratiques 
sociales, distinctes et extérieures. Mais de soutenir, plus fondamen-
talement, que le travail est intrinsèquement (et non « par-dessus le 
marché », pourrait-on dire en forme de boutade) un rapport politique 
(rapport hommes/hommes) tout autant qu’un rapport instrumental 
(rapports hommes/choses), praxis tout autant que poiësis. Il est 
évident que son actuelle réduction technique, instrumentale, fi ge 
le rapport politique dans l’« objectivité » de l’économie, consti-
tuant ainsi le préalable épistémique à l’accoutumance idéologique 
au discours dominant de la nécessité, de la contrainte et donc de 
la réforme. Pour autant, il convient de s’en tenir fermement – sur 
le plan théorique – à la découverte de Marx. Et ce contre Arendt, 
notamment, dont la lecture de Marx, qui semble faire retour auprès 
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de tous ceux qui appellent de leur vœu une nouvelle philosophie 
pratique pour contrer l’économisme dominant, est pour le moins 
réductrice [Amiel, 2001 ; Munster, 2008]. Envisagé en dehors de 
tout rapport social, le concept marxien de « travail-vivant » se 
transforme chez Arendt en « un métabolisme entre l’homme et la 
nature », « activité dans laquelle l’homme n’est ni au monde, ni aux 
autres hommes, seul avec son corps face à la nécessité de rester en 
vie » [Arendt, 1983, p. 281]. Cette assimilation du travail à une pure 
activité instrumentale permet à Arendt de chercher dans l’action ce 
pur rapport à l’autre et de fonder une pratique politique autonome 
[Tassin, 1999]. Mais le concept de force de travail de Marx est beau-
coup plus complexe que sa caricature arendtienne. Dans le concept 
de force de travail, deux dimensions sont conjointement données. 
D’une part, le « travail-vivant », c’est-à-dire le « travail » en tant 
qu’activité humaine d’affi rmation, de création et de coopération. La 
force de travail s’y manifeste comme sujet autonome participant à 
un monde vécu et commun, et agissant dans ce monde. D’autre part, 
le « capital-travail », c’est-à-dire le « travail » en tant que soumission 
à la logique de valorisation du capital. La force de travail est réduite 
à fonctionner comme « facteur » de production à partir de la fi ction 
accommodante de sa « marchandisation » [Polanyi, 1983]. Suivant 
l’analyse d’Habermas [1983], la mise au travail capitaliste doit être 
interprétée comme un rapport de perversion politique, capable de 
transformer l’action du monde vécu en fonctionnement indéfi ni 
d’un système de valorisation.

Or, il nous semble que c’est sous la dépendance de la seule 
logique du « capital-travail » et de sa technicisation que se trouve 
formulé l’ensemble des questions sociopolitiques à propos du tra-
vail. Bien sûr, s’affranchir d’un tel carcan ne consiste pas à prendre 
le « point de vue » du « travail-vivant » comme s’il était isolable 
et offrait immédiatement une position extérieure au capitalisme. 
L’extériorité ne peut se penser qu’au cœur même d’une tension poli-
tique immanente au capitalisme. Si, dans le capitalisme, le « travail » 
est inévitablement « intégré », les luttes sociales ont produit des 
formes de déprise partielle (les « acquis sociaux ») au sein desquelles 
le « travail-vivant » a pu faire reconnaître son mode spécifi que et 
conforter cet écart. C’est en ce sens que les conquêtes du monde 
du travail sont toujours politiques. Du point de vue du rapport du 
capital et du travail, il ne peut y avoir d’acquis sociaux irréversibles, 
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irrévocables, mais uniquement des conjonctures changeantes sous 
lesquelles le « travail-vivant » parvient à s’arracher un peu, un peu 
plus, un peu moins, à la logique de sa réduction fonctionnelle. Le 
rapport du capital et du travail est un rapport antagonique et asy-
métrique. Il n’y a pas lieu de s’en accommoder – d’une manière 
plus (social-démocratie) ou moins (social-libéralisme) satisfaisante 
pour le camp salarial. Il n’y a aucune réconciliation à en attendre ; 
et encore moins aucune fi n de l’histoire à espérer à partir de lui 
[Fukuyama, 1993] ! Il reste qu’en son sein même, par la publicisation 
et l’institutionnalisation de sa dimension politique intrinsèque [Friot, 
1998], et non par le refoulement ou la technicisation de celle-ci, des 
marges peuvent être déplacées.

La « crise » qui affecte actuellement le capitalisme fi nancia-
risé devrait être l’occasion de faire apparaître en toute clarté cette 
immanence du confl it, ontologiquement constitutif de toute forme 
de capitalisme, et qui désigne donc celui-ci comme éminemment 
politique. De cette immanence repérée par Marx, il n’est pas sûr 
que la théorie ait pris toute la mesure. Il semble, tout au contraire, 
que les analyses inspirées par cette « crise » se situent largement en 
deçà de Marx et ne sont fi nalement que des avatars plus ou moins 
raffi nés du naturalisme économique.

Penser la crise actuelle à partir de Marx, avec Sartre en 
renfort

Toutes les interventions publiques à propos de la « crise » 
actuelle disent la même chose, ou à peu près. Un système fi nan-
cier, qui s’est libéré de toutes les régulations et règles prudentielles, 
est devenu fou, si bien que la seule façon de le ramener à la raison 
consiste à lui dicter une ligne de conduite, qu’il est précisément 
incapable de se donner lui-même. De fait, cette reprise en main est 
du ressort des pouvoirs publics (pour l’essentiel étatiques) et prend 
désormais la forme d’une coopération plus ou moins organisée et 
plus ou moins massive au niveau national et international. Il s’agit 
assurément d’un changement d’époque qui orchestre une fulgu-
rante et très étonnante légitimation nouvelle du « politique » et de 
l’intervention publique après plus de vingt ans de mondialisation 
« heureuse » et de laminage néolibéral.
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Cet accord sur la nature du diagnostic (voire des remèdes à 
apporter) rassemble aussi bien ceux qui dénoncent – et depuis long-
temps – l’illusion du marché autorégulé que ceux qui la partagent, 
et qui se voient – momentanément, espèrent-ils – contraints de 
reconnaître qu’elle n’est guère opératoire. En dépit d’une oppo-
sition politique, celle de la gauche et de la droite, les uns et les 
autres partagent fi nalement le même présupposé que nous avons 
qualifi é d’ontologique : l’extériorité de l’économie par rapport à la 
société, extériorité qui est la condition autorisant la technicisation 
des débats. Pour peu que l’on remobilise et prolonge la position 
de Marx, l’amplitude de la « crise actuelle » est l’occasion de le 
mettre plus en évidence et plus nettement en question. Et peut-être 
de façon plus crédible.

Revenons au « point de départ », la crise des subprime mortga-
ges4. Ces derniers consistent ni plus ni moins en une spéculation sur 
la pauvreté, cette pauvreté que le capitalisme débridé à dominante 
fi nancière a produit à mesure qu’il déconstruisait la condition sala-
riale « fordiste » et accroissait les inégalités – aux États-Unis bien 
plus encore que dans les autres nations capitalistes avancées. Cette 
dernière pratique révèle que ce qui fait de la spéculation fi nancière 
un système, ce n’est nullement son organisation en un marché soi 
disant autorégulé, mais sa propension à faire de toute situation une 
occasion de spéculer [Lordon, 2008]. Comme dans la « chrématis-
tique » incontrôlée d’Aristote [1993], tout est en puissance objet 
de spéculation, y compris la pauvreté.

Face à une telle situation, il est clair que les analyses et interpré-
tations – pour ne rien dire des prospectives – qui inondent les médias 
nationaux et internationaux sont loin d’être toutes à la hauteur des 
enjeux pratiques et intellectuels. Ces discours servent sans doute à 
conjurer les angoisses de nos sociétés, celles-là mêmes qui ont orga-
nisé ou laissé se développer ce prométhéisme fi nancier. Laissons de 
côté – tant elles sont risibles – les conversions subites des libéraux 
et sociaux-libéraux aux vertus d’un keynésianisme « authentique » 
pour en venir aux pensées critiques. Malgré leur mérite analytique 

4. Prime, en américain, sert à caractériser un prêt immobilier accordé à un 
emprunteur qui présente toutes les garanties de capacité de rembourser. Le crédit 
qualifié de subprime est donc ouvert en faveur d’un emprunteur susceptible de se 
trouver en défaut de paiement.
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indéniable et la sympathie politique qu’elles nous inspirent, elles 
ne laissent pas d’être insuffi santes sur le plan ontologique. Dire, 
en effet, comme le font les économistes hétérodoxes5, que cette 
fi nanciarisation délirante des économies est essentiellement une 
stratégie des élites économiques initialement destinée à casser les 
acquis sociaux des régimes keynéso-fordiens et devenue un monstre 
échappant à ses concepteurs, ne manque certes pas de nous alerter. 
Et du reste, l’énoncer dans le contexte actuel est plus audible que 
le dire à l’époque, encore récente, où l’intervention publique de 
progrès6 était sacrifi ée sur l’autel de la modernisation économique 
de modèles sociaux dénoncés comme obsolètes, et se trouvait ainsi 
ringardisée. Pour autant, cette position du problème n’en demeure 
pas moins partielle et ne permet pas de répondre à la question essen-
tielle qui inaugure toute posture antinaturaliste : comment échapper 
enfi n à cette matrice dont l’effi cacité performative structure le débat 
intellectuel, la matrice du dualisme entre l’« économie » et la « politi-
que » ? Cette matrice naturalise celle-là comme ce qui est nécessaire 
et déterminant, et condamne celle-ci à n’intervenir que dans l’après-
coup, avec une « marge de manœuvre » ô combien restreinte [Kail, 
1998]. Dès lors que ce dualisme impose au politique d’intervenir 
exclusivement sur le mode volontariste, il dissocie la volonté de sa 
source, la liberté. Une référence à Sartre est ici obligatoire, qui est, 
avec Spinoza (mais celui-ci au nom de la nécessité) le penseur le 
plus vigoureusement et le plus rigoureusement anti-volontariste7 : 
« […] loin que la volonté soit la manifestation unique ou du moins 
privilégiée de la liberté, elle suppose, au contraire, comme tout 
événement du pour-soi, le fondement d’une liberté originelle pour 
pouvoir se constituer comme volonté. La volonté, en effet, se pose 

5. À ce propos, on trouvera un excellent recueil des meilleures interventions de la 
fine fleur de l’hétérodoxie économique française dans le hors-série « Spécial Crise » 
du magazine Politis (mars-avril 2009).

6. Ce que Christophe Ramaux [2006] a finement théorisé comme « État social » 
(à savoir la combinaison du droit du travail, de la protection sociale, des services 
publics et des politiques macro-économiques keynésiennes).

7. L’articulation de Marx sur Sartre n’a rien d’artificiel, Raymond Aron [1970] 
ayant fort bien indiqué que Marx pouvait être l’objet de deux lectures, une lecture 
« phénoménologique » (Sartre, Merleau-Ponty) et une lecture « structuraliste » 
(Althusser, marxisme analytique). Cette articulation suppose que les individus vivants 
ne soient pas considérés comme des sujets d’une Nature humaine, mais comme des 
libertés (pour plus de développement, cf. [Kail, Sobel, 2005]).
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comme décision réfl échie par rapport à certaines fi ns. Mais ces fi ns, 
elle ne les crée pas. Elle est plutôt une manière d’être par rapport 
à elles : elle décrète que la poursuite de ces fi ns sera réfl échie et 
délibérée » [Sartre, 1943, p. 519]. Gestionnaire des seuls moyens, 
la volonté abstraite de la liberté est condamnée à s’en remettre à un 
ordre des fi ns qui ne peut prendre que la fi gure de la nature puisque 
la liberté créatrice des fi ns a été mise hors-jeu.

Pendant longtemps – les années de plomb du néolibéralisme 
dont rien n’assure que nous soyons sortis – cette matrice penchait 
lourdement du côté de l’option réaliste (il faut s’adapter). Mais 
aujourd’hui il semble bien qu’au bord du gouffre, l’option volon-
tariste soit revigorée sous une forme spécifi que ; il faut, clame-t-on, 
se mobiliser et intervenir, à l’image de l’activisme tonitruant de 
la présidence française de l’Union européenne (durant le second 
semestre 2008). Le volontarisme actuel est rendu possible par 
la distinction, une nouvelle fois ontologique, à l’intérieur de la 
« réalité » économique entre un noyau dur à préserver (l’économie 
réelle) et son excroissance maligne à supprimer (la fi nance dérégu-
lée). Il suffi rait de protéger la première contre la contamination de 
cette dernière pour lui assurer une bonne santé. Pour le moins, il 
y a là quelque naïveté sur laquelle joue, entre autres, la présidente 
du Medef, Laurence Parisot, croyant dédouaner les dirigeants de 
l’« économie réelle », en s’élevant avec véhémence contre les 
« parachutes dorés ». Moralisons, moralisons le capitalisme : c’est 
la loi et les prophètes ! disent désormais de concert les élites écono-
mico-fi nancières et politico-médiatiques, et tout ira pour le mieux 
dans le meilleur des mondes. La dichotomie des fi nanciers pervers 
et des sains patrons est cependant bien peu convaincante, qui reçoit 
régulièrement de cinglants démentis de l’actualité. Devant le gouffre 
chaque jour plus imposant, elle semble pour le moins faire long 
feu. Outre que la fi nance appartient à l’« économie réelle » (au 
sens de lieu effectif de la production-distribution-consommation 
des ressources), la spéculation fi nancière n’est après tout qu’une 
application amplifi ée de la valorisation capitaliste qui cherche 
à dominer l’ensemble de l’économie8. Espérant seulement une 

8. Il s’agit bien sûr ici de la « loi de la valeur » comme rapport social, et non 
comme loi « naturelle » de l’économie (pour plus de développement sur ce point 
[Sobel, 2007]).
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rentabilité plus rapide et plus importante, la spéculation fi nancière 
n’est en rien étrangère à la logique fondamentalement prédatrice de 
l’« économie réelle » en tant que celle-ci reste, pour l’essentiel, une 
économie dominée par le mode de production capitaliste – leçon 
élémentaire de Marx qu’a magistralement dispensée Michel Henry 
[1976]. Répétons-le : cette logique capitaliste a certes pu être en 
partie endiguée durant la prospérité des dites « trente glorieuses », 
via notamment le développement d’un État social et la consolidation 
de la condition salariale [Castel, 1995 ; Friot, 1998 ; Ramaux, 2006], 
qui ont contribué à une « démarchandisation » du monde, sans que 
jamais cette logique n’ait vraiment changé de nature.

Marx est-il toujours à la hauteur d’un matérialisme 
radicalement antinaturaliste ?

Pour sortir des pièges du dualisme économie/société, la tâche 
incombant à toute critique sociale, qui se veut franchement anti-
naturaliste, est donc d’abord et avant tout celle-ci : il faut décrire 
les effets du processus immanent de la valorisation capitaliste sur 
l’ensemble de la société ainsi que la manière dont s’articulent, sous 
sa juridiction, les différentes sphères qui la constituent. Dans les 
sociétés capitalistes, une activité humaine parmi d’autres, l’activité 
économique de valorisation du capital, est devenue la source prin-
cipale (tendant à l’exclusivité) de valeur, à mesure que s’accroît 
la marchandisation du monde. Si bien que la norme, qui structure 
le système de valeurs de ces sociétés, est fournie par la logique 
comptable qui règle l’activité économique capitaliste. C’est la 
raison première pour laquelle l’économie nous apparaît comme 
s’organisant en une sphère autonome, obéissant à des lois « natu-
relles », auxquelles l’action politique ne peut que consentir. Cette 
autonomisation de la sphère économique, largement entérinée par 
les décideurs et les experts économiques, et assumée majoritai-
rement par le discours politique, impose à celui-ci de se réfugier 
dans le volontarisme. La volonté politique gère les moyens que lui 
concède l’économie réputée autonome et pourvoyeuse à ce titre 
des fi ns, des valeurs ; elle organise les moyens en vue de la réali-
sation de fi ns déjà défi nies par l’économie. Croyant la contester, 
le volontarisme politique ne fait que confi rmer l’autonomisation 
de la sphère économique. Il l’extériorise en l’instrumentalisant au 
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service de fi ns ou de besoins qui ne peuvent fi nalement être que 
ceux d’une nature humaine. En fi geant le rapport moyens/fi n, il règle 
« à bon marché » l’articulation du réel et du normatif. S’illusionner 
sur la toute-puissance de la volonté, cela revient à acquiescer aux 
conditions défi nies par l’économisme. En dépit des apparences, le 
volontarisme interdit toute créativité normative. Autant dire que se 
réclamer du volontarisme politique, ce n’est fi nalement rien d’autre 
que vouer la politique à l’impuissance.

Dans ces conditions, lorsque la dimension sociale de la « crise 
fi nancière » est prise en compte, c’est seulement au titre de « consé-
quence », de dommage collatéral. Qu’on songe un instant à la 
morgue sociale que recèle cette expression, en apparence anodine, 
« des conséquences sociales de la crise ». Cette victimisation des 
acteurs sociaux fait désormais les choux gras des médias et des 
experts qui mettent en scène une telle vision du monde. Elle a pour 
principal effet, et pour principale raison, d’exclure ces acteurs… 
de l’action politique ! Puisque ce que l’on appelle la « crise » est 
entendu comme le dérèglement momentané d’un système, elle ne 
saurait être affaire politique sinon au titre de « pompier de service ». 
Cette dépolitisation orchestrée par un économisme triomphant est 
donc bel et bien le signe d’une crise bien plus profonde que la 
« crise fi nancière », et même que la « crise économique ». Faire 
de la politique suppose préalablement de replacer sous le signe de 
la contingence ce qui est d’abord – et improprement – tenu pour 
nécessaire. Puisque l’économisme n’est en vérité rien d’autre qu’un 
processus de socialisation9 qui confi e la normativité au détermi-
nisme économique – le capital, nous a enseigné Marx, est d’abord et 
avant tout un rapport social –, les luttes de contestation ne peuvent 
être qu’une réappropriation de la capacité normative des acteurs de 
ces luttes, refusant le sort victimaire auquel on prétend les vouer. Le 
capitalisme ne cédant place à aucun dehors, il ne peut être dénoncé 
dans son entier qu’ici et maintenant.

9. L’extériorité de l’économie par rapport à la société est évidemment une fiction, 
dans la mesure où la société ne cède aucun extérieur, sinon sous la forme du mythique 
ou de l’idéologique. L’« extériorité » de l’économie est intérieure à notre société et 
doit donc être identifié comme une des caractéristiques d’un processus de socialisation 
particulier.
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Conclusion

Il ne s’agissait, dans cet article, que de donner à voir le bien 
fondé d’une remobilisation active de Marx dans le contexte de crise 
actuelle et sous l’exigence critique d’un matérialisme antinatura-
liste. Cette problématique n’a été ici qu’esquissée dans son armature 
fondamentale et la prise de position dans le débat intellectuel que 
cette problématique commande demanderait bien sûr à être étayée 
et développée. Nous nous contenterons pour fi nir, et lever peut-être 
défi nitivement tout malentendu, d’une remarque sur le statut « épis-
témologique » de notre reprise de Marx. Le lecteur savant pourrait 
légitimement se demander si nous ne poussons quand même pas le 
bouchon un peu loin, pis si nous ne sommes pas en train – profi tant 
d’un moment de faiblesse intellectuelle lié à la « crise » – de lui 
refaire le coup, althussérien, du « retour à Marx » ! Non plus un 
Marx structuraliste, mais un Marx antinaturaliste ! Or, ce lecteur 
savant est vigilant et sait pertinemment les limites de la pensée de 
Marx, limites qui devraient contraindre d’en faire désormais usage 
avec précaution, pour peu qu’on juge pertinent d’en faire usage. En 
dépit de la posture critique qu’il a su adopter, et que nous avons rap-
pelée, nous ne sommes bien évidemment pas sans savoir que Marx 
n’a pas toujours su résister aux charmes de l’économisme. Parfois, 
il a cru pouvoir se contenter de dialectiser l’économie naturalisée 
(sur le modèle de la « dialectique de la nature » engelsienne) pour 
assurer l’avenir communiste. Comme on le sait, le marxisme, en 
tant qu’idéologie offi cielle du mouvement ouvrier, s’est engouffré 
dans cette voie. Or cette forme de matérialisme, déterministe, a 
pour effet de gommer la politique en l’amalgamant aux condi-
tions matérielles, économiques, dont elle ne s’extirpe qu’indûment. 
Lorsque ce matérialisme lui concède une place, la politique n’a 
d’autre recours que le volontarisme, selon la logique que nous 
avons dénoncée plus haut, et comme l’illustre l’argumentation de 
Le Manifeste communiste [Kail, 1996]. La lecture de S. Kouvélakis 
[2004] et, principalement, de M. Abensour [2004] permet de tem-
pérer une telle interprétation en inscrivant Marx dans le moment 
machiavélien par l’opposition qu’il marque entre la démocratie, la 
« vraie démocratie », la « démocratie sauvage », et l’État. Dans le 
droit fi l du matérialisme antinaturaliste que nous défendons aussi 
bien avec que contre Marx, déclarons-le de manière quelque peu 
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cavalière : l’État ne doit pas accaparer le politique, pas plus que la 
main invisible ne doit l’absorber. Économisme et étatisme sont les 
deux faces d’une même alternative, qui reproduit le faux débat de 
la liberté et de la nécessité. Le procès de socialisation ne saurait 
être fi gé, il faut soutenir, contre les prétentions abusives de l’éta-
tisme et de l’économisme, qu’il est défi nitivement problématique. 
Problématisation qui est l’affaire de la démocratie.

Reconnaître, à partir de Marx mais sans doute au-delà de Marx, 
cette irréductible tension politique du social, cela revient-il à qua-
lifi er Marx de penseur confus sinon éclectique ? Il n’y a pas et il 
ne saurait y avoir, pour nous, d’éclectisme chez Marx. Un pen-
seur de cette envergure n’est pas un peu essentialiste (c’est-à-dire, 
ici, économiciste) et un peu antinaturaliste. Osons un paradoxe 
et décidons qu’il est les deux à la fois. Il se présente comme un 
point de passage obligé pour toute pensée de la société de quelque 
profondeur, puisqu’il installe avec rigueur l’ontologie sociale dans 
une tension extrême. Il montre malgré lui (à nous de profi ter de la 
leçon) à quel point il est diffi cile pour un matérialisme conséquent, 
c’est-à-dire antinaturaliste, de rompre de manière défi nitive avec 
l’essentialisme économique. Il est en cela une illustration parti-
culièrement convaincante de ce qu’Étienne Balibar écrit du texte 
philosophique, lequel « porte à l’extrême des contradictions qui le 
dépassent mais ne trouvent nulle part ailleurs une formulation aussi 
contraignante » [Balibar, 1997, p. 133]. À proprement parler, ce 
dont nous avons aujourd’hui besoin, ce n’est pas tant d’un « retour 
à Marx » que d’un « détour par Marx ».
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Quand l’objection de croissance révèle 

certains des impensés de la gauche

Fabrice Flipo

Jean-Marie Harribey, économiste marxiste, maître de conféren-
ces à l’université de Bordeaux, vice-président d’ATTAC, est l’auteur 
de multiples articles sur la décroissance1. On pourrait se réjouir du 
débat ainsi lancé. Pourtant il n’en est rien, car les objecteurs de crois-
sance ne se reconnaissent pas dans ce que dit Jean-Marie Harribey. 
Il n’y a pas de débat mais une gigantesque incompréhension. À quoi 
cela tient-il ? Nous essayons ici de dénouer les fi ls. Il serait long 
et fastidieux d’entreprendre un commentaire de texte systématique 
des articles de Jean-Marie Harribey sur la décroissance. Nous avons 
choisi ici de décortiquer l’un des plus récents, celui qui est destiné 
à l’Encyclopedia Universalis, que l’on peut trouver sur le site de 
son auteur à l’adresse suivante : 
http://harribey.u-bordeaux4.fr/travaux/soutenabilite/decrois-
sance-eu.pdf. 

Notre but ici est double : d’une part expliquer, textes en main, 
pourquoi, le débat n’a pas lieu, et d’autre part proposer des expli-
cations au sujet des « points aveugles » qui sont sous-jacents aux 
incompréhensions. Avec l’espoir de permettre aux lecteurs de se 
faire une opinion plus consistante du sujet.

1. « Du côté de la décroissance : questions encore non résolues, Décroissance 
ou Neuvième Symphonie », Cahiers marxistes, octobre-novembre 2008 ; « Que faire 
croître et décroître ? », Contretemps, février 2007 ; « Les théories de la décroissance : 
enjeux et limites », Cahiers français, mars-avril 2007 ; « Toute critique radicale est-
elle recyclable dans la décroissance ? Commentaires critiques sur deux ouvrages 
récents » (Paul Ariès et Jean-Paul Besset), Contretemps, février 2007 ; « Les dangers 
du discours sur la décroissance » (avec Cyril Di Méo), 2006 etc.
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Les filiations

La première partie du texte de J.-M. Harribey entend retracer 
les fi liations de la décroissance. Pour résumer en quelques mots : 
selon lui la décroissance est issue des conceptions pessimistes de 
l’économie, que l’auteur ramène à Malthus, de l’écologie politique, 
ramenée à Hans Jonas, Arne Naess et Ivan Illich, dépeints comme 
adversaires de la Raison, et de l’entropie, ramenée à Nicholas 
Georgescu-Roegen.

Ces fi liations passent sous silence des points importants. Pas • 
un mot sur les alternatives qui sont proposées par les différents 
courants de la décroissance : la consommation différente, la 
relocalisation, « plus de liens », la joie de vivre, le revenu 
maximum autorisé etc. Rien n’est dit des mouvements, ni de 
ce qu’ils font ni de ce qu’ils proposent, rien n’est dit sur la 
critique de la société de spectacle etc. De plus les trois fi liations 
proposées sont tronquées :

si les limites à la croissance sont pointées par les objecteurs • 
de croissance, ce n’est pas pour souligner l’excès de pauvres 
et l’impossibilité de la terre à subvenir à leurs besoins, comme 
le faisait Malthus, mais pour montrer que la croissance est 
un phénomène qui n’est pas « gagnant-gagnant » comme 
l’avait théorisé Ricardo. La croissance a un coût caché, un 
« tiers exclu » : l’environnement, le Tiers-monde etc. Il 
faut beaucoup de mise en scène pour ne pas le voir, d’où 
le souci de « protéger l’environnement mental » comme le 
dit Casseurs de Pub. Quand les yeux se sont enfi n ouverts, 
il appert que poursuivre la croissance détruit les sociétés, 
pour différentes raisons. Changer l’économie pour que 
cette contrepartie disparaisse implique non pas seulement 
de « changer le contenu de la croissance » (du PIB) mais 
la décroissance (du PIB toujours). Un tel arrêt ne traduirait 
que la disparition des désirs futiles engendrés par la publicité 
et l’industrie culturelle, comme l’avait montré l’École de 
Francfort – c’est tout le combat d’un journal comme Casseurs 
de Pub, dirigé par les mêmes personnes que le journal La 
Décroissance : Vincent Cheynet et Bruno Clémentin. Paul 
Ariès et Vincent Cheynet sont très explicites sur la question 
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des inégalités2. On est très loin de l’argument de Malthus, et 
très loin de Malthus lui-même. Le débat ne s’inscrit pas dans 
les mêmes termes que celui qui avait opposé Marx à Malthus, 
un siècle et demi en arrière ; l’y ramener est extrêmement 
réducteur, ne rend pas justice aux arguments proposés, et 
fi nalement ne situe pas le courant de pensée dans les fi liations 
dont il se réclame.

L’objection vaut aussi pour la question de l’écologie. Dire que • 
la décroissance serait proche de la deep ecology, telle qu’elle 
est connue en France, c’est accréditer l’idée que l’objection de 
croissance prendrait ses racines dans l’écologie réactionnaire, 
celle qui voit dans « l’humanité », prise comme un tout indistinct, 
l’ennemi de « la planète ». Pourtant tel n’est pas le cas. Tout 
d’abord la deep ecology n’est pas la caricature popularisée 
en France par Luc Ferry. Arne Naess, fondateur de la deep 
ecology, dont le premier livre en français vient d’être publié3, 
était libertaire et pacifi ste – impossible d’en faire un adepte 
du génocide ! Comment peut-on se laisser ainsi dominer par 
les clichés de Luc Ferry ? Ensuite l’écologie à laquelle la 
décroissance se réfère n’est pas l’écologie New Age. Paul Ariès 
a publié des livres sur ce sujet [Ariès, 2001] et chacun pourra 
constater en le lisant que le journal Silence est attaché à ne pas 
être confondu avec ces courants, qu’il ne faut pas confondre 
avec le souci d’une ouverture spirituelle à l’image d’un Pierre 
Rabhi par exemple. Le choix de Lovelock comme référence 
idéologique, tendant à accréditer l’idée d’une « nature-mère » est 
tout aussi contestable car l’illustre savant anglais cherche avant 
tout à nous expliquer que Gaïa est autorégulée et se relèverait très 
bien d’une disparition de l’humanité. Au contraire les objecteurs 
de croissance se distinguent de certains courants écologistes en ce 
qu’ils posent explicitement la question du partage des ressources 
qui est consécutive à la protection des écosystèmes. De même 
si Ellul et Charbonneau contestent « la technique » et la raison 
instrumentale qui en est à l’origine, c’est en tant que celle-ci est, 
comme le disait Marx, « un rapport à la nature », mais aussi un 

2. On se reportera utilement à P. Ariès, 2005 ; V. Cheynet, 2005 ; S. Latouche, 
Le pari de la décroissance, 2006.

3. http://www.mouvements.info/Arno-Naess-et-l-ecologie-politique.html

http://www.mouvements.info/Arno-Naess-et-l-ecologie-politique.html
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rapport social – et en l’occurrence un rapport social oppresseur, 
car issu de pouvoirs centralisés sur lesquels le citoyen n’a plus 
de prise. Que ces penseurs aient de plus vécu leur spiritualité 
n’est pas plus étonnant ou diffi cile à comprendre que ne l’est la 
présence parmi les fondateurs d’Attac, dont Jean-Marie Harribey 
est coprésident, de Témoignage Chrétien ou de… Golias, les 
éditions chrétiennes qui éditent la plupart des livres de Paul 
Ariès. Ce n’est donc pas au paganisme et au new age qu’il faut 
se référer.

Il est important de comprendre aussi que l’objection de crois-
sance prend ses racines dans les courants libertaires, ce qui explique 
une méfi ance forte envers l’État – un thème qui n’apparaît jamais 
dans les travaux de Jean-Marie Harribey. L’une des racines de la 
décroissance est donc la pensée libertaire telle que celle de Murray 
Bookchin. Si la « modernité » est critiquée, c’est dans le sens d’une 
« technicisation » du monde, il suffi t de relire Ellul et Charbonneau 
pour le constater. Cette « technique » tant critiquée ne conduit pas 
à l’abolition de toute technique, ce qui serait un non-sens, mais à 
la promotion d’autres techniques, qui furent appelées « alternati-
ves », « vernaculaires » etc. par les E.F. Schumacher I. Illich etc. 
qui peuplent le panthéon de l’écologie politique dont il s’agit ici. 
Renier cette « technique » c’est renier les promesses capitalistes 
mais aussi les promesses productivistes, c’est souligner qu’on aurait 
tort d’oublier que les expériences « socialistes » ont eu le même 
culte de la même technique salvatrice – un culte qui est encore à 
l’œuvre chez les partisans de la « durabilité faible », qui pensent 
que « la technique » va résoudre les problèmes écologiques et 
sociaux posés par les modes de vie des pays « développés ». Les 
fi liations établies par Harribey induisent donc en erreur, ce n’est 
pas à Malthus qu’il faut se référer mais par exemple à Kropotkine, 
au marxisme hétérodoxe de Moishe Postone [2009], qui critique le 
travail comme source de valeur, à l’École de Francfort ou encore aux 
Luddites, qui s’autorisaient à s’en prendre aux forces productives 
et pas seulement aux « rapports de production ».

L’entropie : c’est là en effet le troisième élément que la décroissance • 
évoque classiquement pour expliquer aux économistes ce dont 
il est question. Mais celui ou celle qui aborde le sujet doit 
aussi reconnaître que l’argument de l’entropie n’est utilisé par 
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les « décroissants » que comme contre-argument face aux… 
économistes ! Ces économistes qui, oublieux des leçons des 
physiocrates, confondent produit brut et produit net – ce dernier 
étant le solde entre les avances et le produit matériel obtenu après 
production. La référence à l’entropie a une fonction simple : 
dire en langage économique que ce qui est non renouvelable 
ne sera pas renouvelé, et donc que l’avenir ne peut être assuré 
que par ce qui est renouvelable. Ce point n’a l’air de rien et 
pourtant il ouvre sur des questions d’une profondeur abyssale. 
Tout d’abord il suffi t de constater que notre quotidien repose sur 
les ressources non renouvelables pour imaginer l’ampleur des 
changements qui sont nécessaires pour mettre sur pied une société 
qui serait ancrée dans les ressources renouvelables. Ensuite les 
ressources renouvelables n’existent pas en quantité illimitée – le 
bois n’est renouvelable que si l’on n’en prend pas plus que ce qui 
se renouvelle effectivement. Il y a donc d’emblée à la fois une 
question de répartition et une question de retenue dans la puissance 
consommatrice dont il est possible de disposer – qu’on peut 
appeler une éthique. Ces deux conditions particulières font que 
l’usage du renouvelable se construit socialement de manière très 
différente des ressources épuisables et disponibles « à volonté ». Il 
repose sur la res communis qui était une évidence populaire avant 
les enclosures, et peut donc avoir un air de « retour en arrière ». 
Sans être propriété étatique, elle n’est pas non plus propriété 
privée – là où Jean-Marie Harribey se contente généralement de 
faire référence au « public » sans autre précision. Ancrée dans 
le domaine moral et politique, voire juridique, cette discussion 
se situe en deçà de l’économie, capitaliste ou socialiste, puisque 
toutes ont, de fait, considéré la nature comme une res nullius. 
Avec l’objection de croissance c’est la question du partage, et 
non celle du génocide, qui est à l’ordre du jour. La « simplicité 
volontaire » est un monde entier d’expérimentations militantes 
qui visent à se soustraire à l’imaginaire préfabriqué produit par la 
publicité, qui entreprennent donc de déconstruire cet imaginaire, 
dans lequel le marxisme est largement tombé puisque sa critique à 
l’égard des bienfaits (progrès) produits par le capitalisme est faible 
voire inexistante – il ne s’agirait que de partager ces bienfaits, ce 
qui malheureusement est impossible, et donc utopique au sens 
marxien du terme, en partie à cause de l’entropie.
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Avec les fi liations proposées par Jean-Marie Harribey, un lecteur 
honnête aura tendance à associer la décroissance avec Malthus, un 
authentique réac, avec la deep ecology, qu’il ne connaît que par 
l’entremise de Luc Ferry et de son Nouvel ordre écologique, et 
l’entropie, qui dit fi nalement que nous existons « pour-la-mort », 
pour reprendre le vocabulaire de Martin Heidegger. Cette première 
partie, tout en n’étant pas totalement fausse (Malthus a bien parlé 
de limites à la croissance etc.), est donc suffi samment parcellaire 
pour avoir aiguillé le lecteur sur des fausses pistes. Le résultat de 
ces occultations est d’avoir ancré l’objection de croissance dans la 
réaction. Et cela alors que les objecteurs de croissance défendent de 
fait des propositions quasiment identiques à celles de Jean-Marie 
Harribey [Cf. Latouche, 2003] ! Ce point, à lui seul, ne devrait-il 
pas poser question ?

Comment un dialogue pourrait-il s’engager sur de si mauvaises 
fondations ? C’est un peu comme si, pour débattre avec le marxisme, 
on commençait par le présenter comme antisémite (en ne retenant 
que les écrits de Marx sur les Juifs), antihumaniste (en soulignant 
ses écrits sur les droits de l’Homme et les Lumières) – « Aucun 
des prétendus droits de l’homme ne s’étend au-delà de l’homme 
égoïste, au-delà de l’homme comme membre de la société civile, 
savoir un individu replié sur lui-même, sur son intérêt privé et 
son caprice privé, l’individu séparé de la communauté. Bien loin 
que l’homme ait été considéré, dans ces droits-là, comme un être 
générique, c’est au contraire la vie générique elle-même, la société, 
qui apparaît comme un cadre extérieur aux individus, une entrave 
à leur indépendance originelle. Le seul lien qui les unisse, c’est 
la nécessité naturelle, le besoin et l’intérêt privé, la conservation 
de leur propriété et de leur personne égoïste » [La Question juive, 
p. 368] –, totalitaire, vu sa théorie de la révolution jointe à une 
absence de théorie de l’État, ainsi que l’expérience stalinienne. 
Pourrait-on débattre avec « les marxistes » avec un tel préalable ? 
Pourrait-on débattre avec les anticapitalistes si on commençait par 
grouper ensemble anticapitaliste de droite – car il en existe un – et 
anticapitaliste de gauche ? On comprend que les personnes visées 
ne voient pas bien de quoi on leur parle.
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Les objections

La seconde partie du texte est composée de trois paragraphes qui 
ramassent les critiques faites à « la décroissance » telle qu’elle a été 
défi nie dans la première partie du texte. Nous allons les analyser en 
partant de l’hypothèse que ces trois critiques sont plus intéressantes 
par ce qu’elles révèlent des problèmes théoriques dans lesquels 
l’anticapitalisme classique se débat, face à l’écologie, que de la 
faiblesse des arguments de « la décroissance », puisque, comme 
nous l’avons vu, la décroissance telle que Jean-Marie Harribey la 
dépeint n’est pas celle qui est réellement existante.

Un premier paragraphe s’intitule « De la décroissance au refus 
du développement et du progrès ». Le titre témoigne à lui seul de 
la confusion qu’opère Jean-Marie Harribey entre le progrès pro-
ductiviste et le progrès évoqué par les objecteurs de croissance. Ici 
Jean-Marie Harribey reproche surtout aux objecteurs de croissance 
de confondre le développement avec sa version capitaliste, qui 
assimile croissance et développement (Rostow). Pourtant les écrits 
des objecteurs de croissance sont clairs : leur objet est le produc-
tivisme, pas le capitalisme. Les objecteurs de croissance viennent 
après les expériences socialistes et soviétiques. Pour croire que la 
critique anticapitaliste équivaut à une critique antiproductiviste, 
il faudrait quand même expliquer pourquoi toutes les expériences 
socialistes à ce jour ont suivi la même pente ; il faudrait expliquer 
pourquoi les mouvements « socialistes » ou « anticapitalistes » 
actuels ont tant de mal à penser un monde sans croissance ; bref 
il faudrait prendre le temps de lire les arguments qui poussent les 
objecteurs de croissance à ne pas se satisfaire de l’anticapitalisme. 
Marx n’a laissé que quelques lignes sur « la terre et le travailleur », 
il n’a nullement élaboré de théorie de l’exploitation de la nature, 
il n’a jamais pensé que « les subsistances » (les biens acquis par 
les travailleurs avec leur salaire) atteindraient un niveau tel que la 
planète serait menacée. De plus peut-on ignorer que Marx a donné, 
avec Le Capital, non seulement une critique sociale mais aussi un 
« grand récit » ? Peut-on ignorer que le terme « développement » 
vient de l’embryologie ? Ignorer l’importance de l’organicisme dans 
la pensée socialiste ? La volonté saint-simonienne et communiste 
de supprimer le politique, de remplacer le débat et l’opinion par 
la science et l’administration des choses ? Les questions seront 
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 nombreuses, nous n’allons pas toutes les mentionner, d’autant 
qu’elles peuvent se ramener à une seule remarque d’ordre géné-
ral : Jean-Marie Harribey n’aborde pas ces questions. Il « lit » le 
mouvement de la décroissance au travers d’un prisme économiste 
qui ignore la question de l’État et se compose de deux possibilités : 
libéralisme ou antilibéralisme. Les objecteurs de croissance par 
contre s’intéressent aux relations humaines dans leur globalité, ainsi 
qu’à l’État. Ils questionnent bien croissance et développement ; tous 
distinguent une forme ou une autre de progrès qu’ils opposent à une 
autre forme, productiviste ; tous prennent position sur la question de 
l’universel, d’une manière qui tranche avec le libéralisme comme 
avec le marxisme classique. Cela n’apparaît pas, il ne reste qu’une 
condamnation générale.

Le second paragraphe s’interroge : « Une décroissance sans 
bornes ? ». À nouveau la question, présentée comme l’un des points 
aveugles de la mouvance décroissante, est étonnante, car tous les 
« décroissants » ont répondu à cette question, par la négative, et 
cela à de maintes reprises – il serait fastidieux de toutes les citer. 
Comment peut-on penser que l’objection de croissance se ramène 
à la revendication d’une décroissance « sans bornes » – jusqu’à ce 
que mort s’ensuive, en somme ? Et si tel était le cas, devrait-on 
s’inquiéter, sur le plan politique, de voir quelques mouvements 
prôner la décroissance sans en préciser le terme alors que nous 
baignons dans l’inquiétude quant à la reprise de la croissance ? 
Jean-Marie Harribey semble tenir, dans le domaine de la défense 
du productivisme, la posture que les économistes libéraux avaient 
adoptée à l’encontre de Marx et sa critique du capitalisme : « Celui 
donc qui dévoile ce qu’il en est dans la réalité de l’utilisation capi-
taliste de la machinerie est accusé de ne pas vouloir du tout qu’on 
l’emploie : c’est un ennemi du progrès social ! » [Le Capital, Livre I, 
p. 495-496]. L’objection de croissance ne soutient nulle part la 
thèse d’une décroissance illimitée, on sera bien en mal de trouver 
une seule citation en ce sens ; elle vient au contraire ouvrir la ques-
tion d’une société de décroissance. Après plus d’un siècle et demi 
de société de croissance, on comprend que les questions posées 
soient radicalement nouvelles. Les enjeux pratiques et théoriques 
d’une telle question sont gigantesques. Savoir jusqu’où décroître 
est l’objet d’un vif débat au sein des mouvements d’objection de 
croissance, dont l’objet principal est de se réapproprier la question 
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des besoins – cette question étant aujourd’hui le lieu d’un indivi-
dualisme marchand forcené, dominé par la publicité et le « grand 
récit » de l’Homme qui domine la nature – une forme de progrès 
qui occulte les « externalités » et autres effets négatifs. Les objec-
teurs de croissance cherchent à toucher le consommateur, à le faire 
s’interroger, en un lieu diffi cile d’accès car il touche au « progrès », 
en effet, mais tel qu’il est défi ni par le discours dominant, comme 
« progrès des forces productives », et il est réputé privé, comme 
le clame la thèse de la souveraineté du consommateur. Pour autant 
aucun objecteur de croissance ne pense que la planifi cation est la 
solution à tout. L’expérience soviétique est passée par là. Une part 
importante de la réfl exion est donc consacrée à la place du marché 
et de l’initiative individuelle dans une économie qui ne serait plus 
productiviste. Jean-Marie Harribey n’a pas plus de position que 
Marx lui-même sur ce sujet, qui n’a pas produit de théorie de l’État. 
Au contraire les objecteurs de croissance puisent explicitement 
dans les idées libertaires et républicaines, ainsi Takis Fotopoulos 
qui est généreusement cité dans le dernier livre de Serge Latouche, 
Le Pari de la décroissance.

Jean-Marie Harribey passe ce sujet sous silence, il préfère se 
concentrer sur un sujet qui de fait est périphérique dans la littéra-
ture et les mouvements d’objection de croissance : la question de 
la population. Il est vrai qu’après avoir ancré la décroissance chez 
Malthus, on ne peut que parler de population. Pourtant aucun objec-
teur de croissance ne s’est focalisé sur cette question. Au contraire, 
l’enjeu principal c’est de faire de la consommation et du partage 
une question publique. Latouche surtout a ironisé sur le sujet en 
disant que la réduction de la population sera inévitable si nous ne 
réduisions pas notre mode de vie – le pronom « nous » désignant 
la classe moyenne des pays « développés » et non les pauvres du 
monde entier ! Pour Latouche, contrairement à Malthus, les « limi-
tes » ne conduisent pas à la nécessité d’éliminer les pauvres pour 
éviter la dégradation de la planète. Ce n’est pas une nuance mais 
une option idéologique totalement différente. Arne Naess de son 
côté a en effet parlé de réduction de la population mais là encore le 
parallèle avec Malthus est fallacieux. Si Naess évoque cette ques-
tion c’est pour prendre acte de ce que tout économiste sait depuis 
que l’économie existe : il y a bien un choix à faire entre nombre 
et niveau de vie, car plus on sera nombreux plus les niveaux de 



QUE FAIRE, QUE PENSER DE MARX AUJOURD'HUI ?274

vie individuels devront être faibles pour respecter l’égalité et les 
écosystèmes. Les objecteurs de croissance entendent bien mettre 
ce sujet sur la table, là où les partisans de la croissance occultent 
les conséquences d’une population et d’une consommation qui 
vont toujours croissant, en particulier en France. Sur la question 
de la population, que d’aucuns vont promptement lier au nazisme, 
rappelons que Naess fut, pendant la seconde guerre mondiale, un 
résistant. Peu d’entre nous peuvent se prévaloir de tels faits. Cela 
devrait suffi re à ne pas imputer des intentions de génocide à la 
première personne évoquant la question de la population.

Dans le même paragraphe, Jean-Marie Harribey dit que la cri-
tique du PIB devrait aller vers une réfl exion sur l’utilité sociale. 
Et là on s’étonne, et le mot est faible, on s’étouffe plutôt, devant 
une telle affi rmation, car c’est là le souci central des objecteurs de 
croissance ! Un souci que Jean-Marie Harribey a totalement ignoré 
dans la présentation du mouvement, en première partie… Alors, 
lecture réductrice ? Héritage marxiste, qui se refuse à renoncer aux 
« progrès » issus du capitalisme, préservant du même coup la neu-
tralité des marxismes historiques vis-à-vis de la technique et de ses 
progrès ? Déception de ne pas avoir inventé la décroissance avant 
les autres ? Refus total de toute approche libertaire ou républicaine ? 
Souci de plaire auprès des milieux marxistes classiques ? Règlement 
de comptes personnel avec Serge Latouche, qui fut son directeur de 
thèse ? Incompétence sur le plan scientifi que et technique, qui ne 
permet pas de comprendre les enjeux actuels ? Ce n’est pas clair. 
Dans la même veine, la question de la désocialisation, pourtant 
largement traitée par la décroissance derrière le slogan « moins 
de biens, plus de liens », fait aussi partie de ces sujets qui sont 
occultés en première partie et que Jean-Marie Harribey présente 
ensuite comme étant importants et trop ignorés des objecteurs de 
croissance !

Le dernier paragraphe s’attache à quelques considérations épis-
témologiques (« Une épistémologie contestable ? ») très révéla-
trices. Il démarre en effet par un constat qui témoigne d’un total 
désaccord avec les objecteurs de croissance : il y aurait d’un côté 
le travail au sens anthropologique et de l’autre le travail au sens 
capitaliste. Voilà une affi rmation d’un marxisme des plus clas-
siques, qui passe d’emblée à côté de la critique du travail façon 
Marshall Sahlins. Or c’est bien cette dernière qui est le cœur de la 
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critique décroissante – et plus largement anti-utilitariste. Sur de si 
mauvaises bases bien sûr l’anticapitalisme de la décroissance peut 
être jugé « paradoxal » – alors que du point de vue de l’objection 
de croissance, c’est l’antiproductivisme déclaré de Jean-Marie 
Harribey qui est suspect, car peu conséquent et ambigu : comment 
peut-on être « écologiste » et « antiproductiviste » et continuer de 
demander la croissance des services publics ou même simplement 
ne pas comprendre qu’une décroissance est souhaitable ?

Vient ensuite un passage qui tombe comme un couperet : « Pour 
les théoriciens de la décroissance et du refus du développement, la 
coupable est fi nalement la Raison […] [les objecteurs de croissance 
mettent] sur le même plan la science et la croyance ». Là encore, 
c’est une erreur de lecture : la raison tant critiquée est la raison 
instrumentale, économique et « fabricatrice », pour nous référer au 
vocabulaire de Hannah Arendt. Et cette raison ne fut pas, jusqu’ici, 
dépendante du capitalisme – cela parce que, pour reprendre les 
distinctions opérées par Marx, l’anticapitalisme s’est focalisé sur 
les rapports de production et non sur les forces productives, dont il 
a encouragé la croissance. Le type de raison qui est recherchée par 
les objecteurs de croissance est différent : écologique, démocratique 
etc. les orientations sont diverses au sein des mouvements. Pour 
convaincre, Jean-Marie Harribey devrait nous expliquer à quoi 
correspond, sur le plan de la rationalité individuelle et collective, la 
« durabilité forte » qu’il défend par ailleurs. L’écologie politique a 
répondu : c’est un rapport non-instrumental à la nature, c’est donc 
considérer la nature non seulement comme un moyen mais aussi 
comme une fi n en soi. En défendant la durabilité forte, Jean-Marie 
Harribey devrait donc tomber sous le coup des condamnations qu’il 
adresse à la deep ecology…

Un passage sur le rapport entre foi et croyance, enfi n, viendra 
clore le tout, et cherchera à nouveau à accréditer l’idée d’une unité 
foncière entre des courants qui sont loin de tout partager. Harribey 
affi rme ceci : « Sur quoi fonder l’écologie demande Goldsmith ? Pas 
sur la science mais sur la foi répond-il. Il s’agit donc de réenchanter 
le monde, ainsi que le dit aussi Latouche ». On pourra chercher 
autant qu’on voudra : on ne trouvera pas un seul endroit dans les 
livres de Latouche où il fait l’apologie de la foi. L’amalgame entre 
Goldsmith et Latouche est manifeste ; or les positions de ces deux 
auteurs sont fort différentes : Goldsmith tend à idéaliser les petites 
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communautés autochtones et le passé, Latouche cherche une issue 
dans l’inventivité (et non les traditions) des peuples qui échappent 
encore un peu à ce qu’il appelle « l’occidentalisation du monde ». 
Chez Latouche on trouvera d’innombrables dénonciations de la foi 
dans le progrès et la croissance – et c’est bien le terme « foi » qui 
est utilisé par Latouche, notamment. S’il y avait lieu de discuter 
du concept de « croyance » chez Latouche, il aurait fallu en tenir 
compte. Pourquoi Jean-Marie Harribey ne s’intéresse-t-il pas aux 
croyances entretenues par le discours sur le progrès, notamment sur 
la capacité de la technique à résoudre les problèmes écologiques ? 
N’est-ce pas contradictoire avec sa défense de la « durabilité forte », 
qui se défi nit justement par son pessimisme envers les capacités de 
« la technique » à remplacer les biens naturels, là où les partisans 
de la « durabilité faible » affi rment au contraire que la technique 
résoudra tout à temps et que nous n’avons pas à modifi er notre 
mode de vie ?

Pour appuyer sa thèse d’une volonté latouchienne de « substituer 
une foi à une autre », Jean-Marie Harribey évoque la conclusion du 
Pari de la décroissance. Là encore, le lecteur trouvera quelque chose 
de fort différent de ce qui est présenté par l’économiste marxiste. Si 
Latouche évoque la question de la croyance, c’est d’abord en rela-
tion avec la thèse de J.-P. Dupuy (Pour un catastrophisme éclairé) 
qui dit qu’un des problèmes aujourd’hui est que nous ne croyons pas 
en ce que nous savons. Le terme « croire » ici est évidemment pris 
dans un sens très différent de la croyance religieuse ; et si on voulait 
analyser ce sujet dans le détail c’est vers les ouvrages de Dupuy, et 
non Latouche, qu’il faudrait se tourner. Dupuy a d’ailleurs écrit des 
livres sur la question du sacré, en relation notamment avec René 
Girard (dont les thèses sont discutables). En tout cas, là encore, ne 
mélangeons pas tout ! Faire des équations comme « Goldsmith parle 
de réenchantement, Latouche aussi, donc Goldsmith = Latouche », 
n’est pas sérieux.

D’autant que Latouche est très explicite sur le sujet de la 
croyance entendue comme « religion ». Que l’on nous permette 
ici une citation un peu longue : « Si, avec le sociologue français 
Émile Durkheim, on défi nit la religion de façon laïque et très large 
comme l’ensemble des croyances partagées qui lient une collec-
tivité donnée, il est peu douteux que l’économie, dans le monde 
contemporain, entre bien dans la case des croyances ou “religions” 
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antérieures, voire se substitue à elles et constitue une nouvelle 
“catholicité” (catholicos signifi ant “universel”). [...] l’avènement, 
avec l’émergence de la modernité, d’une foi nouvelle dans le progrès 
et ses corollaires (la technique, la science, la croissance) [...] permet 
de parler véritablement de religion de l’économie. [...] si la foi dans 
le progrès et dans l’économie n’est plus un choix de la conscience 
mais une drogue à laquelle nous sommes accoutumés et à laquelle il 
est impossible de renoncer volontairement [...] le “réenchantement” 
relatif du monde engendré par la science, le progrès et le dévelop-
pement, est désormais bien défraîchi. [...] Est-il vraiment nécessaire 
de faire appel aujourd’hui aux théologiens, aux ayatollahs, voire aux 
grandes prêtresses écoféministes des cultes néopaïens syncrétiques 
ou aux gourous new age qui fl eurissent ici et là pour meubler le 
vide de l’âme de nos sociétés à la dérive ? ». Qu’on nous dise ce 
que cette conclusion a de commun avec Goldsmith, que la citation 
d’Harribey mettait à égalité ! Jean-Marie Harribey devrait donc 
nous expliquer comment de tels propos, dans le texte de Latouche, 
sont compatibles avec le résumé qu’il en fait. Et cela d’autant que 
Latouche défend à peu près les mêmes idées depuis vingt ans, bien 
avant qu’on ne parle de « décroissance » ; il est donc diffi cile de 
parler de surprise à son sujet.

On peut faire une tout autre généalogie, en reprenant les 
thèmes proposés par le texte d’Harribey, juste pour bien voir la 
différence :

Des « pessimistes de l’économie » ? Oui en effet la langue • 
enchantée de l’économie et de ses multiples bienfaits (voitures, 
Internet etc.) endort les esprits et n’empêche pas tant de 
concevoir les « limites naturelles » à l’accroissement de la 
population qui était le souci de Malthus mais surtout le fait que 
les inégalités augmentent et que l’environnement se dégrade. 
Si l’on s’inscrit dans le paradigme de la « durabilité forte » 
alors en effet on est « pessimiste » à l’endroit de la capacité 
du progrès technique à assurer l’égalité et la protection de 
l’environnement sans modifier le niveau de vie des plus 
riches, et on évite de prendre pour argent comptant le discours 
néolibéral sur la technique toute-puissante. Dénonciation 
de la société de spectacle ! De la technoscience ! Pour des 
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techniques conviviales, autonomes, citoyennes ! Pour une 
réappropriation des besoins et surtout des désirs !

Des écolos ? Oui parce que la nature est une source de • 
richesse, elle ne doit pas être envisagée comme un simple 
moyen de production mais comme une res communis, guidée 
par une éthique environnementale etc. bref toutes sortes de 
motivations qui ne vont pas automatiquement dériver vers le 
new age. Où l’on rejoint l’École de Francfort en matière de 
critique des sciences et techniques – Eros contre Thanatos ! 
On s’étonnera du refus de principe affi ché de Jean-Marie 
Harribey face au réenchantement du monde, dont la nature 
joyeuse et optimiste lui a manifestement échappé. Alors quoi ? 
Les passions tristes ? La dictature du prolétariat ?

L’entropie ? Oui, c’est pour ça que les énergies renouvelables • 
sont importantes, et que l’économie doit décroître maintenant 
et pas plus tard : parce que si elle continue de croître, elle fi nira 
par décroître jusqu’à zéro cette fois, justement, et jusqu’à ce 
qui alors serait notre mort à tous ! Or nous voulons vivre, 
tous ! Donc non seulement effi cacité mais surtout sobriété, 
désencombrement, autonomie.

En conclusion

Nous n’entendons pas démontrer ici que la mouvance qui se 
présente sous l’étiquette « d’objection de croissance » a une solu-
tion à tout, évidemment, ni même qu’elle est une théorie cohérente 
et unifi ée, dotée d’un programme politique clair. Par contre nous 
devons nous interroger sur ces incompréhensions persistantes entre 
Jean-Marie Harribey et les objecteurs de croissance, des incompré-
hensions qui penchent toujours dans le même sens :

une compréhension de la décroissance au travers des cadres • 
étroits des catégories économiques, fussent-elles jugées 
« critiques » par leurs auteurs, dans un jugement qui semble 
autosatisfait ;

une imperméabilité relative à une discussion fi ne sur ce qui • 
constitue « le progrès », « le développement », les sciences 
et techniques, et plus généralement les usages, et de manière 
concomitante une ignorance de la réalité sociologique des 
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mouvements écologistes, de la « démocratie technique » 
etc. ;

un déni de poids ontologique à la catégorie du symbolique, au • 
profi t des « vrais » rapports de force, qui sont économiques – 
et par là une erreur déjà commise par Marx et le marxisme : 
une absence de pensée de l’État, qui est pourtant lourde des 
erreurs du passé.

Ces trois points désignent en creux non seulement ce qui distin-
gue aujourd’hui des économistes qui cherchent à prendre en compte 
l’enjeu écologique des objecteurs de croissance, ancrés dans les 
luttes de terrain, mais aussi et surtout les lieux d’anomie à gauche. 
En effet aucun parti de gauche n’a aujourd’hui de discours clair sur 
ces différents points. Quelle économie mettre à la place du néoli-
béralisme ? Pour quel progrès matériel ? Comment réduire le fossé 
creusé au fi l du temps entre les représentants et les représentés ? 
Autant de questions qui sont d’une brûlante actualité et dont il y a 
lieu de débattre plus largement et non de les occulter.
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L’objection de croissance manquerait-elle 

de conscience ?

Jean-Marie Harribey

Depuis plusieurs années, un débat a été relancé sur les questions 
du développement, de l’accumulation et de ses dégâts sociaux et 
écologiques multiples. En prenant parti en faveur de la conception 
de la soutenabilité forte, et donc en refusant l’hypothèse de substi-
tuabilité infi nie de ressources manufacturées aux ressources natu-
relles épuisées, je me situe résolument du côté de ceux qui pensent 
que la croissance économique éternelle est impossible, même dans 
le cadre du mot d’ordre, devenu offi ciel mais quasiment vidé de 
sens, de développement durable. Cependant, j’ai attiré l’attention 
sur un certain nombre de failles des théories de la décroissance, et 
cela sans abandonner une perspective écologiste. Ce travail m’a 
conduit à exprimer des critiques fortes. Il est donc normal que, à leur 
tour, mes propres écrits soient l’objet de contestations que je prends 
comme une occasion de clarifi er et d’approfondir la discussion.

Fabrice Flipo examine ici l’un de mes articles récents qui serait 
révélateur des « impensés de la gauche ». Un mot d’abord sur cet 
article : il s’agit d’un texte publié par l’Encyclopaedia Universalis 
qui reprenait presque exactement un autre un peu plus ancien publié 
par les Cahiers français. Ces deux articles avaient une vocation plus 
pédagogique que théorique, dans un format court imposé et dans un 
langage non spécialisé. Le lecteur pourra s’y reporter pour vérifi er 
l’exactitude ou non du compte rendu qu’en fait F. Flipo1.

1. http://harribey.u-bordeaux4.fr/travaux/soutenabilite/decroissance-eu.pdf et 
http://harribey.u-bordeaux4.fr/travaux/soutenabilite/decroissance.pdf.
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Comme je ne peux répondre ligne à ligne à toutes ses affi r-
mations, je reprendrai les principaux reproches qu’il m’adresse, 
et, surtout, je donnerai quelques indications sur le point où en est 
arrivé ma réfl exion, de telle sorte que le débat ne fonctionne pas 
que par ouï-dire.

D’où vient la décroissance ?

F. Flipo conteste les diverses sources que j’indique permettant 
de situer d’où vient, dans l’histoire de la pensée, la décroissance. 
Il commence par utiliser un terme que je n’emploie pas (« fi lia-
tions ») et surtout laisse entendre que j’assimile source et identité. 
Ainsi, puisque les économistes classiques étaient préoccupés par la 
rareté des ressources comparée à l’évolution démographique – ce 
qu’aucun historien des idées ne conteste –, j’établirais un signe égal 
entre Malthus et tous les théoriciens actuels de la décroissance, alors 
que je ne fais que rechercher des précurseurs ayant au demeurant 
des préoccupations différentes (Malthus et Ricardo très pessimistes 
sur l’avenir du capitalisme, Stuart Mill se réjouissant à l’avance du 
futur état stationnaire). On ne trouvera donc nulle trace d’une assi-
milation dans mon travail, pour la bonne raison que les théoriciens 
de la décroissance sont divisés sur la question du malthusianisme. 
Entre un Yves Cochet s’en réclamant ouvertement2 et bien d’autres 
s’en distanciant, il y a une marge importante à propos de la démo-
graphie. Il n’empêche que F. Flipo, trop instruit pour ne pas savoir 
que la démographie est une question sensible, balaie ce point d’un 
revers de main en disant qu’« aucun objecteur de croissance ne 
s’est focalisé sur cette question », alors que tous les livres que j’ai 
commentés ces dernières années en font état3.

La même observation peut être faite à propos de l’écologie 
profonde dont je dis qu’elle n’infl uence qu’« une fraction » de l’éco-
logie politique et encore même pas en Europe. F. Flipo me range 
du côté de Luc Ferry que j’ai critiqué en son temps vertement4. Je 
ferais d’un Hans Jonas un adversaire de la Raison, alors que j’écris : 
« Sur le plan philosophique, l’auteur majeur est sans conteste Hans 

2. Cochet [2009].
3. Harribey [2007 et 2008].
4. Harribey [1997].
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Jonas qui a théorisé le “principe de responsabilité” à l’égard des 
générations futures, en reformulant l’impératif catégorique kan-
tien ». En outre, F. Flipo conteste la référence à Georgescu-Roegen 
qui a proposé d’introduire en économie le principe d’entropie. On 
verra dans un instant une hypothèse pour comprendre cette posture 
étrange consistant tout de même à retenir l’hypothèse d’entropie.

Selon F. Flipo, je ne comprends pas l’origine de la décrois-
sance, parce que j’« occulte » l’infl uence des courants libertaires, 
l’apport des critiques de la technique et surtout parce que je n’ai 
pas de « théorie de l’État ». Que je n’aie pas de théorie originale 
de l’État5, ni d’ailleurs de théorie sur beaucoup de points, est une 
chose, mais mon texte cite Ellul, Charbonneau, Gorz et Illich, 
notamment au sujet de leur critique de la technique. F. Flipo croit 
déceler de nombreuses lacunes dont je serais coupable pour défi -
nir la décroissance : mais le tiers-monde, les inégalités, le revenu 
maximum, la relocalisation, les biens communs, le lien social… 
ne sont pas des thèmes spécifi ques à la décroissance et ne peuvent 
être utilisés pour la caractériser de façon autonome.

Pourquoi donc tant de propos aussi peu respectueux du texte 
commenté ? Peut-être parce que le cœur de la discussion se situe 
ailleurs que dans une querelle sur les sources anciennes d’une 
théorie actuelle.

Où va la décroissance ?

Ce qui divise la famille écologiste et sépare les partisans de la 
croissance et ceux qui préfèrent une redéfi nition radicale du déve-
loppement, dont je suis, porte sur les perspectives de transforma-
tion des sociétés modernes dans un sens social et écologique. Les 
« objecteurs de croissance » font, en réalité, profession d’« objection 
de développement » dans la mesure où ils assimilent totalement 
les deux notions, passant ainsi sous silence l’avertissement sans 
appel de Georgescu-Roegen dont pourtant ils se réclament. Celui-ci 
disait : « Une grande confusion imprègne les vives controverses 
relatives à la “croissance” tout simplement parce que ce terme est 

5. J’ai seulement esquissé, contre l’idéologie libérale et contre le marxisme 
orthodoxe, une théorie du travail productif dans les services non marchands : Harribey 
[2004].
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utilisé dans de multiples acceptions. Une confusion sur laquelle 
Joseph Schumpeter a constamment mis en garde les économistes, 
c’est la confusion entre croissance et développement. […] Au niveau 
purement logique, il n’y a nul lien nécessaire entre développement 
et croissance ; on pourrait concevoir le développement sans la 
croissance. C’est faute d’avoir systématiquement observé les dis-
tinctions précédentes que les défenseurs de l’environnement ont pu 
être accusés d’être des adversaires du développement. En fait, la 
véritable défense de l’environnement doit être centrée sur le taux 
global d’épuisement des ressources (et sur le taux de pollution qui en 
découle.) »6 F. Flipo irait-il jusqu’à reprocher à Georgescu-Roegen 
de confondre « progrès productiviste et progrès évoqué par les 
objecteurs de croissance » puisque c’est ce procès qu’il me fait ? On 
comprendra aisément qu’il est plus facile de s’attaquer académique-
ment à moi. Mais mon Économie économe fondait la soutenabilité 
forte, précisément sur la critique d’un progrès technique mythique 
et sur l’utilisation des gains de productivité pour réduire le temps 
de travail, au lieu de produire et consommer toujours plus.

Dans le sillage notamment de Serge Latouche et de Gilbert Rist, 
les objecteurs de croissance nient toute possibilité de détacher le 
développement – si on défi nit celui-ci comme l’amélioration du 
bien-être – de la croissance économique, ce qui les conduit au 
paradoxe d’adopter les présupposés de leurs pires adversaires, 
héritiers de Rostow. L’arrière-fond théorique de cette position est 
l’hésitation à – pour ne pas dire le refus de – rattacher l’impératif 
de croissance à la logique de l’accumulation du capital. F. Flipo en 
convient et le revendique : « Les écrits des objecteurs de croissance 
sont clairs : leur objet est le productivisme, pas le capitalisme ». Et 
il poursuit : « Pour croire que la critique anticapitaliste équivaut 
à une critique antiproductiviste, il faudrait quand même expliquer 
pourquoi toutes les expériences socialistes à ce jour ont suivi la 
même pente ». Le point aveugle de F. Flipo est que tout mon travail, 
ainsi que le travail de ceux qui essaient aujourd’hui de concilier 
les exigences sociales et écologiques7, consistent à expliquer ceci : 
capitalisme ⇒ productivisme (implique au sens logique : le second 
étant la condition nécessaire du premier) mais la réciproque n’est 

6. Georgescu-Roegen [1995], p. 104-106.
7. Di Méo [2006].
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pas vraie. Autrement dit, la critique anticapitaliste reste nécessaire 
mais n’est pas suffi sante. Dans de nombreux textes, j’ai utilisé la 
formule suivante : il faut changer les rapports de production et 
la production elle-même ; dit avec le vocabulaire marxien, cela 
signifi e changer les rapports de production sans oublier les forces 
productives qu’on ne peut développer à l’infi ni.

Les théoriciens de la décroissance hésitent quand il s’agit de 
défi nir cette notion, en refusant d’assumer que la décroissance, 
c’est la diminution de la production8, et en se réfugiant dans des 
formules du genre « mot-obus », tout en disant que « le seul moyen 
est de réduire l’économie elle-même, bref d’entrer en décrois-
sance9 ». Cette hésitation conceptuelle a des conséquences pra-
tiques importantes. En paraissant me citer, F. Flipo explique que 
« changer l’économie pour que cette contrepartie [la destruction 
des sociétés] disparaisse implique non pas seulement de “changer 
le contenu de la croissance10” (du PIB) mais la décroissance (du 
PIB toujours) ». Cette affi rmation pose plusieurs problèmes que, 
en dépit des remarques qui leur sont adressées, les théoriciens de 
la décroissance n’ont jamais résolus.

Premièrement, ils oublient l’avertissement de Georgescu-
Roegen : c’est la décroissance du taux d’utilisation des ressources 
qu’il faut organiser et non celui nécessairement de la production. 
Deuxièmement, puisqu’ils prônent la diminution du PIB, ils ne font 
pas suffi samment la distinction entre ce qui doit, en son sein, être 
diminué et être augmenté.

Troisièmement, en remplaçant, par exemple, l’agriculture pro-
ductiviste par l’agriculture biologique, quelle serait la valeur moné-
taire de celle-ci ? Si l’amélioration de la qualité nécessite une plus 
grande quantité de travail (incluant celui contenu dans les moyens de 
production) et de plus grandes précautions écologiques, entraînant 
une hausse de la valeur unitaire de chaque bien ou service, nul ne sait 
quel sera le résultat de la somme des multiplications de ces valeurs 

8. Latouche [2007, p. 21] : « La décroissance, pour nous, n’est pas la croissance 
négative, expression oxymorique et absurde qui traduit bien la domination de 
l’imaginaire de la croissance. »

9. Ariès [2007, p. 11 et 170], souligné par moi.
10. Jamais je n’ai employé cette expression : je parle de changer le contenu de 

la production, ce qui est tout autre chose.
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par les quantités produites11. En généralisant le raisonnement à l’en-
semble de la production qui deviendrait écologique, on ne peut dire 
à l’avance si, après agrégation, on aura un PIB plus élevé ou plus 
faible. Le raisonnement s’étend aussi à la notion de productivité du 
travail : la productivité pour l’ensemble de l’économie sera mesurée 
monétairement, et on ne peut savoir a priori si ce qui fi gurera au 
numérateur de la productivité, la fameuse « valeur ajoutée », aura 
diminué parce que les volumes auront plus diminué que n’auront 
augmenté les prix monétaires ou bien aura augmenté parce que les 
volumes auront moins diminué que n’auront augmenté les prix, et 
si, une fois connue l’évolution du numérateur, celle-ci sera plus 
ou moins forte que celle du dénominateur, la quantité de travail. 
De là viennent les innombrables confusions entre productivisme 
et augmentation de la productivité : augmenter la productivité ne 
signifi e pas automatiquement augmenter la production, si le temps 
de travail individuel diminue et si l’emploi est réparti entre tous. Les 
partisans de la décroissance rétorquent que ce raisonnement oublie 
les coûts cachés de l’amélioration de la productivité. Certes, il y a 
un envers de la recherche de l’amélioration de la productivité à tout 
prix, mais son endroit est un principe d’économie au sens premier 
du terme. Et la productivité est, à l’échelle globale, un indicateur 
monétaire et ne peut dire que ce que dit la monnaie. Vouloir lui faire 
dire quelque chose en matière d’utilité sociale des biens et services, 
de préservation de la nature ou de conditions de travail, c’est confon-
dre usage et valeur économique. Illich avait raison de critiquer le 
caractère non convivial de certaines techniques, mais il avait tort 
d’associer conceptuellement utilité et (contre)productivité.

En effet, derrière ces questions de mesure se profi lent des ques-
tions théoriques plus fondamentales. F. Flipo propose12, à la place 
du concept de productivité, de rapporter la qualité du service rendu, 
par défi nition non mesurable, à une quantité de matières, qui, elle, 
est mesurable. C’est donc impossible et cette impossibilité renvoie 
à l’irréductibilité de la valeur d’usage à la valeur d’échange. Toute 
affi rmation contraire ne peut que rejoindre la vision néoclassique de 

11. C’est un autre problème que celui de l’érosion monétaire que les comptables 
nationaux essaient de résoudre avec la technique dite « à prix constants », car la 
production de qualité est un « bien » différent de la production polluante.

12. Dans une chronique, « Changer d’ère », Politis, n° 1060, 9 juillet 2009.
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l’économie. Et F. Flipo feint de s’étonner, de « s’étouffer », dit-il, 
parce que j’insiste sur la nécessité de poser la question de l’utilité 
sociale de la production, alors que l’imbroglio théorique précédent 
provient de la confusion entre valeur d’usage et valeur.13 Les éco-
nomistes pourfendus par F. Flipo ne confondent pas produits brut 
et net. Ce sont les néophysiocrates qui font cette erreur en imputant 
le produit net à la nature.14

De la mesure à la théorie, il n’y a qu’un pas, et de la théorie à la 
politique, il n’y en a qu’un autre. « Comment peut-on être “écolo-
giste” et “antiproductiviste” et demander la croissance des services 
publics ? » lance, indigné, F. Flipo. D’une part, il ignore la différence 
entre services non marchands et services publics qui peuvent être 
marchands ou non marchands. D’autre part, l’empreinte écologique 
de l’éducation ou de la santé produites dans la sphère non marchande 
n’est pas nulle, mais la réduction des inégalités passe en grande 
partie par l’accès de tous à ces services. Si la décroissance de la 
production et de la consommation ou même leur plafonnement 
à court terme s’appliquaient à ce type d’activités, c’en serait fi ni 
de l’espoir d’inverser la logique dominante, sauf à condamner les 
pauvres à devenir encore plus pauvres. L’amélioration de la qualité 
des services non marchands impliquera pendant longtemps une aug-
mentation des moyens mis en œuvre et non une réduction, vu l’état 
de délabrement dans lequel les aura laissés le capitalisme. Ainsi, 
F. Flipo se défend de vouloir une décroissance sans bornes, mais 
il ne trace aucun périmètre à la sphère qui doit décroître. Et il fi nit 
par avouer implicitement : la décroissance n’est pas seulement un 
mot-obus à la Ariès, c’est la diminution de toutes les productions. 
D’ailleurs, Vincent Cheynet, agacé de tant de tergiversations de 
la part de celui qu’il appelle « le plus ancien dans le grade le plus 
élevé15 » (Serge Latouche) a déjà vendu la mèche : « La décrois-
sance, c’est d’abord la décroissance économique16. » En effet, il 
a sans doute fl airé le piège : si la décroissance n’était pas celle de 
l’économie, le risque serait de la voir comprise comme « la décrois-
sance de la population humaine ou des relations sociales17 ».

13. Harribey [2009].
14. Voir Harribey [2005].
15. Cheynet [2008, p. 132].
16. Cheynet [2008, p. 59].
17. Cheynet [2008, p. 59].



QUE FAIRE, QUE PENSER DE MARX AUJOURD'HUI ?288

Où s’arrête l’objection de croissance ?

Reste dans l’article de F. Flipo un long chapitre de critiques 
philosophiques assorties de mises en cause personnelles, essayant de 
plonger dans ma psychologie ou mon inconscient. Décidément, cet 
auteur ne manque pas de cordes à son arc. Mais, avant de décocher 
des fl èches en tous sens, il serait bien avisé de lire attentivement et 
de se relire de façon à respecter ce qu’il lit. « Il y aurait, selon moi 
écrit-il, d’un côté le travail au sens anthropologique et de l’autre 
le travail au sens capitaliste ». Or, j’écris (en soulignant ici) : « À 
trop répéter que l’économie a été inventée par l’Occident, on risque 
de confondre l’acte de production – qui est une catégorie anthro-
pologique – et les conditions sociales de sa réalisation – catégorie 
historique –, ou le “procès de travail en général” et le “procès de 
travail capitaliste”, comme disait Marx. » N’importe quel lecteur 
de bonne foi verra la différence entre ces deux formulations.18

Enfin, s’il est une question qui divise les théoriciens de la 
décroissance, c’est bien le rapport à la Raison, à la science et à la 
désacralisation des sociétés modernes. Et F. Flipo ne réussira pas 
à gommer cette question qui fâche par excellence. Il m’accuse de 
voir en Serge Latouche un apologiste de la foi. Pas du tout, Serge 
Latouche ne fait la propagande pour aucune foi ou croyance. Il pré-
cise même que « les poètes, les peintres et les esthètes » devraient 
nous dispenser d’avoir recours aux « théologiens et ayatollahs19 ». 
Mais il se prononce, selon ses propres termes, en faveur d’un réen-
chantement du monde. On ne peut s’empêcher de penser que, là où 
Max Weber voyait dans le désenchantement une réalité objective de 
la modernité, Serge Latouche voit dans son inverse un projet nor-
matif, qui permet à certains d’en appeler au retour à la Terre-Mère, 
à d’autres de ne considérer la dégradation planétaire que comme 
le résultat des représentations idéologiques, refl ets des fantasmes 
engendrés par l’hubris, écartant toute infl uence des conditions 
sociales objectives.

18. Ariès [2007, p. 32], convient que « l’économie doit être considérée comme 
une catégorie anthropologique car les divisions internes à chaque type d’économie 
n’épuisent pas ses invariants. »

19. Latouche [2006, p. 285].
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F. Flipo a raison sur un point : il existe des impensés de la 
gauche. Mais les impensés de l’objection de croissance en sont 
l’envers. À un certain déterminisme économiciste s’oppose en 
miroir un idéalisme philosophique. Au développement illimité 
des forces productives s’oppose le refus de fi xer des frontières 
au périmètre des productions à faire décroître, et donc le refus de 
borner la décroissance. À la neutralité de la technique ou bien à la 
croyance en un progrès technique permettant de résoudre éternel-
lement les questions de soutenabilité s’oppose un regard béat porté 
sur les sociétés traditionnelles à l’intérieur desquelles les formes 
de domination sociale ne sont pas moindres que dans les sociétés 
modernes, bien qu’elles aient un autre rapport à la nature.

Nous assistons à la conjonction d’une crise de suraccumulation 
capitaliste – donnant une nouvelle fois raison à Marx – et d’une 
crise écologique inédite montrant que la crise de suraccumulation 
débouche sur une crise de reproduction. Il est vital que les deux 
dimensions soient traitées simultanément. Cela signifi e bornage de 
l’appropriation-expropriation et protection d’un espace du « bien 
commun ». Cela signifi e aussi économie ou sobriété, car, selon le 
mot de Paul Valéry, le temps du monde fi ni a déjà commencé, mais 
en s’écartant à la fois de l’illimitation inhérente au capitalisme et de 
l’illimitation régressive qui ne pourrait être qu’antidémocratique.

Pour conclure cette brève réponse, la discussion doit être pour-
suivie, mais débarrassée de fausses citations, de contresens et de 
mise en cause des personnes. L’écologie n’est la propriété de qui-
conque, même pas des objecteurs de croissance. Ceux-ci ont-ils 
conscience de leur penchant monopolistique ?
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3. Trois Ego-histoires de marxisme

Avec Marx, malgré tout

Gérald Berthoud

Diffi cile de répondre de manière succincte et claire à la question 
de savoir pourquoi et comment j’ai été, pour quelques années de 
mon parcours intellectuel seulement, marxien et non pas vraiment 
marxiste. Mais aussi pourquoi je n’ai jamais rejeté la fi gure majeure 
de Marx.

À n’en pas douter mes souvenirs sont pour le moins embrouillés 
et confus. Pour éviter de les manipuler indûment, le recours à des 
documents s’impose. Ces derniers, constitués par des publications, 
des manuscrits non publiés, des participations à des colloques, ou 
encore des contenus de cours, sont d’évidentes traces pour com-
prendre mon appartenance marxienne enfouie aujourd’hui au plus 
profond de moi-même. Fouillant ainsi dans mes souvenirs, j’en 
arrive aujourd’hui à saisir l’ensemble de mon parcours d’ensei-
gnant universitaire et de chercheur selon une périodisation faite 
de quatre phases, chacune relativement homogène et pour les trois 
premières d’une durée très limitée. En me retournant ainsi sur 
mon passé, je pense pouvoir distinguer de manière assez sûre trois 
phases en étroite relation. Nommons-les simplement prémarxienne, 
marxienne et postmarxienne. La longue période qui succède à cette 
tripartition n’est pas aisée à défi nir. On pourrait l’envisager comme 
un engagement résolu dans la voie de l’hétérodoxie, par rapport 
aux diverses variations d’une pensée conformiste, pour penser l’être 
humain, dans toute son extension spatiale et temporelle, non pas 
simplement comme individu mais comme être social.
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Recherche empirique et tâtonnements théoriques

Rétrospectivement, je pense pouvoir qualifi er la première moitié 
de la décennie 1970 à 1980 de prémarxienne. Tant mes préoccupa-
tions comme chercheur que les valeurs sociales que je défendais me 
préparaient en quelque sorte à m’engager dans une voie marxienne. 
J’étais animé tout autant par un souci d’exigence conceptuelle et 
théorique que par la nécessité de la recherche empirique. Avant 
même 1970, je m’étais engagé quasi simultanément dans deux 
longues recherches sur le terrain en milieu alpin suisse et dans une 
ethnie du Nigeria central. Dans les deux cas, mon centre d’intérêt 
portait d’abord sur les rapports variables, dans le temps et l’espace, 
entre les êtres humains et la nature, ou encore sur les conditions 
matérielles de l’existence humaine. Le choix de ces deux terrains 
montrait clairement mon attirance pour une forme ou l’autre d’exo-
tisme. Un exotisme intérieur pour le terrain alpin. Je prenais ainsi 
conscience d’une indéniable distance entre les idées et les valeurs de 
ma culture protestante du Jura et le monde catholique alpin, devenu 
pour moi un objet d’ethnographie. Bien sûr, avec l’expérience vécue 
au Nigeria, l’éloignement culturel était tout autre. Mais dans les 
deux cas, il ne s’agissait pas de faire un inventaire systématique de 
deux univers sociaux plus ou moins marginalisés. Il m’apparaissait 
au contraire, de manière particulièrement fl oue certes, comme deux 
révélateurs de la logique profonde d’un capitalisme s’imposant 
toujours plus ici et ailleurs.

Pour ce faire, je m’efforçais de lier données empiriques et théo-
rie. Mais je me heurtais à d’indéniables diffi cultés, pour trouver une 
voie entre les deux positions extrêmes de l’universalisme abstrait 
et du relativisme culturel. Mon intérêt marqué pour l’éclairage 
anthropologique des phénomènes dits économiques m’imposait de 
me situer dans la controverse opposant les tenants du formalisme et 
du substantivisme. Pour les premiers, les fondements de la théorie 
économique orthodoxe avaient une validité universelle ; pour les 
seconds, se réclamant d’un seul versant de l’œuvre de Polanyi 
[1957], les différences entre « eux » et « nous » supposaient des 
approches théoriques spécifi ques. Dans les deux cas, je ressentais 
une insatisfaction profonde. D’une part, je me trouvais foncièrement 
en désaccord avec un discours économique élargi à l’ensemble des 
phénomènes sociaux et, d’autre part je refusais l’idée d’un partage 
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de l’humanité entre deux approches théoriques radicalement dif-
férentes. Les anthropologues dits substantivistes m’apparaissaient 
comme les adeptes d’une forme excessive de relativisme ; les for-
malistes, au contraire, comme les croyants inconditionnels d’un être 
humain assimilé partout et toujours à un agent, dont les actions se 
réduisaient à un pur calcul intéressé.

À cette apparente impossibilité d’échapper à une telle dicho-
tomie s’ajoutait encore une vision très critique de mon propre 
milieu culturel. Mais mes préoccupations éthiques et politiques 
étaient plus intuitives que solidement argumentées. En bref, j’étais 
engagé dans un cheminement théorique et normatif fait de rejets, 
de tâtonnements et d’hésitations.

Le marxisme comme solution

Au cours de la seconde moitié de la décennie 1970 à 1980, je 
pensais avoir résolu mon problème tant au niveau théorique que nor-
matif. La réponse à toutes mes diffi cultés, je la trouvais d’abord dans 
le marxisme althussérien très en vogue à l’époque. En effet, avec 
Althusser et ses disciples, nous avions la nette impression de pou-
voir établir une coupure radicale entre ce qui relevait de la science 
et de l’idéologie. Leur ouvrage collectif Lire le Capital (1965), nous 
apparaissait comme un véritable discours de la méthode. Je faisais 
en effet partie de ceux – très nombreux alors – qui croyaient dispo-
ser enfi n d’une authentique science sous la forme du matérialisme 
historique. Avec celui-ci nous étions assurés de dégager les lois de 
fonctionnement et de transformation des sociétés. Une manière de 
se libérer des limites disciplinaires pour une science sociale géné-
ralisée proprement marxiste. Chaque chercheur, peu importe son 
domaine de recherche empirique, pouvait ainsi compter sur une 
sorte de guide pour élaborer une monographie conforme aux exi-
gences canoniques de l’althussérisme. La contribution de Balibar, 
intitulée de manière très explicite « sur les concepts fondamentaux 
du matérialisme historique » [1965], jouait un rôle-clé. Le chercheur 
pouvait affronter toute réalité humaine à partir d’un ensemble de 
concepts ordonnés comme « forces productives », « rapports de 
production » et « mode de production ». Nous étions sommés de 
concevoir toute organisation sociale comme une combinaison de 
structures hiérarchisées de production matérielle et idéelle. Nous 
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disposions ainsi d’une sorte de guide-âne pour penser le social conçu 
comme un ensemble de « niveaux ou instances distincts et “rela-
tivement autonomes”, qui co-existent dans cette unité structurale 
complexe, en s’articulant les uns sur les autres selon des modes de 
déterminations spécifi ques, fi xés en dernière instance par le niveau 
ou instance de l’économie » [Althusser 1965 II, p. 43-44].

Fort d’un tel credo, je pouvais me concentrer, dans mes pre-
mières recherches sur le terrain, sur le domaine dit économique, 
ou infrastructural vu dans sa relative autonomie et envisagé dans 
toute sa complexité interne. Une manière de m’engager dans la voie 
tracée par Marx, tout au moins selon Althusser, en vue de donner 
un contenu empirique à la prétendue loi de la « déterminantion en 
dernière instance » [Balibar 1965, p. 212]. La seule démarche possi-
ble, me semblait-il, pour atteindre l’essence même des phénomènes 
sociaux que j’observais et décrivais minutieusement. Certes je ne 
négligeais pas les aspects religieux, juridiques et politiques dans 
mes analyses. J’étais sensible aux dimensions imaginaires et sym-
boliques de toute vie humaine. Mais j’étais porté à n’y voir qu’une 
superstructure propre à masquer la réalité foncièrement inégalitaire, 
ou encore qu’une « fausse conscience » et une méconnaissance de 
l’essence même des rapports sociaux de la production matérielle.

Ma conviction de suivre une voie théorique solide était plei-
nement confi rmée par le développement d’une anthropologie se 
réclamant des concepts fondamentaux de l’approche marxiste. 
Plusieurs anthropologues français, parallèlement à la théorisation 
althussérienne, n’hésitaient pas à voir dans le matérialisme histo-
rique la possibilité d’élaborer une théorie générale de toutes les 
formations sociales présentes et passées. Parmi ces représentants 
d’une anthropologie dite marxiste, le plus notoire était sans conteste 
Maurice Godelier [1966 et 1973]. Contre le marxisme trop souvent 
réduit à un « matérialisme vulgaire », il avait comme objectif de 
découvrir les lois qui « existent et expriment les propriétés struc-
turales inintentionnelles des rapports sociaux et leur hiérarchie et 
articulation propres sur la base de modes de production déterminés » 
[1973 : II]. Une tâche dictée par le principe que toute pensée scien-
tifi que se devait de découvrir derrière ce qui était immédiatement 
apparent la vraie nature des réalités sociales. Ce qui se traduisait tout 
particulièrement par le fait que, selon le type de société considéré, 
les rapports de parenté ou les rapports « politico-idéologiques » 
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devaient être vus comme des rapports sociaux dominants. Et ce 
qui déterminait une telle place dans la structure d’ensemble, c’était 
évidemment le mode de production. Ce qui supposait, par exem-
ple, que les rapports de parenté « fonctionnent comme rapports de 
production, rapports politiques, schème idéologique. La parenté est 
donc ici à la fois infrastructure et superstructure » [Godelier, 1973, 
p. 170]. Il devenait ainsi possible de parler, pour les sociétés dites 
primitives, d’une plurifonctionnalité de la parenté.

Pour consolider encore davantage mon choix théorique de l’épo-
que, je pouvais m’appuyer sur Jean Piaget, dont la stature scienti-
fi que était considérable non seulement en psychologie cognitive, 
mais également dans le domaine de l’épistémologie. En particulier, 
dans son ouvrage sur le structuralisme, Piaget voyait chez Marx 
une ébauche de « structuralisme méthodique », propre à expli-
quer les phénomènes humains en se rapportant à une « structure 
sous-jacente » [1968, p. 83 et 105]. Althusser ne faisait ainsi que 
prolonger Marx en s’engageant dans la voie d’un « structuralisme 
sérieux » [Piaget, 1968, p. 107]. Piaget encore mentionnait très 
favorablement la position de Godelier. Il voyait chez ce dernier, 
entre autres, la confi rmation de ses propres critiques du structura-
lisme de Lévi-Strauss [1968, p. 108].

Inutile de dire que soutenu par cette triple caution scientifi que, 
althussérienne, godelienne et piagétienne, les prises de position 
radicalement négatives de Raymond Aron [1969] sur le « marxisme 
imaginaire » d’Althusser apparaissaient, à moi-même comme à bien 
d’autres, comme une vue droitiste. Aussi, nous considérions les 
critiques les plus virulentes de cet anti-althussérien déclaré comme 
nulles et non avenues.

Cette mise à l’écart de la pensée critique d’Aron était d’autant 
plus aisée à assumer que se développait, en milieu anglophone et 
plus particulièrement aux États-Unis, une approche marxiste en 
anthropologie [voir, entre autres, Bloch, 1975, O’Laughin, 1975 et 
Seddon, 1978]. Cette dernière s’inspirait directement des travaux 
de Maurice Godelier, mais aussi d’Emmanuel Terray ou de Claude 
Meillassoux.

L’apparition et le développement d’une approche marxiste, 
dans le milieu anthropologique états-unien, correspondaient à mes 
quelques années passées à l’université de Berkeley puis à celle 
de Montréal. Pour me remémorer cette période nord-américaine 
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de ma vie universitaire, j’ai littéralement exhumé mes quelques 
modestes contributions en langue anglaise. À commencer par 
mes communications présentées à quatre rencontres annuelles de 
l’« American Anthropological Association » et mentionnées dans 
plusieurs publications d’anthropologues nord-américains. Je ne 
dispose plus aujourd’hui que des titres de ces communications, 
mais ils attestent pleinement mon appartenance à la mouvance du 
« structural marxism », ou des chercheurs qualifi és de « production 
theorists » [voir, entre autres, Prattis, 1973]. À ces communica-
tions inédites s’ajoutaient encore des manuscrits que je n’ai jamais 
publiés. En particulier, plus de 250 pages portant sur ma recherche 
dans un groupe ethnique du Nigeria. Au niveau des publications, 
en dehors de quelques articles appliquant la perspective des modes 
de production à mes deux « terrains » européen et africain, un 
seul texte mérite d’être mentionné. Il illustrait ma tentative de lier 
approche marxiste et épistémologie génétique piagétienne. Ce texte 
a d’abord été présenté sous une forme orale dans un symposium 
intitulé « Problems and Possibilities of a Marxist Ethnology » de 
l’« International Congress of Anthropological and Ethnological 
Sciences » (Chicago 1973). Il a été publié en 1979, avec les autres 
textes de cette rencontre. À mon insu, ce même texte a été repris 
dans un volume paru en 1987 [Berthoud, 1979a].

En résumé ces quelques traces de ma période dite marxienne, à 
travers le marxisme althussérien, me semble aujourd’hui en com-
plète rupture avec ma manière d’analyser la réalité du monde actuel 
depuis quelques décennies. Une rupture certes qui ne s’est pas 
réalisée d’un seul coup.

Entre production et destruction

Dès la deuxième moitié de la décennie 1970 à 1980, je ressen-
tais une sorte de désenchantement. La scientifi cité proclamée du 
marxisme structuraliste et de ses applications en sciences sociales 
m’apparaissait toujours davantage comme un carcan imposant aux 
chercheurs, partout et toujours, un moule théorique rigide et pré-
déterminé. Dans n’importe quelle situation empirique, il suffi sait 
d’ordonner les faits observés, selon les grandes catégories de la 
théorie des modes de production, pour être assuré de faire œuvre 
scientifi que. Ce qui ne manquait pas de diminuer notre capacité à 
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penser par nous-mêmes et à réfl échir sur la nécessaire articulation 
entre données et approche théorique. La voie althussérienne, qui 
se présentait comme une démarche proprement scientifi que, appa-
raissait alors, à moi-même et à bien d’autres, comme la marque 
même d’un scientisme assuré de découvrir, derrière le visible et 
l’immédiat, le niveau sous-jacent de toute réalité. Je ne croyais 
plus guère à la prétention marxiste d’une théorie générale de l’his-
toire selon une succession de modes de production. Je n’avais plus 
confi ance en cet « outil passe-partout » pour dégager les lois de 
fonctionnement et de transformation des sociétés. Fallait-il ainsi se 
satisfaire d’une vue aussi trompeuse que celle des sociétés comme 
des machines à produire d’une effi cacité accrue au cours du temps. 
Mon expérience vécue de l’altérité culturelle en milieu africain 
pendant quinze mois en tout nourrissait tout particulièrement mes 
doutes. Je découvrais progressivement une inadéquation fl agrante 
entre mes observations et le schéma théorique marxiste. N’étant ni 
missionnaire ni agent de l’aide au développement, j’étais pleinement 
à l’écoute de ceux et de celles qui m’avaient accepté parmi eux. 
Simultanément j’étais amené à me questionner sur des problèmes 
théoriques majeurs. À titre d’exemples et très brièvement je peux 
mentionner les points suivants :

la prétendue loi de la détermination en dernière instance • 
par le mode de production n’implique-t-elle pas du même 
coup le rejet de l’idée même de contingence comme une 
des caractéristiques majeures des formes d’organisation 
sociale ?

l’action humaine est-elle déterminée au point d’en venir à • 
parler de la « mort du sujet » ? Une idée qui était proclamée 
avec force par les structuralismes anthropologique et marxiste. 
Mais le retour en force d’une représentation contractualiste 
de l’individu n’est pas plus satisfaisant ;

la tendance à tout ramener à des explications fonctionnelles • 
ne se fait-elle pas au détriment de toute considération sur les 
questions de sens ?

le fondement de tout ordre social n’est-il pas à rechercher tout • 
autant dans des principes normatifs, seuls à même de donner 
un sens à la vie individuelle et collective et d’en justifi er 
le mode d’attribution des statuts, que dans les conditions 
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matérielles de l’existence humaine ?

le système d’idées et de valeurs, qualifié d’idéologie, de • 
culture ou encore de mode de représentation sociale, peut-il 
se réduire à une question d’aliénation, de réifi cation, ou encore 
de fétichisme de la marchandise ?

dans les sociétés dites archaïques, la personnalisation des • 
relations avec la nature et entre les êtres humains ne serait-
elle qu’une autre forme du caractère fantasmatique du lien 
social ?

Ces questions et bien d’autres encore se combinaient, de manière 
fl oue certes, avec un déplacement du regard de la production maté-
rielle au thème de l’excès et de la dépense. Je pensais ainsi me 
démarquer de la théorie des modes de production en lui substituant 
jusqu’à un certain point une théorie de la destruction. J’avais trouvé 
en effet chez Georges Bataille, dans La part maudite, une approche 
apparemment convaincante pour montrer l’importance anthropo-
logique des phénomènes de perte, de consumation, ou encore de 
gaspillage. Il n’était pourtant pas question pour moi de basculer 
purement et simplement de la production à la destruction. Il m’im-
portait bien davantage de montrer l’ambivalence de la condition 
humaine, prise entre les nécessités de l’existence matérielle et des 
formes historiques et culturelles d’excès, comme autant de trans-
gressions d’une stricte rationalité économique. Mes publications 
de cette époque portaient toutes sur la tension irréductible entre 
production et destruction, ou accumulation et dépense [Berthoud 
1979b ; Berthoud et Sabelli 1976 et 1979].

Une voie hétérodoxe

À partir de 1980, je prenais conscience de la nécessité d’inter-
préter l’œuvre de Bataille de manière autrement plus critique que je 
l’avais fait jusqu’alors. J’étais ainsi conduit à prendre mes distances 
avec le fantasme nietzschéen du surhomme présent chez Bataille.

Dans un mouvement de distanciation comparable, je faisais par-
tie de ceux qui s’éloignaient de la fi gure d’un Marx « structuralisé 
» à outrance (voir, par exemple, Godelier [2007, p. 93-94]). J’en 
venais du même coup à me méfi er des « grandes théories » comme 
le structuralisme et le marxisme assimilés par beaucoup à des 
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métarécits. Des remises en question radicales qui me  permettaient 
de retrouver Mauss et Polanyi, en leur accordant une place centrale 
dans mes travaux. Certes je pratiquais ces deux auteurs depuis 
longtemps. Mais envisagés sous l’éclairage de la théorie des modes 
de production ou de destruction, l’un apparaissait strictement pré-
occupé par le thème de l’échange confondu avec le don ; l’autre, 
par la seule question du marché. Cette manière d’envisager ces 
deux auteurs mériterait une discussion approfondie. Mais il n’y a 
pas de doute que Mauss et Polanyi, chacun à leur manière, étaient 
– et restent encore – d’un accès malaisé. L’un comme l’autre n’ont 
pas élaboré une théorie toute faite comme un prêt-à-penser, en 
refusant tout enfermement disciplinaire. Chacun, à sa manière, 
défendait une approche qui peut être qualifi ée de relationnelle, en 
rejetant toute idée d’une détermination d’une structure particulière 
par une autre.

La grande méconnaissance, voire la totale ignorance de l’œuvre 
de Polanyi et plus particulièrement de celle de Mauss, pendant des 
décennies, me fut pleinement confi rmée lors d’une « table ronde » 
intitulée « Les fi gures du don et de la gratuité » au Centre Thomas 
More à l’Arbresle près de Lyon à la fi n du mois de mars 1980. 
Pour les organisateurs de la rencontre, l’objectif était d’aborder la 
question de la gratuité selon différents points de vue constitutifs 
des sciences sociales. Le don, tel qu’il était mentionné dans le titre 
de la rencontre, était purement et simplement assimilé à la gratuité. 
Le don, envisagé dans toute sa complexité, devenait proprement 
impensable. En particulier, le don maussien, réduit à un simple 
mouvement entre don et contre-don, n’était pas un « vrai » don, 
mais une forme particulière d’échange soumise au principe de 
l’équivalence généralisée.

Au contraire, ma présentation, pour introduire la rencontre, 
portait, entre autres, sur la confusion généralisée autour du terme 
générique de don. J’insistais sur la nécessité d’un travail à la fois 
critique et constructif autour d’une notion apparemment familière. 
Une manière de montrer l’urgence qu’il y avait à reprendre sérieuse-
ment le texte majeur de Mauss sur le don [Berthoud 1984]. Mais les 
cinq autres intervenants, un économiste, un psychanalyste, un phi-
losophe et deux psychiatres, reprenant à leur compte l’assimilation 
du don à la gratuité, en arrivaient sans la moindre hésitation à poser 
l’impossibilité anthropologique de la gratuité et donc du don.
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Parmi la trentaine de participants, Alain Caillé fut le seul avec 
lequel je nouai un dialogue qui révéla immédiatement une  indéniable 
connivence intellectuelle. Cette rencontre providentielle a permis le 
déclenchement de discussions en vue de créer un possible mouve-
ment pour montrer en quoi le don maussien permettait, de manière 
privilégiée, de se décentrer pour mettre en perspective toute une 
vision normative de la modernité. Un tel souhait se concrétisa en 
1981 avec la décision formelle de créer le mouvement du MAUSS 
[Caillé 1989, p. 7-8].

Nul doute que ma participation à cette expérience collective 
a constitué pour moi un apport décisif. Peu à l’aise dans un seul 
territoire disciplinaire, je pouvais enfi n partager pleinement mes 
préoccupations théoriques et leurs implications éthiques et poli-
tiques. Avec Mauss et Polanyi, mais aussi avec d’autres comme 
Louis Dumont ou Marshall Sahlins, je m’engageais pleinement 
dans une tout autre voie que celle de croire en l’Occident comme la 
mesure et le miroir de la marche progressive du monde. Impossible, 
par exemple, de suivre Marx quand, avec bien d’autres avant et 
après lui, il simplifi ait et travestissait l’histoire, selon le schéma 
d’une emprise progressive de la raison sur les croyances illusoi-
res : « Toute mythologie dompte, domine, façonne les forces de 
la nature, dans l’imagination, et par l’imagination ; elle disparaît 
donc, au moment où ces forces sont dominées réellement » [Marx, 
1965, p. 265-66]. Ailleurs encore, Marx parle de « refl ets religieux 
du monde réel » qui seront remplacés quand l’être humain établira 
« des rapports transparents et rationnels avec ses semblables et avec 
la nature » [ibid., p. 614].

Inacceptable encore chez Marx, la présentation de sa démarche 
régressive pour expliquer la succession des modes d’organisation 
sociale, jusqu’à la « société bourgeoise », en recourant à une analogie 
biologique, celle de « l’anatomie de l’homme » comme « une clé pour 
l’anatomie du singe » [ibid., p. 260]. Althusser n’hésitait pas à voir 
dans cette « rétrospection du présent sur le passé » la « vraie connais-
sance » [1965 II, p. 81]. Piaget, par ailleurs, approuvait pleinement 
cette méthode et la « référence à la biologie » [1970, p. 338].

Contre une telle prétention ethnocentrique, je ressentais de plus 
en plus la nécessité de développer une démarche hétérodoxe de mise 
en perspective de la modernité. Ce qui imposait un effort de distan-
ciation par rapport au système d’idées et de valeurs dites modernes. 
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Une telle mise en perspective peut être vue comme un mouvement 
de « nous », prétendus modernes à « eux », dits archaïques et retour. 
Cette manière de se décentrer est diversement qualifi ée d’« éclai-
rage en retour » [Berthoud, 1982, 2007], de « détour » [Balandier 
1993], ou encore de « retourner le miroir » selon une formulation 
empruntée à Tocqueville [Dumont 1977, p. 23].

Par ce mouvement « en retour », il s’agissait pour moi – et 
il s’agit toujours – de montrer combien la position de l’homme 
moderne est pour le moins malaisée. Elle se présente certes comme 
l’idéal individualiste de l’Homo rationalis, à la fois dans sa dimen-
sion morale, cognitive et comme calculateur de ses propres intérêts. 
Mais l’individu empirique n’a de réelle existence qu’à travers ses 
liens avec autrui. La réalité vécue est celle d’une tension entre la 
fi gure valorisée de l’individu et le fait irrécusable de l’être social, 
toujours en situation d’interdépendance. Un regard anthropologi-
que sur le monde actuel vise ainsi à mettre en évidence ce qu’une 
représentation sélective de la modernité écarte, ou dissimule, en 
vue de montrer en quoi toute action est irréductiblement paradoxale 
et ambivalente.

Au terme de ce parcours de Marx à Polanyi et Mauss, il pour-
rait sembler que je n’ai rien conservé de mon passé. L’abandon, 
depuis de nombreuses années déjà, du « marxisme structural » 
d’Althusser et de ses disciples aurait-il entraîné dans sa chute Marx 
lui-même ? Sûrement pas. Aujourd’hui, pour moi, il n’est nullement 
question de renier sans autre Marx. Dans son œuvre, les intuitions, 
les critiques percutantes, ou encore les vues prémonitoires, par 
exemple sur la mondialisation actuelle, foisonnent. Mais à ce Marx, 
pourvoyeur de fragments théoriques en abondance, s’oppose un 
Marx scientiste, pour lequel l’histoire consiste en une succession 
nécessaire de modes de production. Nombre de passages dans ses 
textes montrent l’étroite proximité entre le Marx dur de la théorie 
des modes de production et le Marx d’une grande fi nesse dans ses 
analyses et ses critiques.

Par exemple, Marx affi rmait de manière péremptoire que « le 
fondement caché de toute la structure sociale » doit être recherché 
dans les rapports de production. Mais quelques lignes plus loin, il 
nuançait fortement son propos en concédant que « la même base 
économique… peut révéler une infi nité de variations et de grada-
tions, que l’on ne peut saisir sans en analyser les innombrables 
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conditions empiriques (milieu naturel, facteurs raciaux, infl uences 
historiques agissant de l’extérieur, etc.) » [1968, p. 1400-01]. Ou 
encore, à la suite de sa représentation de l’histoire, selon le style 
imagé de l’anatomie de l’homme et du singe, Marx, très prudent et 
lucide, admettait que « la prétendue évolution historique repose en 
général sur le fait que la dernière formation sociale considère les 
formes passées comme autant d’étapes vers elle-même, et qu’elle les 
conçoit toujours d’un point de vue partial. En effet, elle est rarement 
capable – et seulement dans des conditions bien déterminées – de 
faire sa propre critique » [1965, p. 260].

À relever, enfi n, un ultime exemple de la force de la pensée 
marxienne comme une contribution majeure pour réfl échir sur 
les problèmes du monde actuel : parmi les aspects constitutifs du 
fondement normatif de la modernité, les distinctions absolues, 
d’inspiration kantienne, entre personne et chose, fi n et moyen et 
surtout dignité et prix, ne résistent guère à un mouvement technos-
cientifi que et économique tout-puissant. La tendance, vue comme 
irrépressible, est donc d’étendre toujours davantage l’univers des 
choses, incluant l’être humain lui-même comme une ressource dis-
ponible d’une manière ou d’une autre. Inutile d’insister sur l’apport 
inestimable de Marx, pour une analyse critique de cette manière de 
ravaler l’être humain au rang d’une chose et comme telle d’acquérir 
une valeur marchande. Contre cette dérive déshumanisante, Marx 
avance à plusieurs reprises la nature foncièrement sociale de l’être 
humain. Ainsi «… l’essence humaine n’est point chose abstraite, 
inhérente à l’individu isolé. Elle est, dans sa réalité, l’ensemble des 
relations sociales » [1982, p. 1032]. Ou « la société ne se compose 
pas d’individus, elle exprime la somme des relations, conditions, 
etc., dans lesquelles se trouvent ces individus les uns par rapport 
aux autres » [1968, p. 281].

Avec Marx, mais bien sûr surtout avec Mauss et Polanyi, il 
devient ainsi possible de mettre en évidence « ces côtés obscurs 
de la vie sociale » [Mauss, 1973, p. 273].

Reste à relever en fi nale un point commun notoire entre les trois 
auteurs précités, en dépit de leurs profondes différences, c’est-à-
dire la relation irréductible chez chacun d’eux entre une pensée 
savante et un projet politique. Une voie privilégiée pour tous ceux 
qui sont persuadés qu’il est temps, pour l’humanité entière, de se 
libérer d’un imaginaire capitaliste autodestructeur.
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Oublier Marx

Serge Latouche

« Sans doute peut-on lire des penseurs qui réutilisent 
 intelligemment aujourd’hui une partie de l’analyse de 
Marx. Mais il n’y a plus de pensée totale. Pas question de 
se faire traiter de marxistes par les capitalistes ! S’il faut à 
tout prix une étiquette, va pour écologiste ».

Hervé KEMPF
1.

Dans le train qui me ramenait de Lille à Paris, discutant âprement 
avec mon collègue, Christian Baudelot, de ce que j’appelle le para-
doxe de l’économie politique marxiste, une aberration à mes yeux, 
je l’entendis dire : « Évidemment, tu n’es pas marxiste ». La scène 
devait se passer en 1975, alors que je venais de publier Le projet 
marxiste. Sous l’infl uence de l’hégéliano-marxisme de Lukàcs et 
de la critique « gauchiste » de Karl Korsch et Anton Pannekoek, je 
tentais, dans ce livre, de restituer la cohérence de la visée explicite 
de Marx d’une critique de l’économie politique. Bien que pour un 
temps, je continuai à faire de l’exégèse de Marx, entre l’école de 
Francfort et le structuralo-marxisme d’Althusser, me frayant ma 
voie dans un freudo-marxisme mêlant Fromm, Reich et Lacan, sans 
doute peut-on dater de cette période le début de mon « apostasie » 
repérée et dénoncée par Baudelot.

Je choisis ce terme à dessein, étant donné que l’on entrait en 
marxisme – et aussi, dans une certaine mesure, en freudisme – à 

1. Pour sauver la planète, sortez du capitalisme, Seuil, 2009, p. 117.
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cette époque, comme on entre en religion. Cela, sans doute parce 
que Marx comme Freud, sur un autre plan, et à la différence de la 
plupart des grands penseurs comme Platon, Descartes, Spinoza, 
Kant et même Hegel ou Heidegger, n’engagent pas seulement 
dans la théorie, mais très profondément aussi dans la pratique. La 
conviction se transcende dans une foi qui explique la diffi culté de 
subir l’infl uence de la pensée sans s’y engager corps et âme au 
risque de s’y perdre…

Tout commence à la fi n de ma scolarité, qui se situe pendant la 
guerre d’Algérie. J’étais déjà politiquement très orienté à gauche, 
contre la guerre, et quand je suis arrivé à Paris en quittant Vannes, 
ma ville natale, en 1956-1957, je me suis tout naturellement inscrit à 
l’Union de la jeunesse communiste (UJC). Déjà marxiste, sans avoir 
vraiment lu Marx. Ensuite, après mes études, j’ai voulu faire une 
thèse marxiste sur les rapports Nord/Sud. J’étais déjà habité par un 
marxisme un peu dissident, persuadé que le chemin de la révolution 
de Moscou à Paris passait par Pékin, New Delhi et Bombay, etc. Je 
l’ai soutenue en 1966, elle portait plus précisément sur la paupéri-
sation à l’échelle mondiale, et s’appuyait sur l’idée que si la thèse 
de Marx de la paupérisation relative et absolue n’était pas vérifi ée 
au niveau national, il fallait la penser au niveau planétaire pour la 
rendre défendable. Ce travail, très proche des recherches de Samir 
Amin à la même époque sur l’accumulation du capital à l’échelle 
mondiale, m’a permis d’entrer en rapport avec lui, d’autant que sa 
thèse complémentaire était dirigée par mon patron Henri Denis. 
J’ai rédigé cette thèse à Kinshasa, encore appelée Léopoldville, 
où je suis resté deux ans en tant que coopérant, juste après mon 
service militaire. Entre-temps, j’avais poursuivi un troisième cycle 
d’économie et un autre de sciences politiques. En Afrique, j’étais 
dans une situation un peu schizophrénique, c’est-à-dire que tout 
en professant l’économie pure et dure, j’étais passionné d’anthro-
pologie. Grand lecteur de Lévi-Strauss dont j’avais emporté les 
œuvres dans mes bagages, c’est lui qui m’a sensibilisé à la relativité 
culturelle et aussi à l’idée que s’il existait un savoir de l’homme, 
il était unique, c’était l’anthropologie au sens général. Par consé-
quent, une discipline repliée sur elle-même, comme l’économie, 
n’avait aucune pertinence. Vérité d’autant plus grande que quand 
on s’intéresse à l’économie des pays du Sud, on ne peut l’étudier 
sans y associer un minimum d’anthropologie, de sociologie et de 
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psychologie. Les cours que je donnais à l’École nationale de droit 
et d’administration de Léopoldville/Kinshasa portaient sur la plani-
fi cation soviétique et s’inspiraient des livres de Charles Bettelheim. 
À mes étudiants qui me parlaient de leurs valeurs africaines, je leur 
retournais la question : « Quelles sont-elles, ces valeurs ? Ce sont 
la misère, l’arriération. Fichez tout cela en l’air et faites la révolu-
tion ! » Et ma thèse se terminait par un vibrant plaidoyer en faveur 
d’un développement planifi é avec une accumulation du capital le 
plus rapide possible grâce au raccourci technologique : il s’agissait 
pour les pays du Sud de rattraper le plus vite possible les pays du 
Nord en utilisant les techniques les plus sophistiquées, ce qu’était 
en train de faire l’Algérie de Boumédienne…

Je menais de front ces activités pédagogiques avec ma passion 
pour l’ethnologie en passant pas mal de temps en brousse, notam-
ment dans la ville sainte des kimbanguistes, Nkampa-Jérusalem, 
car j’avais une grande curiosité des cultes syncrétiques après la 
lecture des livres de Georges Balandier. Je dénonce aujourd’hui 
cette schizophrénie dont nous sommes atteints en étant à la fois des 
toxico-dépendants de la croissance et en dénonçant en même temps 
les dégâts et les catastrophes provoquées par cette même croissance. 
Et j’étais très schizophrène à l’époque : je faisais le plaidoyer de la 
croissance sous sa forme socialiste, mais j’étais aussi un passionné 
d’ethnologie et d’anthropologie.

L’étape suivante, après ma thèse, est marquée par mon départ 
au Laos. J’y ai fait la comptabilité nationale du pays, un travail 
assez surréaliste, mais j’en étais conscient. C’est là que le déclic 
s’est produit en 1966-1967. J’y ai découvert une société qui n’était 
ni développée, ni sous-développée, mais littéralement a-dévelop-
pée, c’est-à-dire en dehors du développement : des communautés 
villageoises cultivant le riz gluant et écoutant le riz pousser, parce 
qu’une fois que le riz était semé, il n’y avait pratiquement rien à 
faire. Un pays hors du temps, où les gens étaient heureux autant 
que l’on puisse dire qu’un peuple est heureux. Et la réalité des gens, 
c’était de vivre comme ça dans leur village, tranquilles autour de 
leur pagode. Ce loisir était institutionnalisé ; une centaine de fêtes 
rythmaient l’année ; le reste du temps était consacré à la chasse et 
autres activités agricoles, en réalité à pas grand-chose. Seul pays 
de la région avec une densité dérisoire, moins de sept habitants au 
kilomètre carré, alors que le Vietnam voisin était surpeuplé et en 
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pleine guerre d’Indochine. On pouvait entendre les bombardements 
sur la piste Ho Chi Minh qui passait à trente kilomètres, mais les 
gens vivaient paisiblement dans leurs villages.

On voyait très bien ce qui allait se produire et ce qui est en train 
de se réaliser à l’heure actuelle : c’est que le développement allait 
détruire cette société non pas idyllique – il n’y a pas de société 
idyllique – mais cette espèce de bien-être collectif, d’art de vivre, à 
la fois raffi né, relativement sobre, mais en équilibre avec le milieu 
naturel. Il était assez facile de deviner le sort qui leur serait réservé. 
Le confl it entre les Américains et les communistes allait les rattra-
per : ils seraient développés et sous-développés malgré eux, et leur 
équilibre, leur système de société vernaculaire, détruit. C’est ce qui 
m’a amené en quelque sorte à virer ma cuti et à prendre conscience 
du caractère ethnocentrique du développement, y compris sous sa 
forme marxisée, c’est-à-dire socialiste. Et donc c’est là au fond que 
j’ai eu une crise : en tant qu’économiste j’ai perdu la foi dans l’éco-
nomie, dans la croissance, dans le développement et j’ai commencé 
mon chemin de Damas. Ça tombait bien, parce que je rentrais en 
France et j’ai été saisi par mai 1968. J’ai eu la chance de trouver 
un poste tout de suite à l’IUT de Lille pour l’année 1967-1968, un 
cours d’initiation à l’économie pour des élèves qui sortaient de 
terminale. En réalité, je faisais de la critique de l’économie, de la 
critique au sens marxiste, donc aussi de l’économie dite marxiste. 
Dès l’année suivante, après mai 1968, il y avait un grand vide car 
tous les professeurs de Lille étaient partis à Paris, je suis monté à 
la fac et je bénéfi ciais d’une liberté totale d’enseignement. Il se 
trouve que l’on m’a réclamé à Nanterre pour faire un cours de 
philosophie économique. Cette proposition n’était certainement pas 
due au hasard, je devais être précédé d’une légère réputation. Cette 
matière, qui n’avait jamais été enseignée et que j’ai inventée en 
quelque sorte, m’a obligé à pousser un peu plus loin mes intuitions 
y compris sur la psychanalyse. J’avais lu Psychanalyse appliquée 
à l’histoire de Norman O. Brown, grâce à Maurice Duverger, mon 
professeur de sciences politiques. Ce livre fascinant m’a amené 
à prendre conscience que les propos des psychanalystes sur mon 
domaine, l’économie, auraient dû interpeller la profession alors que 
les économistes (y compris les marxistes) n’en tenaient absolument 
aucun compte. Je crois que c’est à partir de ce moment-là que j’ai 
commencé, même si j’avais déjà eu quelques contacts en lisant 
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Lévi-Strauss et Freud, à dévorer littéralement toute la bibliothèque 
psychanalytique. Pendant les quatre ou cinq années qui ont suivi 
68, j’ai lu tout ce qui était disponible, en français du moins. À 
Lille, j’ai pu mettre sur pied un cours d’épistémologie économique 
et mes étudiants ont eu du Marx et du Freud à hautes doses et ils 
s’en souviennent encore.

Au niveau de l’engagement politique, les choses évoluaient 
aussi. Avant 1968, j’avais été à l’Union des étudiants communis-
tes pendant longtemps, ensuite j’ai adhéré au Parti mais peu de 
temps parce que je suis allé en Afrique. À mon retour, j’étais resté 
sympathisant communiste mais plutôt tendance maoïste et mon 
engagement restait un peu abstrait.

Pendant cette période, j’étais assez isolé dans le sens où je pré-
parais l’agrégation, qui n’est pas une mince affaire en économie. 
Je participais à un de ces séminaires organisés pour soutenir les 
étudiants dans leur préparation qui s’appelait le séminaire Aftalion, 
patronné par Henri Guitton. Par la suite, j’ai créé mon propre groupe, 
le CEREL (Centre d’études et de recherches épistémologiques de 
Lille) et le CEREP, son antenne à Paris. Alain Caillé y participait 
ainsi que plusieurs autres personnes qui se sont retrouvées plus tard 
au MAUSS (Mouvement anti-utilitariste dans les sciences sociales). 
A suivi l’aventure de l’ACSES (Association pour la critique des scien-
ces économiques et sociales) lancée par André Nicolaï, Michel Beaud 
et Bernard Guibert, rassemblant essentiellement des économistes. 
L’élan est tombé dans les années 1970 et c’est après la dissolution de 
l’ACSES qu’Alain Caillé, un peu nostalgique de ces débats et de ces 
réunions a cherché à constituer ce qui, quelques années plus tard, 
s’appellera le MAUSS. Je n’ai pas accroché tout de suite parce que 
l’animation de mon petit groupe de Lille me paraissait suffi sante.

Donc j’ai commencé à faire des cours de philosophie écono-
mique, d’épistémologie économique et j’ai enseigné une décons-
truction critique de l’économie politique, de l’économie, y compris 
celle de Marx. Cette réfl exion fondamentale en passant par l’an-
thropologie économique était une critique de l’Homo œconomicus 
au nom de l’anthropologie plus concrète, à travers Karl Polanyi, 
Marshall Sahlins et Marcel Mauss. L’anthropologie économique 
parlait d’une réalité sociale qui était totalement étrangère aux éco-
nomistes et qui pourtant devait les interpeller. Pendant ces années 
j’ai accumulé des lectures, et de ce parcours, ma traversée du désert 
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en quelque sorte, est sorti Épistémologie et économie (1973) qui 
marque la liquidation du vieil homme (un peu comme L’Idéologie 
allemande pour Marx).

C’est alors que je suis revenu aux questions du développement. 
Et il en est sorti un premier livre qui s’appelait Critique de l’im-
périalisme, c’était une critique des théories marxistes et léninistes 
de l’impérialisme pour donner une autre interprétation du déve-
loppement et du sous-développement en tant que déculturation, 
destruction des cultures par l’imposition d’une culture extérieure, 
celle de l’Occident. Cela a débouché naturellement sur Faut-il 
refuser le développement ? Le point de départ en est le paradoxe 
productiviste chez Marx. Ce paradoxe productiviste n’est pas étran-
ger à l’ambiguïté de la critique de l’économie politique de Marx. Il 
fait, en effet, avec un incomparable talent, une critique radicale du 
naturalisme de l’économie de Ricardo dont la conséquence logique 
serait une sortie de l’économie ; mais celle-ci avorte faute d’une 
déconstruction de l’économicité. L’économie est critiquée comme 
idéologie, jamais comme pratique symbolique. Or les deux sens du 
mot économie (l’économie comme théorie et l’économie comme 
pratique sociale) sont indissociables (même s’il faut les distinguer 
à un certain niveau). Cette ambiguïté se retrouve d’ailleurs chez 
Polanyi, comme le soulignera Louis Dumont, avec sa distinction 
d’une économie substantive qui serait un socle universel et transhis-
torique et une économie formelle qui ne concernerait que le calcul 
économique lié à la rationalité capitaliste.

Tout mon dispositif intellectuel était déjà en place. Ensuite 
tout s’enchaîne, L’Occidentalisation du monde, etc. Le rejet du 
productivisme était argumenté, manquait la préoccupation envi-
ronnementale. Je me souviens de la réaction de mes amis suisses 
(comme Gilbert Rist) à la sortie de mes deux premiers livres de la 
maturité, Faut-il refuser le développement ? et L’Occidentalisation 
du monde. Ils ont dit qu’ils étaient excellents mais que, comme chez 
tous les Français, la dimension écologique était totalement absente. 
Effectivement, je faisais la critique de l’impérialisme occidental, 
de l’Occident, de la déculturation, mais les limites naturelles n’en-
traient pas dans mon schéma. Pourtant je connaissais les travaux 
du Club de Rome et j’étais d’accord avec eux, mais je ne savais 
pas comment les intégrer. C’est venu seulement plus tard, avec La 
Planète des naufragés.
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Quant à la naissance de La Ligne d’horizon, elle correspond à la 
mort de François Partant. J’étais déjà lancé dans la critique du déve-
loppement depuis un certain temps et pour le numéro 100 de la revue 
Tiers-monde sur le développement en question, j’avais demandé un 
article à François Partant. Plus tard, ses disciples m’ont contacté 
pour me proposer de participer à un colloque qu’ils voulaient orga-
niser en son honneur à Lyon, ce que j’ai accepté. Dans une phase 
qui correspondait au creux de la vague du mouvement social, où 
plus personne ne militait, ce colloque a été une sorte d’événement. 
Il a rassemblé à peu près trois cents personnes pendant deux ou trois 
jours. Le grand enthousiasme qui régnait a poussé Jean Chesneaux 
à lancer le projet d’une association. Je ne suis pas tellement pour la 
piété post mortem, mais l’association s’étant constituée, j’en ai fait 
partie. Chesneaux l’a quittée immédiatement, et je suis fi nalement 
devenu président, pendant dix ans, d’une association à laquelle je 
n’étais pas favorable !

Et pendant toute cette période se mettait en place une petite 
franc-maçonnerie internationale autour de gens qui avaient tous été 
disciples ou élèves d’Ivan Illich, comme Majid Rahnema qui a écrit 
Quand la misère chasse la pauvreté ou comme Wolfang Sachs en 
Allemagne. Tous ces gens se retrouvaient pour dénoncer l’imposture 
du développement, la trahison de l’opulence. Il y avait une forte 
culture écologique, une forte critique des dégâts écologiques et des 
limites écologiques de la planète.

À cette époque-là, quand on parlait de développement, c’était 
toujours par rapport au Sud, parce c’était le Nord qui développait 
le Sud. Et par conséquent, après avoir dénoncé le développement, 
quand on s’intéressait à la recherche d’une alternative, on se deman-
dait : comment les sociétés du Sud peuvent-elles survivre au raz de 
marée du développement qu’elles ont subi ? Et c’est pourquoi j’ai 
décrit comment les exclus s’auto-organisent et survivent dans L’autre 
Afrique, entre don et marché et j’en parlais déjà dans La planète 
des Naufragés. L’intérêt de l’expérience de l’Afrique, c’est de voir 
que ces gens survivent hors économie, comme dans les villages que 
j’avais trouvés au Laos. J’ai observé dans les banlieues africaines 
toute une pépinière de débrouillards pleins de créativité, capables 
d’auto-organisation à tous les niveaux : sociétal, imaginaire, tech-
nique et productif qui est plus ou moins la nébuleuse de l’informel. 
Alors qu’en termes économiques l’Afrique ne représente plus rien, 
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moins de 2 % du PIB mondial, si on va en Afrique on est surpris de 
voir qu’un peu partout il y a une extraordinaire capacité à produire 
de la joie de vivre, que nous sommes de moins en moins capables 
de fabriquer. Ils arrivent à survivre grâce à la solidarité, en mettant 
en commun le peu qu’ils ont. Finalement ils arrivent à produire de 
la richesse parce qu’il y a une très grande richesse relationnelle. 
Cela nous donne des orientations sur ce que pourrait être une sortie 
de la croissance ou une société sans croissance avec moins de biens 
matériels et plus de liens, susceptibles de provoquer la joie de vivre. 
Mais en disant cela dans le Nord, on prêchait dans le désert.

En 2001, avec Silvia Perez Vitoria nous pensions que le moment 
était venu de sortir du bois et de frapper fort en organisant un grand 
colloque. Nous nous sommes lancés dans l’aventure. On a eu la 
chance de trouver les fi nancements qui nous ont permis de réunir sept 
cents personnes à l’Unesco pendant trois jours. C’était effectivement 
un bon moment et les amis de Silence et de Casseurs de pub ont eu 
l’idée de sortir un numéro sur la « décroissance », reprenant le titre 
d’un ouvrage dans lequel Jacques Grinevald a rassemblé et traduit 
en français un certain nombre d’articles de Nicholas Georgescu-
Roegen, qui n’a pourtant jamais utilisé ce mot de « décroissance », 
pour la simple raison qu’il n’existe pas en anglais. On le sait, sa 
traduction nous pose un sacré problème. Ce numéro a tellement bien 
marché qu’il a été réédité et nous avons organisé un second colloque 
à Lyon intitulé « La décroissance » avec d’autres associations, dont 
Nature et progrès, L’Écologiste, Silence, Casseurs de pub et La Ligne 
d’horizon. Ce fut l’occasion d’instituer le Réseau des objecteurs de 
croissance pour un après-développement (ROCAD).

En fait, je ne suis pas passé de Marx à Nicholas Georgescu-
Roegen, mais plutôt de Marx à Illich. Il y a deux branches dans la 
famille de la décroissance, comme il y a deux variantes de l’anti-
productivisme. Il y a une branche effectivement plus « bio-écono-
mie », économie écologique, thermodynamique, etc., la branche de 
Georgescu-Roegen bien représentée par Jacques Grinevald. C’est 
plus une branche d’économistes, d’ailleurs, qui remettent en cause 
l’économie mais à travers l’écologie. Lorsque Jacques Grinevald 
avait traduit et publié un ensemble d’essais de N. Georgescu-Roegen 
sous le titre Demain la décroissance, je n’avais pas vraiment accro-
ché, comme je n’accrochais pas d’ailleurs aux idées de mon collègue 
René Passet. Cette approche critique de l’économie par l’écologie, 
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n’entrait pas dans mes schémas de pensée. Et puis il y a une autre 
branche qui est la branche des « anti-développement » : pour la 
plupart des experts en développement qui ont vécu dans le tiers-
monde et qui ont radicalement remis en question la croissance par 
le développement et ont rejoint la fi gure emblématique d’Ivan Illich. 
D’ailleurs, si on le lit bien, on trouve dans ses ouvrages toute la 
théorie de la décroissance.

Finalement, pourquoi je n’adhérerai pas au Nouveau Parti anti-
capitaliste ou Nouveau Parti anachronique, comme le surnomme 
Thierry Sallantin, un disciple de Robert Jaulin ? Parce que l’anti-
capitalisme, certes plus nécessaire que jamais aujourd’hui, ne fait 
pas sens, si on en reste là. Ma rupture avec le marxisme a donc 
été longue et radicale. Une première étape culturaliste a été le 
rejet du productivisme comme matrice culturelle universelle (en 
gros l’occidentalisation du monde) avec le culte des forces pro-
ductives et de l’accumulation du capital, dès lors qu’elle ne serait 
plus capitaliste. Une deuxième étape, plus écologique, se traduit 
par la critique de la modernité prométhéenne du marxisme. Alors 
que le premier socialisme, celui des William Morris, Cabet, et 
même Fourier, remettait en question l’industrialisme, le marxisme 
adopte le paradigme cartésien de l’homme maître et dominateur 
de la nature, l’hubris de l’illimitation consumériste et du mythe de 
l’abondance matérielle. On est dans la négation de la deuxième loi 
de la thermodynamique, si l’on veut. La vision schumpeterienne de 
Marx de la croissance comme destruction créatrice oublie les forces 
destructives qui l’emportent fi nalement sur les forces productives. 
C’est bien plutôt à un processus de création destructrice que nous 
assistons avec le capitalisme.

Que reste-t-il de ce parcours à travers le marxisme ? Certainement 
beaucoup de choses, en ce sens que je ne serais pas ce que je suis et 
je n’écrirais pas ce que j’écris s’il n’y avait pas eu cette rencontre et 
cette traversée. Je pense, toutefois, avoir dépouillé le vieil homme 
et dégagé ma propre pensée sans éprouver la nécessité de reven-
diquer une affi liation à une école ou une tradition. Pour autant, je 
ne renie rien de l’héritage. Illich et Castoriadis, que j’ai tendance 
aujourd’hui à présenter comme mes maîtres, n’ont jamais été des 
autorités « religieuses », mais plutôt des grands frères qui m’ont 
accompagné sur un même sentier, puisqu’aussi bien eux aussi 
avaient dû oublier Marx.



Une Ego-histoire marxiste

Alain Caillé

Commençant à réfl échir à ce numéro du MAUSS consacré à 
Marx nous nous sommes dit, Ahmet Insel et moi, que ce pourrait 
être une bonne idée de demander aux « Vieux-MAUSSiens », aux 
piliers des débuts et d’aujourd’hui encore, qui, tous, avaient eu 
un passé marxiste, marxien ou marxophile de raconter l’histoire 
subjective de leur rapport à Marx et de son évolution1. Bon moyen, 
nous semblait-il, d’évoquer le monde d’hier, de prendre la mesure 
de l’ampleur des changements d’époque et de mentalité survenus 
et de se demander à quelle partie des idéaux de notre jeunesse il 
fallait renoncer et laquelle il faut à tout prix tenter de conserver et 
de transmettre aux jeunes générations2. Était-ce une bonne idée ? 
Sommes-nous représentatifs de quelque chose de signifi catif, qui 
dépasse le cas de notre propre histoire personnelle et qui fasse 
échapper ce genre d’exercice au risque évident de la complaisance 
narcissique ? Je n’en sais trop rien. Mais la décision a été prise, il 
faut jouer le jeu. A minima en ce qui me concerne, puisque dans ce 
même numéro j’interviens deux fois – dans la présentation et dans 
l’article co-écrit avec Sylvain Dzimira – sur les enjeux proprement 

1. Mais, en définitive, Ahmet Insel n’a pas pu rédiger sa propre contribution à 
ce petit ensemble.

2. Dans ce registre on ne saurait trop recommander la lecture sur La Revue du 
MAUSS permanente (www.journaldumauss.net) du texte dans lequel Christian Laval 
relate ses années d’apprentissage intellectuel entre économie, histoire, psychanalyse, 
philosophie, sociologie et militance. Une forme d’éducation intellectuelle, de Bildung, 
dont on voit mal comment elle serait encore possible aujourd’hui dans le cadre de la 
course générale aux diplômes rentables.

www.journaldumauss.net
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théoriques du rapport entre marxisme et Maussisme. Je crois donc 
pouvoir me limiter ici à la dimension purement personnelle et 
anecdotique de mon rapport à Marx.

Qu’il suffise donc de dire que lisant le Manifeste du parti 
communiste en terminale (en 1960-1961) je me sentis ébloui et 
convaincu. Il y avait là pour moi comme une évidence absolue. 
La même que celle que j’éprouvais en lisant Sartre. Comment 
pourrait-on penser autrement ? Dans les années qui allaient suivre, 
où je poursuivais simultanément des études de sociologie et de 
sciences économiques, je crois avoir lu à l’époque à peu près tout 
Marx et à peu près tout ce qui s’écrivait sur lui en français. Il faut 
dire que les études de ce type n’exigeaient alors guère de présence. 
Je ne crois pas avoir assisté à plus de 4 à 5 heures de cours ou TD 
en moyenne par semaine, ce qui laissait un temps considérable 
pour lire, jouer ou paresser, et amorcer son propre cheminement 
intellectuel. Je ne militais guère. Juste une petite fréquentation de 
l’UNEF à la Fac de Droit et sciences économiques (l’AGEDESEP) 
puis, via mon ami Jean Médam, dans les années 67-68, celle d’un 
groupuscule quasi-clandestin, « L’opposition de Gauche », réuni 
autour de Félix Guattari. Je ne comprenais à peu près rien à ce 
qui s’y disait, dans un mélange très ésotérique de marxisme, de 
lacanisme et de guattarisme, et devais y faire vaguement fi gure 
d’idiot du village. Mais malgré l’inconfort de cette position, je me 
forçais à revenir en disant que je fi nirais bien par saisir de quoi 
il retournait3. Dans le même temps, sous l’infl uence notamment 
de mon camarade de terminale Alain Capian, qui faisait sciences 
économiques en même temps que moi, je lisais très attentivement 
Le Capital et me persuadais peu à peu de l’absolue supériorité 
théorique et épistémologique de la science économique marxiste sur 
la science économique bourgeoise. Dès 1965 je suivais avec Alain 
les séminaires de Charles Bettelheim à l’École pratique consacrés 
à la théorie de la planifi cation socialiste (et de sa supériorité sur 
le marché capitaliste). Ch. Bettelheim avait un débit très lent et 
monocorde qui rendait ses cours passablement soporifi ques mais 
qui leur conférait aussi l’aura de la scientifi cité sûre d’elle-même 
et sentencieuse. Et on retrouvait là toute la jeunesse économiste 

3. J’ai alors envisagé un moment de m’inscrire à l’Union des étudiants 
communistes, ce qui fit le désespoir passager de mon père.
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marxiste internationale francophone, ce qui donnait le sentiment 
de voir battre le pouls du monde.

Après ma licence de sciences économiques obtenue en 1965, en 
même temps que la licence de sociologie j’entrai en contact avec le 
cabinet d’études de la CFDT qui n’avait à l’époque qu’un unique 
permanent (M. Dassetto). On me commanda plusieurs études ou 
notes de travail (non rémunérées) : une, la première, sur le livre de 
François Boch-Lainé, La réforme de l’entreprise, qui faisait alors 
beaucoup parler de lui, une autre sur l’ouvrage d’un gaulliste de 
gauche, un certain M. Loichot, Le pancapitalisme, d’autres encore. 
On me présenta très vite aux dirigeants de la CFDT en ces termes : 
« M. Caillé, qui a deux licences ». Ça paraissait à l’époque quelque 
chose de considérable, l’Université jouissant encore d’un prestige 
certain. Cette même année, je m’étais inscrit en doctorat de 3e cycle 
de sociologie avec Raymond Aron sur le thème : « La planifi cation 
comme idéologie de la bureaucratie4 ». Ce sujet allait m’amener 
à découvrir – à la bibliothèque du Musée social – la collection de 
Socialisme ou Barbarie. Je fi s part à Aron de mon intérêt pour le 
travail de Claude Lefort. Il me conseilla de travailler avec lui en me 
disant : « C’est l’homme le plus intelligent de sa génération ». Je 
pris donc contact avec Lefort qui me passa commande d’une étude 
sur « Pouvoir et autorité chez Max Weber », destinée à l’Institut de 
formation des adultes dirigé par M. Schwartz.

J’avais alors décidé d’arrêter mes études de sciences économi-
ques qui me semblaient largement dépourvues d’intérêt. Je m’étais 
quand même inscrit en DEA et, quoique n’ayant suivi aucun cours, 
décidai de me présenter à l’examen qui avait lieu en octobre. J’allais 
passer alors une quinzaine de jours/trois semaines parmi les plus 
agréables de ma vie intellectuelle : avec 4 ou 5 amis, tous sympa-
thisants du marxisme comme on ne pouvait pas ne pas l’être alors 
quand on se piquait peu ou prou d’intellectualité, nous décidâmes 

4. J’ai alors suivi quelques-unes des séances du séminaire de doctorat de Aron. Il y 
avait là tous les intellectuels marxistes ou paramarxistes de l’époque : A. Glucksmann, 
K. Papoiannou, Y. Bourdet, J.-P. Faye etc. J’en fus d’abord très surpris car je trouvais 
les pages qu’Aron consacrait à Marx dans ses Dix-huit leçons sur la société industrielle 
étonnamment sommaires et faibles. Mais je compris vite de quoi il retournait. Chaque 
fois qu’un de ces intellectuels se lançait dans des développements un peu sophistiqués, 
référant à tel ou tel texte de Marx, il apparaissait qu’Aron le connaissait et l’avait 
mieux compris que lui.
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de travailler intensément l’examen en lisant les recueils de textes 
anglo-saxons, les Readers, dont nous disposions, et de nous les 
exposer les uns aux autres, avec commentaires à l’appui. Belle 
période d’amitié et de travail coopératif qui me redonna du goût 
pour la science économique. En lieu et place de la phraséologie 
lénifi ante et vague des professeurs français, je découvrais un langage 
technique et précis qui avait tous les atours de la scientifi cité. Mes 
bons résultats à ce DEA auraient dû me valoir un poste d’assistant 
de sciences économiques. C’est mon ami Roger Frydman qui l’ob-
tint, quoique moins bien classé. On me promit que je l’aurais à la 
session suivante. Je n’eus pas besoin d’attendre. Claude Lefort qui 
venait d’être nommé maître de conférences à l’université de Caen 
(l’équivalent, je crois, de professeur associé à l’époque) cherchait 
un assistant. J’acceptai son offre et fus embauché dès le 1er mars 
1967 où je commençai aussitôt un cours de sociologie du travail. 
Mais j’avais été atteint à nouveau par le virus de l’économie et 
m’étais inscrit en thèse de sciences économiques, sous la direction 
de Hubert Brochier. Sujet : « La notion de production ».

Et le marxisme dans tout cela ? Toujours présent, de manière 
un peu indéterminée. L’évolution de ma vie personnelle me mettait 
en contact plus ou moins suivi avec des intellectuels marxistes, 
Christine Glucksmann, Nikos Poulantzas, Althusser lui-même 
rencontré deux ou trois fois etc. Pendant quelques mois j’ai dû 
avoir de vagues sympathies maoïstes (les membres de l’Opposition 
de gauche qui allaient ensuite fonder la FGERI – Fédération des 
groupes d’étude et de recherche institutionnelle – penchaient en ce 
sens) mais conclus vite que j’étais plutôt trotskiste. Mais avec des 
tonalités althussériennes. C’était alors le must intellectuel. Diffi cile 
d’y échapper. Durant l’année universitaire 1967-1968 la CFDT me 
passa une dernière commande : rédiger une note (un petit article) 
sur la théorie des classes sociales. Je ne me rappelle plus guère ce 
que j’y racontais. Ça devait être assez élaboré conceptuellement en 
termes de scholastique althusséroïde. Pas aussi vertigineux que du 
Poulantzas, loin de là, mais un petit quelque chose dans le genre. 
Suffi samment bâti pour que Robert Fossaert, qui dirigeait alors une 
collection aux éditions du Seuil et à qui le papier avait été montré 
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me passe aussitôt commande d’un livre qui développerait ce qui 
était esquissé là. Commande sérieuse puisqu’elle était assortie d’une 
avance de 2 000 francs, ce qui devait représenter à peu près un ou 
deux mois de mon salaire d’alors. C’est muni de cette commande 
que je partis pour l’université d’Alger faire mon service militaire 
au titre de coopérant et comme assistant de sciences économiques. 
J’y ai enseigné le cours de « Systèmes et structures économiques » 
(cours de 4e année) en tandem avec Abdellatif Benachenhou5. Il pré-
sentait alors ce cours comme relevant d’une inspiration « marxiste 
structuraliste ». Mais j’y faisais pour ma part une très large place 
à Mauss et à Polanyi.

Durant ma première année à Alger (1969-1970), je rédigeai 
les deux premiers chapitres du livre commandé par R. Fossaert 
pour fi nalement l’abandonner sans regrets à la critique rongeuse 
des souris ou de je ne sais quel animal tant il m’était apparu que 
je ne faisais qu’empiler concept sur concept dans une jonglerie 
spéculative stérile entre « détermination en dernière instance », 
« dominance », et autres « autonomie relative6 ».

En 1971-1972, de retour à Caen, je retrouvai certains des cours 
que j’y avais laissés, et notamment un cours de « Théorie des classes 
sociales ». J’y recyclais des pans de mon livre abandonné. Je me 
rappelle encore distinctement ce qui survint en plein semestre, vers 
le milieu du cours de deux heures que je donnais chaque semaine 
sous cet intitulé. Il devait y avoir une petite vingtaine d’étudiants, 
attentifs mais pas outre mesure passionnés. Entre alors un étudiant 
un peu plus âgé – mais était-ce un étudiant ? – blond, très bouclé, 
visage régulier et harmonieux. Beau, pour tout dire. Il me semblait 
l’avoir déjà vu quelque part mais pas encore à ce cours ni à aucun 
autre d’ailleurs. Il s’assied sans rien dire, m’écoute un quart d’heure 
ou une demi-heure puis déclare très calmement et distinctement : 
« Laisse tomber Marx », se lève et s’en va. Je ne l’ai jamais revu. À 
la fi n du cours, je réfl échis à cet épisode étrange et conclus « Mais 
oui, il a raison, et d’ailleurs je l’ai déjà laissé tomber en fait ».

5. Qui allait devenir directeur du CNRS algérien puis ministre de l’Économie 
et des Finances.

6. Prenant acte de mon abandon, R. Fossaert décida de reprendre lui-même 
l’affaire en main et a produit depuis sur le sujet une somme en plusieurs volumes.
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Mais pas si totalement que ça encore. Autant j’avais perdu espoir 
de pouvoir trouver la bonne défi nition marxiste des classes sociales, 
et qu’il y ait même un sens à la rechercher, autant je restais fasciné 
par le Marx économiste et par les splendeurs abstraites du Capital. 
Je n’ose pas tenter de me rappeler combien de soirées ou de débuts 
de nuit j’ai passé à bâtir des modèles à partir des schémas de la 
reproduction simple ou élargie (sans compter quelques tentatives de 
résoudre enfi n l’épineux problème de la transformation des valeurs 
en prix de production). Je n’ai pas souvenir d’avoir abouti à une 
conclusion bien déterminée malgré l’excitation que je ressentais à 
chaque fois et la certitude d’avoir trouvé quelque chose d’impor-
tant. J’ai tout juste le souvenir, bien fl ou, du rôle décisif que joue 
en la matière la défi nition de la période comptable retenue – son 
framing en quelque sorte – et des orientations keynéso-luxembour-
gistes que cela implique. De toute façon, étant donné la faiblesse 
de mes talents mathématiques il y a fort à parier que mes calculs 
aient tous été faux.

Comme il n’est pas survenu ensuite d’événement aussi précis 
et marquant que l’apparition de l’ange annonciateur qui m’avait 
fait renoncer au marxisme sociologique, je ne me rappelle pas bien 
quand je cessai d’accorder du crédit à la théorie de la valeur travail 
et donc de croire en la science économique marxiste. Comme elle 
m’avait toujours semblé très supérieure à l’économie classique ou 
néoclassique je cessai donc de croire en la science économique tout 
court et l’abandonnai après la soutenance de ma thèse de doctorat de 
sciences économiques dont le titre était devenu : « Essai sur la notion 
de capitalisme et l’idéologie de la rationalité économique7 ».

7. Ce rejet était d’ailleurs excessif. Il portait sur la science économique qu’on 
m’avait enseignée et qui avait encore de très grandes ambitions totalisantes à partir 
et autour de la théorie de l’équilibre général ou de la macroéconomie. En fait, mais 
j’ai mis un peu de temps à m’en apercevoir, les économistes eux aussi renonçaient 
alors à ce type de grande espérance pour se rabattre sur des objectifs d’apparence plus 
modestes – mais en fait encore plus ambitieux car la reformulation de la discipline 
lui permettait d’offrir un langage commun à toutes les sciences sociales – sous les 
auspices de la « nouvelle microéconomie » qui abandonne la théorisation du grand 
système économique général au profit de la modélisation de coordinations partielles 
et limitées. Elle obtient ainsi certains résultats analytiques non triviaux, à condition 
de préciser soigneusement leurs limites de validité. Quant à l’économie marxiste, je 
m’étais par ailleurs beaucoup intéressé à la notion de travail productif ou improductif 
chez Marx et ai d’ailleurs écrit un ou deux articles sur la question (dans le n° 1 
ou 2 des Cahiers d’économie, publié à Amiens, je crois, et, avant, un long texte 
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Et aujourd’hui ? Que faire, que penser de Marx ? C’est préci-
sément le thème de ce numéro du MAUSS et je ne vois pas ce que 
j’aurais à ajouter à ce que j’y écris par ailleurs. Ma conviction est 
qu’au plan théorique le travail le plus important qu’il reste à effec-
tuer est de relire Marx en chaussant les lunettes que Mauss nous a 
léguées. Sans oublier, bien sûr, celles de Max Weber, de Durkheim 
et de beaucoup d’autres. Voilà qui conduit à adoucir Marx, au moins 
quant aux conclusions politiques pratiques. Mais l’adoucir ne veut 
pas dire l’affadir. Et Marx n’est pas un morceau qui se laisse aisé-
ment digérer, sans restes. Il y a chez lui une dureté, un tranchant 
qui font tout son prix et qu’on ne trouve pas chez Mauss. Il faut 
les y insuffl er. L’âge et l’embourgeoisement (aussi paupérisé soit-il 
par ailleurs, qu’on se rassure) venant, et mon caractère conciliant 
prenant le dessus, je ne suis pas le mieux placé pour le faire. De 
plus jeunes, peut-être…

qui devait s’intituler « Valeur et gratuité » dans une revue algérienne de science 
sociale et/ou d’économie). Je persiste d’ailleurs à penser que la théorie marxiste de 
travail productif reste totalement pertinente et éclairante. En deux mots, est productif 
selon Marx, non pas ce qui produit des biens matériels (l’erreur de la comptabilité 
nationale soviétique), ni ce qui produit de la valeur d’usage en général (n’importe 
quoi alors pourrait être dit productif) mais ce qui produit de la valeur d’échange, i.e. 
ce qui augmente le capital investi. Dans cette optique, bien évidemment le travail des 
fonctionnaires, payés par l’impôt et donc par prélèvement sur la masse des valeurs 
marchandes, est improductif, quelque utilité sociale qu’il puisse avoir par ailleurs et 
quel que soit le rôle d’accélérateur de la vitesse de circulation du capital que puisse 
jouer l’investissement public. Je trouve donc plutôt amusants les efforts accomplis 
par Jean-Marie Harribey, coprésident d’ATTAC, qui se veut de stricte obédience 
économiste marxiste, pour tenter de démontrer que le service public est productif. On 
voit bien le biais idéologique de cette tentative qui ne vise rien moins qu’à suggérer 
implicitement qu’on pourrait transformer tous les salariés du privé en fonctionnaires 
et qu’il n’y aurait aucun problème économique puisque les fonctionnaires sont aussi 
productifs que les salariés du privé. 



4. L’héritage vivant de Marx : Arendt, 
Castoriadis, Gorz, Polanyi etc.

Hannah Arendt et Karl Polanyi : le libéralisme 

économique, l’effondrement du politique 

et la société de masse

Geneviève Azam

« Abandonner le destin du sol et des hommes au 
marché équivaudrait à les anéantir. » 

[POLANYI, 1983, p. 188]

Les crises actuelles traduisent un nouvel effondrement de l’uto-
pie brutale du marché autorégulateur, portée par les politiques 
d’inspiration néolibérale à l’échelle du monde. Au nom d’une 
« mondialisation heureuse » qui vire au cauchemar, depuis plus 
de trente ans, les sociétés ont été largement mobilisées, ponction-
nées, dérégulées, arasées et transformées en auxiliaires du marché. 
L’explosion des inégalités et l’exclusion sociale massive qui en 
résulte, la perte de repères de sociétés prise dans un mouvement 
permanent, affaiblissent les valeurs de la démocratie et précipitent 
des couches sociales de plus en plus étendues dans la précarité et 
le dénuement, dans un monde hors sol. Elles laissent également 
désemparés ceux qui avaient succombé à la propagande néolibé-
rale et avaient cru bon de remiser les valeurs de solidarité et de 
justice, les valeurs politiques, pour s’en remettre aux lois « des 
marchés » et à la société des producteurs-consommateurs, doublée 
de la société des actionnaires. L’apparition simultanée de la crise 
fi nancière, de la crise alimentaire, de la crise écologique, même si 
ces déséquilibres puisent à des temporalités différentes, illustre à 
quel point le processus capitaliste d’expropriation est allé jusqu’aux 
entrailles des sociétés, soumettant les ressources naturelles à la dure 
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loi du profi t, détruisant les humains et transformant leur milieu en 
désert, selon l’expression de K. Polanyi. La crise écologique ne 
revêt pas aujourd’hui le côté spectaculaire de la débâcle fi nancière 
et de la crise sociale. Mais les exilés climatiques et les migrants 
involontaires, les paysans soumis d’ores et déjà à la sécheresse ou 
aux inondations, les guerres pour les ressources, les pollutions qui 
tuent sur les lieux de travail ou les lieux de vie, l’accumulation des 
déchets, la diminution de la biodiversité, menacent silencieusement 
mais inéluctablement l’équilibre des sociétés.

La précarité sociale et écologique, qui peut aboutir à la réunion 
de masses humaines indifférenciées, sans repères, et fusionnées pour 
sauver l’espèce, une espèce humaine dont la seule liberté consiste-
rait à se conserver comme espèce, est une menace pour l’existence 
politique et démocratique des sociétés. C’est la durabilité du monde 
des humains (H. Arendt), son habitation, sacrifi ée au nom de son 
amélioration (K. Polanyi), qui sont aujourd’hui en jeu.

Le déracinement, l’exil, l’expérience du totalitarisme et l’ef-
fondrement de la civilisation du XIXe siècle, sont des cassures 
dans les vies de Karl Polanyi et d’Hannah Arendt, tout comme le 
déchaînement de la puissance technique éprouvée avec le bom-
bardement d’Hiroshima et de Nagasaki. Ces deux penseurs ont 
eu des destins croisés sans vraisemblablement jamais se ren-
contrer. Leurs œuvres respectives sont marquées par la tentative 
de compréhension de cet effondrement et par la recherche des 
fondements de la liberté et de la démocratie. Le phénomène tota-
litaire, qui a marqué le siècle passé, ne peut s’expliquer en effet 
par des accidents extérieurs. C’est au cœur même de la modernité 
occidentale pour H. Arendt qu’il s’agit de revenir, pour com-
prendre le processus qui a ruiné le sens public, qui a détrôné la 
primauté du politique en assurant le triomphe d’un type humain 
qui s’abîme dans le processus du travail et de la consommation. 
C’est au cœur de la société de marché que se logent les origines 
du cataclysme selon K. Polanyi, dans « l’entreprise utopique par 
laquelle le libéralisme économique a voulu créer un système de 
marché autorégulateur » [Polanyi, 1983, p. 54]. Ces deux analyses, 
qui procèdent de points de vue différents, de postures différentes, 
l’une à partir d’une approche liée à la philosophie politique, l’autre 
à partir de l’anthropologie économique, s’opposent parfois mais 
aussi s’éclairent mutuellement.
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Le processus capitaliste est vu par ces deux penseurs comme un 
processus d’expropriation infi nie, plongeant jusqu’à la substance 
même de la société, réduite à un processus économique d’entretien 
de la vie et de la survie. L’effondrement du politique est à la fois 
la cause et la conséquence de la transformation de la société en 
société de masse, de la perte du monde commun pour H. Arendt, 
de la réduction de la société en société économique orientée vers 
la recherche du profi t pour K. Polanyi.

Ces analyses retrouvent aujourd’hui tout leur sens et peuvent 
nous aider à « penser ce qui nous arrive », comme nous y invite 
H. Arendt dans son journal de pensée. Les impasses du néolibéra-
lisme et la crise des organisations internationales qui l’ont porté, 
la déconstruction politique des États et de leurs prérogatives, les 
reculs des principes démocratiques élémentaires exigent une lucidité 
renouvelée pour éviter un nouvel effondrement des civilisations. 
Les analyses de K. Polanyi et d’H. Arendt sont à cet égard d’une 
troublante actualité. Le parti pris adopté ici est de leur laisser lar-
gement la parole. Retracer les processus inhérents à l’avènement 
des sociétés de masse est un impératif pour tenter de se prémunir 
des conséquences possibles d’un nouvel effondrement de l’utopie 
du marché autorégulateur.

Capitalisme, société économique et dissolution du politique

L’avènement et le triomphe de la société économique au XIXe siè-
cle constituent, aussi bien pour H. Arendt que pour K. Polanyi, 
l’origine essentielle de la société de masse.

L’analyse d’Hannah Arendt se construit à partir de la dimension 
politique des sociétés, dans le droit-fi l du modèle grec de la polis. 
Elle ne donne pas de défi nition de l’économie en tant que telle ; 
elle la saisit en creux à partir de la prééminence qu’elle accorde au 
politique, et donc à partir des catégories du privé et du public. Elle 
puise dans la tradition grecque avec l’opposition nécessaire entre 
le privé comme sphère domestique (oïkos) et le public autour de 
la cité (polis). L’organisation politique est en effet l’opposée de 
l’organisation naturelle qu’est la famille : « La fondation de la cité 
avait suivi la destruction de tous les groupements reposant sur la 
parenté, comme la phratria et la phylé » [Arendt, 1983, p. 61]. Le 
domaine domestique est celui de la nécessité, de la satisfaction des 
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besoins, de l’entretien de la vie. À la suite d’Aristote, elle caractérise 
l’économie par la gestion des affaires domestiques, oikos nomos, 
ou encore « administration ménagère » selon ses termes propres. 
Au contraire, le domaine du public, celui de la polis, est celui de 
la liberté, de la parole, de la construction d’un monde commun. La 
polis se distingue de la famille en ceci qu’elle ne connaît que des 
égaux. Or, on ne peut être véritablement libre que dans un monde 
d’égaux. L’économie est un moyen en vue de la « vie bonne » 
au sein de l’oikos et de la cité, elle ne contient aucune fi nalité en 
elle-même.

À partir de l’époque moderne, sensiblement du XVIIe siècle, ces 
domaines ont perdu de leur sens. L’économie est en effet sortie 
du domestique, de l’oikos, pour occuper l’espace public, tous les 
problèmes relevant jadis de la sphère familiale devenant préoccu-
pations « collectives » :

« Nous envisageons les peuples, les collectivités politiques, comme des 
familles dont les affaires quotidiennes relèvent de la sollicitude d’une 
gigantesque administration ménagère. La réflexion scientifique qui 
correspond à cette évolution ne s’appelle plus science politique mais 
« économie nationale », « économie sociale » ou Volkswirtschaft, et 
il s’agit là d’une sorte de « ménage collectif » […]. Nous avons donc 
du mal à nous rendre compte que pour les Anciens le terme même 
d’économie politique eût été une contradiction dans les termes : tout 
ce qui était économique, tout ce qui concernait la vie de l’individu 
et de l’espèce, était par définition non politique, affaire de famille » 
[Arendt, 1983, p. 67].

Cette transformation de la société en ménage collectif engendre 
l’avènement et l’omniprésence du « social » et la relégation du 
politique. La catégorie du social, essentielle chez H. Arendt pour 
comprendre la rupture par rapport à la tradition et l’émergence 
du monde moderne, est souvent complexe à saisir, tant ce terme 
recouvre aujourd’hui plusieurs sens. Nous retiendrons ici que ce 
qu’H. Arendt nomme l’avènement de la société, du social, et qu’elle 
déplore, signifi e le recouvrement de la société par la sphère écono-
mique et sa réduction à une sphère d’entretien de la vie : « Depuis 
l’accession de la société, autrement dit du ménage ou des activités 
économiques, au domaine public, l’économie et tous les problèmes 
relevant jadis de la sphère familiale sont devenus préoccupations 
collectives » [Arendt, 1983, p. 171].
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Les conséquences principales de ce recouvrement du politique 
par le socio-économique vont être l’affaissement de la capacité 
politique à construire un monde commun et fi nalement l’isolement, 
le déracinement et la désolation, comme expériences absolues de 
privation de sol, de non-participation au monde. Le social est un 
espace des humains liés par les besoins ; il est pris dans le cycle 
du processus vital de la production-consommation : « L’isolement 
est cette impasse où sont conduits les hommes lorsque la sphère 
politique de leurs vies, où ils agissent ensemble pour la poursuite 
d’une entreprise commune, est détruite » [Arendt, 1972a, p. 225]. 
H. Arendt caractérise donc la société économique à partir de la 
dissolution de la frontière entre le public et le privé et par le recou-
vrement du public par la sphère privée. C’est la raison pour laquelle 
elle voit dans le libéralisme économique qui se construit à partir 
d’Adam Smith et dans la société commerciale qu’il appelle de ses 
vœux, une théorie mortifère : « C’est la théorie d’Adam Smith, qui 
dit qu’une “main invisible” dirige l’ensemble de façon que si chacun 
défend son intérêt particulier, tous ces intérêts particuliers s’addi-
tionneront et donneront l’intérêt général. Je considère cette théorie 
comme l’une des théories les plus nuisibles, les plus malfaisantes 
et aussi les plus erronées qui soient » [Arendt, 2007, p. 75-76]. 
L’espace public, pour être préservé, ne peut être considéré comme 
l’addition des intérêts privés.

Comment ne pas déceler la proximité avec Karl Polanyi, qui 
écrit lui-même : « Notre thèse est que l’idée d’un marché s’ajustant 
lui-même était purement utopique. Une telle institution ne pouvait 
exister de façon suivie sans anéantir la substance humaine et natu-
relle de la société, sans détruire l’homme et sans transformer son 
milieu en désert » [Polanyi, 1983, p. 22]? La réfl exion singulière 
de K. Polanyi éclaire celle d’H. Arendt ; elle permet d’analyser 
comment la sphère économique s’est autonomisée dans les socié-
tés modernes et comment la logique économique, orientée vers le 
gain personnel, est devenue le principe organisateur des sociétés 
avec le capitalisme au XIXe siècle. Elle s’en détache sur l’analyse 
de l’émergence du social et de la société.

Selon K. Polanyi, jusqu’à l’avènement de l’économie de mar-
ché, les activités économiques se réalisent essentiellement sous la 
forme de l’économie substantive, orientée vers la production de 
valeurs d’usage et inscrite, enchâssée, dans les relations sociales. 
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Il emprunte également la perspective d’Aristote, qui précisément 
a été conduit à se poser la question de l’économie et de la chréma-
tistique au moment où l’augmentation des activités marchandes 
constituait une « transition cruciale dans l’histoire de l’économie 
humaine » [Polanyi, 2008, p. 96]. Tant que les activités marchandes 
sont encastrées dans la société, elles ne constituent pas une sphère 
d’activité autonome régie selon les règles de l’économie formelle : 
« L’ordre économique est simplement fonction de l’ordre social 
qui le contient » [Polanyi, 1983, p. 106]. Avec le libéralisme éco-
nomique et l’avènement du principe du marché autorégulateur au 
XIXe siècle, se mettent en place des institutions économiques auto-
nomes, autoréférentielles, qui vont absorber dans leur mouvement 
l’ensemble des autres sphères de la société. C’est le désencastrement 
de l’économie, la sortie du lit qui la contenait. « Toutes les sociétés 
sont soumises à des facteurs économiques. Seule la civilisation du 
XIXe siècle fut économique dans un sens différent et distinct, car 
elle choisit de se fonder sur un mobile, celui du gain » [Polanyi, 
1983, p. 54].

L’avènement de cette société économique au XIXe siècle ne 
fut possible qu’avec celui du marché : « La maîtrise du système 
économique par le marché a des effets irrésistibles sur l’organisa-
tion tout entière de la société : elle signifi e tout bonnement que la 
société est gérée en tant qu’auxiliaire du marché […]. C’est le sens 
de l’assertion bien connue qui veut qu’une économie de marché 
ne puisse fonctionner que dans une société de marché » [Polanyi, 
1983, p. 88]. La domination du principe du marché autorégulateur 
soumet l’ensemble de la société à la logique économique ordonnée 
autour du gain maximum. C’est alors le triomphe d’une rationalité 
anonyme qui trouve toute sa dimension dans l’échange marchand et 
la recherche rationnelle du gain et qui s’en remet à la main invisible 
régulatrice pour harmoniser les intérêts. Le marché apparaît comme 
u-topie, comme non-lieu et rêve de transparence, sans espace de 
pouvoir identifi é. C’est l’annonce d’une civilisation rationnelle qui 
se bornerait à faciliter la vie à travers la quête du bien-être, et dont le 
souci principal serait d’assurer les moyens de subsistance, exprimé 
par l’idée de « nécessité ». C’est fi nalement une « métaphysique 
du maintien de la vie », celle « d’une humanité qui a entièrement 
subordonné sa vie au quotidien et à son impersonnalité » [Patocka, 
1981, p. 121]. C’est « le processus vital » dirait H. Arendt, qui a 
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pénétré le domaine public, réduit à assurer un modus vivendi. La 
société de marché ou la société économique se réalise pleinement 
avec la tentative de réduire le travail, la nature et la monnaie à de 
pures marchandises.

Toutefois, pour K. Polanyi, l’instauration de la société économi-
que n’est qu’une partie du mouvement qui anime le XIXe siècle. En 
effet, les destructions consécutives à la mise en œuvre du marché 
autorégulateur suscitent un autre mouvement, une réaction de la 
société, de la société active au sens de Gramsci : « Aucune société 
ne pourrait supporter […] les effets d’un pareil système fondé sur 
des fi ctions grossières, si sa substance humaine et naturelle, comme 
son organisation commerciale n’étaient pas protégées contre les 
ravages de cette fabrique du diable » [Polanyi, 1983, 108-109]. 
Et là se loge une différence entre la pensée de K. Polanyi et celle 
d’H. Arendt. Ce que K. Polanyi appelle positivement la naissance 
de la société au XIXe siècle est le fruit d’une réaction à la fi ction 
de la société de marché visant à transformer en marchandises la 
substance même de la société, représentée par le travail et la nature. 
Elle est le produit de la mobilisation des classes dominées qui se 
sont d’abord manifestées en Angleterre avec R. Owen et le coo-
pératisme, avec le chartisme et la naissance des trade-unions. La 
suppression des protections pour les pauvres, au nom de la liberté 
du travail, a été selon lui l’acte fondateur de la classe ouvrière 
moderne : les travailleurs dans la société ne peuvent plus compter 
alors que sur eux-mêmes pour se protéger. Mais pour K. Polanyi, et 
c’est la différence avec K. Marx, c’est la société qui est la catégorie 
historique essentielle, et non les classes. C’est en effet quand les 
classes dominées ne luttent plus pour leur seul intérêt de classe mais 
pour défendre la société dans son ensemble qu’elles vont pouvoir 
s’imposer. La société, le social ne représentent donc pas seulement, 
comme chez Arendt, la société économique et le processus vital 
qui éteignent le politique ; la société est aussi la société active, la 
société pour elle-même.

Sa critique du libéralisme économique et de l’utopie d’un mar-
ché autorégulateur est inséparable de la critique de la domination de 
l’ordre économique sur les autres ordres et en particulier sur l’ordre 
politique. Le déterminisme économique est pour K. Polanyi un 
phénomène né au XIXe siècle ; l’économisme est devenu un mode de 
pensée et de langage prétendant à l’universel et réduisant l’activité 
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humaine à ce qu’H. Arendt nommait le processus d’entretien de la 
vie et à son inclusion dans le cycle production-consommation. Le 
système de Marché a déformé les représentations sur l’homme et 
la société et cette déformation est un des obstacles qui empêchent 
de penser le monde.

Toutefois, K. Polanyi a sous-estimé la force de l’économisme. 
En effet, l’intervention de l’État après 1945, la dé-marchandisation 
de certains biens ou services à travers l’État providence et les servi-
ces publics, lui ont laissé penser que le règne du déterminisme éco-
nomique était chose quasi révolue, que le système de marché était 
« en train de disparaître rapidement en Europe » [Polanyi, 2008, 
p. 521]. Et pourtant, la « grande transformation » qu’annonçait 
Polanyi n’a pas eu lieu ou plutôt elle ne fut pas durable. L’utopie 
du marché autorégulateur s’est réaffi rmée et concrétisée avec une 
force redoublée depuis les années 1980, avec le néolibéralisme et 
la tendance à l’hégémonie du principe de Marché, entendu comme 
principe de régulation sociale. Après les promesses d’abondance 
des « Trente Glorieuses », ont resurgi les hantises de la rareté et leur 
corollaire, la fuite en avant dans un économisme supposé salvateur. 
L’intervention de l’État après la Seconde Guerre mondiale, qui 
certes met fi n pour un temps à l’utopie du marché autorégulateur, 
lui laisse penser qu’elle met fi n également à la société économique, 
du fait que le système économique cesse de déterminer les lois de 
la société et que la primauté de la société est assurée. K. Polanyi 
a pourtant montré également par ailleurs comment l’État a permis 
l’émergence du Marché comme institution dominante et séparée, 
créatrice d’une représentation d’une société autorégulée, guidée par 
le besoin et l’intérêt et réduite à l’entretien du processus vital. Si 
effectivement, après la Seconde Guerre mondiale, le salaire et les 
conditions de travail ont été socialisés comme l’auteur le souligne 
à diverses reprises, le travail, de plus en plus divisé et aliéné, n’a 
pas été réapproprié comme substance et puissance créatrice. Il a 
été aussi le moyen d’une extension du processus vital porté par le 
cycle de la production-consommation de masse. En centrant son 
analyse essentiellement sur les liens entre le marché et la société, 
les liens entre la société et l’État sont peu développés et K. Polanyi 
a sous-estimé le pouvoir hégémonique des classes dirigeantes, 
hégémonie économique, culturelle et politique [Buravoy, 2003, 
p. 193-261].
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La société économique, la finance et l’impérialisme

H. Arendt a consacré un ouvrage à l’impérialisme colonial 
européen de la fi n du XIXe siècle, qui illustre concrètement le recou-
vrement du politique par la société économique. Elle analyse les 
transformations survenues à la fi n du XIXe siècle et l’effondrement 
qui a suivi :

« Le développement prodigieux de toutes les forces industrielles 
et économiques entraîna l’affaiblissement constant des facteurs 
purement politiques, tandis que, simultanément, les forces purement 
économiques prédominaient de façon toujours croissante dans le jeu 
international du pouvoir » [Arendt, 1987, p. 83]. Largement inspirée 
des thèses développées par Rosa Luxembourg dans sa controverse 
avec d’autres courants marxistes et avec Lénine, elle montre que 
l’impérialisme ne saurait être vu seulement comme un excès du 
capitalisme à la recherche de superprofi ts ou encore comme une 
maladie. L’impérialisme est la forme nouvelle du capitalisme dans 
son ensemble. Le système capitaliste n’est en effet pas concevable 
sans expansion, violente s’il le faut. C’est un système essentielle-
ment dynamique, condamné au mouvement : « Le but fi nal n’est 
rien, le mouvement est tout » selon la formule de Bernstein. Il est 
condamné à chercher en permanence des exutoires en dehors de 
lui-même : « L’expansion, tout est là », disait Cecil Rhodes, et de 
sombrer dans le désespoir, car chaque nuit, il voyait au fi rmament 
« toutes ces étoiles […] ces vastes mondes qui restent toujours hors 
d’atteinte. Si je le pouvais, j’annexerais les planètes » [Arendt, 
1982, p. 13].

Voilà pourquoi l’impérialisme est pour H. Arendt un concept 
politique totalement neuf qui fait de l’expansion infi nie un but 
politique permanent et une fi n en soi. Il correspond au moment de 
l’émancipation politique de la bourgeoisie qui « s’insurgea contre 
les limitations nationales imposées à son expansion économique » 
[Arendt, 1982, p. 24] et consacra l’asservissement du politique 
à l’économique. Ce concept est issu des milieux économiques 
dans lesquels l’expansion signifi e l’élargissement de la production 
industrielle et des marchés : « L’expansion impérialiste avait été 
déclenchée par une curieuse forme de crise économique, la surpro-
duction de capital et l’apparition d’argent “superfl u” résultant d’une 
épargne excessive qui ne parvenait plus à trouver d’investissement 



QUE FAIRE, QUE PENSER DE MARX AUJOURD'HUI ?330

productif à l’intérieur des frontières nationales » [Arendt, 1982, 
p. 29]. Or l’expansion ne constitue pas en soi un principe politique 
et elle ne peut se passer du pouvoir politique :

« Si cet heureux équilibre (dans la concurrence) se manifesta néanmoins, 
ce ne fut pas comme l’inévitable aboutissement de mystérieuses lois 
économiques, mais bien en s’appuyant lourdement sur des institutions 
politiques, et davantage encore sur des institutions policières destinées 
à empêcher les concurrents d’user de revolvers » [Arendt, 1982, 
p. 17].

L’impérialisme permet d’écouler le capital superfl u et il permet 
aussi de recycler les « déchets humains », les hommes en trop, que 
chaque crise élimine de la société productive. Ainsi l’impérialisme 
rend manifeste la production par le capitalisme de la superfl uité au 
lieu d’utilités. Cette notion de superfl uité humaine, qui apparaît dans 
l’analyse de l’impérialisme comme résultat de l’activité capitaliste, 
sera essentielle dans l’analyse arendtienne de la nature du totalita-
risme, comme système dans lequel cette superfl uité et le rejet de 
l’utilité deviennent une construction délibérée et rationnelle.

K. Polanyi affi rme également que l’impérialisme ne saurait se 
comprendre seulement comme une conspiration capitaliste dans 
l’intérêt des milieux d’affaires. Si l’impérialisme en tant que tel 
n’est pas l’objet d’une analyse spécifi que dans son œuvre, ses 
ressorts sont explicités à partir de l’organisation de la fi nance à 
la fi n du XIXe siècle. C’est la haute fi nance, dont le mobile était le 
gain, qui a assuré la soumission des États aux logiques de l’expan-
sion économique. À l’ère de l’impérialisme en effet, les hommes 
d’affaires deviennent des hommes d’État et les règles des affaires 
deviennent les principes de l’action politique. Les États furent 
sommés de protéger les exportations de capitaux et les investisse-
ments à l’étranger :

« La haute finance, institution sui generis propre au dernier tiers du 
XIXe siècle et au premier tiers du XXe, fonctionna, au cours de cette 
période, comme le lien principal entre l’organisation politique et 
l’organisation économique mondiale » [Polanyi, 1983, p. 29].

Le parti de la fi nance, incarné dans le parti de la paix et le 
Concert européen, fi t tout pour empêcher les guerres générales 
entre grandes puissances, non par vocation pacifi ste mais pour 
préserver les possibilités de gain et d’expansion. La paix entre ces 
puissances était nécessaire même si « le succès en affaires impliquait 
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l’usage impitoyable de la force contre les pays les plus faibles, la 
corruption généralisée d’administrations arriérées, et l’utilisation 
pour atteindre ses buts de tous les moyens clandestins familiers à 
la jungle coloniale et semi-coloniale » [Polanyi, 1983, p. 33].

Cette haute fi nance était indépendante des gouvernements par-
ticuliers tout en entretenant des relations étroites avec eux : « Avec 
l’étalon-or international, le plus ambitieux de tous les plans de 
marché fut mis à exécution, qui impliquait que les marchés fus-
sent absolument indépendants des autorités nationales […]. Les 
nations et les peuples n’étaient que de simples marionnettes dans 
un spectacle dont ils n’étaient plus du tout les maîtres » [Polanyi, 
1983, p. 283].

Avec le néolibéralisme, les moyens pour se dégager des auto-
rités nationales et de toute forme de régulation politique ou de les 
annexer, ont été différents, mais les processus sont identiques. La 
création de l’OMC en 1994 (Organisation mondiale du commerce, 
qui n’est même plus inter-nationale) ou encore la tentative portée 
par l’AMI en 1997 (Accord multilatéral sur l’investissement) ont 
produit des effets du même ordre que l’étalon-or international.

À la fi n du XIXe siècle, le Concert européen fut remplacé par 
deux regroupements de puissances hostiles, prélude à la Première 
Guerre mondiale, à l’effondrement du marché autorégulateur et à 
l’approfondissement de la société de masse.

Démocratie, société de masse et totalitarisme

« Quel fut ce Satanic Mill, cette fabrique du diable, qui 
écrasa les hommes et les transforma en masses ? » 

[POLANYI, 1983, p. 59].

La compréhension de l’émergence de la société de masse est au 
centre de la réfl exion politique d’H. Arendt, tout comme elle traverse 
l’œuvre essentielle de K. Polanyi, La Grande Transformation. Pour 
K. Polanyi, l’origine de l’effondrement de la civilisation occidentale 
dans la première moitié du XXe siècle se trouve dans l’imposition du 
principe du marché autorégulateur et l’émergence de la société de 
marché, avec la tentative de transformation du travail, de la terre et 
de la monnaie en marchandises : « Le travail n’est que l’autre nom 
de l’activité économique qui accompagne la vie elle-même […], 
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la terre n’est que l’autre nom de la nature qui n’a pas été produite 
par l’homme » [Polanyi, 1983, 107]. Aucun de ces facteurs n’a été 
« produit » pour la vente, ce sont des marchandises fi ctives, mais 
la fi ction du marché autorégulateur produit des effets réels et tend 
à leur marchandisation. C’est avec cette fi ction que s’organise le 
marché du travail, de la terre et de la monnaie, qui prive la société 
de sa substance et confère au système la possibilité de domination 
totale des humains et de la nature, de la dissolution des classes et 
de leur transformation en masses. Les années 1920 sont à cet égard 
déterminantes car le libéralisme économique poursuivait son mou-
vement, alors que « des centaines de millions d’hommes ont subi 
le fl éau de l’infl ation ; des classes sociales, des nations entières ont 
été expropriées » [Polanyi, 1983, p. 192].

Les masses ne sont pas unies dans la conscience d’un intérêt 
commun, elles sont politiquement neutres et indifférentes. Le déli-
tement de la société de classe ne signifi e en rien l’effondrement du 
capitalisme et de la division en classes, il signifi e la dissolution de la 
conscience d’un intérêt commun et d’une appartenance commune. 
C’est précisément sur ce terreau que pourra proliférer la pensée 
fasciste : « La principale thèse du fascisme consiste à dire que la 
société n’est pas une relation entre des personnes » [Polanyi, 2008, 
p. 377]. La société est une masse agglutinée et sans repères, dans 
laquelle les êtres humains ne sont plus dotés de conscience et ne font 
plus la distinction entre la réalité et la fi ction. Après l’abolition de 
la sphère politique démocratique, la vie économique englobe toute 
la société, le capitalisme devient l’ensemble de la société. Telle 
est la solution fasciste à la crise et à l’effondrement du libéralisme 
économique et du principe du marché autorégulateur. Dans l’ordre 
fasciste, « les êtres humains sont considérés comme des producteurs 
et seulement des producteurs » [Polanyi, 2008, 394].

H. Arendt, comme K. Polanyi, analyse la société de masse comme 
conséquence de l’effondrement de la société de classe. La domina-
tion totalitaire en effet « se fonde sur la désolation, sur l’expérience 
d’absolue non-appartenance au monde, qui est l’une des expériences 
les plus radicales et les plus désespérées de l’homme » [Arendt, 
1972a, p. 226]. Elle montre à son tour comment cet effondrement 
témoigne plus généralement de la transformation de la société en 
« société de travailleurs », voire en « société d’employés ». C’est 
un aspect central de son analyse. La société de travailleurs advient 
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lorsque ses membres considèrent leur activité seulement comme 
un moyen de gagner leur vie et celle de leur famille, lorsque les 
humains ne sont plus reconnus comme « Homo faber », capables 
de créer un monde en fabriquant des objets durables, mais comme 
« animal laborans », privés de monde et contraints à alimenter 
le processus économique de production-consommation. De cette 
situation naît une indifférence au monde :

« L’attitude qui consiste à se borner à travailler et à consommer est très 
importante parce qu’elle dessine les contours d’un nouvel acosmisme : 
savoir quel est le visage du monde n’importe plus à qui que ce soit […]. 
Dans le travail et la consommation, l’homme est complètement renvoyé 
à lui-même. Au biologique et à lui-même » [Arendt, 1987, p. 252].

Le nazisme, comme mouvement soumettant les sociétés aux 
lois de la nature, s’est construit sur cet acosmisme : « Himmler 
démontra sa capacité supérieure à organiser la domination totale 
des masses en assurant que la plupart des gens ne sont ni des bohè-
mes, ni des fanatiques, ni des aventuriers, ni des sadiques ou des 
illuminés, ni des ratés, mais d’abord et avant tout des employés 
consciencieux et de bons pères de famille » [Arendt, 1972a, p. 65]. 
Cette indifférence au monde atteint son comble quand cette société 
de travailleurs n’est plus capable de fournir du travail et conduit 
à « une société de travailleurs sans travail ». Il ne reste plus alors 
que la désolation.

H. Arendt, loin d’opposer totalitarisme et démocratie de manière 
manichéenne comme cela a pu être écrit parfois, recherche dans 
l’époque moderne et aussi dans les démocraties les risques de 
dérives totalitaires. Selon elle, c’est l’avènement du social, ou du 
socio-économique, rompant la séparation entre le public et le privé, 
et faisant du monde des hommes un monde lié par le besoin et le 
processus vital, qui est aux origines de la société de masse et de 
l’effondrement du politique. H. Arendt a raison de voir comment 
« le social », réduit à un système de besoins à satisfaire, anéantit le 
politique. Cette position l’a souvent conduite à critiquer les mouve-
ments démocratiques pour s’être encombrés de la question sociale, 
qui pour elle ne saurait être l’ossature de la politique. Et pourtant, 
pour retrouver et refonder le politique, la réponse ne peut faire 
abstraction du social. Ne s’agit-il pas alors plutôt d’inventer une 
nouvelle institution de la société, conçue de sorte que le poids des 
intérêts socio-économiques ne soit pas le déterminant des attitudes 
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et choix politiques ? La réalité des sociétés capitalistes modernes, 
avec l’accaparement des moyens économiques essentiels par des 
groupes privés, rend illusoire en effet toute idée de liberté et de 
démocratie qui séparerait la démocratie politique des autres for-
mes de démocratie, démocratie sociale et démocratie économique. 
Lorsque « capitalisme et démocratie sont devenus incompatibles, 
[…] fondamentalement, l’alternative est la suivante : l’extension du 
principe démocratique à l’économie ou l’abolition pure et simple 
de la sphère politique démocratique » [Polanyi, 2008, p. 393].

En conclusion

Après trente ans de néolibéralisme, la brutalité de la crise sociale 
et les désastres écologiques peuvent aujourd’hui se révéler un 
véritable terreau empoisonné pour ce qui reste des démocraties. 
Les réfl exions de K. Polanyi et d’H. Arendt, citées ici avec peu 
de commentaires tant elles parlent du monde d’aujourd’hui, se 
suffi sent à elles-mêmes. Elles sont un rappel salutaire pour prendre 
la mesure des dangers et percevoir ce que la fuite en avant dans 
un économisme frénétique, dans une mobilisation générale, dans 
un productivisme qui réduit les humains à des travailleurs et des 
employés (et à des travailleurs sans travail) et qui instrumentalise 
la nature jusqu’à épuisement, peut engendrer. H. Arendt saisit au 
plus profond de l’humain les ressorts de l’expérience totalitaire : 
« Ce qui, dans un monde non totalitaire, prépare les hommes à 
la domination totalitaire, c’est le fait que la désolation, qui jadis 
constituait une expérience limite, subie dans certaines conditions 
sociales marginales, telles que la vieillesse, est devenue l’expé-
rience quotidienne des masses toujours croissantes de notre siècle » 
[Arendt, 1972b, 231].

Aujourd’hui, de nombreux mouvements de protection des socié-
tés, de leurs ressources et de leur écosystème, aussi divers que ceux 
qui ont été analysés par K. Polanyi dans la Grande Transformation 
pour la fi n du XIXe siècle, mettent en avant la protection et la recon-
naissance des droits humains, des droits sociaux et des droits poli-
tiques. Ces droits ont en effet été absorbés dans le mouvement de 
marchandisation et d’expropriation généralisées ou bien réduits au 
rôle de pansement d’un ordre économique censé fabriquer le droit, 
ou, encore, dépolitisés et individualisés dans des sociétés préci-
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pitées dans un narcissisme ravageur. Les catastrophes sociales et 
écologiques, déjà là et à venir, peuvent conduire au ravalement des 
personnes au statut de simples victimes à secourir, de plus en plus 
nombreuses et souvent dans l’urgence, privées de la liberté et de la 
capacité à interroger et transformer leur monde vécu. En ce sens, 
la revendication des droits constitue bien un antidote à l’abolition 
ou au dépérissement de la sphère politique démocratique.
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Karl Polanyi : une voix du siècle passé

Michele Cangiani

Les idées de Karl Polanyi sont éloignées de celles répandues 
aujourd’hui ; elles sont enracinées dans d’autres temps et d’autres 
situations. Il est mieux de les prendre pour ce qu’elles sont et de 
les interpréter en tenant compte de leur milieu originaire. Il arrive 
pour les idées comme pour l’histoire, qui peut être d’autant plus 
utile pour comprendre notre présent et faire face à nos problèmes, 
que les différences ne sont pas aplaties.

À Vienne, après la Première Guerre mondiale, Polanyi partagea 
avec les socialistes autrichiens, avec les « austro-marxistes », l’es-
poir d’arriver à réaliser et développer la démocratie par le moyen du 
socialisme. Cette expérience resta pour toute sa vie le fondement de 
son engagement civique et de son travail intellectuel, la source des 
problèmes à poser pour donner un sens aux événements. Plus tard, 
à partir des années 1960, Polanyi a eu une infl uence croissante dans 
les sciences sociales et l’historiographie. En outre, sa critique de la 
« société de marché » et son idée de démocratie participative ont 
inspiré des initiatives sociales et politiques, visant à la construction 
d’une économie et d’une socialité alternatives. Aujourd’hui, cepen-
dant, l’idéologie néolibérale dominante entrave l’accueil des aspects 
plus généraux et incisifs de sa distinction théorique entre formes 
différentes de société et de son analyse des « transformations » de 
la société capitaliste. Poser, comme il dit, « la question de l’orga-
nisation de la vie humaine dans la société à l’Ère de la Machine » 
[Polanyi 1947 (2008), p. 505] avec la radicalité nécessaire semble 
donc de plus en plus diffi cile. Paradoxalement, cette inactualité 
rend la pensée de Polanyi plus actuelle que jamais.
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Économie et histoire

On reconnaît généralement à Polanyi le mérite d’avoir démontré 
que la validité de la théorie économique est limitée à l’analyse des 
économies de marché. Quand il s’agit de sociétés précapitalistes, la 
méthode individualiste et les postulats de la « rareté » et de l’action 
rationnelle en vue de la maximisation du gain, avec la corrélative 
défi nition « formelle » de l’économie, ne sont pas utilisables, ou ne 
le sont pas de façon signifi cative. En effet, ils ne permettent pas de 
comprendre le fonctionnement de systèmes économiques « enchâs-
sés » (embedded) dans des structures sociales qui en déterminent 
les contraintes, les fi nalités et le fonctionnement. Cette position 
de Polanyi a mis en question radicalement la méthode et l’objet 
même de la recherche dans les domaines de l’anthropologie et de 
l’histoire.

Pourtant, ce qu’on pourrait appeler la « critique de l’économie 
politique » de Polanyi ne s’arrête pas là. La moderne société capi-
taliste constitue elle aussi, pour lui, une modalité institutionnelle, 
historiquement spécifi que, d’organiser l’économie, d’« intégrer », 
comme il dit, les actes économiques des individus dans un système. 
Il s’agit d’une modalité typiquement « économique », où l’échange 
« catallactique » – celui qui ne se déroule pas selon des rapports 
prédéterminés, mais avec le but du gain monétaire, dans un « mar-
ché créateur des prix » (price-making market) – fonctionne comme 
« forme d’intégration », c’est-à-dire d’organisation de l’économie. 
Les motivations et les comportements des individus tendent à se 
conformer à cette situation, de laquelle la théorie économique, à 
son tour, tire ses postulats et ses théorèmes.

C’est une prétention fallacieuse, pour Polanyi, qu’une telle 
théorie et la défi nition « formelle » de l’économie aient une validité 
générale : il arrive, en réalité, qu’une situation historique spécifi que, 
la « société de marché », ne soit pas envisagée comme telle et soit 
donc indûment généralisée. Il faut au contraire disposer d’un « cadre 
de référence plus vaste auquel le marché lui-même pourrait se rap-
porter » [Polanyi 1957 (2008), p. 77]. On arrive ainsi à la défi nition 
« substantielle » de l’économie comme « procès institutionnalisé » 
d’interaction « entre l’homme et son environnement naturel et 
social » [ibid., p. 53]. Cette défi nition peut prétendre avec raison 
d’être le concept – d’ordre logique supérieur – de  l’ensemble, dont 
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les éléments sont les divers systèmes économiques. Non seulement, 
alors, l’économie de marché apparaît comme une des nombreuses 
formes sociales historiques d’organisation de l’économie, mais, 
comme on va voir, l’effi cience « économique », qui lui est propre, ne 
peut pas valoir seule comme effi cacité sociale et éco-systémique.

La méthode « institutionnelle » de Polanyi – qui considère donc 
l’économie en tant que socialement organisée et les organisations 
sociales, celle capitaliste en premier lieu, en tant que telles, dans 
leur totalité et dans leur spécifi cité historique – se rapporte à une 
tendance, qui était répandue et évidente dans les sciences sociales 
entre les dernières décennies du XIXe siècle et les premières du 
XXe siècle, mais qui est restée depuis longtemps aux marges. Même 
les auteurs néo-institutionnalistes, et même ceux qui font référence 
à Polanyi, n’adoptent en général pas cette méthode.

La conception de l’échange comme « forme d’intégration » 
se rattache, en effet, au 1er chapitre du Capital de Karl Marx, où 
est énoncé et mis en pratique dans la démonstration théorique le 
concept fondamental de la méthode institutionnelle : les écono-
mistes s’occupent des rapports quantitatifs, des prix relatifs des 
marchandises, mais ils ne considèrent pas la détermination de la 
valeur par le « travail abstrait » comme typique d’une « époque 
sociale » ; ils ne s’intéressent pas à la forme « généralisée » de la 
valeur comme forme sociale. Cette forme est la façon spécifi que 
dans laquelle le travail de chaque individu reçoit une validation 
sociale, dans laquelle, comme dit Polanyi, le travail individuel est 
« intégré ». Corrélativement, du point de vue de la société, c’est 
dans cette forme que le travail est fi nalisé et reparti, les ressources 
sont employées et les besoins satisfaits.

Le « marché créateur des prix », d’autre part, rappelle la « situa-
tion de marché », dans laquelle, suivant Max Weber, la rationalité 
économique et, en particulier, le « calcul du capital » arrivent à 
se déployer pleinement. Ces concepts sont parmi les plus impor-
tant, pour Weber, en vue de la détermination de la spécifi cité du 
« capitalisme moderne » par rapport à tous les systèmes sociaux 
précédents : l’économie devient « rationnelle », dans le sens qu’elle 
fonctionne suivant des normes et des procédures qui lui sont pro-
pres et sont donc « économiques » dans un sens particulier, dans le 
sens qu’ils visent à « économiser ». De Weber à Niklas Luhmann, 
alors, il s’agit de la différentiation de l’économie ; Polanyi dit 
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à son tour que l’économie forme « une sphère distincte », en 
n’étant plus « embedded ». Cela signifi e, pour Weber comme pour 
Polanyi, que les buts et les modalités de l’activité économique ne 
sont plus prescrits par la tradition, ne sont plus réglés – du moins, 
en tant que tels, en général et a priori – par les institutions de la 
famille, de la religion, de la politique. Au même moment, « la 
faim et le gain » deviennent généralement les motifs – purement 
et brutalement « économiques » – des actes économiques des 
individus [Weber 1971, partie 1, ch. 2, § 14]. On ne produit plus 
pour des buts socialement prédéterminés, mais pour obtenir un 
gain monétaire. Les sujets ne sont plus protégés par le manteau 
de leur culture et de leur communauté ; ils deviennent donc, écrit 
Marx, des « travailleurs nus ». Quand le « principe du gain et du 
profi t » s’affi rme comme « la dynamique qui organise la société », 
écrit Polanyi à son tour [1944 (1983), p. 221], l’institution du 
marché du travail présuppose la destruction des structures sociales 
préexistantes afi n d’en « extraire l’élément travail » et « rendre 
effi cace la menace de la mort par faim ». Ce qui arrive, nous 
prévient Polanyi, tout le long du développement du capitalisme 
et continue de nos jours.

C’est dans cette situation que l’argent, soit comme capital soit 
comme salaire, devient en général le moyen universel : insuffi sant 
par sa propre nature, par défi nition, et ayant des usages alternatifs. 
D’une part, il devient possible (et socialement admis) d’employer 
de l’argent pour obtenir une quantité plus grande d’argent ; d’autre 
part, personne ne peut être sûr que ses besoins soient satisfaits par 
la société – besoins qui, d’ailleurs, n’étant plus culturellement 
prédéterminés, deviennent aussi illimités. Dans cette situation, 
la « rareté » prend une signifi cation différente de la signifi cation 
« substantielle » (éventuelle pénurie de ressources données, que 
la société et les individus cherchent à réduire ou compenser ; plus 
généralement, la condition de l’humanité après la béatitude édé-
nique) : elle devient systémique, dans le sens qu’elle constitue 
un caractère institutionnel, fondamental et permanent, de ce type 
spécifi que d’organisation sociale de l’économie.

Les théories néoclassiques ne déterminent pas cette réalité 
institutionnelle en tant que telle, dans son historicité ; elles ne la 
situent pas dans « un tableau de référence plus vaste », mais la 
refl ètent comme dans un miroir. Cela est évident en particulier dans 
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le concept « formel » d’économie adopté par ces théories, où, écrit 
Polanyi [1957 (2008), p. 57], l’économie est envisagée comme 
« une série d’actions consistant à économiser, c’est-à-dire comme 
une série de choix déterminés par des situations de rareté ». « Tout 
le savoir des économistes modernes », observait Marx [1974, p. 9], 
consiste dans la représentation des « rapports bourgeois comme 
des lois » de l’économie en général ; « toutes les différences histo-
riques » sont ainsi confondues et dissoutes. On peut dire quelque 
chose de semblable à propos de certaines reconstructions historiques 
du développement économique dans la « longue durée », dans les-
quelles le changement institutionnel est considéré à côté ou même 
en fonction d’un comportement économique caractérisé par des 
normes et des motifs qui lui sont propres et ne changent pas. C’est 
par exemple le cas, respectivement, de Fernand Braudel [1979, 
p. 195-96] et de Douglass North [1977], qui, en effet, explicitent 
les différences opposant leur méthode à celle de Polanyi.

Économie et politique

En développant sa réfl exion sur la défi nition de l’économie et 
sur la méthode de l’analyse comparative des systèmes économiques 
après la Seconde Guerre mondiale, Polanyi reprend des questions 
qui étaient débattues au commencement du siècle, à l’époque de la 
crise du capitalisme libéral. Le changement historique éloignait alors 
de plus en plus les institutions économiques et politiques des modè-
les théoriques ; pour sortir de l’impasse, on adopta deux stratégies 
opposées. La première, suivie par le courant principal de la science 
économique, a été d’accentuer le caractère abstrait et « formel » de 
l’analyse néoclassique. Comme le dira Joseph Schumpeter, « l’ana-
lyse économique » se distingua ainsi de « l’économie politique », en 
prenant au sérieux sa nature et son rôle de « boîte à outils », bonne 
pour quelque réalité institutionnelle que ce soit.

L’autre stratégie resta bientôt aux marges. Elle avait été suivie 
par Thorstein Veblen et les « institutionnalistes » américains, et, 
entre autres, par John Hobson (qui se défi nissait un économiste 
« hérétique »). On en trouve trace aussi dans la première partie d’Éco-
nomie et société de Weber. Dans cette perspective, le changement 
institutionnel est considéré comme l’objet nécessaire et prioritaire 
de la théorie, qui est elle-même considérée comme un phénomène 
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historique : enracinée dans des problèmes sociaux et « instrument » 
pour les affronter. On arrive par ce chemin à dévoiler l’irréalité de 
la théorie néoclassique, et en particulier de la théorie de l’équilibre 
et de l’allocation optimale des ressources sur la base des conduites 
utilitaires de chaque individu. Le but de Veblen est de démontrer que, 
en effet, les intérêts du business sont de nature différente des intérêts 
de la production (de « l’industrie ») et plus en général de la société. 
Suivant Weber, la maximisation de l’utilité sociale n’est aucunement 
garantie : non seulement parce que le marché est déséquilibré par 
les rapports de pouvoir qui s’y forment inévitablement, mais, plus 
généralement, à cause du fait que l’économie de marché est fondée 
sur la « rentabilité », sur l’organisation « acquisitive » de l’acti-
vité économique. On peut même dire que le système économique 
devient irrationnel à cause de sa « rationalité » moderne, puisqu’il 
tend à devenir paradoxalement autoréférentiel : à moins qu’on ne 
pose préalablement le problème – politique – de son contrôle par la 
société, de la défi nition sociale de ses fi ns et modalités.

L’époque de la crise du capitalisme libéral, culminant avec 
la Grande guerre, est riche d’idées et de projets. On y trouve les 
diverses tendances du socialisme, y compris la proposition radi-
cale par Otto Neurath d’une économie « naturelle », sans argent, 
dans laquelle les besoins et les ressources puissent être gérés en 
connaissance de cause, pour satisfaire les besoins des individus 
et de la société. Walther Rathenau aussi, d’ailleurs, vise à une 
« socialisation » de l’économie – organisée, bien entendu, par les 
capitalistes. Richard Tawney – qui, avec G. D. H. Cole, un autre 
important historien anglais, théoricien du Guild Socialism, infl uence 
beaucoup Polanyi – démontre que l’autonomie et la suprématie de 
l’économie par rapport aux autres aspects de la vie sociale s’étaient 
développées avec le capitalisme au cours d’un long processus 
historique : elles n’étaient aucunement « naturelles », comme l’on 
avait tendance à croire au XIXe siècle [Tawney 1926].

La fonction culturelle et la fonction politique devraient, pour 
Tawney [1920], récupérer la position dominante, qui, dans la 
« société acquisitive », appartient à la fonction économique. Ce n’est 
pas nécessaire de souligner l’importance de ce thème pour Polanyi, 
qui adopte aussi l’expression « féodalisme industriel », tirée par 
Tawney d’un rapport gouvernemental américain, pour indiquer le 
pouvoir envahissant des grandes corporations non seulement dans le 
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marché, mais aussi dans la politique, dans la société, dans la vie des 
individus. On retrouve ce problème chez des continuateurs de l’ins-
titutionnalisme (rares et sui generis : par exemple, C. Wright Mills, 
Adolf Berle, J. K. Galbraith, F. Perroux). Bien que ce problème soit 
devenu de plus en plus important dans la réalité, le scandale, qu’il 
a suscité autrefois, semble à nos jours affaibli.

Au commencement des années 1920, dans la « rouge » Vienne, 
eu lieu un débat qui fut publié dans la revue que Weber avait animée. 
Les adversaires étaient Ludwig Mises, qui représentait l’orientation 
libériste de l’École autrichienne en économie, et Polanyi, qui était 
proche des « austromarxistes » et notamment d’Otto Bauer. Polanyi 
soutient, contre Mises, qu’une économie socialiste non « adminis-
trée » du centre non seulement serait réalisable, mais permettrait la 
plus grande diffusion et le meilleur usage des informations sur les 
besoins, sur les ressources, sur les coûts. L’économie capitaliste se 
montre inadéquate précisément à cet égard, en dépit des démons-
trations théoriques des économistes. Elle n’a pas – écrit Polanyi 
[1922 (2008), p. 293], se rattachant ainsi aux auteurs « hérétiques » 
mentionnés plus haut – « d’organe de perception » pour comprendre 
« comment le bien général se voit favorisé ou détérioré par telle ou 
telle orientation de la production ou mode de la production ».

Aujourd’hui une affi rmation comme cette dernière devrait être 
évidente, sur la base des développements soit du monde réel soit de 
la connaissance dans des champs divers, de la théorie des systèmes 
à l’écologie. Mais une « obsolète mentalité de marché » empêche de 
reconnaître la réalité ; et ce n’est qu’ironiquement que l’idéologie 
utilitariste actuelle pourrait être rattachée au principe fondamental 
de Jeremy Bentham : la recherche du « bonheur de la société », dont 
la promotion devrait être « la tâche du gouvernement » [Bentham 
2001 (1780), p. 154].

Les hérétiques restent hérétiques, comme par exemple Karl 
William Kapp, un économiste qui, en particulier dans ses derniers 
travaux avant sa mort en 1976, a mis en question l’interaction du 
système économique avec le procès vital des individus, de la société, 
de l’environnement naturel. L’organisation actuelle de ce système 
révèle, selon Kapp [1950], une incapacité systématique à évaluer 
les coûts et les bénéfi ces sociaux, et par conséquent à employer les 
ressources de manière socialement optimale. Plusieurs ont remarqué 
une attitude commune, historique-institutionnelle, dans Kapp et 
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Polanyi. Entre les deux chercheurs il y eut, d’ailleurs, un échange 
épistolaire [voir Heidenreich 1994, Cangiani 2006, Berger 2008].

Polanyi était convaincu, après la Première Guerre mondiale, 
que le suffrage universel allait porter à la constitution de « gouver-
nements populaires » et donc au contrôle politique de l’économie. 
Ceci est un des facteurs de l’extension souhaitée de la démocratie 
de la sphère politique à toute la société et donc premièrement à 
l’économie. L’autre facteur, nécessaire pour « porter à maturité la 
démocratie », comme il dit, est que les individus puissent participer 
aux choix qui les concernent de façon de plus en plus consciente 
et responsable, soit directement dans leur milieu de travail et de 
vie, soit au niveau des décisions politiques plus générales. C’est 
dans cette participation que se réalise la liberté au sens « positif » 
[voir en particulier Polanyi 1927 (2005)]. Il faut souligner qu’il 
ne s’agit pas seulement de poursuivre la justice et l’égalité, mais 
aussi de rendre socialement effi cace le système économique. On 
ne peut pas se passer de ce problème, après la chute de l’utopie 
utilitariste de la maximisation de l’utilité sociale comme résultat 
des comportements rationnels et égoïstes des individus. C’est le 
problème, que Weber avait posé mais laissé en suspens, des choix 
concernant la « rationalité matérielle » de l’économie ; un problème 
qui, dans le monde « désenchanté », dans une société qui n’est plus 
régie par la tradition, est essentiellement politique. Mais dans quelle 
direction, dans quelle politique doit être cherchée la solution ? La 
réponse de Polanyi, dans un article publié sur la revue des socia-
listes autrichiens [Polanyi 1925 (2008)], met en rapport direct le 
degré de « démocratie vivante » – à l’œuvre dans l’organisation de 
la société et des sous-systèmes, des institutions et des associations 
qui la composent – avec la quantité d’informations disponibles et, 
par conséquent, avec la capacité de résoudre les problèmes d’une 
façon effi cace du point de vue de la société.

La Grande Transformation

Ce qui précède nous permet de mettre mieux en lumière la 
signification de l’ouvrage plus connu de Polanyi, The Great 
Transformation, publié en 1944. À l’occasion de la Seconde Guerre 
mondiale il y eut une reprise du débat « autrichien » d’un quart 
de siècle avant. D’un côté on trouve Mises avec Friedrich Hayek, 
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et, à sa manière, Schumpeter aussi, qui, en Amérique, a abandonné 
certaines apparentes attitudes socialistes d’autrefois. La liberté de 
marché semble à ceux-ci la seule garantie non seulement de l’ef-
fi cience économique, mais aussi de la liberté politique, contre le 
totalitarisme. Du côté opposé, avec Neurath et Karl Mannheim, il 
y a encore Polanyi. The Great Transformation doit être interprété 
en considérant aussi le contexte de ce débat.

Pour Polanyi, la crise de la « structure institutionnelle » du 
capitalisme libéral – caractérisée par « l’autorégulation du mar-
ché » et la séparation entre les deux sphères institutionnelles de 
l’économie et de la politique – était inévitable et est irréversible. 
Le projet libéral n’est donc plus « utopique », comme il l’était au 
commencement du développement du capitalisme : maintenant il est 
proprement irréel, il est dépourvu de sens, ou, du moins, d’un sens 
qui ne soit pas « idéologique » (selon la distinction de Mannheim) 
et instrumental. La « structure institutionnelle » de la société de 
marché ne pourra désormais qu’être corporative.

Entre 1924 et 1938, Polanyi écrivit 250 articles pour l’heb-
domadaire viennois Der Österreichische Volkswirt. Ce travail lui 
donna l’occasion d’observer dès la deuxième moitié des années 
1920 la restructuration corporative, dans ses caractères généraux 
et ses modalités diverses de réalisation. Dans deux manuscrits de 
la deuxième moitié des années 1930 [Polanyi 1936-1937 (2008) ; 
voir aussi Polanyi 1935 (2008)], il considère le caractère le plus 
général du corporatisme capitaliste qui renverse la perspective, 
propre au Guild Socialism et au socialisme « fonctionnel » de Bauer, 
d’une réalisation de la démocratie enracinée dans la participation 
responsable de chaque individu. Ce qui arrive est, au contraire, que 
des sujets collectifs, principalement économiques, deviennent les 
protagonistes de la politique à la place ou au-dessus des individus. 
On arrive ainsi à substituer (dans les régimes fascistes) ou à contour-
ner (dans les régimes qui restent formellement démocratiques) les 
institutions de la démocratie représentative. Cette transformation 
institutionnelle présuppose, d’un côté, la concentration technique 
et fi nancière du capital (évidente depuis longtemps, comme Polanyi 
rappelle déjà dans son article de 1925 déjà cité), et, d’un autre 
côté, l’interférence, elle aussi de vieille date, de la politique dans 
l’économie et vice versa.
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Le fascisme est interprété par Polanyi comme une des modalités 
de la transformation, comme un des projets de société suscités par 
la crise de la société libérale. Le fascisme, écrit-il, se répand quand 
il se vérifi e une « incompatibilité entre démocratie et capitalisme » 
[Polanyi 1935 (2008), p. 393]. Il représente néanmoins une façon 
de surmonter la crise économique et sociale, « l’impasse institu-
tionnelle », et la « séparation » entre les deux sphères institution-
nelles de l’économie et de la politique : c’est une solution, mais 
une solution perverse et régressive, puisque le fascisme renie les 
conquêtes modernes de la liberté et de la démocratie, les valeurs 
de la Révolution française, que le socialisme aurait au contraire pu 
défendre et développer.

Après cette allusion à l’attitude radicalement « anti-révision-
niste » (comme on dirait de nos jours) de Polanyi, on ne peut ici que 
rappeler quelques-uns des autres motifs d’intérêt de son ouvrage. 
Dans de nombreux articles, et plus systématiquement dans le pam-
phlet Europe To-day [1937], il analyse la politique internationale 
entre les deux guerres. Dans ce champ aussi il y a, à son avis, une 
rupture historique. La transformation apparaît ici comme boule-
versement des coalitions opposées : celles-ci étant déterminées 
d’abord, en Europe, par les séquelles de la guerre et des traités de 
paix, tandis que dans les années 1930 elles vont être déterminées, 
dans le monde entier, par la « guerre civile internationale », par la 
confrontation entre projets différents de société. L’interprétation de 
Polanyi correspond à ce propos à celle d’Eric Hobsbawm [1994] 
et contraste avec celle d’Ernst Nolte [1987].

Après 1945 la transformation continue, et la « guerre civile » 
aussi. On peut trouver dans l’œuvre de Polanyi – qui nous a appris 
à distinguer entre formes différentes de société et « structures insti-
tutionnelles » différentes au cours du développement de la société 
capitaliste – les instruments conceptuels pour analyser la structure 
du réformisme néocorporatif, entre la fi n de la guerre et les années 
1970, et la phase suivante de la « mondialisation » néolibérale. 
Celle-ci semble caractérisée par le renouvellement de la tendance 
à instituer un libre marché du travail, de la terre et de l’argent, les-
quels, pour Polanyi, n’avaient jamais été, et ne devraient pas être, 
des marchandises : ils sont devenus des « marchandises fi ctives » 
avec la société de marché (ou capitaliste). Il faut naturellement, en 
prenant encore inspiration des idées de Polanyi, analyser la nouvelle 
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phase dans sa spécifi cité par rapport aux phases qui la précèdent, 
et, en particulier, la différence entre vieux et nouveau libéralisme. 
De plus, chaque phase se réalise de façon évolutive et prend des 
formes diverses dans l’espace ; il faut donc analyser les institutions 
politiques et sociales contingentes qui déterminent les caractères 
de chaque forme. Polanyi nous suggère enfi n que même le déclen-
chement global de la « liberté » économique, en tant que nouvelle 
forme de « régulation » de la société capitaliste, est le résultat d’un 
projet politique. En particulier, le pouvoir gagné par les classes 
travailleuses dans la production, dans la politique et dans la société 
devait être contrecarré. Le nouveau libéralisme, d’ailleurs, a perdu 
son ancienne solidarité avec la démocratie et – Polanyi le souligne 
dans les dernières pages de La Grande Transformation – dégénère en 
un « plaidoyer pour la libre entreprise », qui n’est qu’une « fi ction », 
la réalité étant celle « des trusts géants et du pouvoir princier des 
monopoles » [Polanyi 1944 (1983), p. 330]. En outre, la condition 
plus ou moins aiguë de crise, non seulement économique, dont le 
système néolibéral semble incapable de sortir, mine la démocratie 
(on parle, par exemple, de « post-démocratie » : voir [Crouch 2003] 
mais compromet aussi la paix, comme cela avait déjà été le cas dans 
les années 1920.

Les diverses phases d’un développement qui reste en tout cas 
capitaliste se déroulent, suivant Polanyi, dans le cadre d’un confl it 
entre tendances alternatives plus générales. Dans un article de jan-
vier 1945, il souhaite que la Grande-Bretagne et l’Europe puissent 
prendre la route d’une « planifi cation régionale », en opposition avec 
le néolibérisme, c’est-à-dire le « capitalisme universel » personnifi é 
par les États-Unis d’Amérique, qui, à l’occasion de la guerre, ont 
décidé d’assumer consciemment et activement leur rôle hégémoni-
que mondial [Polanyi 1945 (2008)]. D’une transformation à l’autre, 
la « structure institutionnelle » change, mais les caractéristiques 
(institutionnelles) les plus générales du « système de marché » 
restent. Par exemple, la « séparation » entre les deux « sphères 
institutionnelles » de l’économie et de la politique s’est révélée 
impossible : mais la structure économique reste dominante, et fonda-
mentalement autonome et autoréférentielle. La crise du capitalisme 
libéral a donné lieu à une emprise « féodale » des concentrations 
de pouvoir économique sur la société entière, qui semble encore 
plus embedded dans son économie disembedded. Après La Grande 
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Transformation, Polanyi continue à se référer à la perspective 
générale des « deux tendances » : vers une société « adaptée de 
façon plus étroite au système économique », dirigée par des élites 
managériales principalement dans l’intérêt des grandes fi rmes, ou 
bien vers une société dans laquelle on devrait résoudre le problème 
de la production par une « action réfl échie et responsable », par 
« une intervention planifi ée des producteurs et des consommateurs 
eux-mêmes » [Polanyi 1947 (2008), p. 518-19].

Il est d’autant plus facile de deviner quelle était, entre les deux 
tendances, celle que Polanyi préférait, que de constater que non seu-
lement elle ne s’est pas réalisée, mais qu’elle est affaiblie,  presque 
disparue. L’autre domine la scène.
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André Gorz, un marxiste existentialiste

L’histoire et le sujet de l’histoire1

Françoise Gollain

Marxiste hétérodoxe, André Gorz le fut de par son étonnante 
fi délité au Marx humaniste et critique de l’économie politique, via 
une approche existentialiste de ses textes qui seule rend intelligible 
son effort constant pour « rompre avec l’économicisme qui a envahi 
toutes les dimensions de la pensée, de la représentation du réel2 ». 
Disciple non seulement de Sartre mais également de Husserl et 
Merleau-Ponty, il a pensé la question de l’autonomie existentielle 
durant un demi-siècle de production intellectuelle, et fondé une 
écologie politique et socialiste sur la base d’une lecture anti-pro-
ductiviste du Capital et des Grundrisse qui a motivé son refus de 
faire de l’illimitation des forces productives et du travail salarié le 
socle de l’émancipation humaine. Il fut, ce faisant, de ceux qui ont 
le plus grandement contribué à rendre puis à garder Marx vivant 
pour un très large public de lecteurs et militants progressistes.

Fait notable, l’œuvre originale de ce théoricien foncièrement 
indépendant de la New Left s’est développée entièrement en dehors 
de l’université. Il pratiqua un journalisme engagé et écrivit sous le 
pseudonyme de Michel Bosquet, tout d’abord à Paris-Presse en 
1951, ensuite comme journaliste économique pour les hebdoma-
daires L’Express en 1955, puis Le Nouvel Observateur en 1964. 

1. Cet article est publié par concession de l’Editoriale Jaca Book de Milan et de la 
Fondazione Luigi Micheletti de Brescia. L’article est un chapitre de L’Altronovecento, 
second volume de l’anthologie Comunismo Eretico e Pensiero Critico (Jaca Book-
Fondazione Luigi Micheletti à paraître en italien). Il a été légèrement modifié.

2. Lettre d’André Gorz à l’auteure du 5-6 septembre 2005, p. 1.
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Il poursuivit parallèlement son activité dans la fameuse revue sar-
trienne, Les Temps modernes, à partir de 1961 dont il fut membre 
du comité de direction entre 1969 et 1974, et fi t partie du cercle des 
intimes de Jean-Paul Sartre, même s’il s’éloigna progressivement de 
celui-ci après 1974. Marginale et diffi cilement classable ne signifi e 
pas pour autant hétéroclite : l’œuvre d’André Gorz, développée sur 
un demi-siècle en 16 ouvrages et en des centaines d’articles, tire 
sa cohérence profonde des positions philosophiques exposées dans 
ses deux premiers ouvrages Fondements pour une morale3 puis Le 
Traître [1958]. Les questions qui parcourent son œuvre sont celles 
de la liberté humaine, de l’aliénation, et du sens4.

Le Traître, une autobiographie et autoanalyse en forme d’essai 
philosophique, explore sa diffi culté à exister ainsi que son expé-
rience de la non-appartenance et de l’exil lié à une situation his-
torique précise. Cette combinaison explique la diffi culté du jeune 
homme à se sentir véritablement chez lui dans toute nation, com-
munauté, ou culture, sa propension à interroger les normes de son 
temps ainsi que la ferveur avec laquelle il adopta défi nitivement la 
philosophie existentialiste et phénoménologique : celle de Jean-Paul 
Sartre selon laquelle en l’absence d’un sens préalable, chacun de 
nous est condamné à s’inventer en tant que sujet, à donner sens à 
son existence ; celle de Maurice Merleau-Ponty qui faisait valoir 
que les conditions concrètes de notre existence ne s’opposent pas à 
notre liberté, qu’elles en sont au contraire la substance même. Gorz 
puisera une compréhension de lui-même dans ces préceptes, mais 
également la conviction que les hommes, confrontés à la dénéga-
tion de leur liberté par des forces qui dépassent leur contrôle, sont 
capables d’autoémancipation et d’autodétermination ; d’où son 
intérêt précoce pour le marxisme.

Ces outils théoriques l’ont ainsi amené à critiquer radicale-
ment le capitalisme et à briser des dogmes du marxisme stalinien 
orthodoxe au nom de ce qui doit être rendu possible en fonction 
des besoins et des exigences humaines. Il a, ce faisant, reformulé 
l’idéal du communisme sur la base d’un marxisme humaniste et 
existentialiste sur laquelle pourrait, espérait-il, se construire une 
gauche différente : anti-productiviste et écologique, mais également 

3. Publié en 1977, bien que rédigé au sortir de la guerre.
4. Ceci pour des raisons toutes personnelles déjà exposées in Gollain [2008].
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anti-déterministe. C’est en effet la critique du modèle productiviste 
et mécaniste constituant l’assise des économies de l’Ouest comme 
de l’Est qui permet de saisir l’originalité profonde de sa critique 
du travail pour laquelle il s’est fait connaître comme un théoricien 
majeur.

Le rapport entre les fi ns que se donne un individu autonome 
et les lois de l’histoire constitue dès le début le point focal de sa 
réfl exion : dans Fondements pour une morale, Gorz soutient que le 
présupposé des marxistes selon lequel le prolétariat est porteur du 
sens de l’histoire n’a aucune validité si l’on ne démontre pas que 
les deux peuvent coïncider. La Morale de l’histoire [1959] reprend 
cette problématique pour constituer l’ébauche d’une théorie de 
l’aliénation, corollaire d’un projet d’émancipation formulé d’abord 
en termes abstraits, et qu’il exprimera plus concrètement au cours 
de ses ouvrages ultérieurs. Contre un marxisme tronqué, il y affi che 
explicitement le projet de fondation théorique du communisme sur 
autre chose que de prétendues nécessités économiques, à partir 
d’une lecture existentialiste des textes de Marx.

La philosophie de l’histoire de Marx était humaniste, soutient 
Gorz, dans la mesure où l’avènement du communiste dépendait 
selon lui à la fois de la logique des faits, c’est-à-dire les contra-
dictions auxquelles le capitalisme succomberait inévitablement, et 
de l’exigence humaine. La révolution communiste est justement 
l’instant où les individus, jusque-là objets et produits de l’Histoire, 
se posent comme sujets et producteurs d’une histoire qu’ils feront 
consciemment. À l’opposé de ce qu’enseigne un matérialisme 
historique mécaniste, le communisme ne saurait résulter d’une 
nécessité inéluctable de l’Histoire ; il s’agit plutôt d’une « nécessité 
facultative » car cette nécessité doit « être voulue expressément 
pour qu’elle se réalise. Elle exige [des individus] la conscience 
explicite de leurs fi ns humaines et de leur autonomie » [Gorz, 
1959, p. 166]. C’est pourquoi une réfl exion sur la nécessité d’une 
transformation révolutionnaire ne doit pas négliger le moment et 
les conditions de la prise de conscience par les acteurs concernés. 
Son besoin doit être ressenti.
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Partir des besoins5

L’insistance sur les besoins humains autonomes c’est-à-dire 
non fondés en nature et qui ne se réduisent donc pas au besoin 
d’exister physiologiquement a permis à Gorz, dès le tournant des 
années 1950, de souligner l’échec des sociétés dites « avancées » – 
qu’elles soient d’ailleurs capitalistes ou dites « socialistes » – à pro-
mouvoir l’accomplissement autonome des facultés intellectuelles, 
artistiques, affectives, créatrices des individus. C’est ainsi qu’il fut 
l’un des premiers à proposer une critique radicale du productivisme 
et du consumérisme et à esquisser la perspective d’une écologie 
véritablement politique bien avant que le terme ne soit employé.

Alors que d’autres auteurs, Sartre y compris, avaient transféré 
leurs aspirations révolutionnaires sur les peuples du Tiers-monde, 
le soulèvement de mai 1968 confi rma pour Gorz sa prédiction de 
Stratégie ouvrière et néocapitalisme où il exposait aux mouvements 
syndicaux les différentes stratégies qui leur étaient offertes. Il y 
affi rmait que la classe ouvrière des pays industrialisés de l’époque 
représentait toujours un facteur de transformation révolutionnaire 
dans la mesure où le processus de production capitaliste avait fait 
naître des exigences nouvelles radicales incompatibles avec la 
logique du système, au-delà des nécessités de la simple production 
et reproduction de la vie. Il s’agit, avance-t-il, d’opposer au capita-
lisme des besoins moins immédiats mais plus profonds qu’aucune 
consommation n’est capable de satisfaire et de critiquer l’accumu-
lation et le modèle de consommation de la société capitaliste. Le 
véritable socialisme supposerait que la production soit subordonnée 
aux besoins tant pour ce qui est produit que pour la manière de le 
produire.

Il convient d’insister sur le fait que son élaboration d’une 
conception démocratique du socialisme est intimement liée à une 
critique permanente de la technocratie et de son corollaire, le pro-
cessus de dépolitisation, dont on trouve les linéaments dans ces 
années 1960 et qui s’étoffera au cours des années 1970 : l’appareil 

5. Titre de la première section de la préface au recueil Réforme et révolution 
[1969] qui comprenait son texte Stratégie ouvrière et néocapitalisme publié pour 
la première fois en 1964 ainsi que la synthèse d’une série de conférences faites en 
avril 1966 également intitulée « réforme et révolution ».
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technocratique est dû à la privation chez les individus des compé-
tences nécessaires à l’exercice de l’autogestion, de la démocratie 
à tous les niveaux. Dans Le Socialisme diffi cile [1967], un recueil 
de conférences et textes écrits entre 1963 et 1966, il ne se contente 
pas de pointer l’impasse du syndicalisme traditionnel qui se borne 
à une contestation interne au système capitaliste pour la répartition 
des fruits de la croissance sous forme de revendication salariale ; 
il souligne que la dépossession du producteur et du citoyen de tout 
pouvoir réel est identique en système capitaliste et socialiste. Alors 
que les décisions de production et de consommation socialistes sont 
prises sur le modèle du capitalisme, une autonomie du parti par 
rapport à l’État serait souhaitable dans un système véritablement 
démocratique de manière à promouvoir les débats nécessaires à 
une démocratisation de ces décisions.

Les partis ne constituent d’ailleurs une source de démocratie 
réelle que s’ils sont en phase avec les communautés de base dans 
lesquelles sont débattus collectivement les besoins des individus 
concrets. Les tâches du parti révolutionnaire ne se limitent par 
conséquent pas au domaine strictement politique, précise-t-il dans 
l’essai Réforme et révolution. Il leur incombe de mener un travail 
permanent d’élaboration s’inspirant de recherches autonomes dans 
tous les domaines dans lesquels « se révèle la contradiction entre les 
possibilités de libération et d’épanouissement que renferment les 
forces productives et culturelles dont dispose la société, et son inca-
pacité à en tirer parti et à les développer dans un sens libérateur » 
[1969, p. 241]. Apparaît ici la thématique, centrale dans son œuvre, 
du socialisme comme horizon de sens, d’un sens en suspend, qu’il 
nous appartient de construire, ainsi que son intérêt permanent pour 
les expérimentations sociales susceptibles d’amorcer le processus 
révolutionnaire de la transition au socialisme.

De fait, Gorz fut un artisan essentiel de l’émergence de thèmes 
nouveaux, inaccessibles à ceux qui auraient eu le regard braqué sur 
l’Est. Il était en phase avec les nouveaux mouvements sociaux nés 
dans les années 1960-1970 et questionnant les structures hiérarchi-
ques – tel le féminisme – qui inauguraient de nouvelles modalités 
d’action politique et rompaient avec le militantisme traditionnel des 
syndicats et des partis en refusant la quête du pouvoir d’État et en 
prenant à bras-le-corps les enjeux culturels négligés par la gauche 
institutionnelle, y compris marxiste.



QUE FAIRE, QUE PENSER DE MARX AUJOURD'HUI ?354

Son œuvre entière est également marquée par un souci de dialo-
gue avec des courants syndicaux de gauche. Tandis que le Parti com-
muniste français (PCF) restait asservi aux impératifs de Moscou, 
Gorz développa des liens étroits avec des marxistes italiens, du 
courant opéraïste notamment. Ainsi, il introduisit les lecteurs des 
Temps Modernes aux travaux de Bruno Trentin et Vittoria Foa (syn-
dicalistes radicaux) ou de Rossana Rossanda (Il Manifesto) et lisait 
régulièrement les publications de Potere operaio (Antonio Negri) et 
Lotta continua (Andriano Sofri). À cette même époque en France, 
il était en contact avec les fi gures centrales du parti socialiste unifi é 
(PSU), exerça une infl uence certaine sur les militants de l’UNEF 
et fut un catalyseur de revendications qualitatives du mouvement 
ouvrier, incarnées notamment par la CFDT au cours des années 
1970. À partir du milieu des années 1980, prédominent ses échanges 
avec des militants et théoriciens allemands progressistes à l’Est et 
à l’Ouest (Rudolph Bahro, Rainer Land, Peter Glotz).

Pour le dépassement de la division capitaliste du travail

Avec Critique de la division du travail [1973], Gorz expose 
une stratégie politique anticapitaliste qui déborde déjà le terrain de 
l’usine. Le dessein d’un pouvoir ouvrier est non seulement d’unir 
revendication salariale, gestion du processus de production et auto-
détermination par les travailleurs des conditions et des rapports de 
travail, tel qu’il le posait dans Stratégie ouvrière mais également, 
comme il l’affi rme désormais avec vigueur, des choix et des fi nalités 
de la production et de la consommation.

Ce recueil de textes s’ouvre sur une étude de l’Américain 
Stephen Marglin qui, à l’instar des auteurs d’Il manifesto, met en 
exergue l’unité des techniques de production et de domination. 
Historiquement, la division du travail résulte, non de nécessités 
objectives, mais des exigences de l’accumulation capitaliste et 
s’opère par le contrôle des producteurs. L’organisation hiérarchique 
du travail a par conséquent une fonction disciplinaire : dans le « des-
potisme de la fabrique » né avec le capitalisme industriel, l’impératif 
de rendement maximum est maquillé en nécessité objective incarnée 
par les lois apparemment neutres d’une machinerie complexe. Or, 
cette division du travail, par laquelle connaissance, intelligence et 
maîtrise sont confi squées à l’ouvrier par le capital pour être incor-
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porées aux technologies et à l’organisation du travail, constitue la 
source de toutes les aliénations. Gorz reprend les termes de Marx 
selon lequel « les puissances intellectuelles du procès matériel de 
production » lui reviennent « comme une propriété étrangère, une 
puissance qui les domine » [ibid., p. 9]6; d’où la nécessité d’une 
véritable appropriation collective des techniques et de l’organisation 
du travail comme « puissance commune de tous » par les produc-
teurs associés et d’une collaboration volontaire entre eux.

Si Gorz s’inscrit incontestablement dans le courant autoges-
tionnaire, puissant à l’époque, on doit noter que sa conception du 
« pouvoir ouvrier » – mot d’ordre en vogue alors – est d’emblée 
très large : « Si les ouvriers avaient leur mot à dire sur le but et le 
déroulement du processus de travail, assure-t-il, l’accumulation de 
capital cesserait d’être la fi nalité dominante de la production ; elle 
serait subordonnée à ou mise en balance avec d’autres buts tels 
que l’agrément et l’intérêt du travail, son utilité, la valeur d’usage 
des produits, l’accroissement du temps libre, etc. » [ibid., p. 94]. 
« Nous pourrions vivre mieux en produisant moins, à condition de 
travailler, de consommer et de vivre autrement » [ibid., p. 98]. Ceci 
contrasterait avec l’absence de sens du travail en système capitaliste 
et le fait que le travail nécessaire et travail superfl u n’y sont pas 
distingués puisqu’il y a production de l’utile et du gaspillage.

À l’heure actuelle, le gigantisme, la gestion centralisée par une 
techno-bureaucratie, la rigidité des impératifs de fonctionnement 
et de rentabilité rendent des populations entières incapables de pro-
duire – et de consommer – selon leurs propres besoins et de défi nir 
ces besoins de façon autonome. Celles-ci sont réduites à des masses 
de consommateurs atomisés de biens et de services marchands que 
leur offrent les monopoles institutionnels. C’est pourquoi, à partir 
de ce point et pendant les dix années qui suivront, Gorz s’emploiera 
tout particulièrement à dégager les enjeux politiques et culturels des 
choix technologiques, des techniques de production notamment.

Marx et Illich

Dans l’essai de 1975, Écologie et liberté, qui constitue à lui 
seul un des textes fondateurs de la problématique écologique, Gorz 

6. Gorz tire ces deux formules de Marx du Capital, livre I, chapitre XII.
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pose que « l’inversion des outils est une condition fondamentale au 
changement de société » [1978, p. 27], adoptant ainsi le langage 
d’Ivan Illich dont les thèses ont profondément infl uencé sa réfl exion 
et qu’il introduira d’ailleurs au public français en publiant certains 
de ses textes dans Les Temps Modernes et Le Nouvel Observateur. 
L’autogestion au niveau de petites unités économiques et sociales 
suppose des outils appropriables car la puissance des outils, observe-
t-il, fait que désormais le gigantisme et l’hyperspécialisation ne 
sont pas nécessairement plus effi caces que des machines petites 
mais plus perfectionnées.

Le point essentiel à retenir parmi la diversité de thèmes abordés 
dans le recueil est que l’écologie politique y est conçue comme une 
dimension essentielle de la lutte anticapitaliste. Prenant part aux 
interrogations nouvelles de l’époque sur les limites naturelles à la 
croissance capitaliste, Gorz critique le rapport Meadows au Club de 
Rome de 1971 pour sa défense d’une croissance verte dans le cadre 
du capitalisme. Ceci fait de lui un des précurseurs du récent courant 
en faveur de la décroissance en France et en Italie qui a réactualisé 
des revendications radicales ayant émergé trente ans auparavant, 
telles que la remise en question des impératifs de l’accumulation 
et du gaspillage et la nécessité d’une décroissance productive par 
opposition à une croissance destructive.

Dans Les Chemins du paradis, sa critique anticapitaliste de la 
société industrielle n’épargne aucunement le modèle prétendument 
alternatif du « socialisme réel » : parler de civilisation industrielle 
n’équivaut pas à ignorer son caractère essentiellement capitaliste 
mais c’est souligner la prégnance de ce modèle dans les régimes 
capitalistes et socialistes. Les deux systèmes partageant le double 
objectif de l’accumulation et la concentration du capital, « le socia-
lisme de l’avenir sera postindustrialiste et antiproductiviste ou ne 
sera pas. Sa défi nition est un […] enjeu fondamental, à l’échelle 
mondiale » [1983, p. 23].

Le marxisme orthodoxe considérait les forces productives, 
science et technique notamment, comme neutres : le socialisme 
pourrait s’édifi er en les orientant telles quelles vers des buts démo-
cratiques et sociaux. En réalité, dans leur confi guration actuelle, 
celles qui sont mises en œuvre par le capitalisme portent l’empreinte 
des rapports de production et de la division du travail capitalistes et 
ne se prêtent qu’à une appropriation institutionnelle, avance Gorz. 
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La victoire de l’autogestion suppose non seulement la subversion 
des rapports de propriété mais également des techniques, moyens 
et rapports de production pour qu’individus, groupes, équipes, 
communautés décident ensemble de ce qu’ils veulent produire, 
comment, quand et où ; faute de quoi « la prise du pouvoir d’État 
par des socialistes ne changera fondamentalement ni les rapports 
de pouvoir ni le rapport des hommes entre eux et avec la nature. 
Le socialisme [n’étant] pas immunisé contre le technofacisme » 
[1978, p. 27], il risque d’y basculer d’autant plus facilement qu’il 
perfectionnera les pouvoirs d’État sans développer simultanément 
l’autonomie de la société civile. Durant cette période, Gorz se pro-
posait donc d’opérer la convergence entre l’économie politique et 
l’écologie en conjuguant les apports de Marx et d’Illich. Il transcrit 
le concept illichien de « monopole radical » dans les termes marxis-
tes d’« extension des rapports marchands à tous les domaines de la 
vie individuelle et sociale » renvoyant à la division capitaliste du 
travail et à la séparation des producteurs de leurs moyens de produc-
tion et de leurs produits. Les thèmes liés de l’hétérorégulation et du 
dépérissement de la société civile, de la domination de l’État, de la 
destruction des capacités de production et de coopération autonome, 
de l’uniformisation culturelle domineront désormais ses écrits.

J’ai tenu à mettre en évidence la continuité thématique qui court 
de Stratégie ouvrière et néocapitalisme aux Chemins du paradis 
en passant par Le Socialisme diffi cile, Critique de la division du 
travail et Écologie et politique – et à me démarquer ainsi de la 
perspective habituelle des commentateurs de Gorz – de manière à 
relativiser le virage, certes important, dans l’œuvre gorzienne que 
représente Adieux au Prolétariat [1980]. Sa préoccupation pour les 
conditions concrètes de la liberté lui confère en effet une cohérence 
fondamentale en dépit de l’honnêteté intellectuelle qui l’a amené à 
réévaluer ses positions passées, particulièrement en 1980.

L’impossible appropriation du travail

Critique de la division du travail s’inscrivait dans la ligne de 
Stratégie ouvrière et néocapitalisme puisqu’il demeurait une inci-
tation à la résistance ouvrière à l’aliénation dans le travail même si, 
comme nous l’avons établi, la revendication d’un contrôle ouvrier 
concernait déjà bien plus que les processus en jeu sur le lieu de 
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travail et même dans les systèmes d’éducation et de formation. 
Adieux au prolétariat puis Les Chemins du paradis constituent une 
rupture au sens où l’abolition du salariat est maintenant la visée 
ultime d’un post-socialisme.

Le postulat qui déterminera, à partir de 1980, toute la critique 
gorzienne du travail salarié est que son aliénation est inhérente non 
pas seulement aux rapports de production capitalistes, comme il 
l’avançait dans Critique de la division du travail, mais au fonction-
nement d’une mégamachine complexe. Il écrit : « L’hétéronomie du 
travail ne résulte pas seulement de son organisation et de sa division 
capitalistes. Elle résulte plus fondamentalement de la division et 
de l’organisation de la production à l’échelle de grands espaces 
économiques, de sa mécanisation et de sa cybernation. […] [Elle] 
est une conséquence inévitable de la socialisation du processus de 
production qui, elle-même, est rendue nécessaire par la masse et la 
diversité des savoirs incorporés dans les produits » [1983, p. 104]. 
À moins de revenir à des formes d’économie domestiques ou villa-
geoises, qui impliquent d’autres formes d’aliénation et auquel Gorz 
n’est pas favorable, cette hétéro-détermination implique donc une 
part irréductible d’aliénation.

Cette thèse justifi era une attaque frontale par Gorz, non seu-
lement du marxisme vulgaire à l’Ouest comme des socialismes 
de l’Est mais encore de certains textes de Marx lui-même dans 
la mesure où son utopie d’un retour à une personnalisation et un 
épanouissement de l’individu dans l’activité sociale de production 
est impossible puisque chaque travailleur ou collectif de travailleurs 
n’est qu’un élément fonctionnel du système. Même l’expérience 
des conseils ouvriers, que Gorz avait soutenue jusqu’alors, ne 
représente qu’un pouvoir nécessairement limité dans le cadre des 
rapports de production capitalistes et se réduit fi nalement à un 
pouvoir syndical.

Cette attaque, reprise dans Métamorphoses du travail, aboutit à 
une véritable déconstruction du culte quasi-mystique et déterministe 
du Prolétariat (et de sa mission) et de la Production, qui dressa contre 
lui les orthodoxies, syndicale comme marxiste : contrairement aux 
utopistes dont les visions de la société future découlaient d’exi-
gences éthiques, Marx pose que « le communisme n’a pas besoin 
de préexister dans la conscience des prolétaires pour réaliser qu’il 
est “le mouvement du réel-lui-même” » [1988, p. 41]. Sa théorie 



359ANDRÉ GORZ, UN MARXISTE EXISTENTIALISTE

insistait sur la vocation historique des prolétaires sans examiner 
correctement les médiations politiques susceptibles d’aboutir à 
l’exercice du pouvoir émancipateur de la classe ouvrière. Cet idéa-
lisme et ce scientisme sont responsables du dogmatisme et de la 
religiosité inhérents à la tradition marxiste et à la domination des 
régimes dits socialistes par le culte du Prolétariat, du Travail, de 
la Production et pour lesquels l’homme prolétarien n’avait rien à 
voir avec l’expérience sensible des travailleurs.

Le rapport présupposé entre travailleurs individuels et le 
travailleur collectif demeure en effet problématique pour Gorz 
l’existentialiste pour qui le refoulement de la subjectivité au nom 
d’impératifs politiques a à voir avec le concept marxien de réap-
propriation : le prolétaire, de rien était supposé devenir tout, en 
acceptant sa dépossession totale il se nie comme individu pour se 
retrouver comme classe ; d’où le caractère répressif de la morale 
socialiste du travail qui partage avec l’éthique puritaine la même 
rationalisation intégrale de la conduite de la vie de manière à la 
rendre conforme aux exigences transpersonnelles de l’effi cacité 
collective et de l’Histoire.

Par conséquent, « il n’est donc plus question pour le travailleur 
ni de se libérer au sein du travail ni de se rendre maître du travail 
ni de conquérir le pouvoir dans le cadre de ce travail. Il n’est plus 
question désormais que de se libérer du travail en en refusant tout 
à la fois la nature, le contenu, la nécessité et les modalités. Mais 
refuser le travail, c’est aussi refuser la stratégie organisationnelle 
du mouvement ouvrier et ses formes d’organisation : il ne s’agit 
plus de conquérir du pouvoir comme travailleur mais de conqué-
rir le pouvoir de ne plus fonctionner comme travailleur » [1980, 
p. 103]. Dans Adieux…, Gorz annonce alors la naissance d’« une 
non-classe de non-travailleurs » qui, à la différence de la classe 
ouvrière, est produite non pas par le capitalisme et marquée du 
sceau des rapports capitalistes de production mais naît de la crise 
du capitalisme et de la dissolution de ces rapports sous l’effet de 
techniques productives nouvelles, comme nous allons le voir. Cette 
classe se compose dans les années 1970 d’individus surqualifi és 
pour qui le travail constitue un temps mort utilitaire, auxquels 
s’ajouteront, dans les trois décennies suivantes, ceux qui sont 
rangés en France sous la catégorie hétérogène de « précaires » et 
vivent un rapport discontinu et parfois ténu ou critique au travail 
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salarié. Gorz ne cessera en effet d’appuyer sa revendication de 
réduction du temps de travail sur des observations sociologiques 
qui concluent à un affaiblissement de la valeur travail, de l’iden-
tifi cation au travail salarié comme source d’épanouissement total 
dans les sociétés post-industrielles même si un emploi est par 
ailleurs recherché pour la sécurité et le statut social qu’il confère. 
Il considérait cette aspiration à l’extension de la vie hors travail 
chez le prolétariat post-industriel comme une mutation culturelle 
essentielle.

Orienter les mutations en cours dans un sens libérateur

La prise en compte de l’impact de l’automation et de l’informa-
tique en général, qu’André Gorz nommera plus tard « la révolution 
informationnelle », ou encore le passage à « un capitalisme imma-
tériel », permet de comprendre l’étroite relation entre deux trames 
argumentaires qui structurent son œuvre et que j’ai synthétisées 
aux deux derniers paragraphes :

— Celle développée depuis les années 1960 : les choix techni-
ques résultant de choix politiques, il convient d’adopter des techno-
logies qui favorisent leur appropriation et leur décentralisation. Les 
nouvelles machines intelligentes offertes par la micro-électronique 
permettent justement une production localisée par des producteurs 
polyvalents.

— Celle qui émerge en 1980 : l’évolution technologique ne 
va pas dans le sens d’une appropriation possible de la production 
sociale par les producteurs mais d’une diminution rapide de la 
quantité de travail socialement nécessaire sous l’effet de gains de 
productivité énormes liés aux développements de l’informatique. 
Ceci signifi e que, pour Gorz, la gestion de l’économie ne peut plus 
reposer sur le salariat. « Le principe socialiste d’“à chacun selon 
son travail” étant dépassé dans les faits et la socialisation du pro-
cessus de production (dont le socialisme, chez Marx, devait être 
l’achèvement) étant déjà accomplie. C’est donc à un au-delà du 
capitalisme et du socialisme que l’automation renvoie » vers une 
« société libérée que Marx appelait « communiste », dans laquelle la 
production du nécessaire n’occupe plus qu’une portion très réduite 
du temps de chacun et dans laquelle le travail (salarié) cesse par 
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conséquent d’être l’activité principale7 ». C’est pourquoi, dans Les 
chemins…, il défend le versement d’un revenu social garanti à vie 
pour couvrir les besoins du citoyen, et non plus du travailleur, en 
échange d’une durée de travail à vie de 20 000 heures. Même si ses 
conceptions ont évolué avec le temps – vers un découplage total 
entre travail et revenu garanti notamment – son propos général est 
resté de dégager des orientations à partir desquelles une gauche 
porteuse d’avenir serait susceptible de renaître à partir du thème 
central de la libération du temps. Le slogan central, qui résume en 
quelques mots qui feront mouche ce qui sera jusqu’à la fi n le sens 
profond de son combat intellectuel et politique, est désormais : 
travailler moins et consommer moins pour vivre mieux8.

Dans la perspective anti-déterministe qui est la sienne, Gorz 
conçoit l’abolition du travail comme un processus objectif décou-
lant de la révolution technologique mais qu’il revient aux hommes 
d’orienter dans un sens libérateur. Les développements technologi-
ques posent ainsi inévitablement la question du contenu et du sens du 
temps rendu disponible. « Il ne s’agit plus de savoir où nous allons 
ni d’épouser les lois immanentes du développement historique. Nous 
n’allons nulle part ; l’histoire n’a pas de sens. […] Le règne de la 
liberté ne résultera jamais des processus matériels : il ne peut être 
instauré que par l’acte fondateur de la liberté » [1980, p. 112], qui 
implique le rejet de l’éthique du travail et de l’accumulation.

Ces deux trames centrales se sont enrichies dans ses dix derniè-
res années d’une perspective critique et planétaire sur l’économie 
de la connaissance – la fameuse knowledge economy – à la faveur 
de la lecture des revues Futur Antérieur9, Alice10, puis Multitudes11 
qui l’ont amené à intégrer pleinement le bouleversement représenté 

7. [1983, p. 72]. Notons qu’à la différence de nombreux autres écrits dans 
lesquels Gorz utilise le terme de socialisme pour désigner son alternative politique 
et civilisationnelle au capitalisme et au socialisme autoritaire, les textes où la référence 
à Marx est directe font clairement le distinguo entre socialisme et communisme.

8. A comparer au slogan auquel renvoie la note 13.
9. Parution 1990-1998, fondée par Jean-Marie Vincent, Denis Berger et Toni 

Negri.
10. Parution 1998-2000, trois numéros seulement.
11. Paraît depuis 2000 à l’initiative de Yann Moulier-Boutang. Ce qui n’empêche 

pas certaines différences significatives d’approche entre ce courant et André Gorz. 
Voir Gollain, à paraître.
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par la dématérialisation et l’intellectualisation du travail. Gorz 
avançait que le capitalisme est sorti de la crise du modèle fordiste 
par différents biais, dont une très haute productivité du capital liée 
à la révolution informationnelle, et que se profi le alors concrète-
ment la possibilité pour les usagers-producteurs de mettre en œuvre 
leurs savoirs afi n d’autoproduire des biens matériels et immatériels 
pour leur usage commun. Les nouvelles technologies informati-
ques accroissent en effet le potentiel productif et de coopération 
internationale des réseaux de coopératives et facilitent l’appro-
priation collective et la maîtrise locale des moyens de production. 
Il était convaincu qu’« il y a plus d’avenir pour l’humanité dans 
les coopératives d’autoproduction et les réseaux d’échanges des 
économies populaires – dites « informelles » par les économistes 
du Nord – que dans le salariat, surtout quand, comme c’est le cas 
en Inde et en Amérique du Sud, elles s’approprient les technologies 
avancées12 ».

S’il reconnaissait volontiers la pertinence descriptive des tra-
vaux explorant la précarisation du monde du travail en France, y 
compris le maintien de formes d’organisation tayloriennes et la 
permanence d’une classe ouvrière, sa perspective se singularise 
par la mise en exergue du fait que la productivité accrue entraînée 
par des économies immenses de travail signifi e un nombre global 
plus faible d’actifs dont le travail valorise du capital13. Il n’y a là 
aucun refus du fait empirique que le travail « matériel » demeure 
indispensable (et toujours dominant quantitativement dans les pays 
dits développés) mais hypothèse selon laquelle cette révolution le 
rend désormais subalterne du point de vue des processus contem-
porains d’accumulation : « Le capitalisme moderne, centré sur la 
valorisation de grandes masses de capital fi xe matériel, est relayé 
de plus en plus rapidement par un capitalisme postmoderne centré 
sur la valorisation de capital dit immatériel, qualifi é aussi de capital 
humain » [2003, p. 11].

12. Entretien avec Carlo Vercellone, Patrick Dieuaide, Pierre Peronnet in Alice, 
n° 1, automne 1998. Consultable en ligne : http://multitudes.samizdat.net/spip.
php?article379. Nous renvoyons le lecteur intéressé à ses deux derniers ouvrages 
théoriques [Gorz, 1997 ; 2003].

13. Pour saisir cet argument, souvent mal compris, il convient de se référer à la 
distinction entre travail productif et travail improductif. Voir Gorz [2007, p. 52]
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À l’échelle planétaire, l’augmentation des productions qui valo-
risent du capital faisant dépérir le travail de subsistance qui n’en 
valorise pas entraîne alors l’urbanisation forcée des populations 
rurales en bidonvilles14. Prenant à contre-pied d’autres analyses 
critiques du capitalisme mondialisé, y compris marxistes, Gorz 
pose qu’avec le post-fordisme nous sommes témoins, non pas d’une 
salarisation de masse typique de la période fordienne mais de l’en-
richissement d’enclaves seulement avec absence de redistribution 
étatique et, surtout, du développement massif de surnuméraires 
sans aucun espoir d’intégration au marché mondial comme pro-
ducteurs-consommateurs. C’est la raison pour laquelle, pour lui, 
penser des alternatives à la société salariale n’est aucunement un 
luxe d’intellectuel des sociétés d’opulence [1997, p. 47].

Son utopie communiste est par conséquent restée jusqu’au bout 
celle de la fi n de la société salariale : « Le communisme, ça n’est ni 
le plein-emploi, ni le salaire pour tout le monde, c’est l’élimination 
du travail sous la forme historiquement spécifi que qu’il a dans le 
capitalisme, c’est-à-dire du travail emploi, du travail marchan-
dise » [2005-2006, p. 10]. C’est pourquoi il n’a cessé de stigmatiser 
l’obsession de la création d’emplois et l’orientation des gains de 
productivité vers plus de croissance, y compris par la marchandi-
sation croissante d’activités sociales, comme par exemple le déve-
loppement des services du type garde d’enfants, livraison de repas, 
promenade du chien, destinés au noyau « privilégié » des débordés 
de travail et fournis par de nouveaux serviteurs sous-payés.

Or, cette revendication d’un dépassement libérateur du salariat 
par laquelle il s’est distingué est inséparable d’une pensée fi ne du 
politique comme « structure bipolaire15 » qui mérite d’être mieux 
connue et sur laquelle je souhaiterais conclure, justifi ant un retour 
en arrière chronologique.

14. Dont on retrouve la description graphique in Davis [2006, chap.8] : « Une 
humanité en trop ». Certains sociologues nomment ce phénomène « prolétarisation 
passive » : la classe ouvrière informelle mondiale est celle qui croît le plus rapidement 
mais, fait radicalement nouveau, ses effectifs augmentent par fragmentation du travail 
et des revenus existants. Concrètement, une tâche qui pourrait revenir à une personne 
est partagée par 2, 3, ou 4.

15. Telle que conceptualisée par Dick Howard et qu’il avait lui-même d’abord 
ébauchée dans Adieux au prolétariat [1980], section III, chapitre 4 (« La sphère de la 
nécessité : l’État ») et postface.



QUE FAIRE, QUE PENSER DE MARX AUJOURD'HUI ?364

Une conception duale de l’espace social, fondement 
d’un socialisme démocratique

À soixante ans, en 1983, André Gorz prend sa retraite journalis-
tique et se consacre entièrement à une écriture plus « universitaire » 
en faisant référence aux travaux de philosophes et sociologues 
allemands importants. Sa pensée est ainsi nourrie de La Condition 
de l’homme moderne d’Hannah Arendt [1958] ou de la critique de 
Max Weber sur la déshumanisation générale et la perte de sens et 
de liberté qui caractérisent la machine industrielle-bureaucratique 
de l’ordre économique moderne. Dans Métamorphoses du travail, 
le plus achevé de ses ouvrages, qui approfondit les thèses des deux 
précédents, il formule sa critique du capitalisme dans les termes 
d’une critique de la raison économique16 en raison d’une dette théo-
rique importante à l’égard de l’École de Francfort ; en particulier son 
ami Herbert Marcuse, rencontré en 1966 et avec lequel il partageait 
l’idée que libération individuelle et collective se conditionnent 
mutuellement, et Jürgen Habermas dont la lecture dans les années 
1980 l’amène à préciser son projet d’une société dualiste.

La distinction reprise d’Illich entre les deux sphères complé-
mentaires mais irréductibles de l’hétéronomie et de l’autonomie 
est mise en correspondance avec le couple nécessité et liberté chez 
Marx et le couple système et monde vécu chez Habermas. Depuis 
Écologie et Politique, Gorz prône en effet comme seule conception 
réaliste l’organisation d’un « espace social discontinu » et d’une vie 
rythmée par le passage de l’une à l’autre sphère. Il souligne que la 
réduction du temps de travail doit être couplée à des possibilités 
d’activités autodéterminées. Il s’inscrit donc une fois encore dans 
la fi liation de Marx qui faisait de la diminution du temps consacré 
à la production du nécessaire la condition de toute libération pos-
sible. Dans le livre III du Capital sur le règne de la nécessité (et 
de la rareté) ainsi que dans les Grundrisse, explique Gorz, Marx 
situe le « règne de la liberté » dans un au-delà de la rationalité 
économique. Le stade du communisme, tel que Marx l’envisageait, 
correspond justement au prélèvement sur la sphère sociale d’une 
sphère de souveraineté soustraite à la rationalité économique et aux 
nécessités extérieures.

16. C’est d’ailleurs le sous-titre de Métamorphoses du travail [1988].
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Concrètement, Gorz prône désormais pour l’espace européen 
des politiques éco-sociales visant « la reconstitution d’un monde 
vécu, la décroissance de la production de marchandises et de ser-
vices marchands [qui] devra être réalisée grâce à une autolimita-
tion des besoins se comprenant elle-même comme une requête de 
l’autonomie, c’est-à-dire grâce à une réorientation démocratique du 
développement économique, avec réduction simultanée de la durée 
du travail et extension, favorisée par des équipements collectifs 
ou communautaires, des possibilités d’autoproduction coopérati-
ves ou associatives » [1991, p. 38-39]. Suivant l’économiste Karl 
Polanyi  dans Métamorphoses, Gorz défi nit d’ailleurs l’essence du 
socialisme comme subordination des activités économiques à des 
fi ns et à des valeurs sociétales.

Il reprend ensuite longuement cette défi nition dans Capitalisme, 
socialisme, écologie où il développe la signifi cation proprement 
politique de sa conception duale au moment de l’écroulement du 
bloc de l’Est. Constatant la mort du socialisme comme système et 
force politique organisée, il avance que la référence au socialisme 
comme mouvement et comme horizon historique devra être main-
tenue mais qu’il convient de le redéfi nir, non en fonction d’autres 
modèles existants mais comme critique radicale de certaines for-
mes de société et comme le projet pratique de réduire tout ce qui 
fait de la société un système, une mégamachine. « La question 
du dépassement du capitalisme vers une société dans laquelle les 
valeurs économiques d’effi cacité, de rentabilité, de compétitivité 
cesseraient d’être dominantes, et qui se servirait de l’économie 
en vue de ses fi ns supérieures propres au lieu d’avoir à la servir, 
n’apparaît-elle pas plus actuelle que jamais après l’effondrement 
du soviétisme ? » demande-t-il [1991, p. 13].

Cependant, et cet argument est absolument essentiel, si les 
activités autonomes et les formes de sociabilité et d’échange auto-
organisées doivent devenir prépondérantes par rapport à la vie 
de travail, la sphère de la liberté gagner sur celle de la nécessité, 
une part d’hétéronomie demeure nécessairement dans une société 
complexe, rappelle-t-il, dans la veine d’Adieux au prolétariat. Or 
la reconnaissance de cette irréductibilité participe à la prévention 
de formes de totalitarisme.

L’effondrement du système soviétique incarnait l’échec du 
remplacement du marché par le plan parce qu’il correspondait à la 
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tentative de rétablir une société prémoderne, totalement intégrée 
et unifi ée, qui devait être édifi ée, sous la forme de la dictature du 
prolétariat par l’industrialisation intégrale, tout en exigeant de 
l’individu qu’il se sente un avec l’« ouvrier productif collectif ». 
Par là, il s’agissait fondamentalement de retrouver la sécurité et 
l’intégration d’une société prémoderne, c’est-à-dire d’une société 
dans laquelle « l’unité du travail et de la vie, de la société et de 
la communauté, de l’individuel et du collectif, de la culture et de 
la politique, de l’économie et de la morale, serait rétablie ; dans 
laquelle les exigences fonctionnelles du système coïncideraient 
avec les buts de chacun et le sens de la vie de chacun avec celui de 
l’Histoire. Bref d’une société dans laquelle le pouvoir de l’État, le 
droit, l’économie, le politique et la culture n’auraient pas besoin 
d’instances ni d’institutions distinctes, car un ordre stable, juste 
et bon aurait été instauré une fois pour toutes » [ibid., p. 24]. Dit 
autrement, le « socialisme » qui est mort et ne doit pas renaître est 
celui qui prétendait à une totale rationalisation scientifi que : l’unité 
de la société communautaire dite « communiste » suppose que le 
fonctionnement du système social puisse être maîtrisé consciem-
ment et volontairement ; une tentative de supprimer l’aliénation 
vouée à l’échec – et, nous le savons maintenant, dangereuse – dans 
le cas d’une économie moderne nécessairement complexe.

L’empire soviétique s’est écroulé. On ne parle plus de « parti 
révolutionnaire ». Gorz poursuivit cependant son analyse d’une sor-
tie civilisée du capitalisme en soutenant que la résolution du confl it 
entre « les puissances sociales autonomisées » dont parlait Marx et 
l’exigence pour les individus d’habiter un monde qu’ils puissent 
reconnaître comme leur n’est possible que par des médiations 
continuellement renouvelées, ce qui suppose des contre-pouvoirs 
fondés sur des mouvements sociaux puissants. « Il ne peut y avoir de 
socialisme sans démocratie et il ne peut y avoir de démocratie sans 
une société civile beaucoup plus étoffée, comprenant un ensemble 
d’activités publiques auto-organisées, reconnues et protégées par 
l’État » [ibid., p. 46]. Une politique n’est véritablement socialiste 
que si elle favorise l’extension de cette sphère de sociabilité vécue 
faite de coopération volontaire et d’échanges non marchands et 
non monétaires : tel est le fruit d’une extraordinaire pertinence aux 
niveaux économique, social et politique d’une interrogation sur la 
liberté entamée jadis en termes philosophiques abstraits.
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Espace public et émancipation chez Castoriadis

Nicolas Poirier

La double critique de l’ontologie héritée et du marxisme menée 
par Castoriadis à partir des années 1960 aura conduit à celui-ci à 
tracer, au-delà des antinomies qu’il juge inséparables de la philo-
sophie héritée et de la politique traditionnelle, les chemins inédits 
d’une pensée et d’une politique de l’autonomie, qui voisine avec 
ce qu’auront cherché à concevoir, selon des trajectoires différen-
tes, Arendt, l’École de Francfort ou même Rubel et la tradition du 
conseillisme. L’originalité de l’apport de Castoriadis à la question 
de l’émancipation aura consisté à tracer une voie ténue entre l’exi-
gence de l’autonomie, qui doit viser à rendre possible l’activité 
libre des individus et des groupes dont se compose la société, et 
celle de l’institution, sans laquelle l’action humaine s’avère privée 
de consistance et se perd dans le vide d’une liberté qui, n’ayant 
prise sur rien, s’avère incapable de transformer quoi que ce soit1 : 
« L’épreuve de la liberté, écrit Castoriadis en 1991, devient intenable 
dans la mesure où l’on n’arrive à rien faire de cette liberté. Pourquoi 
voulons-nous la liberté ? Nous la voulons d’abord pour elle-même, 
certes ; mais aussi pour pouvoir faire des choses. Si l’on ne peut, 
si l’on ne veut rien faire de cette liberté, cette liberté se transforme 
en la pure fi gure du vide » [Castoriadis, 1991, p. 65]. La liberté 
de penser, de faire ou celle d’agir est inséparable de la question de 
son contenu, qui est aussi le problème de son effectivité et de ses 
conditions concrètes, et qui renvoie à l’institution explicite de la 

1. C’est à cette aporie que se heurte notamment l’ontologie politique de Sartre.
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société. Si le « moment » de l’institution est un moment nécessaire, 
et comme tel incontournable, le « moment » de l’autonomie en 
est inséparable – si toute société est instituée, et si, en ce sens il y 
a une précédence de l’institution sur le sujet, toute institution est 
fondamentalement auto-institution : c’est justement le propre de la 
démocratie que de faire l’épreuve explicite de cette auto-institution, 
l’institution des lois n’étant rien d’autre que la mise en forme du 
chaos primordial d’après une exigence d’autolimitation.

Désir ou institution ? : une fausse alternative

L’originalité des vues qui sont celles de Castoriadis concernant 
les rapports de l’institution et de la liberté, ou si l’on préfère, de 
la loi et de l’autonomie, est qu’elles tranchent dans le contexte 
intellectuel et politique contemporain. Ses positions quant au sens 
et au contenu de l’action politique, quant à ses visées et à sa nature, 
tranchent dans un paysage intellectuel marqué par l’opposition entre 
une entreprise « déconstructiviste » (déconstruire la République, 
le sujet, l’Universel, les grands récits…) et une tendance « restau-
ratrice » (restaurer la République, le sujet, la pensée du droit, la 
philosophie politique…). Contre les tendances « post-modernistes » 
qui s’inscrivent dans la fi liation de la généalogie foucaldienne, 
débusquant derrière l’effort de normativité inhérent à toute politique 
de l’émancipation un pouvoir disciplinaire caché, et d’autant plus 
pernicieux qu’il se pare des atours de la liberté et affi rme son désir 
de surmonter l’aliénation instituée, Castoriadis affi rme la nécessité 
de penser l’institution politique comme la dimension au sein de 
laquelle les luttes des individus pour leur autonomie prennent un 
sens, la « subjectivation » étant inséparable de l’insertion dans une 
collectivité, qu’on ne doit pas prendre pour un fardeau mais comme 
l’espace où une action politique devient possible : une foule qui ne 
chercherait pas à se constituer comme instance politique, et donc 
d’une certaine manière à s’institutionnaliser, mais se contenterait 
d’affi rmer sa puissance d’agir comme « multitude » mue par le désir 
de liberté, ressemblerait plus à un agrégat informe qu’à une com-
munauté politique véritable. Mais cette insistance sur l’institution 
ne doit nullement amener à confondre la politique de l’autonomie 
avec une quelconque forme de restauration qui, sous prétexte de 
lutte contre le « libéralisme libertaire », conduit à faire l’impasse 
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sur la question sociale et à ne valoriser l’exercice de la démocratie 
qu’à condition que celui-ci soit modéré et restreint à une sphère 
bien limitée, ne prenant pas en compte la dimension sociale et 
économique à proprement parler. Dénoncer à partir de Tocqueville 
l’égalitarisme nivelant, qui abolit toute différenciation et détruit 
le principe même de l’autorité, c’est aussi se montrer aveugle à la 
réalité sociale contemporaine, qui est certes travaillée par un ima-
ginaire « égalitaire », mais est aussi marquée par d’innombrables 
inégalités, que ce soit en matière économique ou sociale qu’en ce qui 
concerne l’exercice effectif du pouvoir2. Si les analyses de Marcel 
Gauchet, par exemple, invitent à repenser la nécessité de l’insti-
tution, une société ne pouvant se réduire à une contractualisation 
généralisée à tous les domaines, elles font par ailleurs complètement 
l’impasse sur le contenu de cette institution : de quelle institution 
s’agit-il au juste ? Quelles institutions concrètes l’action politique 
des citoyens doit-elle viser ? Autant de questions auxquelles se 
montrent incapables d’apporter une réponse positive les critiques 
de l’« individualisme », sauf à reconduire ce qui existait dans des 
temps plus anciens – le solidarisme de la Troisième République 
par exemple – puisqu’elles refusent de discuter du contenu poli-
tique concret des institutions. De sorte que l’on pourrait adresser 
à Gauchet la même critique que celle qu’adressait Castoriadis à 
Lacan, en lui reprochant de rendre impossible toute discussion sur 
le contenu concret de la Loi, sous prétexte que le sujet ne peut se 
structurer qu’en s’insérant dans un ordre symbolique, qui comme 
tel, n’est pas discutable.

Au fond, ce sur quoi les penseurs du désir et de la subjectivation 
comme les penseurs de la Loi et de l’institution s’avèrent incapables 
de s’interroger, c’est sur le contenu de ce qu’ils estiment être le 
centre de toute politique : il faut une loi et des institutions, certes, 

2. Voir les remarques de Castoriadis sur la référence à Tocqueville dans la 
philosophie politique contemporaine, 1993, p. 97 : « Il serait […] de très mauvais 
ton de demander aux tocquevilliens, ou prétendus tels, d’aujourd’hui : et qu’avez-
vous donc à dire, en tant que tocquevilliens, sur les fortes différenciations sociales et 
politiques qui ne s’atténuent nullement, sur les nouvelles qui se créent, sur le caractère 
fortement oligarchique des prétendues “démocraties”, sur l’érosion des présupposés 
aussi bien économiques qu’anthropologiques de la “marche vers l’égalisation des 
conditions”, sur l’incapacité visible de l’imaginaire politique occidental de pénétrer de 
très vastes régions du monde non occidental ? Et sur l’apathie politique généralisée ? » 
Voir également Castoriadis [1990, p. 146-150].
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mais quelles sont précisément les lois et les institutions que nous 
devons vouloir ? Car de même, pour paraphraser Gauchet, que tout 
n’est pas contractuel dans une société, tout n’est pas institutionnel 
dans l’institution, et c’est précisément dans cette mise en suspens de 
l’institutionnel, ou de l’institué pour parler comme Castoriadis, que 
réside la spécifi cité de la pensée et de l’activité politique, dont le but 
est de transformer l’institué à partir d’une visée posée par le pouvoir 
instituant. Inversement, si le désir est cette puissance première qui 
meut les hommes et les pousse à créer, en inventant ce qu’ils sont 
au travers de formes de subjectivation toujours nouvelles, il reste 
néanmoins à s’interroger sur le bien-fondé de ce désir et de cette 
création de soi : nous sommes des individus et nous avons à nous 
former en tant que sujets, mais qu’en est-il du contenu éthique et 
politique de cette subjectivation ? Le désir de domination serait-il à 
mettre sur le même plan éthique et politique que le désir d’égalité ? 
Là encore, faute de pouvoir viser un contenu substantiel, l’éthique 
et la politique « désirante » se condamnent à abolir toute distance 
critique entre l’institué et l’instituant, rabattant l’ordre du devoir-
être sur l’ordre de l’être. La politique de la « multitude » constitue 
à ce titre l’effort le plus cohérent pour tirer d’une ontologie de la 
puissance vitale une politique normative, qui voit dans la lutte des 
subjectivités multitudinaires, l’expression d’un pouvoir constituant 
dont la nature serait dérivable à partir d’un conatus originaire « bio-
politique », comme si on pouvait passer de l’être-vivant à l’être-
politique sans la médiation du « social-historique »3.

La politique comme mise en question du politique

L’effort de Castoriadis à rebours de ces deux tendances a donc 
consisté à défendre le projet d’une société démocratique, en mon-
trant d’une part contre les « tocquevilliens » que ce qui dans le 
discours contemporain passe pour démocratie n’est en fait que ce 
qu’il conviendrait de nommer « oligarchie libérale », en ce sens 
que si les sociétés occidentales contemporaines sont des sociétés 
relativement ouvertes où la contestation politique est effectivement 
possible, et où les individus et les groupes détiennent un certain 

3. Voir Negri [1997]. Pour une critique de la politique des multitudes, voir Coutrot 
[2006, p. 47-56].
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nombre de droits et de libertés qu’on aurait tort de qualifi er de « for-
melles », car elles sont en fait réelles bien que très limitées4, elles 
ne sont pas à proprement parler démocratiques, puisqu’une minorité 
infi me de la population exerce effectivement le pouvoir économique 
et politique ; en affi rmant d’autre part la force subversive du projet 
démocratique, qu’on ne saurait réduire à une mystifi cation condui-
sant à cacher les inégalités sociales réelles, comme le veut la vulgate 
marxisante – penser la possibilité de la démocratie, ce serait dans 
ces conditions accréditer l’idée illusoire qu’au-delà des rapports 
de domination et d’exploitation existerait une réelle communauté 
politique ayant dépassé tous les clivages sociaux. Au fond, ce que 
cherche à faire Castoriadis, c’est redonner sens au projet d’éman-
cipation, en voyant dans la démocratie, non pas un simple mode 
de gestion du confl it inhérent au social, mais la forme même de la 
politique, qui est inséparable du projet d’autonomie, dans la mesure 
où l’on doit défi nir d’après Castoriadis celle-ci non comme une 
forme parmi d’autres de régimes politiques, mais comme le régime 
même de la politique, c’est-à-dire l’« activité collective réfl échie 
et lucide visant l’institution globale de la société comme telle » 
[Castoriadis, 1987, p. 135]5. En ce sens, réhabiliter l’idée démocra-
tique contre ceux qui dénoncent la perversion de l’idéal égalitaire 
sous la fi gure de l’égalitarisme, mais aussi contre leurs adversaires 
qui ne voient dans les principes démocratiques qu’une illusion 
visant à masquer aux dominés la réalité de leur oppression, c’est 
dans le même mouvement redonner toute sa valeur à la politique, qui 
n’est ni la forme sublimée des rapports de force, ni cette sphère des 
institutions qui doit rester à l’écart de toute activité critique, selon 

4. Voir Castoriadis [1990, p. 156] : « Ces droits et ces libertés sont le résultat et 
l’héritage du mouvement émancipatoire qui a animé l’Occident depuis des siècles. 
C’est leur existence, mais aussi leur caractère essentiellement négatif et défensif, qui 
permettent de qualifier les régimes politiques occidentaux d’oligarchies libérales, et les 
sociétés qui les portent des sociétés relativement ouvertes. » Voir également Castoriadis 
[1995, p. 236] : «… Une partie majeure de la lutte pour la démocratie vise à instaurer 
des conditions réelles permettant à tous l’exercice effectif de ces droits. »

5. Jacques Rancière définit également la démocratie comme le régime même 
de la politique ; voir [1998, p. 170] : « La démocratie n’est pas un régime politique. 
Elle est en tant que rupture de la logique de l’arkhè, c’est-à-dire de l’anticipation du 
commandement dans sa disposition, le régime même de la politique comme forme 
de relation définissant un sujet spécifique. »
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l’opposition superfi cielle de la république et de la démocratie6. Il 
faut de ce point de vue distinguer le politique, en tant que dimension 
du pouvoir institué qui existe dans toute société, et la politique, 
comme activité de mise en question de l’institution selon les visées 
de sa transformation. C’est cette confusion que Castoriadis pointe 
du doigt dans le discours contemporain, puisque ce que défendent 
les libéraux et attaquent les « post-marxistes » aussi bien, ce n’est 
pas la démocratie en tant qu’activité d’auto-institution explicite, 
mais précisément le politique en tant que forme instituée de la 
politique, plus exactement cette forme prise par le politique dans 
le cadre de la modernité, qu’on l’appelle « République » ou « État 
de droit » pour la défendre, ou « démocratie bourgeoise » pour en 
dénoncer l’imposture.

Réactiver les germes de la polis démocratique

Ce que tend à faire ressortir Castoriadis, c’est que s’il y a tou-
jours eu dans l’histoire des hommes quelque chose que l’on doit 
désigner, faute de mieux, par le terme « politique », la politique, 
en tant que confi guration spécifi ant un certain régime du poli-
tique, n’a pas toujours existé. Le politique renvoie à tout ce qui 
concerne, dans une société, l’existence d’un pouvoir central capable 
de défi nir explicitement les règles de ce qui est autorisé et de ce 
qui est défendu, et d’imposer le respect de ces règles : ses princi-
pes fondamentaux, ses conditions d’accès, son mode de gestion 
et d’exercice, les sanctions prévues contre sa transgression, les 
formes de sa transmission et de sa perpétuation7. La politique, au 
contraire, est l’activité explicite et délibérée qui vise précisément 
la mise en question de ce pouvoir, en ne tranchant pas une fois 

6. Miguel Abensour et Jacques Rancière tracent un chemin qui pour une part 
voisine avec celui de Castoriadis : voir notamment [Abensour, 2004, p. 5-19 ; Rancière, 
1998, p. 57-62].

7. Voir Castoriadis [1987, p. 123-124] : « Il y a et il y aura […] toujours pouvoir 
explicite dans une société, à moins qu’elle ne réussisse à transformer ses sujets 
en automates ayant complètement intériorisé l’ordre institué, et à construire une 
temporalité recouvrant d’avance tout à-venir ; tâches impossibles étant donné ce que 
nous savons de la psyché, de l’imaginaire instituant, du monde. C’est cette dimension 
de l’institution de la société ayant trait au pouvoir explicite, soit à l’existence d’instances 
pouvant émettre des injonctions sanctionnables, qu’il faut appeler la dimension du 
politique. » Voir également Castoriadis [1990a, p. 160].
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pour toutes sur ce qui est juste absolument8. À ce titre, d’après 
Castoriadis, la grande majorité des sociétés existantes présentent 
pour caractéristique commune de rendre impossible toute activité 
politique qui viendrait mettre en cause leurs fondements. L’ordre 
politique d’une société traditionnelle, mais c’est vrai aussi pour les 
régimes totalitaires qui sont des produits de la modernité, interdit 
en effet toute critique publique des lois, quand il ne la rend pas 
de toute façon psychiquement impossible, et ne permet donc pas 
qu’on porte atteinte à leur légitimité. Il y a selon Castoriadis une 
raison majeure à cette interdiction : la grande majorité des sociétés 
humaines se sont édifi ées sur la base de l’occultation du fait de 
l’auto-institution, en imputant à une origine extra-sociale, le plus 
souvent divine, la création de leurs lois et de leurs institutions9. De 
là l’impossibilité socialement instituée d’interroger le fait même de 
l’institution, l’apparition d’une activité de réfl exion critique sur la 
nature du pouvoir et sur le principe de sa légitimité étant dans ces 
conditions hautement improbable.

Si donc aucune société ne peut exister sans l’institution explicite 
d’un pouvoir capable de trancher en dernière instance, le droit pour 
les individus de procéder à la critique des institutions, afi n de les 
transformer dans le cadre d’un projet élaboré, voire d’en créer de 
nouvelles, résulte d’une création historique, qui s’est produite au 
cours de l’antiquité grecque, dont la radicalité n’a aucun équiva-
lent et dont la pérennité s’est avérée précaire : « La politique, telle 
qu’elle a été créée par les Grecs, a été la mise en question explicite 
de l’institution établie de la société – ce qui présupposait, et cela 
est clairement affi rmé au Ve siècle, qu’au moins de grandes parties 

8. Voir Castoriadis [1990a, p. 162] : «… Par distinction avec […] le politique, 
c’est-à-dire ce qui a trait dans toute société au pouvoir explicite, il faut dire que la 
politique – à ne pas confondre avec les intrigues de cour ou la bonne gestion du 
pouvoir institué qui existe partout – concerne l’institution explicite globale de la 
société, et les décisions concernant son avenir. » Voir également Castoriadis [1987, 
p. 126-129 ; 1995, p. 221-222].

9. Voir Castoriadis [1981, p. 315] : « Dans les sociétés hétéronomes, c’est-à-dire 
dans l’écrasante majorité des sociétés qui ont existé jusqu’ici – presque toutes –, on 
trouve institutionnellement établie et sanctionnée, la représentation d’une source de 
l’institution de la société qui se trouverait hors la société : chez les dieux, chez les 
Ancêtres, dans les lois de l’Histoire. On y trouve, autrement dit, la représentation 
imposée aux individus que l’institution de la société ne dépend pas d’eux, qu’ils ne 
peuvent pas poser eux-mêmes leur loi – car c’est cela que veut dire autonomie – mais 
que cette loi est déjà donnée par quelqu’un d’autre. »
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de cette institution n’ont rien de “sacré”, ni de “naturel”, mais 
qu’elles relèvent du nomos. Le mouvement démocratique s’attaque 
à ce que j’ai appelé le pouvoir explicite et vise à le ré-instituer » 
[Castoriadis, 1987, p. 126-127]10. La radicalité de la création de la 
politique par les Grecs a consisté en ceci qu’un espace public a été 
institué, qu’il ne faut pas confondre avec l’administration de la cité 
à proprement parler et l’« exécution » des décisions prises, mais 
que l’on doit entendre comme ce domaine – l’agora – qui n’est ni 
l’espace privé de la maison familiale, ni le privilège d’une minorité 
ayant le droit de décider pour les autres et à leur place, mais un lieu 
ouvert à tous les citoyens permettant la libre confrontation d’opi-
nions diverses, voire opposées, concernant le bien commun11. La 
démocratie réalise ainsi l’exigence d’un pouvoir organisé selon des 
normes explicites, ayant fait l’objet d’un débat public contradictoire, 
et posant par lui-même de telles normes. C’est pourquoi il ne faut 
pas voir dans cet espace public le lieu banal de l’échange, mais 
le produit exemplaire de la création de la politique par les Grecs, 
l’institution centrale de la polis par laquelle le pouvoir politique 
devient quelque chose de participable, en vertu du principe de 
l’égale participation de tous les membres du corps politique à la 
détermination du Bien commun et de la loi12. Or, si dans les oligar-
chies libérales, l’exercice de la contestation est rendu possible et si 
la place publique joue un rôle effectivement important, en tant que 

10. Voir dans une perspective sensiblement différente ce que dit Rancière à ce 
sujet [1995, p. 37] : «… Il n’y a pas toujours de la politique. Il y en a même peu et 
rarement. Ce qu’on met communément au compte de l’histoire politique ou de la 
science du politique relève en effet le plus souvent d’autres machineries qui tiennent 
à l’exercice de la majesté, au vicariat de la divinité, au commandement des armées 
ou à la gestion des intérêts. Il n’y a de la politique que lorsque ces machineries sont 
interrompues par l’effet d’une présupposition qui leur est tout à fait étrangère et sans 
laquelle pourtant, en dernière instance, aucune d’elle ne pourrait fonctionner : la 
présupposition de l’égalité de n’importe qui avec n’importe qui, soit, en définitive, 
l’effectivité paradoxale de la pure contingence de tout ordre. »

11. Voir Arendt [1961, p. 59-87].
12. Voir Meier [1984, p. 30] : « Car c’est précisément cette capacité de décider 

librement d’un ordre entièrement nouveau qui est remarquable dans les concepts 
constitutionnels formés d’après le critère du pouvoir régnant. Pour la première fois 
dans l’histoire du monde, des hommes acquéraient la possibilité de décider eux-mêmes 
dans quel type d’ordre ils voulaient vivre. À vrai dire, ils n’y parvinrent qu’en se 
métamorphosant eux-mêmes et en constituant une identité politique. Les concepts 
constitutionnels en archia et en kratia nous paraissent aujourd’hui aller de soi. En 
réalité, ils ont signifié une révolution dans l’histoire du monde. »
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lieu où la critique offi cielle du pouvoir peut se développer, il faut 
toutefois reconnaître que l’exercice lui-même du pouvoir reste le 
privilège d’une minorité, qui si elle n’est pas imperméable, loin de 
là, aux critiques qui peuvent s’élever contre les décisions qu’elle 
prend, ne joue en aucune manière le rôle d’une instance révocable 
à qui les populations délégueraient leur pouvoir. L’espace public 
reste de ce point de vue pour une large part au service d’intérêts 
privés, et si la confrontation et le débat y est autorisé, ce n’est que 
dans un cadre très limité puisqu’à aucun moment on ne peut y 
repérer l’activité d’un démos souverain qui légiférerait sur tout ce 
qui le concerne, de façon explicite et continue.

La relecture que fait à cet égard Castoriadis de la politique grec-
que converge sur bien des points avec les interprétations de cette 
génération d’historiens et d’anthropologues de la Grèce antique 
(P. Vidal-Naquet, J.-P. Vernant, M. I. Finley, C. Meier, N. Loraux) 
qui ont cherché à rompre avec l’image traditionnelle d’une Grèce 
harmonieuse foncièrement a-politique, en montrant que ce qui fait 
la Grèce c’est d’abord et avant tout l’institution politique du confl it, 
l’espace civique n’étant pas seulement le lieu des dépassements des 
antagonismes mais aussi celui de l’expression du confl it13.

L’espace public comme lieu du conflit

Il ne faut donc pas se méprendre sur le sens de cette notion 
d’« espace public », centrale dans la pensée politique de Castoriadis, 
et y voir le simple lieu de la sagesse politique, où viendraient s’étein-
dre les foyers de confl it, et qui jouerait en quelque sorte le rôle de 
médiateur ou de modérateur entre des conceptions antagonistes du 
bien commun. Si cette idée d’un espace public, qui serait le domaine 
d’une activité d’auto-institution explicite, garde une force corro-
sive, c’est qu’elle se déploie là encore à rebours de deux tendances 
dominantes dans le contexte politique contemporain : d’un côté, en 
effet, le libéralisme politique tend à voir dans l’espace public, non 
tant la dimension où une société s’institue en permanence, en se 

13. Voir sur ce point Loraux [1997, p. 45] : « Plaider pour une repolitisation de 
la cité des anthropologues, c’est prendre au sérieux et l’apport anthropologique et la 
part conflictuelle du politique, et ne pas se contenter d’étudier le conflit […] comme 
“présupposé de son dépassement” dans l’ordre civique ».
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donnant le droit de transformer les lois dont elle est l’auteur, que 
le lieu naturel d’une société civile qui chercherait à aménager un 
espace pour l’expression de ses intérêts à distance d’une sphère 
politique et d’un pouvoir dont il faudrait se protéger en instau-
rant des contre-pouvoirs14. Cette vision négative de la politique 
déboucherait sur ce processus de privatisation que Castoriadis 
avait repéré dans les années 1960, et qui porterait à son paroxysme 
les tendances les plus lourdes du libéralisme à voir dans la sphère 
privée et la poursuite des seuls intérêts personnels la dimension 
constitutive de toute société, que le pouvoir politique aurait expli-
citement pour charge de protéger, en limitant son intervention au 
fait de garantir à chacun la jouissance de ses droits individuels. Or 
le discours critique, qui se sera développé contre le mouvement de 
« révolution » néolibérale apparu au cours des années 1980, et qui 
effectivement dénonce lui aussi ce processus de privatisation de la 
politique, ne parviendrait pas non plus à donner un sens positif à 
la notion d’espace public, à l’exemple de la sociologie critique de 
Bourdieu, qui reproduirait in fi ne la même conception négative de la 
politique que se forment les libéraux. Car Bourdieu ne se contente 
pas d’affi rmer que les fonctionnaires de l’universel ont un intérêt 
au désintéressement15, la notion de service public ayant une origine 
historique dont la sociologie peut retracer la généalogie ; il tend à 
rendre impossible toute pensée d’un espace public, qui ne serait ni 
le lieu de confrontation des intérêts privés qui scindent la société 
civile, ni l’agora des savants aptes au débat parce que doués de 
l’expertise sans laquelle toute pensée n’est qu’une vaine opinion, 
résultant d’une confusion entre la croyance spontanée que l’agent 
social se forme du champ dans lequel il se situe et sa situation réelle 
que seul le regard sociologique permet d’objectiver. Tout se passe 
au fond comme si, dans le cadre de la sociologie critique, n’existait 
entre l’expertise savante et l’opinion naïve du profane aucun espace 
véritable qui serait le lien d’un agir-en-commun, qu’on ne doit 
d’ailleurs pas confondre avec l’agir communicationnel fondé sur un 
partage consensuel, mais plutôt au sens où Arendt envisage l’action 
politique comme cette dimension dans laquelle des hommes qui 
se reconnaissent comme des égaux agissent de concert, la pluralité 

14. Voir Castoriadis [1981, p. 319-321 ; 1995, p. 236-237].
15. Voir Bourdieu [1985, p. 43-46 ; 1988, p. 147-167 ; 1997, p.  176-184].
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sans laquelle il n’y a pas de monde commun allant de pair avec 
l’exigence incontournable de l’isonomie16. De ce point de vue, il y 
a comme une curieuse convergence entre les tenants de l’expertise 
sociologique et une conception technocratique de la politique qui, 
comme l’a bien montré Habermas, s’abrite derrière une rationalité 
de façade pour assurer le triomphe de la rationalité instrumentale 
au détriment d’un agir démocratique véritable17 : dans les deux 
cas, l’existence d’un espace public comme lieu d’expression des 
confl its et formation d’une opinion éclairée qui n’est pas celle de 
l’expert est rendue impossible. Que par ailleurs, la réalité sociale 
contemporaine contredise ce projet d’une politique de l’égalité ne 
signifi e pas que toute idée d’égalité soit un mythe, entretenant les 
dominés dans la croyance illusoire que le principe de l’unité et de 
l’égalité républicaine viendrait faire taire les clivages, et rassem-
blerait les citoyens dans une communauté politique où la loi serait 
la même pour tous. L’un des objectifs de la politique, au sens où 
Castoriadis entend ce terme, est précisément l’institution d’une 
égalité effective en termes de décision et d’exercice du pouvoir, et 
la reconnaissance qu’aucune naturalité, de quelque forme qu’elle 
soit, ne peut venir justifi er une inégalité d’ordre politique, ce qui 
ne doit nullement être confondu, répétons-le, avec les nécessaires 
différences constitutives de toute communauté humaine qui est 
inséparable de la pluralité18. C’est là d’ailleurs également le mérite 
d’Oskar Negt que d’avoir radicalisé la critique que pouvait faire 
Habermas dans les années 1960 d’une emprise de la technostructure 
capitaliste sur le monde vécu, en proposant de repolitiser l’idée 
d’espace public qu’Habermas cherchait à défendre dans les termes 
mêmes qui étaient ceux du libéralisme traditionnel, et qui laissaient 
de côté des pans entiers de l’expérience politique démocratique : la 
notion d’espace public plébéien ou prolétarien, et plus généralement 

16. Voir Arendt [1995, p. 77] : «… L’isonomia ne signifie ni que nous sommes 
tous égaux devant la loi, ni que la loi est la même pour tous, mais simplement que 
tous ont les mêmes titres à l’activité politique, cette activité consistant de préférence 
dans la polis en une discussion. »

17. Voir Habermas [1973, p. 97-132].
18. D’après Castoriadis, les attitudes intellectuelles les plus subversives dans 

la Grèce ancienne sont le fait de penseurs, Démocrite et les Sophistes, qui mettent 
l’accent sur le nomos contre la physis, insistant sur le caractère conventionnel de toute 
institution : voir Castoriadis [1975, p. 355-356].
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d’espace public oppositionnel, semble à même de rendre compte 
de la créativité démocratique et de l’effervescence contestataire 
qui débordent le cadre offi ciel dans lequel le libéralisme politique 
cherche à canaliser le confl it19.

La politique comme mouvement d’auto-institution 
permanente

Le danger des conceptions qui sont celles de la sociologie, même 
lorsqu’elles se prétendent critiques, est qu’en rabattant l’ordre du 
devoir-être sur celui du fait, elles tendent à voir dans le principe 
d’une société autonome égalitaire, qui aurait dépassé le fait de la 
domination, une illusion propre à toute conception philosophique, 
donc idéaliste, de la société. Ce qui est après tout fort logique, 
car on ne voit pas trop comment des dominés ayant intériorisé le 
principe de la légitimité de leur domination pourraient chercher à 
s’émanciper des chaînes de leur aliénation, sauf à suivre les leçons 
des experts en sciences sociales – la distinction bourdieusienne de 
la science et de l’opinion ne faisant que reproduire l’opposition 
platonicienne de l’épistémè et de la doxa, et le privilège ancestral 
de la philosophie sur la praxis politique20. Le monde social, parce 
qu’il n’est pas un pur chaos, est certes régi par des lois, et ces lois ne 
sont pas celles de l’être-vivant, c’est d’ailleurs contre le réduction-
nisme cognitiviste et vitaliste que les prétentions de la sociologie, 
comme discours en charge du « social-historique », sont partielle-
ment justifi ées. Mais si le monde social n’est pas un chaos, et s’il 
est dans des strates importantes « ensidisable », il n’est pas non 
plus déterminé de part en part, aucune connaissance sociologique 
ne pouvant l’épuiser dans l’ensemble de ses relations. D’ailleurs, 
comme le fait remarquer Castoriadis, si une connaissance certaine 

19. Voir Negt [2007, p. 222-223] : «… Les êtres humains contemporains présentent 
toujours des caractères qui renvoient aux qualités prolétariennes de l’existence : 
des besoins entravés ou déformés, des souhaits ou des formations imaginaires qui 
évoquent une autre société. Pour passer de cet état à un espace public vivant, il 
convient d’élargir le concept d’expérience aux conflits et déchirures qui traversent 
toute la société. Si cette dernière ne rend pas publique sa propre crise, elle risque de 
se déliter. La critique publique est un élément crucial du développement démocratique 
des sociétés modernes. »

20. Voir Bensaïd [2002, p. 159].
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de la société, et en général de tout ce qui concerne le monde humain 
était possible, la politique prendrait alors fi n, la démocratie comme 
auto-institution explicite présupposant à la fois que les hommes peu-
vent se former un savoir sur ce qu’ils cherchent à instituer, et qu’il 
n’existe en la matière aucune expertise que posséderaient une caste 
de privilégiés – les philosophes, les sociologues, les économistes21. 
S’il s’agit de défi nir l’émancipation sous une forme statique, comme 
un stade bien déterminé succédant à une phase d’aliénation, où le 
sujet et la collectivité auraient enfi n atteint un état de plénitude et 
d’achèvement, il est clair qu’il ne s’agit là que d’une représentation 
illusoire empreinte de la pire des mystifi cations. Or, il s’agit au 
contraire de concevoir l’émancipation comme un processus dyna-
mique et interminable, de là l’importance accordée par Castoriadis 
à la psychanalyse, où le sujet comme la collectivité doivent toujours 
reprendre dans des conditions chaque fois nouvelles le mouvement 
de réfl exivité par lequel ils travaillent à leur auto-altération et se 
transforment continuellement, en devenant une autre personne et 
une autre société, en se constituant comme un nouveau sujet et 
comme une nouvelle collectivité – et cela, dans un processus sans 
fi n. C’est dans cette perspective que Castoriadis cherchait à défi nir, 
au cours des années 1960, à la suite de sa critique du marxisme, la 
politique comme une activité de reprise permanente par la société 
de son auto-institution et de ses institutions, activité rendue possible 
par le déploiement d’un agir autonome : « La politique n’est pas 
lutte pour le pouvoir à l’intérieur d’institutions données ; ni simple-
ment lutte pour la transformation des institutions dites politiques, 
ou de certaines institutions, ou même de toutes les institutions. La 
politique est désormais lutte pour la transformation du rapport de 
la société à ses institutions ; pour l’instauration d’un état de choses 
dans lequel l’homme social peut et veut regarder les institutions qui 
règlent sa vie comme ses propres créations collectives, donc peut 
et veut les transformer chaque fois qu’il en a le besoin et le désir » 
[Castoriadis, 1972, p. 51].

21. Voir Castoriadis [1982, p. 285].
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Le lien indissociable de l’égalité et de la liberté

L’un des apports les plus importants de Castoriadis à la pensée 
de l’émancipation est donc d’avoir contribué à repenser la politique 
au-delà des alternatives réductrices de la communauté et de l’indi-
vidu, de la loi et du désir, de l’institution et de l’autonomie, qui se 
cristallisent dans l’opposition de la république et du libéralisme, en 
inscrivant cette politique de l’émancipation dans un processus dyna-
mique qui n’est jamais achevé mais toujours à reprendre. À rebours 
des options libérales, qui séparent fallacieusement la question de la 
liberté de celle de l’égalité, mettant ainsi en valeur la pluralité au 
détriment de l’égalité, Castoriadis refusera toute coupure entre ces 
deux dimensions – c’est là encore un trait qui le rapproche d’Arendt 
pour qui liberté et égalité au sens le plus politique du terme s’impli-
quent réciproquement22. L’autonomie des individus, que l’on peut 
défi nir comme la faculté de se donner ses propres lois en y obéissant, 
et dans le même mouvement comme la capacité de réfl exivité, ou 
de remise en question, est inséparable du problème de l’égalité : 
en effet, la faculté d’instituer des lois ne peut être considérée en un 
sens purement individuel, dans la mesure où ce qu’il s’agit d’ins-
taurer ce sont des lois communes, à partir desquelles l’action du 
sujet peut prendre toute sa consistance : il n’y a donc pas de liberté 
effective sans égalité effective, puisque le contenu fondamental de 
la liberté – devenir autonome – présuppose l’égale participation 
de tous au pouvoir23. Il n’est pas possible d’être libre, si une mino-
rité décide pour les autres, si la grande majorité ne peut prendre 
part aux décisions qui vont pourtant concerner leur vie – ceci est 
d’ailleurs valable même pour l’intimité de la sphère privée, car la 
reconnaissance de la valeur de la singularité individuelle se fonde 
sur la reconnaissance par l’institution d’une valeur substantielle : 
l’individu24. Tout l’effort de Castoriadis, aussi bien à Socialisme ou 
barbarie que dans la conception qu’il aura pu se faire du processus 
analytique, témoigne de cette double reconnaissance – le fait d’une 
part qu’une liberté qui n’est pas adossée au principe de l’égalité est 
une liberté passive et défensive, présupposant le fait indépassable 

22. Voir Arendt [1995, p. 74-78].
23. Voir Castoriadis [1981, p. 319].
24. Voir Castoriadis [1995, p. 237].
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de l’hétéronomie politique et cherchant seulement à limiter ce mal 
nécessaire qu’est le pouvoir ; le fait d’autre part qu’une égalité qui 
n’aurait pas pour corrélat la liberté est une réalité contradictoire, 
à moins de concevoir l’égalité de tous dans la servitude comme 
principe d’un régime politique désirable.

Cette pensée de l’émancipation, qui reconnaît qu’il n’y a aucune 
antinomie entre la liberté et l’égalité, au contraire de la pensée 
libérale, mais que ces deux exigences s’impliquent mutuellement, 
ne renvoie pas à une philosophie politique, qui aurait pour charge 
de dire ce qu’est le juste et à laquelle la praxis politique devrait 
être subordonnée. À la manière d’Arendt, qui voit dans la posture 
platonicienne du philosophe-Roi un geste anti-politique, la liberté 
n’étant plus que le privilège d’une caste de philosophes et cessant 
d’être considérée comme la dimension constitutive de la cité25, 
Castoriadis refusera d’indexer la praxis politique sur une théorie 
du juste et de l’injuste dont le philosophe serait le garant. Dans 
cette perspective, et c’est en cela que l’historicité est inséparable 
de toute activité politique, le mouvement d’auto-institution doit 
se comprendre comme un processus de reprise et de transforma-
tion de ce qui est, donc comme le pouvoir de ré-interroger et de 
ré-instituer à nouveau ce qui a déjà été institué. La politique est 
mise en question du politique, et ceci selon un double mouvement 
– comme désoccultation du pouvoir instituant et comme refus de 
la subordination du pouvoir instituant au pouvoir institué26. Il faut 
donc comprendre l’autonomie à la fois comme un mouvement 
d’institution et comme un mouvement de retour sur ce qui a été 
institué, donc comme la remise en question toujours possible du fait 
de l’institué, l’explicitation réfl exive du pouvoir instituant formant 
la condition d’un tel projet. C’est là sans nul doute ce que cherche 
à signifi er Castoriadis lorsqu’il affi rme que l’histoire et la politique 
sont à comprendre comme union et tension de l’imaginaire institué 
et de l’imaginaire instituant. « Nous visons un état, écrit Castoriadis, 

25. Voir Arendt [1995, p. 94-95] : « Platon, le père de la philosophie politique 
en Occident, a essayé à plusieurs reprises de s’opposer à la polis et à sa conception 
de la liberté. Il s’y est efforcé grâce à une théorie politique dans laquelle les critères 
du politique ne sont pas créés à partir de celui-ci mais à partir de la philosophie, à 
travers l’élaboration détaillée d’une constitution dont les lois correspondent aux idées 
exclusivement accessibles aux philosophes… ».

26. Voir Castoriadis [1987, p. 139].
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dans lequel la question de la validité de la loi se maintiendra en 
permanence ouverte ; non pas que chacun puisse faire n’importe 
quoi, mais que la collectivité puisse toujours transformer ses règles, 
sachant qu’elles ne procèdent ni de la volonté de Dieu, ni de la 
nature des choses, ni de la Raison de l’histoire, mais d’elle-même 
et que si son champ de vision est toujours nécessairement limité, 
elle n’est pas obligatoirement enchaînée à une position, qu’elle 
peut se retourner et regarder ce qui, jusqu’alors, était derrière son 
dos » [Castoriadis, 1972, p. 52].
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Marx et l’imaginaire

Jean-Louis Prat

« Marx est un grand économiste, même lorsqu’il se trompe, 
tandis que François Perroux n’est qu’un bavard, même lorsqu’il 
ne se trompe pas ». Ce mot de Castoriadis doit être, évidemment, 
replacé dans son lieu, c’est-à-dire en un temps où les Œuvres de 
Marx paraissaient dans la « Pléiade », sous la caution bourgeoise 
du professeur Perroux. Mais le vrai paradoxe, c’est que Marx peut 
bien être « un grand économiste » – puisqu’il maîtrise le savoir de 
ceux qui, à son époque, étudiaient l’économie – mais qu’il n’ap-
partient pas à leur corporation. Ce n’est pas « un économiste », 
même s’il lui arrive de prétendre à ce titre, quand il s’agit de le 
refuser à Proudhon [Marx, 1965, p. 7]. Ainsi s’en prend-t-il, dans 
ce premier livre, aux économistes, « les représentants scientifi ques 
de la classe bourgeoise » [ibid., p. 92], dont les méthodes lui parais-
sent aussi suspectes que celles des philosophes et des théologiens, 
corporations auxquelles il n’est pas davantage affi lié.

« Les économistes ont une singulière manière de procéder. Il n’y a pour 
eux que deux sortes d’institutions, celles de l’art et celles de la nature. 
Les institutions de la féodalité sont des institutions artificielles, celles 
de la bourgeoisie sont des institutions naturelles. Ils ressemblent en ceci 
aux théologiens, qui, eux aussi, établissent deux sortes de religions. 
Toute religion qui n’est pas la leur est une invention des hommes, tandis 
que leur propre religion est une émanation de Dieu. En disant que les 
rapports actuels — les rapports de la production bourgeoise — sont 
naturels, les économistes font entendre que ce sont là des rapports dans 
lesquels se crée la richesse et se développent les forces productives 
conformément aux lois de la nature. Donc ces rapports sont eux-mêmes 
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des lois naturelles indépendantes de l’influence du temps. Ce sont des 
lois éternelles qui doivent toujours régir la société. Ainsi il y a eu de 
l’histoire, mais il n’y en a plus. »

Remarquons en passant que, s’il arrive à Marx de se citer lui-
même, c’est qu’il veut établir l’origine et la constance d’une position 
de principe, qui n’est pas, à ses yeux, une « erreur de jeunesse »… 
C’est d’ailleurs la même thèse qu’explicite assez longuement un 
texte inachevé, qui n’a été publié qu’en 1903 mais qui a pu, depuis 
lors, apporter des lumières sur l’objet du Capital. C’est ce texte, 
bien sûr, qu’évoque Castoriadis quand il nous rappelle que Marx 
considérait l’individu comme un produit social, « voulant dire 
par là non pas que l’existence de l’individu présuppose celle de la 
société, ou que la société détermine ce que l’individu sera, mais que 
la catégorie d’individu comme personne librement détachable de 
sa famille, de sa tribu ou de sa cité n’a rien de naturel et n’apparaît 
qu’à une certaine étape de l’histoire » [Castoriadis, 1975, p. 36]. 
Il nous rappelle, en même temps, que la catégorie de « société » 
n’est pas plus naturelle, et qu’aucune société concrète n’est apparue 
hors de l’histoire. Il est donc aussi vain de se représenter la société 
future, au terme de l’histoire, que de reconstituer le « contrat pri-
mitif », qui aurait, avant l’histoire, fondé la société sur des bases 
naturelles et universelles.

Le social-historique

Marx récuse, en effet, la séparation établie entre une histoire qui 
reste « événementielle » et l’analyse intemporelle des formations 
sociales, telle que l’ont pratiquée la philosophie des Lumières et 
l’économie politique classique. Economistes et philosophes restent 
« théologiens » dans la mesure où ils présentent les rapports sociaux 
actuels comme « des lois naturelles indépendantes de l’infl uence du 
temps ». Bien qu’ils n’ignorent pas le passé féodal d’une société où 
les lois du marché n’ont pas toujours régi la circulation des riches-
ses, ils traitent ce passé comme une longue et fâcheuse parenthèse 
entre ce qu’ils croient être un « état de nature » et les « rapports 
actuels » où les lois naturelles sont enfi n rétablies… Ces « rapports 
actuels » leur paraissent, en effet, fondés sur la Raison – faculté 
naturelle et universelle de l’Homme – qui a dû, dès l’origine, appren-
dre aux hommes l’utilité du travail, et des règles marchandes grâce 
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auxquelles les produits peuvent être échangés, dans des conditions 
qui ne peuvent léser personne, puisqu’elles traduisent un rapport 
contractuel, entre des sujets libres, qui négocient entre eux sur un 
pied d’égalité. Quant à la longue parenthèse que représente, en fait, 
l’histoire empirique, elle est comparable à cette histoire profane où 
les théologiens croient voir se dérouler les conséquences funestes du 
péché accompli par nos premiers parents. Mais pour l’économiste, 
comme pour le chrétien, la rédemption est toujours offerte aux 
pécheurs : même aux siècles obscurs du monde féodal, quand tous 
les produits n’étaient pas des marchandises, ces règles rationnelles 
jouaient toujours un rôle dans l’espace réduit où subsistait encore 
un esprit rationnel, celui des villes franches où se constituait la 
première bourgeoisie.

Une lecture naïve du Capital – par exemple celle que transmet 
l’Abrégé de Cafi ero [1878] – pourrait nous faire croire que Marx 
établit lui aussi des lois universelles, et tout d’abord celle qui défi -
nit la « substance » de la valeur marchande à partir du temps de 
travail. C’est d’ailleurs la lecture qui s’est imposée dans la Vulgate 
marxiste, et qui a pu s’appuyer sur de nombreux textes, antérieurs 
au Capital, comme la Préface de 1859, ou postérieurs à lui, dans 
les commentaires d’Engels. Mais la lecture que Marx autorise 
lui-même, c’est celle d’un professeur russe d’économie, qu’il se 
plaît à citer dans la Postface du Capital : celui-ci, comme Marx, se 
refuse à penser que « les lois générales de la vie économique sont 
unes, toujours les mêmes, qu’elles s’appliquent au présent ou au 
passé. C’est précisément ce que Marx conteste ; pour lui ces lois 
abstraites n’existent pas […] Les vieux économistes se trompaient 
sur la nature des lois économiques, lorsqu’ils les comparaient aux 
lois de la physique et de la chimie. Une analyse plus approfondie 
des phénomènes a montré que les organismes sociaux se distinguent 
autant les uns des autres que les organismes animaux et végétaux » 
[Marx, 1965, p. 557]. Est-ce à partir de là que Merleau-Ponty 
concluait « que le marxisme est tout entier construit sur l’idée qu’il 
n’y a pas de destin, que les “lois” de la sociologie ne sont valables 
que dans le cadre d’un certain état historique de la société », et allait 
même jusqu’à dire « qu’il suppose, en conséquence, une vue […] 
de l’homme comme créateur de son sort » [1948, p. 82] ?

Même si « le marxisme » n’est pas « construit » sur cette idée, 
il est certain que Marx voulait saisir ensemble la réalité du social 
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et son devenir historique, au lieu de dissocier des structures qui 
seraient perçues comme stables, et des événements qui viendraient 
les affecter. L’objet que vise Marx n’est pas « la société », « l’éco-
nomie », « l’histoire », mais ce que Castoriadis a nommé d’un nom 
composé, le social-historique « presque toujours disloqué entre une 
société, référée à autre chose qu’elle-même et généralement à une 
norme, fi n ou télos fondés ailleurs ; et une histoire qui survient à 
cette société comme perturbation relative à cette norme, ou comme 
développement, organique ou dialectique, vers cette norme, fi n ou 
télos » [1975, p. 251]. Le mot n’appartient pas au vocabulaire de 
Marx, mais c’est l’objet qu’il vise, et qu’il nous faut viser si nous 
voulons comprendre ce qu’il veut établir dans son premier chapitre 
– celui dont Althusser [1969] déconseille la lecture aux novices qui 
découvrent le Capital. Nous ne confondons pas Marx et Castoriadis, 
mais il n’est pas fortuit que leurs chemins se croisent, d’autant plus, 
on le sait, qu’aucun d’eux n’est « marxiste »… L’un et l’autre, en 
tout cas, récusent l’utopie comme image d’une société parfaite : 
l’auteur du Capital se réfère, il est vrai, à l’Utopie de More, parce 
qu’elle éclaire la réalité de la société anglaise, et non parce qu’elle 
lui oppose un modèle de société idéale, qui n’est aucunement un 
projet politique, selon More lui-même, ni l’anticipation d’un avenir 
possible. Marx et Castoriadis récusent également l’idée que l’ave-
nir puisse être programmé à partir d’une norme qui représenterait 
l’objectif à atteindre. Cette idée n’est pensable que si on dissocie le 
social et l’historique, mais elle fait de l’histoire une simple illusion, 
car elle aurait pris fi n avant de commencer : « La fi n de l’histoire 
ennuie les commentateurs de Hegel, parce qu’il leur semble sau-
grenu de la situer en 1830 : intelligence insuffi sante des nécessités 
de la pensée du philosophe, pour laquelle cette fi n avait déjà eu lieu 
avant que l’histoire ne commence » [1975, p. 259-260].

L’analyse de la valeur ne sert pas à fi xer le juste prix des mar-
chandises, ni la juste rétribution qui reviendrait au travailleur, si 
elle répondait à la valeur du produit. Elle ne sert pas à calculer la 
« plus-value » (Mehrwert, terme qu’il vaudrait mieux, avec J.-P. 
Lefebvre, traduire « survaleur », comme on traduit « surtravail » 
son corrélatif Mehrarbeit). L’analyse de Marx joue le rôle qui est 
le sien dans une « critique de l’économie politique » où il s’agit 
de comprendre comment des phénomènes peuvent dissimuler leur 
signifi cation à des savants qui cherchent à saisir leur essence. C’est 
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Proudhon, et non Marx, qui croit que Ricardo a découvert les lois 
sur lesquelles est censée reposer la science économique. Marx s’en 
prend, au contraire, à la transparence illusoire que les économistes 
prétendent attribuer aux échanges régis par un équilibre entre l’offre 
et la demande. La valeur d’un produit semble se défi nir, de façon 
objective, par des qualités intrinsèques qui échappent à l’arbitraire 
des volontés humaines, et Marx rappelle, en note, que la même illu-
sion s’observe également dans l’ordre politique : « Cet homme, par 
exemple, n’est roi que parce que d’autres hommes se considèrent 
comme ses sujets et agissent en conséquence. Ils croient au contraire 
être sujets parce qu’il est roi » [1965, p. 588].

L’imaginaire capitaliste

L’illusion se dissipe quand elle est replacée dans un cadre histori-
que où la circulation des richesses ne s’est jamais réduite aux formes 
défi nies par les lois du marché : « Les catégories de l’économie 
bourgeoise sont des formes de l’intellect qui ont une vérité objec-
tive, en tant qu’elles refl ètent des rapports sociaux réels, mais ces 
rapports n’appartiennent qu’à cette époque historique déterminée, 
où la production marchande est le mode de production social. Si 
donc nous envisageons d’autres formes de production, nous verrons 
disparaître aussitôt tout ce mysticisme qui obscurcit les produits du 
travail dans la période actuelle » [ibid., p. 610].

Pour commencer, « puisque l’économie politique aime les 
Robinsonnades », Marx accorde une place à cette préhistoire fi ctive, 
où l’exemple du naufragé permet de présenter « tous les rapports 
entre Robinson et les choses qui forment la richesse qu’il s’est créée 
lui-même » comme des rapports tout à fait « simples et transparents » 
où seraient, nous dit-il avec quelque ironie, contenues dès l’abord 
« toutes les déterminations essentielles de la valeur » [p. 610-611]. 
Robinson peut, sans doute, attacher plus de « prix » aux biens qui 
lui ont « coûté » plus de temps et d’efforts, mais l’emploi de ces 
termes reste une allégorie, puisque ces biens ne sont l’objet d’aucun 
échange. Marx précise, plus loin, que « Certaines conditions histo-
riques doivent être remplies pour que le produit du travail puisse se 
transformer en marchandise. Aussi longtemps par exemple qu’il n’est 
destiné qu’à satisfaire immédiatement les besoins de son producteur, 
il ne devient pas marchandise » [p. 718].
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Mais l’histoire réelle est bien plus instructive :

« Transportons-nous maintenant de l’île lumineuse de Robinson 
dans le sombre moyen âge européen. Au lieu de l’homme indépendant, 
nous trouvons ici tout le monde dépendant, serfs et seigneurs, vassaux 
et suzerains, laïques et clercs. Cette dépendance personnelle caractérise 
aussi bien les rapports sociaux de la production matérielle que toutes 
les autres sphères de la vie auxquelles elle sert de fondement. Et 
c’est précisément parce que la société est basée sur la dépendance 
personnelle que tous les rapports sociaux apparaissent comme des 
rapports entre les personnes. Les travaux divers et leurs produits 
n’ont en conséquence pas besoin de prendre une figure fantastique 
distincte de leur réalité. Ils se présentent comme services, prestations 
et livraisons en nature. La forme naturelle du travail, sa particularité — 
et non sa généralité, son caractère abstrait, comme dans la production 
marchande — en est aussi la forme sociale. La corvée est tout aussi 
bien mesurée par le temps que le travail qui produit des marchandises ; 
mais chaque corvéable sait fort bien, sans recourir à un Adam Smith, 
que c’est une quantité déterminée de sa force de travail personnelle 
qu’il dépense au service de son maître. La dîme à fournir au prêtre 
est plus claire que la bénédiction du prêtre. De quelque manière donc 
qu’on juge les masques que portent les hommes dans cette société, les 
rapports sociaux des personnes dans leurs travaux respectifs s’affirment 
nettement comme leurs propres rapports personnels, au lieu de se 
déguiser en rapports sociaux des choses, des produits du travail » 
[p. 611-612].

Il faudrait tout citer, mais cet extrait suffi t pour caractériser 
la démarche marxienne : la confrontation du système féodal, où 
l’exploitation du travail est certes mystifi ée par la hiérarchie des 
« trois ordres », étudiés dans les travaux de Georges Duby, et 
d’une société où cette hiérarchie n’est plus qu’un souvenir, est 
précisément ce qui fait que « les rapports sociaux des personnes 
dans leurs travaux respectifs » sont perçus de façon transparente, 
et n’ont aucun besoin de « se déguiser » en rapports entre choses, 
dont la circulation ne saurait affecter le statut des personnes. Quel 
que soit le produit transféré par l’échange, la transaction s’opère 
entre des sujets libres, qui peuvent disposer librement de leurs 
biens : l’extension sans limites d’une économie de marché sup-
pose l’existence d’une société dont tous les membres sont libres et 
égaux en droits. Telle est, bien entendu, la présupposition du travail 
salarié : « la force de travail ne peut se présenter sur le marché 
comme marchandise, que si elle est offerte ou vendue par son 
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 propre possesseur. Celui-ci doit par conséquent pouvoir en disposer, 
c’est-à-dire être libre propriétaire de sa puissance de travail, de sa 
propre personne. Le possesseur d’argent et lui se rencontrent sur le 
marché et entrent en rapport l’un avec l’autre comme échangistes 
au même titre. Ils ne diffèrent qu’en ceci : l’un achète et l’autre 
vend, et par cela même, tous deux sont des personnes juridiquement 
égales » [p. 715-716].

Cela veut dire, aussi, que les travailleurs libres qui peuvent 
et doivent vendre leur force de travail sont hors d’état de vendre 
quelque autre marchandise : « La seconde condition essentielle pour 
que l’homme aux écus trouve à acheter la force de travail, c’est 
que le possesseur de cette dernière, au lieu de pouvoir vendre des 
marchandises dans lesquelles son travail s’est réalisé, soit forcé 
d’offrir et de mettre en vente, comme une marchandise, sa force 
de travail elle-même, laquelle ne réside que dans son organisme » 
[p. 716].

Cette situation résulte évidemment d’une histoire singulière, 
que les Robinsonnades servent à occulter, et que dénie toujours la 
pensée libérale : « Dans tous les cas il y a une chose bien claire : 
la nature ne produit pas d’un côté des possesseurs d’argent ou de 
marchandises et de l’autre des possesseurs de leurs propres forces de 
travail purement et simplement. Un tel rapport n’a aucun fondement 
naturel, et ce n’est pas non plus un rapport social commun à toutes 
les périodes de l’histoire. Il est évidemment le résultat d’un déve-
loppement historique préliminaire, le produit d’un grand nombre de 
révolutions économiques, issu de la destruction de toute une série 
de vieilles formes de production sociale » [p. 717-718].

Faut-il le souligner, ce que dit Marx, ici, n’est pas puisé aux 
sources où il s’est abreuvé de science économique. Il prend appui 
sur l’expérience sociale qu’E.P. Thompson retrace dans La forma-
tion de la classe ouvrière anglaise, où apparaît, par exemple, un 
tisserand de Manchester qui explique fort bien « que le travail est 
toujours vendu par les pauvres, et toujours acheté par les riches, et 
que le travail ne peut d’aucune façon être emmagasiné, mais doit 
à chaque instant être vendu ou perdu ». Cela réduit l’échange à un 
rapport de force, dont le résultat n’est pas un prix équitable, ce qui 
l’autorise à conclure que « jamais travail et capital ne pourront être 
avec justice soumis aux mêmes lois » [cité in Castoriadis, 1974, 
p. 118].
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À partir du moment où elle devient marchandise, la force de tra-
vail peut être évaluée comme est évaluée toute autre marchandise, 
à partir du montant des frais de production. Elle sera donc payée 
par un juste salaire, juste ce qui est requis pour sa reproduction. 
Elle n’est donc pas « volée » par le capitaliste, la morale et le droit 
n’auront rien à redire – mais elle est exploitée, puisqu’elle sert à 
produire des valeurs supérieures au prix de son achat.

Les droits de l’homme

Marx s’expose, on s’y attend, à de rudes critiques. Pour condam-
ner l’exploitation, contrairement à la plupart des socialistes, il ne 
fait pas appel au droit, ni à la morale, ni aux textes solennels qui 
accordent aux « droits de l’homme » la fonction de principes fon-
dateurs de tout droit. Principes qui, à ses yeux, servent à justifi er 
la société bourgeoise, et nullement à combattre l’exploitation.

« Aucun des prétendus droits de l’homme – écrivait-il déjà dans 
sa prime jeunesse – ne s’étend au-delà de l’homme égoïste, au-delà 
de l’homme comme membre de la société civile, savoir un individu 
replié sur lui-même, sur son intérêt privé et son caprice privé, l’in-
dividu séparé de la communauté. Bien loin que l’homme ait été 
considéré, dans ces droits-là, comme un être générique, c’est au 
contraire la vie générique elle-même, la société, qui apparaît comme 
un cadre extérieur aux individus, une entrave à leur indépendance 
originelle. Le seul lien qui les unisse, c’est la nécessité naturelle, 
le besoin et l’intérêt privé, la conservation de leur propriété et de 
leur personne égoïste » [Marx, 1982, p. 368].

Parmi d’autres critiques, Claude Lefort [1981] lui objecte que 
la liberté d’expression, telle que la proclame la Déclaration de 
1789, n’est pas réductible aux droits du propriétaire : il invoque 
l’article 11, « La libre communication des pensées et des opinions 
est un des droits les plus précieux de l’homme : tout citoyen peut 
donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre de l’abus 
de cette liberté dans les cas déterminés par la loi » et poursuit en 
ses termes : « Faut-il que Marx soit obsédé par son schéma de la 
révolution bourgeoise pour ne pas voir que la liberté d’opinion 
est une liberté de rapports, comme il est dit en l’occurrence, une 
liberté de communication ? »
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L’objection est spécieuse, aux deux sens de ce mot : elle a 
belle apparence, mais cela tient au fait que, dans le monde actuel, 
dès qu’on est sorti de l’enfer totalitaire, on s’accorde à penser que 
les droits essentiels sont garantis à tous ceux qui vivent dans nos 
sociétés libérales.

Mais cette liberté, tant qu’elle n’est défi nie que comme un 
« droit de l’homme », alors qu’il conviendrait d’en faire un « droit 
du peuple », garde le caractère d’un droit individuel, comme le 
droit de propriété, où ce qui m’appartient n’appartient pas aux 
autres, et où ma liberté doit s’arrêter là où la leur va commencer. 
La liberté de penser, et de communiquer ses opinions à tous, est un 
droit collectif, aussi précieux pour le groupe auquel on s’adresse, 
que pour l’individu qui exprime sa pensée. C’est alors qu’on peut 
dire, avec Castoriadis : « ma liberté commence là où commence 
la liberté de l’autre » [1975, p. 137]. Comme l’indique, en grec, 
le mot iségoria, cette liberté suppose l’égalité, elle implique et 
contient l’essentiel des « valeurs démocratiques ». Elle implique, 
en effet, que chaque citoyen peut s’exprimer sans crainte, et qu’il 
n’a pas à redouter les sanctions, ou les représailles, que voudraient 
lui infl iger le pouvoir politique, les partis, les églises, les lobbies 
et les coteries, sans parler des patrons pour lesquels il travaille, 
ou de ceux qui pourraient lui offrir un emploi, mais se garderont 
bien de prendre à leur service un sujet mal-pensant. Tout ce qui 
est essentiel, dans la démocratie, tient à l’iségoria, « parce que 
tout ce qu’il y a d’instructif, de salutaire et de purifi ant dans la 
liberté politique tient à cela et perd de son effi cacité quand la 
’liberté’ devient un privilège » [Luxembourg, 1918]. Ce texte de 
Rosa, parfaitement marxiste, défi nit l’essentiel : il faut respecter la 
liberté de pensée, liberté qui est toujours « la liberté de celui qui 
pense autrement ». Il faut la respecter, même si sa pensée n’a rien 
de respectable, même si c’est la pensée d’un fanatique haineux : 
il faut la respecter parce que tout est perdu, dans une société où 
l’on ne peut penser que ce qui est permis par le pouvoir en place. 
Le reste est accessoire : la séparation des pouvoirs, les modes de 
scrutin, ou le tirage au sort, les procédures suivies dans le vote 
des lois, ne sont pas négligeables, mais ne sont que des règles qui 
servent à garantir, de façon pragmatique, ce qu’on a pu nommer 
l’empire du moindre mal [Michéa, 2007].
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Libéralisme et démocratie sont deux choses distinctes, même 
dans les cas où elles peuvent coïncider : la liberté de conscience et 
la liberté d’expression ne signifi ent pas tout à fait la même chose 
si elles sont pensées comme droits de l’individu, qui exprime 
ses croyances parce qu’elles sont à lui, et si elles sont reconnues 
comme droits collectifs, dont le respect importe à tous les citoyens. 
Il ne s’agit pas d’une liberté « formelle », et le sens positif que 
nous accordons aux « valeurs démocratiques » est inséparable du 
bouillonnement créateur dont les Grecs, avant nous, ont pu faire 
l’expérience, et qui peut disparaître, en dépit des meilleures garan-
ties juridiques, quand la société s’installe dans le conformisme.

Et s’il faut revenir aux textes fondateurs, il faut bien remarquer 
que la Déclaration de 1789, dans son dernier article, l’article 17, 
sanctifi e la propriété, et la répartition qui en est déjà faite :

« La propriété est un droit inviolable et sacré, nul ne peut en 
être privé, si ce n’est lorsque la nécessité publique, légalement 
constatée, l’exige évidemment, et sous condition d’une juste et 
préalable indemnité ».

Dans cette seule phrase, un même mot désigne deux choses 
bien distinctes :

– un droit universel, la capacité juridique reconnue à tout homme 
d’acquérir, de jouir et de disposer des biens qu’il s’approprie (même 
s’il ne possède que sa force de travail) ;

– et l’exercice actuel d’un droit de propriété sur des biens héri-
tés, les biens de quelques-uns, qui incluaient encore, en 1789, 
l’exercice des droits féodaux, dont l’abolition restait soumise au 
rachat, que n’avaient pas oublié, malgré leur enthousiasme, les 
généreux acteurs de la nuit du 4 août…

Épilogue : Castoriadis et Marx

L’imaginaire social, dans la pensée de Marx, n’implique certes 
pas tout ce que Castoriadis trouve dans ce magma. Imaginaire, chez 
Marx, est presque toujours synonyme d’illusoire, et s’applique 
donc à une réalité moins réelle que l’objet du savoir théorique. 
Pourtant, ce n’est jamais une vaine apparence : dans l’échange 
des biens, dans la vie politique, et même dans les rites que célèbre 
une Église, la conduite des hommes atteste leur croyance à la 
réalité d’objets imaginaires qui échapperaient au regard d’un visi-
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teur étranger. Une hostie consacrée, c’est bien le corps du Christ, 
pour le croyant qui a reçu l’eucharistie ; même un bout de papier, 
billet de banque, chèque ou bulletin de vote, est accepté par tous 
comme le signe des valeurs qu’il représente. L’illusion politique, si 
puissamment décrite au début du 18 Brumaire, fait d’un bourgeois 
français l’émule de Caton, de Gracchus, de César, et le rôle effectif 
des leaders jacobins se traduit dans une création historique, alors 
même qu’ils croient faire revivre la république romaine. L’idée de 
création est présente chez Marx, bien qu’elle soit étouffée par le 
schéma d’une évolution historique, qui doit mener à la victoire du 
socialisme. Mais elle laisse des traces, qu’il nous faut reconnaître, 
dans des textes où l’histoire n’est pas représentée comme la mise 
en oeuvre d’un scénario prévu jusqu’au moindre détail.

« Pour nous, le communisme n’est pas un état de choses qu’il 
convient d’établir, un idéal auquel la réalité devra se conformer. 
Nous appelons communisme le mouvement réel qui abolit l’état 
actuel des choses » [Marx, 1982, p. 1067]. Cette phrase célèbre nous 
apprend-elle vraiment ce qu’est le communisme ? Ce qu’elle dit 
clairement, c’est qu’il ne s’agit pas d’une norme imposée au nom 
d’un idéal qui défi nirait un état de perfection, lequel, évidemment, 
serait défi nitif, et marquerait donc l’achèvement de l’histoire – thèse 
qui, on le voit, n’est nullement marxienne…
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Sauvons l’Université : stoppons 

la recherche de subventions

Rémi de Villeneuve

C'est souvent au moment où certaines choses disparaissent que 
l’on commence à en parler. Il peut même arriver, comme c’est le 
cas aujourd’hui à propos des « libertés » et de la « responsabilité » 
des universités, que le fait d’en parler nous permette de mieux en 
supporter la disparition – à croire que l’insistance avec laquelle 
nous nous référons à certains mots nous console de la disparition 
de ce qu’ils désignent. Car c’est bien de cela dont il s’agit ici : la 
« loi sur les libertés et la responsabilité des universités » signe en 
réalité leur propre arrêt de mort, au profi t de ce qui est à l’opposé 
une pure « adaptation » et une simple « obéissance » aux « lois 
du marché ». Comme si on pouvait tout naturellement juger du 
progrès de quelque chose à partir du seul critère de sa rentabilité 
économique, ou encore, en l’occurrence, mesurer le progrès du 
savoir scientifi que en fonction du seul développement de l’« éco-
nomie du savoir » ? Comme si, autrement dit, après avoir subor-
donné l’exigence « politique » du bien commun à la satisfaction 
« économique » de l’intérêt individuel, on pouvait tout aussi bien, 
désormais, mesurer la connaissance « rationnelle » en termes de 
coûts et de bénéfi ces. Comme si, ainsi, l’« économie du savoir » 
pouvait être autre chose qu’un certain élargissement et un cer-
tain renforcement de l’« économie politique », et, enfi n et surtout, 
l’« autonomie » des universités dont il est ici question, autre chose 
que celle de l’économie elle-même : autre chose que la défi nition 
même du capitalisme.
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Bien sûr nous pouvons nous tromper – auquel cas le renforce-
ment de la performance et de la compétitivité marchande de notre 
chère nation n’auraient rien à voir avec son actuelle dissolution dans 
« les eaux glacées du calcul égoïste » globalisé. Mais imaginons un 
instant que nous ne nous trompons pas totalement, alors la question 
se pose de savoir dans quelle mesure ce développement de l’« éco-
nomie du savoir », accompagné par la disparition des « libertés et de 
la responsabilité des universités », n’est pas également le résultat du 
comportement des universitaires eux-mêmes, et non pas seulement 
le fruit de ceux et celles qui, là-haut, s’amusent sur notre dos ?

Imaginons, en effet, que les nouveaux « enseignants-cher-
cheurs » – depuis qu’ils ont pris la place des vieux « savants » 
ringards qui ont trop longtemps cru pouvoir se limiter à former 
des étudiants à la science à laquelle ils avaient eux-mêmes été 
formés – soient en fait les premiers responsables de la réduction du 
savoir à la seule logique de l’« innovation technologique » et de la 
« rentabilité économique ». Ou bien imaginons, plus simplement, 
que sans le développement de la « recherche » telle que nous la 
connaissons aujourd’hui, jamais la « LRU » n’aurait pu voir le 
jour – ce qui, cela dit, nous aurait privés d’une bonne occasion de 
faire la grève.

« Mais de quelle “recherche” parlez-vous ? » Nous demandera-• 
t-on immédiatement.

« Eh bien ! de cette “recherche” dont parlent justement tous les • 
“chercheurs” lorsqu’ils parlent de leurs “activités de recherche” : 
à savoir cette “recherche subventionnée” qui se développe dans 
des “groupes de recherche” et dont se nourrit toute véritable 
“carrière de chercheur”.

« D’accord, mais de quelles subventions parlez-vous ? » • 
Ajoutera-t-on alors. Car il y a tout de même une sacrée différence 
entre les subventions privées et les subventions publiques.

Cette différence existe sûrement… mais pour encore combien • 
de temps ? Très peu, nous semble-t-il, et d’autant moins que 
nous continuerons à fermer les yeux sur la « tendance actuelle » 
qui pousse précisément le secteur public à se confondre 
avec le secteur privé au sein d’une seule et même logique 
« technocratique ». Une logique – qu’on pourrait également 
qualifier de « globalitaire » afin de signifier son caractère 
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tout aussi « globalisé » que « totalitaire » – remplaçant la 
vieille exploitation salariale des travailleurs par la nouvelle 
opérationnalisation subventionnaire des chercheurs, ainsi que 
l’augmentation drastique du « chômage » qui l’accompagne, par 
le manque d’une « formation continue » chez tous ceux et celles 
qui ne sont pas encore devenus des « auto-entrepreneurs », les 
managers de leur propre vie.

Tel est donc l’essentiel de notre propos : la manière la plus 
effi cace de lutter contre la « LRU », sans même attendre que le gou-
vernement daigne l’abroger, serait de mettre un terme à toutes ces 
activités « gestionnaires » liées à la « recherche subventionnée ».

Une mise à terme qui, de notre point de vue, serait alors forcé-
ment, du même coup, à la fois celle de l’« autonomie » croissante 
dont dispose la reproduction technoscientifi que du capitalisme glo-
balitaire, et celle de la destruction exponentielle de la vie (humaine 
et naturelle) sur terre dont le capitalisme en question est précisé-
ment « responsable ». Car, n’ayons pas peur d’insister : nombreux 
sont, aux côtés de ceux et celles qui les subventionnent, les ensei-
gnants-« chercheurs » qui sont actuellement « responsables » de 
la destruction des cultures humaines (et de leur histoire) et, par 
ce biais, de ce que ces dernières nous avaient précisément appris 
à respecter en tant que nous lui appartenons (à savoir la nature). 
Et cela pour deux raisons principales : d’une part parce que leur 
« recherche » n’est la plupart du temps qu’une sorte d’obéissance 
aveugle aux ordres pragmatiques de la « rentabilité économique » 
et de l’« innovation technologique » qui partout exploitent les for-
ces humaines et les ressources naturelles. Et, d’autre part, dans la 
mesure où, à force de « chercher » de cette manière (c’est-à-dire 
à force de remplir des dossiers de subvention et d’assumer les 
charges technocratiques que cela entraîne dans la plupart des cas), 
ils fi nissent par ne plus avoir, ni le temps, ni l’envie d’enseigner ; 
en sacrifi ant ainsi la nécessité de « penser ce que nous faisons » 
(comme dirait Arendt) qu’exige inévitablement la transmission de 
tout savoir-faire quel qu’il soit. Une nécessité de « penser ce que 
nous faisons », ou encore un effort de réfl exivité à l’égard de notre 
agir, qui pourrait justement contribuer à remettre en cause, au nom 
de cette « responsabilité » qu’aucune loi ne pourra jamais garantir, 
cette « autonomie » croissante que nous accordons aveuglément aux 
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critères de la rentabilité économique et de l’innovation technolo-
gique qui partout détruisent, répétons-le, sous la forme désormais 
globalitaire du capitalisme technoscientifi que, la vie sur terre.

Ainsi, à l’encontre de cette destruction généralisée de la vie sur 
terre, le combat est à la fois politique et écologique. Et c’est en ce 
sens que la réduction de sa radicalité à une non remise des notes 
d’examen et à une grève de l’enseignement, apparaît non seulement 
insuffi sante, mais également déplacée. Puisqu’au fond il est clair, 
s’il est même besoin de le préciser, que ce n’est pas la fonction de 
l’« enseignement » qu’il s’agit d’interrompre momentanément, mais 
la « recherche – de subventions – » qu’il s’agit de remettre en cause 
défi nitivement. Et ceci pour redonner à l’enseignement sa place cen-
trale à l’université : celle-là même qui, depuis le départ, a justement 
pu justifi er une certaine « autonomie » de l’université lui permettant 
de mettre en commun de manière « responsable » les différents 
développements de la connaissance rationnelle, lesquels puisent 
dans leur propre visée « universelle » les conditions mêmes de tout 
véritable « esprit critique » – bien loin du relativisme et du cynisme 
« professionnels » que suppose la « recherche techno scientifi que » 
actuelle immédiatement soumise aux exigences concurrentielles de 
performance et de compétitivité marchandes. Une visée « univer-
selle » – dont serait porteur cet « esprit critique » que nous nous 
attachons ici à préserver dans la mesure du possible – qui, à partir 
du moment où elle peut être étymologiquement rapprochée de 
l’« univer-sité », devrait nous amener à comprendre – à la suite de 
Michel Freitag – que Le naufrage de l’université n’est donc pas 
seulement fonction de ceux qui, de l’extérieur, n’ont cessé jusqu’à 
présent de vouloir la faire disparaître, mais également et surtout 
fonction de ceux qui, de l’intérieur, la vendent au plus offrant. C’est-
à-dire également et surtout fonction de tous ceux et celles qui sont 
effectivement incapables de soutenir – de manière responsable – le 
poids d’une telle visée « universelle » qu’il est évidemment plus 
facile d’accuser de tous les torts lorsqu’en retour cela permet de 
faire carrière sans exclure la possibilité de faire grève, une fois de 
temps en temps, afi n de se persuader que ce n’est pas soi-même 
que l’on est en réalité en train d’offrir au plus offrant.



Du pouvoir politique et du pouvoir du don : 

la dialogie fractale de l’Église catholique

Olivier Bobineau

On n’entend pas proposer ici une énième réfl exion sur l’Église 
catholique, sur le dysfonctionnement de ses structures, sur ses 
membres de moins en moins nombreux ou sur la crise des voca-
tions dans la modernité politique libérale et individualiste. Pas plus 
qu’on ne s’attardera sur la désinstitutionnalisation grandissante ou 
sur l’absence de culture religieuse des jeunes générations1. Notre 
propos est tout autre. Il s’origine dans l’interrogation d’un ancien 
responsable politique athée, animateur d’une organisation d’ex-
trême gauche, qui se demandait « comment se fait-il que l’Église 
catholique soit la dernière véritable Internationale opérationnelle 
et toujours en vie ? ». En d’autres termes : comment expliquer le 
fait que l’institution « Église catholique » ait à ce jour connu le 
plus long et universel exercice du pouvoir à l’échelle de l’histoire 
humaine ? Au grand regret de notre interlocuteur et même si cela 
forçait dans le même temps toute son admiration, elle est en effet 
l’institution2 qui, au regard de nos connaissances, a la plus longue 
durée d’existence alors même qu’elle est présente sur tous les 
continents, dans tous les pays.

1. Je tiens à remercier en particulier Alain Caillé et François Gauthier dont les 
remarques, les objections, les conseils de lecture et mises en perspectives ont été très 
précieuses tout au long de la rédaction et élaboration de cet article.

2. Au sens où l’entend Marcel Gauchet : « Appareil d’autorité ayant vocation 
à embrasser la collectivité dans son ensemble afin de l’ordonner et de la normer » 
[Gauchet, 2007, p. 327].
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À cette question nous proposons en réponse la thèse suivante : 
l’Église catholique est l’Internationale par excellence qui a toujours 
du pouvoir à l’échelle planétaire parce qu’elle est ontologiquement 
programmée pour. Elle est programmée pour digérer l’ennemi, faire 
face aux épreuves ; elle peut à la fois réguler, intégrer, socialiser, 
s’adapter, détruire, créer, inspirer, développer, dominer, étouffer 
et diffuser à la fois son message et son modèle. Elle est en ce sens 
un modèle de bureaucratie du salut et du sens politique pour toute 
organisation humaine, y compris trotskiste3.

Décodons le « programme du pouvoir catholique » et sa pro-
grammation dans l’histoire. Deux temps principaux vont émailler 
notre démonstration. Le premier va se concentrer sur la théorisation 
de la dualité de pouvoir (pouvoir politique et pouvoir du don) à 
partir de la structure religieuse multiséculaire et fondamentale 
qu’est la paroisse catholique avant de proposer, dans un second 
temps, une démarche et une perspective rénovée du pouvoir dans 
l’Église catholique.

Théorisation des deux pouvoirs

Deux pouvoirs : le pouvoir politique et le pouvoir du don

La paroisse, parce qu’elle est une organisation qui a plus de 
dix-neuf siècles d’existence4, est une structure sociale qui permet 

3. Nous présentons ici des hypothèses forgées à l’occasion d’une enquête menée 
dans le cadre d’une thèse de doctorat. Le matériau de cette enquête a été collecté 
en particulier dans deux diocèses de 1997 à 2003, l’un situé en Bavière (diocèse 
d’Augsbourg), l’autre dans l’Ouest de la France (diocèse de Laval). Des monographies 
paroissiales ont été réalisées : 31 entretiens exploratoires et 121 entretiens semi-
directifs ont été réalisés en plus d’observations participantes ainsi que des « filatures » 
durant plusieurs jours auprès de prêtres. En outre, une enquête quantitative de pratique 
dominicale a été réalisée à huit jours d’intervalle dans les paroisses en 2002 : 686 
pratiquants ont ainsi été interrogés dont 389 mayennais et 297 bavarois. Depuis 2003, 
nous continuons nos recherches sur la paroisse et l’Église catholique, notamment 
dans un diocèse de banlieue, celui d’Evry-Corbeil-Essonne : voir [Bobineau, 2003, 
2005, 2006, 2007].

4. La paroisse date des premiers temps de la chrétienté : elle est la structure 
primordiale de l’Église catholique. L’étymologie du mot et l’évolution de son usage en 
sont révélatrices : le terme vient du grec, paroïka qui vient de para « à côté » et de oikein 
« habiter », oikos « maison, habitat ». Cela donne « séjour dans un pays étranger ». 
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de comprendre en profondeur et de l’intérieur le fonctionnement de 
l’Église catholique. Sans faire un historique de la paroisse5, il est 
possible d’en préciser le fonctionnement et les logiques actuelles 
[Bobineau, 2005]. Nos recherches font apparaître deux pouvoirs, 
deux dynamiques.

Le premier pouvoir se dépliant au fi l des activités paroissiales 
menées sur les terrains français et allemands est politique, au sens 
de « gouvernement de la communauté ». Il a trois caractéristiques 
majeures.

1) La paroisse catholique s’administre selon une armature poli-
tique différenciée. Le « conseil pastoral », garanti par le droit canon, 
décide des orientations générales de la paroisse. En défi nissant les 
priorités pastorales négociées entre le prêtre et les laïcs, lesquels 
sont des membres dans la plupart des cas élus à la majorité6, le 
conseil peut être considéré comme le « parlement » de la paroisse 
puisque les laïcs y élaborent avec leur curé les règles du jeu qui 
valent dans la communauté. De plus, le conseil des affaires éco-
nomiques, défi ni canoniquement, tient les comptes de la paroisse 
et met à la disposition des baptisés les moyens fi nanciers pour 
l’administration des diverses activités religieuses et sociales. Là 
encore, le prêtre travaille en collaboration avec des laïcs dont les 
compétences fi nancières sont mises à contribution. Enfi n, le prêtre 
s’entoure d’une équipe de proches collaborateurs dans la mesure 
où il peut « gouverner avec la collaboration d’autres prêtres ou de 
diacres, et avec l’aide apportée par des laïcs », pour reprendre le 
canon 519. Cette « équipe pastorale » constitue l’organe exécutif, 

Avec sa traduction en latin chrétien, parochia va recouvrir, selon les textes, diocèse, 
paroisse ou église [Rey, 2000]. À la fin du premier siècle existe la « communauté 
qui séjourne » à Rome, à Corinthe. Au deuxième siècle, paroïka devient synonyme 
de « communauté chrétienne ». La paroisse est à la fois un temps pour demeurer, 
un lieu pour vivre et une communauté vivante. Au IVe siècle, elle est le lieu de culte 
décentralisé dans lequel sont célébrés les sacrements, mais sans attache territoriale 
ni population précisément définies [Mercator, 1997, p. 16-17].

5. Que nous présenterons dans un autre article.
6. Le mode de désignation des membres du conseil pastoral varie : cela peut être 

une élection, une consultation par le prêtre des mouvements catholiques existant dans 
la paroisse, une cooptation effectuée par le curé (quand il n’y a pas assez de votants 
et/ou de candidats), voire une combinaison de ces différents modes. En Bavière, 
l’élection du conseil pastoral prend la forme d’une élection politique démocratique : 
protocole et calendrier à respecter, campagne avec profession de foi, tracts et affiches, 
cartes d’électeurs, isoloirs…
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le « gouvernement », mettant en application les décisions prises par 
le conseil pastoral et celui des affaires économiques.

2) La paroisse engendre divers dispositifs associant des acteurs 
(individuels et collectifs) qui coopèrent selon un mode de gestion 
multipolaire. En plus des préparations et célébrations sacramentelles 
et de l’animation liturgique relevant des missions privilégiées de la 
paroisse, des associations, des groupements, des mouvements, des 
services voient le jour à l’initiative de la paroisse, qui les soutient 
fi nancièrement, logistiquement ou en fait la publicité. L’ensemble 
constitue un tissu associatif en relation juridique ou affi nitaire avec la 
paroisse ; c’est ce que l’on peut appeler les « satellites de la paroisse » 
relevant de l’initiative des paroissiens [Bobineau, 2003].

3) La paroisse, en tant que regroupement de personnes et d’as-
sociations multiformes, se fonde sur une interaction et une interdé-
pendance entre des acteurs, où dominent des rapports d’infl uences, 
des tensions et (in)compréhensions mutuelles et dans lesquels le 
curé n’est plus le seul médiateur et décideur ou détenteur légitime du 
pouvoir. C’est la fi n du monopole de décision du curé dans la mesure 
où nos interlocuteurs de part et d’autre du Rhin s’investissent en 
tant que « coresponsables » en Église, développent des formes de 
synergies et souhaitent « co-façonner » leur environnement parois-
sial en discutant, en dialoguant, en proposant. Le gouvernement 
majoral du prêtre laisse place à la « gouvernance paroissiale7 ». 
Une « révolution copernicienne », pour reprendre l’expression de 
l’évêque de Poitiers, Albert Rouet, s’opère dans la mesure où, « ce 
n’est plus autour du prêtre que tourne la communauté, c’est lui qui 
tourne autour d’elle » [Roche, 1999, p. 6].

Un second pouvoir émerge également au fi l de nos enquêtes de 
terrain, il ne s’agit pas tant du pouvoir politique, du gouvernement 
de la paroisse que du pouvoir du don. À la suite de Mauss [1994, 
1995, 1997], on peut dire que le don a non seulement un pouvoir 
au sens où il exerce une infl uence, une action, est opérationnel 
et transforme les relations entre les personnes. Mais il est aussi 

7. Nous la définissons comme suit : un mode horizontal de gestion du croire 
multipolaire reposant sur une armature politique différenciée (conseil pastoral, conseil 
des affaires économiques, équipe pastorale) et des acteurs mis en réseau localement 
(satellites de la paroisse), agissant selon une conscience et un usage réflexif des 
phénomènes pour influencer ou contrôler le cours de l’interaction [Bobineau, 2005, 
p. 271].
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et surtout un pouvoir dans le cadre de nos recherches en tant que 
source créatrice de légitimation des actions et des représentations, 
« roc » ultime de l’action, de la pensée, de la posture des personnes 
morales et physiques étudiées (paroisses, fi dèles…).

Concrètement, les paroissiens mettent en valeur, pour reprendre 
Camille Tarot, « trois systèmes du don » : le don vertical, le don 
horizontal et le don longitudinal [Tarot, 1998].

1) Le don vertical est « un système de la circulation entre le 
monde-autre (ou l’autre-monde) et celui-ci, qui va de l’inquiétante 
étrangeté des altérités immanentes au Sapiens, aux recherches de 
transcendance pure » [Tarot, 1998, p. 146]. La circulation du don 
vertical est à double sens, entre le monde ici-bas et l’autre monde. 
Les paroissiens reçoivent des dons de leur Dieu, ils le reconnaissent 
par et dans leur foi, ils font également des offrandes, des prières. 
Ils vivent leur foi en se nourrissant et se ressourçant selon les dons 
de Dieu, à commencer par le don du Fils à l’humanité par Dieu 
le Père.

2) Le don horizontal est « entre pairs, frères, coreligionnaires, 
oscillant du clan à l’humanité » [Tarot, 1998, p. 146]. Ainsi, pour 
de nombreux paroissiens, la foi engage et envoie en « mission 
auprès de l’humanité » pour reprendre l’expression de cette femme 
de 53 ans. Si la foi est considérée comme un don, elle est « un don 
spécifi que qui appelle en quelque sorte aux dons » nous rappelle 
un prêtre : elle pousse à l’action solidaire en direction de différents 
personnes et/ou publics, quels que soient leur âge, leur situation 
sociale ou économique, leur origine culturelle, nationale… Ce 
don horizontal passe par le don de soi et tout don fait au prochain ; 
concrètement, c’est du temps donné, des engagements pris, de 
l’argent donné, de la présence assurée… Pour reprendre les termes 
de Weber, « une éthique de l’intériorité » incarnée par la foi laisse 
place à une « éthique de la réciprocité » qui s’intensifi e pour aller 
jusqu’à l’« amour fraternel », la « fraternité universaliste » [Weber, 
1996, p. 419-420]. En reprenant le vocabulaire d’Alain Caillé, « un 
don moral » véhiculé par la religion chrétienne engendre « un don-
partage » [Caillé, 2000, p. 127].

3) Le don longitudinal correspond au « principe de transmission 
aux descendants ou de dette aux ancêtres du groupe ou de la foi, 
bref d’échanges entre les vivants et les morts » [Tarot, 1998, p. 146]. 
Dans la communauté paroissiale, cette circulation du don longitu-
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dinal s’exprime, d’une part, sous la forme d’une reconnaissance 
de l’héritage spirituel des générations antérieures : des messes sont 
dites pour les personnes décédées, des commémorations d’événe-
ments importants sont organisés… « Faire mémoire » est au centre 
de nombreuses activités proposées par la paroisse, à commencer 
par l’eucharistie dont l’une des formules centrales est « Faites ceci 
en mémoire de moi. ». Don du passé, la foi se transmet d’autre part 
aux générations futures selon un devenir incertain : la transmission 
de la foi, au cœur des préoccupations, fait l’objet d’activités et de 
services mis en forme et en sens par les acteurs paroissiaux (éveil 
à la foi, catéchisme, animations-débats, camps de jeunes…).

Par conséquent, les relations se déclinent selon un « mode du 
don » [Zemon-Davis, 2003] et constituent une communauté de dons8 
entre des personnes : les paroissiens participent à une communauté 
dans laquelle, pour reprendre l’expression de Claude Lefort, « on 
ne donne pas pour recevoir ; on donne pour que l’autre donne » 
[Lefort, 2000, p. 42]. Ce mode du don est orienté par un idéal, 
l’idéal de l’amour, c’est-à-dire l’agapè. L’agapè n’attend pas de 
retour et ignore le calcul ; elle est insouciante, gratuite [Boltanski, 
1990, p. 173-179]. Précisément, le Dieu-amour est pour les parois-
siens, l’agapè par excellence, modèle parfait à imiter. Cet idéal de 
l’amour fait signe vers une autre notion mobilisée régulièrement 
par les paroissiens : la grâce9. En usant de formules succinctes 

8. Soulignons à cet égard qu’étymologiquement, le terme communauté vient 
de « commun » qui est « un mot latin composé de cum “avec” et de munis “qui 
accomplit sa charge”, apparenté à munus “charge” et “présent” [Rey, 2000, p. 817]. 
Selon le linguiste Émile Benveniste, « communis signifie littéralement “qui prend 
part aux munia ou munera” ; chaque membre du groupe est astreint à rendre dans 
la mesure même où il reçoit. Charges et privilèges sont les deux faces de la même 
chose, et cette alternance constitue la communauté. Un “échange” qui est constitué de 
“dons” acceptés et rendus est tout autre chose qu’un commerce d’utilité. Il doit être 
généreux pour qu’on le juge profitable. Quand on donne, il faut donner ce qu’on a de 
plus précieux. C’est ce qu’enseignent certains termes apparentés étymologiquement 
à munus » [Benveniste, 2000, p. 322]. Par ailleurs, le terme munus a « un parallèle 
gotique : ga-mains “gemein” » [Benveniste, 1969a, p. 96] que l’on retrouve dans 
« Gemeinde », terme que préfèrent employer les paroissiens allemands pour signifier 
leur communauté paroissiale plutôt que d’user du terme classique, « Pfarrei ».

9. Venant du grec kharis (apparenté à khara : joie) et devenant en latin gratia, 
elle traduit, de l’Ancien Testament, le terme hébreu hén, qui est l’idée de « se pencher 
favorablement vers quelqu’un », et le terme hèsèd, qui désigne selon les cas « la 
fidélité dans l’amitié ou l’amour », « la fraternité d’homme à homme » [Baciocchi, 
1957, p. 135 ; Léon-Dufour, 1975, p. 278].



409DU POUVOIR POLITIQUE ET DU POUVOIR DU DON : LA DIALOGIE…

(« Le Seigneur me fait grâce », « chaque jour, je rends grâce », 
« le Seigneur m’a fait une grâce dans cette histoire-là », « la grâce 
de Dieu, je la vois partout dans ma vie », « la première grâce, c’est 
Jésus ! », « Pour moi, la Vierge Marie est pleine de grâce »), les 
fi dèles signifi ent la grâce comme don inconditionnel et incom-
mensurable en en témoignant avec émotion et enthousiasme, mais 
aussi la « Joie » qu’elle leur procure. Ce don par essence gratuit 
les bouleverse jusqu’à parfois changer leur choix, leur pensée, 
leur vie. Ainsi, la grâce, notion théorisée et privilégiée par Paul, 
renvoie, d’une part, au don divin d’amour qui contient tous les 
autres, à la source suprême du don et, d’autre part, à l’effet du don 
chez celui qui reçoit, l’effet de cette faveur par laquelle Dieu se 
donne à l’homme10.

Si l’on prolonge le raisonnement avec Camille Tarot considé-
rant que le christianisme est « une extension (universalisme), une 
radicalisation (du don au pardon), une intériorisation (conversion, 
amour) du système du don », autrement dit « une économie de la 
grâce » [Tarot, 1993, p. 95], la paroisse peut être alors comprise 
comme une actualisation socialisée et institutionnalisée de cette 
« utopie chrétienne de la grâce » [Tarot, 1993, p. 95]. Dans cette 
optique, la paroisse est un cadre, parmi d’autres, visant au déve-
loppement et à la diffusion de la grâce au travers de ses membres 
et au travers d’activités qui reposent sur un « donner - se donner », 
renvoyant à « un au-delà du don » [Godbout, 2000, p. 300]. Et c’est 
à l’aune de cette capacité de donner et de se donner11 que se mesure 
la valeur des individus et celle de la communauté paroissiale. En 
ce sens, la reconnaissance sociale au sein de la paroisse repose, en 
s’inspirant de la grille de lecture d’Alain Caillé élaborée à partir 
des travaux de Marcel Mauss et d’Axel Honneth [2000], sur le fait 
que « se voient estimés et/ou aimés ceux qui accèdent au (ou par-
ticipent du) registre du don, de la donation et de l’action chez qui 
la part de liberté-générativité et du pour autrui l’emporte sur celle 

10. Voir : Rahner [1995, p. 205] ; Léon-Dufour [1964, p. 420].
11. Donner et se donner, ou plus précisément donner en se donnant peut nous 

servir à définir ce qu’est le charisme, non défini en ce sens par Weber, qui s’attache 
avant toute chose à en proposer les dimensions/caractéristiques, les conditions de 
réalisation et les effets sociaux. Cette réflexion est issue de discussions avec François 
Gauthier.
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de l’obligation et du pour soi » [Caillé, 2007, p. 203]. En somme, 
la paroisse s’envisage comme « une reconnaissance actualisée et 
instituée (au travers d’une administration “terrestre” de dons) de la 
Reconnaissance originelle instituante (le divin se révélant à l’hu-
manité sous forme de dons) » [Bobineau, 2005, p. 364-365].

Mais quel est l’enjeu de cette reconnaissance de Reconnaissance ? 
Il repose sur un paradoxe : tenter de justifi er l’injustifi able. En effet, 
les paroissiens souhaitent faire vivre la grâce, l’incommensurable, 
l’absolu, l’infi ni dans un présent social situé au cœur d’un terri-
toire, dans un monde qui est relatif, fi ni et limité. De ce point de 
vue, une mise en musique et une mise en mesure de la démesure 
est à l’œuvre chez le fi dèle. Une justifi cation de l’injustifi able et 
de l’incompréhensible alimente et dynamise en quelque sorte la 
communauté paroissiale. Ces acteurs croient en la grâce et essaient, 
au travers de relations interpersonnelles centrées sur le don, au 
travers d’activités et d’orientations paroissiales, d’incarner leurs 
croyances, de vivre leur foi avec les autres. Au fond, pour les acteurs 
rencontrés, le gouvernement (pouvoir politique) de la paroisse vise 
à être chevillé à l’agapè-grâce (pouvoir du don).

Ces deux pouvoirs ainsi mis en valeur font signe vers une seule 
et même question, au cœur de la science politique, et qui travaille 
l’Église catholique et la civilisation occidentale tout au long de leur 
histoire : qui donne le pouvoir de donner le pouvoir ? Au nom de 
quoi, de qui exercer le pouvoir ? À cet égard, les latins proposent 
une distinction intéressante dans notre cas, qui nous met sur la 
voie de la dialogie de l’Église catholique dont il faudra préciser 
les termes.

Auctoritas versus Potestas

Étymologiquement, auctoritas comme le rappelle Benveniste, 
provient d’une racine indo-européenne aug qui désigne « la force », 
son équivalent en sanskrit ojas indique « la force des dieux » : 
« Cela indique déjà un pouvoir d’une nature et d’une effi cacité par-
ticulières, un attribut que détiennent les dieux » [Benveniste, 1969, 
p. 149]. En latin, augeo renvoie classiquement à « augmenter ». 
Mais « augmenter » entendu non comme équivalent d’« accroître, 
rendre plus grand quelque chose qui existe déjà », mais comme 
« l’acte de produire hors de son propre sein ; acte créateur qui fait 
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surgir quelque chose d’un milieu nourricier et qui est le privilège 
des dieux ou des grandes forces naturelles, non des hommes » 
[c’est l’auteur qui souligne : Benveniste, 1969, p. 149]. On qualifi e 
donc d’« auctor » ce qui « promeut, qui prend une initiative, qui 
est le premier à produire quelque activité, celui qui fonde, celui qui 
garantit, et fi nalement l’auteur », on retrouve cela également dans 
l’acte augural conçu comme pratique consistant à s’informer d’une 
décision déjà prise par les dieux, comme promotion accordée par 
les dieux à une entreprise et manifestée par un présage [Benveniste, 
1969, 150].

Depuis le jour où Octave a été déclaré Augustus (Auguste) par 
le Sénat, le 16 janvier 27 av. J.-C., il est le détenteur de l’auto-
rité suprême, du prestige effi cace, de l’auctoritas, et des pouvoirs 
légaux qui en découlent, c’est-à-dire les potestates lesquels, sous 
la République, étaient répartis entre diverses instances : pouvoirs 
civils, militaires, judiciaires et religieux [Colas, 1994, p. 105]. Dans 
le prolongement, quelques années plus tard, il se fait attribuer le 
souverain pontifi cat (le titre de Pontifex Maximus) le 6 mars 12 av. 
J.-C. [Sachot, 2007, p. 278].

L’auctoritas ne dépend donc d’aucune instance : elle émane de 
la personne de l’Auguste, de son charisme personnel. L’historien 
Maurice Sachot pointe le fait qu’ en sa personne réside la maiestas 
du peuple romain (« supériorité », qui donne notre mot majesté). 
Elle n’est pas fondée sur la puissance légale de contraindre mais 
sur le prestige de la personne, sa valeur intrinsèque, son talent. 
Elle est l’art d’obtenir l’obéissance sans recours à la menace ou 
à la contrainte. L’Auguste jouit personnellement d’une felicitas 
(fortune) divine particulière : il a quelque chose de plus, un don, 
procuré par les dieux que n’ont pas les autres individus ou les autres 
instances : il devient un être divinisé [Sachot, 2007, p. 279].

Comme le souligne le théologien Jean-Yves Baziou, l’auctoritas 
comprend fi nalement trois dimensions intimement liées : l’anté-
riorité exemplaire ou divine ; l’infl uence prestigieuse et créatrice 
d’un seul sur un groupe ; le pouvoir de commander [Baziou, 2005, 
p. 44-50].

Aux côtés de l’auctoritas, la potestas est, quant à elle, le pou-
voir fondé sur la fonction, le grade ou le statut. C’est le pouvoir 
légal, reconnu et accordé par les instances supérieures de la société 
(militaires, judiciaires, scolaires…). La potestas est le pouvoir de 
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prendre des décisions, de commander, d’exiger l’obéissance dans 
un domaine donné en recourant à la force, la contrainte physique 
le cas échéant.

Notons que ces deux formes d’autorité – potestas et auctori-
tas – ne s’impliquent pas nécessairement. Il est possible d’avoir de 
l’infl uence, d’avoir de l’autorité, mais sans avoir l’autorité, c’est-
à-dire sans avoir un statut ou une fonction reconnue légalement ou 
par une institution. À l’inverse, il est possible d’être investi, d’avoir 
l’autorité légale en étant dépourvu de toute forme d’auctoritas.

En ce sens, il nous semble possible de proposer une lecture qui 
prolonge l’auctoritas et la potestas au sein de l’Église catholique : 
le pouvoir du don d’un côté, le pouvoir politique et réglementaire 
de l’autre.

La dialogie de l’Église catholique

La grille de lecture auctoritas vs potestas croise en effet nos 
travaux de recherche qui identifi ent deux dynamiques opposées 
lesquelles, au fi l de l’histoire et encore aujourd’hui, s’affrontent 
au sein de la communauté paroissiale catholique. Ces deux logi-
ques profondes déterminent à la fois les orientations et activités 
religieuses, les rapports entre le curé et les laïcs, les raideurs et 
distorsions entre le croyant et sa hiérarchie. Une réelle tension 
s’opère ainsi entre d’un côté, ce que nous appelons la dynamique 
institutionnelle ou le vivre de l’institution (dispositifs et activités 
de l’appareil ecclésial) et de l’autre, la dynamique de l’agapè ou 
le vivre de la grâce (amour gratuit fondateur du christianisme) 
[Bobineau, 2005]12.

12. On retrouve une approche similaire en 2006, chez Jacques Lagroye, qui 
repère et développe deux régimes de vérité actuels dans l’institution catholique : 
la « configuration institutionnelle » ou « régime des certitudes » et « le régime des 
témoignages ». Ces deux régimes entrent en contradiction et provoquent la crise 
actuelle de l’Église. Pour l’auteur, la crise n’est pas le simple « contre-coup » de 
processus sociaux qui touchent la société et d’autres institutions comme l’armée, 
l’école, l’entreprise, le syndicat : l’intensité de la crise catholique s’explique aussi 
par l’euphémisation de cette tension entre les deux régimes au sein de l’Église. 
C’est pourquoi, il conviendrait d’en prendre pleinement conscience et de « tenir un 
discours critique sur les vérités qui justifient les pratiques, autrement dit d’échapper 
à l’intolérance qui guette tous les nostalgiques – et pas seulement chrétiens – de 
certitudes » [Lagroye, 2006, p. 261-263]. Cela étant, il nous semble que la crise 
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En premier lieu, la dynamique institutionnelle. Comme le sou-
ligne Jean-Marie Donégani, « la tâche de l’Église n’est pas d’abord 
de favoriser les voies d’expression de la liberté individuelle mais 
de transmettre un dépôt de foi et de défi nir les bornes d’une iden-
tité institutionnelle » [1993, p. 468]. En ce sens, l’institution dont 
l’acteur central est la hiérarchie a pour fi nalité la conservation des 
structures, de son organisation. Cette organisation méthodique 
repose sur un enjeu essentiel : la transmission intergénérationnelle 
et objectivée d’un message spirituel. Dès lors, la dynamique ins-
titutionnelle développe un mode de justifi cation reposant sur des 
discours et règles impersonnelles ou générales qui prennent la forme 
de « croyances dogmatiques » lesquelles, pour Tocqueville, sont 
des « opinions que les hommes reçoivent de confi ance et sans les 
discuter » [1981, p. 18].

Ayant une source de légitimité, pour reprendre Weber, à la fois 
traditionnelle et légale-rationnelle, la dynamique institutionnelle 
engage un mode de relation avec le monde qui se fonde sur le rapport 
de force avec une inégalité entretenue entre le supérieur/inférieur. 
Ce rapport A sur B est développé comme modèle de relation avec 
l’environnement, et ce, de manière stratégique à travers l’histoire. 
Intramondaine, déterminée dans le temps et l’espace, elle rassemble 
et agrège des acteurs selon une logique contractuelle.

Cette logique contractuelle, comme le signifi e le Code civil, est 
une « convention par laquelle une ou plusieurs personnes s’obligent, 
envers une ou plusieurs autres, à donner, à faire ou ne pas faire 
quelque chose ». La logique contractuelle, sociale et juridique vise 
à mettre en œuvre des dispositifs de coopération. La relation sociale, 
le rassemblement relèvent ici de l’ordre de la volonté : chaque partie 
co-contractante fournit une prestation parce qu’elle veut en recevoir 
une en retour. Il y a discussion, négociation au préalable. La modalité 
des échanges est le contrat (moral, verbal ou écrit) qui fait l’objet 
d’une mise en accord de plusieurs volontés en vue de la réalisation 
par la coopération des objectifs fi xés. En outre, le rapport de l’ins-
titution à la réalité relève du calcul stratégique et de la mesure.

d’aujourd’hui n’est pas plus importante, « intense » que les précédentes, précisément 
parce que la ligne de fracture entre ces deux régimes est originelle et constitutive 
de l’institution catholique : elle a toujours existé, c’est son originalité/spécificité 
fondatrice comme nous allons le voir.
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Cette dynamique institutionnelle a pour fi gure, nous semble-t-il, 
celle de l’apôtre Pierre, celui qui représente « l’institution inébran-
lable13 », celui qui, avec impétuosité dirige, structure la première 
communauté à Jérusalem.

En second lieu, ce que nous appelons la dynamique de l’agapè 
est terme à terme l’opposé strict de la confi guration institutionnelle 
dans l’Église catholique. En effet, la dynamique de l’agapè a pour 
fi nalité le changement des « cœurs ». Celle-ci a un enjeu fondamen-
tal : le témoignage dans le temps présent de l’amour qui prend pour 
image l’amour divin. Dès lors, cette logique, dont l’acteur central 
est la personne, développe un mode de justifi cation qui passe par 
des actes interpersonnels et non des discours ou des règles.

Puisant sa source de légitimité dans le charisme des personnes, 
elle a un mode de relation avec le monde qui se fonde non pas sur 
le rapport A sur B, mais sur la relation d’égal à égal, voire le ren-
versement du rapport, qui fait que le supérieur devient l’inférieur. 
On peut penser au lavement des pieds des apôtres par Jésus (Jean 
13, 1-15). Il y a renversement de perspective qui crée la surprise, 
l’incompréhension : en faisant ce geste réalisé habituellement par 
un esclave, Jésus veut montrer à ses disciples qu’il est venu pour 
servir et non pour être servi. Extramondaine, se réclamant de l’infi ni 
et de l’indéterminé dans le temps et dans l’espace, la dynamique de 
l’agapè rassemble et agrège selon la logique de l’Alliance.

Rappelons que la thématique de l’Alliance est omniprésente 
dans la Bible. Cette logique de liaison et de rassemblement des per-
sonnes se fonde sur le principe « quoique tu me fasses, je serai pré-
sent, je te serai fi dèle ». On retrouve cette conception de l’Alliance 
qui ne peut être rompue malgré les infi délités du peuple à l’égard 
de son dieu dans le Lévitique (26, 40-45) : malgré le « sacrilège », 
le « rejet des coutumes » par les fi ls d’Israël, « leur aversion » des 
lois, « je ne les rejetterai pas ni prendrai en aversion au point de 
les exterminer et de rompre mon alliance avec eux, car c’est moi 
le Seigneur, leur Dieu14 ». L’idée est présente dans le Nouveau 
Testament : « Si nous lui sommes infi dèles / lui demeure fi dèle / 

13. Dheilly [1964, p. 939].
14. Voir également : Psaume (106, 43-45) : « Bien des fois il [le Seigneur] les a 

délivrés / mais ils s’obstinaient dans leur révolte / et s’enfonçaient dans leur faute / Il 
regarda leur détresse / quand il entendit leurs cris / Il se souvint de son alliance avec 
eux / et dans sa grande fidélité il se ravisa. ».
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car il ne peut se renier lui-même » (Deuxième Épître à Timothée, 
2, 13)15. Dans cette logique, il s’agit de poser la relation de fi délité 
comme relevant de l’ordre du donné. D’une certaine façon, avant 
même qu’il y ait relation sociale, celle-ci est justifi ée et fondée sans 
préalable, sans discussion ou négociation : c’est le lien de parenté 
et de fi liation qui se trouve au cœur de la logique de l’Alliance. La 
modalité des échanges dans ce type de rassemblement est en parti-
culier le don. Dans cette optique, l’objectif idéal du rassemblement 
selon la logique de l’Alliance est l’agapè, c’est-à-dire l’amour au 
sens de l’accomplissement de la relation pardon-don-abandon. 
Ce triptyque, structure dynamique et fondamentale de l’agapè, 
se retrouve d’ailleurs dans le déroulement chronologique de toute 
messe : Kyrie (le fi dèle demande pardon), liturgie de la parole (la 
parole de Dieu se donne au fi l de lectures) et eucharistie (commé-
moration du don total du sang et du corps du Christ). Dans cette 
perspective, le rapport à la réalité relève de l’incompréhensible, de 
l’insaisissable, de la démesure.

Cette dynamique de l’agapè a pour fi gure celle de l’apôtre Jean. 
C’est « le disciple que Jésus aimait », celui dont les épîtres insistent 
sur le thème du Dieu amour et à qui Jésus sur la croix confi e sa 
mère (Jean 19, 26-27).

Il est possible de récapituler ces deux dynamiques de la façon 
suivante selon deux pôles :

15. Voir également : Épître aux Romains (3, 3) : « Quoi donc ? Si certains furent 
infidèles, leur infidélité va-t-elle annuler la fidélité de Dieu ? ».

 

Figure et pôle PIERRE   

L’institution (organisation/ 
conservation/transmission) 

JEAN   

L’agapè  
(pardon/don/abandon) 

Finalité La transmission 

intergénérationnelle  

d’un message. 

L’incarnation dans le présent  

de l’amour 

Enjeu La conservation  

des structures. 

Le changement des cœurs. 

Forme Un discours et des 

règlements impersonnels. 

La relation interpersonnelle. 

Légitimité La tradition, la règle, la loi. Le charisme, à l’image de Jésus. 

Relation au 

monde 

Un rapport entre supérieurs 

et inférieurs. A > B 

L’égalité ou « mieux » : le supérieur 

devient l’inférieur. B > A 

Logique de 

rassemblement 

Le contrat, la volonté. L’Alliance. 

Clés de lecture Pouvoir politique,  

la mesure. 

PAUL

 

Pouvoir du don,  

la démesure. 
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Radicalement opposés, ces deux pôles16 en tension constituent 
une dialogie et non une dialectique. En effet, la dialectique ren-
voie au dépassement, à l’accomplissement dans l’Aufhebung selon 
Hegel : la synthèse existe, une troisième voie se profi le dans le 
dépassement des deux autres. A contrario, dans la dialogie, il n’y 
a pas de synthèse, on est plus ou moins proche de l’un des deux 
pôles, on se situe toujours à une certaine distance de l’un ou l’autre 
pôle. Tel un curseur, le fi dèle paroissial se situe et se déplace au 
fi l de sa pratique, de ses activités au sein de la paroisse entre ces 
deux pôles contradictoires. En l’occurrence, nous pensons que la 
dialogie entre ces deux pôles, le pôle de l’institution et celui de 
l’agapè17, éclaire l’histoire de l’Église en proposant une grille de 
lecture articulant les deux pouvoirs repérés au niveau paroissial, 
celui politique et celui du don.

À cet égard, entre les deux fi gures, Pierre et Jean, on trouve 
celle de Paul qui illustre parfaitement la dialogie. Il est à la fois le 
redoutable organisateur et fondateur de communautés sur le pour-
tour méditerranéen motivé par le grand mot de l’époque, « l’agôn, 
le combat pour les meilleures places18 », souvent absorbé par 
des tâches administratives et l’inventeur de la grâce comme « le 
contraire de la loi, pour autant qu’elle est ce qui vient sans être 
dû19 », le diffuseur de « l’union paradoxale de la souffrance la plus 

16. Le terme de pôle est avancé pour d’une part, éviter tout essentialisme et 
d’autre part, signifier l’interaction et l’interdépendance entre les deux dynamiques 
que nous venons de théoriser.

17. À ce titre, Marcel Gauchet parle de « médiation personnelle, médiation 
institutionnelle », en ce sens, « ce qui sourd comme sens de l’interdisposition 
historiquement advenue et datée du dieu-homme entre Dieu et les hommes, l’Église, 
dans son ordre, le répète en l’installant dans le présent vivant de sa permanence à travers 
les siècles » [Gauchet, 1985, p. 107]. De ce point de vue, l’Église « porte en elle, à 
sa façon, ce qui la conteste ; elle est bâtie tout entière, en un sens, sur ce qui lui est 
opposé » [Gauchet, 1985, p. 107, voir aussi : 2007, p. 211]. Cette perspective rejoint 
la nôtre mais en diffère au moins à deux égards : l’approche du désenchantement du 
monde s’intéresse au mouvement historico-politique et aux traditions philosophiques 
en jeu, la nôtre est avant tout sociologique ; pour Gauchet, le point d’origine capital 
pour comprendre l’Église est l’Incarnation et sa théologisation dogmatique durant les 
premiers siècles ; de notre côté, il s’agit de mettre en lumière l’importance des structures, 
des acteurs, des contradictions en jeu présents au premier siècle, juste après la mort de 
Jésus : on retrouve ainsi cette dualité dès les premiers textes chrétiens qui nous sont 
parvenus : les écrits de Paul (à partir de 51), les Actes des Apôtres (vers 80), …

18. Marguerat [1999, p. 17].
19. Badiou [1999, p 81].
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extrême et de la joie la plus profonde » en concevant la grâce comme 
« le don sans réserve et sans calcul », à l’image de l’infi ni amour 
divin20. C’est à lui, comme le met en évidence Cornélius Castoriadis, 
que l’on doit un affect original, la foi, ce « sentiment à peu près 
indescriptible » que l’on peut concevoir comme un « rapport à un 
être infi niment supérieur qu’on aime », affect inventé qui a pour 
« créateur : Paul21 ».

Cette « double face », ou encore « cette question de la sainteté » 
et « celle du militant22 » de Paul allie pouvoir politique et pouvoir 
du don, dynamique de l’institution et dynamique de l’agapè-grâce. 
En quelque sorte, au fi l de sa vie, il se déplace entre les deux 
pôles, selon les circonstances et les événements, il est plus ou 
moins l’autre [Léon-Dufour, 1964 ; Breton 1988]. Cela explique 
pourquoi, sans doute, il est l’un des principaux personnages clé du 
christianisme et que l’institution catholique y fait de nombreuses 
fois référence, y compris tous les jours dominicaux, lors de la 
lecture des épîtres.

Fractalisation de la dialogie

Le terme « fractal » est le dérivé savant du latin fractus, « brisé ». 
L’objet fractal est un objet mathématique servant à décrire des 
objets de la nature dont les formes découpées laissent apparaître 
à des échelles d’observation de plus en plus fi nes des motifs simi-
laires (éponge, fl ocon de neige…). On doit ce néologisme et cette 
notion au mathématicien, ancien élève de Polytechnique, Benoît 
Mandelbrot qui publie en 1975 son ouvrage majeur : Les objets 
fractals.

Quatre illustrations par l’histoire de l’Église

Notre hypothèse est que la dialogie institution-agapè (I-A) se 
retrouve, en reprenant le vocabulaire du polytechnicien, à « des 
échelles arbitrairement petites ou grandes » au sein de l’Église : 

20. Breton [1988, p. 120].
21. Castoriadis [1990, p. 125].
22. Badiou [1999, p. 38].
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celle-ci est « autosimilaire, c’est-à-dire que le tout est semblable à 
une de ses parties ». Autrement dit, la dialogie I-A peut être frac-
talisée à l’ensemble des structures, des organismes, des niveaux 
hiérarchiques, des mouvements et activités ou productions de 
l’Église catholique : elle est précisément originelle et constitutive 
de cette institution. En reprenant Foucault, il y a deux « politiques 
générales de la vérité », deux régimes de vérité qui structurent 
l’Église, coexistent et s’affrontent depuis les premiers temps de 
celle-ci jusqu’à aujourd’hui. Quatre exemples, marquant l’histoire 
de l’Église, peuvent illustrer notre hypothèse.

Prenons tout d’abord les premières communautés chrétiennes, 
dans lesquelles une rationalisation des conduites, une organisation 
réglementée selon deux directions se fait jour à Jérusalem. Même 
si nous disposons de peu d’informations et de textes retraçant les 
premiers pas de l’Église, ce qui attire l’attention des observateurs et 
des historiens est la rapidité avec laquelle s’organisent en commu-
nautés les premiers fi dèles de Jésus23. Concrètement, ils organisent à 
la fois une communauté matérielle avec des services, des serviteurs 
ou « diacres » et la pratique spirituelle. L’enjeu est non seule-
ment de faire des nouveaux fi dèles avec une organisation effi cace 
(partage des biens et des propriétés, transmission d’un message) 
mais aussi de témoigner de sa foi par des actes interpersonnels de 
charité24. Deux activités religieuses, deux modalités d’expression 
de la communauté, deux types de services sont distingués : « celui 
de la parole » et « celui des tables25 ». D’un côté, il y a la mise 
en œuvre, la prise en charge et l’organisation de l’enseignement 
avec transmission de la « Bonne Nouvelle » et de l’autre, il y a la 
communion fraternelle avec les agapes, c’est-à-dire le partage du 
repas, la fraction du pain.

Deuxième exemple : la règle de Saint Benoît (vers 480-587), 
document fondateur du monachisme occidental. Cette règle du moine 
italien du Mont Cassin devient l’épine dorsale de l’organisation 
monastique alors même, qu’à l’origine, elle se conçoit avant tout 
comme destinée à « l’usage des débutants ». Regardons de plus près 
ce qui y est consigné. Achevée vers 540, elle se compose de 73 courts 

23. Dheilly [1964].
24. Fusco [1995].
25. Perrot [2000, p. 158].
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chapitres et d’un prologue qui visent à imiter le Christ. Puisqu’il s’agit 
« d’ouvrir les yeux à la lumière de Dieu », « d’être son ouvrier » et 
pour cela de « se laisser conduire par l’Évangile » ainsi que « d’obéir 
aux commandements », Saint Benoît « organise une école pour 
apprendre à servir le Seigneur » où « nous n’imposerons rien de 
dur, rien de pénible » (prologue). Donnant les grandes lignes de la 
vie monacale, elle va droit à l’essentiel d’une vie spirituelle à mener 
dans une atmosphère de famille, dont le père est un Abbé (Abba : 
père en hébreu). Les moines ne possèdent rien en propre (« tout 
sera commun à tous, comme c’est écrit dans la Bible (Actes 4, 32). 
Personne ne dira : ‘Cet objet est à moi’, et on n’osera pas le prendre 
pour soi. » : chapitre 33), isolés du monde par une clôture (chapitres I, 
4, 66, 67), ils conservent avec lui un lien essentiel : l’hospitalité. En 
ce sens, « tous les hôtes qui arrivent seront reçus comme le Christ » : 
« dès qu’on annonce l’arrivée d’un hôte, le supérieur et les frères 
vont à sa rencontre avec tout l’honneur que l’amour inspire » (cha-
pitre 53). Les frères partagent leurs journées selon un horaire équi-
libré entre la louange de l’amour de Dieu au chœur (chapitres VIII 
à XX), le travail intellectuel et le travail manuel. En effet, comme 
« la paresse est l’ennemie de l’âme. Aussi, à certains moments, les 
frères doivent être occupés à travailler de leurs mains. À d’autres 
moments, ils doivent être occupés à la lecture de la Parole de Dieu » 
(chapitre 48). Ces chapitres sont traversés par la dialogie I-A avec 
une tension permanente entre la fi gure hiérarchique de l’institution, 
l’Abbé, celui qui doit faire appliquer la règle et sanctionner si elle 
n’est pas respectée et « la foi, l’amour, la tendresse » qui rapprochent 
du Christ. Un chapitre est à cet égard signifi catif : le chapitre IV 
intitulé « Quels outils utiliser pour faire le bien ? ». Les premiers 
mots sont clairs : « Avant tout, aimer le Seigneur Dieu de tout ton 
cœur, de toute ton âme, de toutes tes forces » (Marc 12, 30), puis, le 
prochain comme soi-même. (Marc 12, 31 ; Luc 10, 27) ». « Ne pas 
cesser d’aimer », ou ce qui revient au même « détester ta volonté 
égoïste », est le slogan de tout moine qui a pour « atelier » avec ses 
autres coreligionnaires, « la clôture du monastère où nous restons 
pour toujours avec la même communauté ». Cependant, et c’est le 
seul contrepoint à cette focalisation sur l’agapè dans ce chapitre, un 
principe gouverne la communauté : l’obéissance. Il faut « obéir en 
tout aux ordres de l’abbé, même si celui-ci se conduit autrement, espé-
rons que non ! » (chapitre IV). L’enjeu est de première importance : 
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« conduire les frères » en tant que « berger », et pour le cela, l’Abbé 
« est à la fois doux et exigeant. Il est sévère comme un maître ou 
affectueux comme un père. » (chapitre II intitulé « les qualités que 
l’Abbé doit avoir »). Tension ici encore entre l’auctoritas de l’agapè 
et la potestas de l’Abbé.

Troisième illustration : à la fi n du XIIe et au XIIIe siècles, l’Église 
catholique d’Occident, en réponse notamment aux courants anti-
cléricaux et hérétiques la critiquant26, met en oeuvre un dispositif 
qui donne une place centrale aux paroisses et à leurs desservants, 
dont elle fi xe à cette époque les fonctions et attributs : c’est « la 
naissance du curé27 » . « Une offensive pastorale », pour reprendre 
la formulation d’Étienne Delaruelle ou d’André Vauchez, historiens 
de la période, est ainsi lancée par l’Église en vue d’administrer les 
sacrements, d’instruire les esprits et de veiller sur les fi dèles, voire 
de les surveiller. En conséquence, le desservant de la paroisse, ou 
proprius sacerdos, « propre prêtre » (expression présente dès la 
législation du IXe siècle), devient au XIIIe siècle celui chargé de la 
cura animarum, c’est-à-dire de la charge des âmes sur un territoire 
placé sous l’autorité de l’évêque. En devenant « le curé », il repré-
sente le pouvoir disciplinaire et réglementaire en charge de ses 
« ouailles28 ». Mais, dans le même temps, une « fl oraison mystique », 
« une aspiration à développer une vie intérieure » se développe chez 
les ordres mendiants, dominicains et franciscains ainsi que dans les 
« cercles laïcs » et milieux féminins29. L’enjeu est de présenter et 

26. Tout au long du XIIe siècle, l’Église est la proie de courants contestataires dans 
lesquels l’anticléricalisme se mêle à l’hérésie. D’une part, des prédicateurs itinérants 
s’élèvent pour stigmatiser l’enrichissement des clercs et des ordres religieux : ils 
condamnent les patrimoines fonciers et les revenus lucratifs qui en découlent tant 
pour l’Église séculière que régulière. Le décalage paraît trop criant entre le message 
évangélique d’appel au dépouillement et le mode de vie affiché par les représentants 
de l’institution. D’autre part, des fidèles souhaitent connaître par eux-mêmes les 
Écritures, mais comme ils ignorent le latin, certains se font traduire des livres de la 
Bible. L’un des plus célèbres est le marchand lyonnais, Pierre Vaudès. Vers 1173, 
il abandonne tous ses biens pour se consacrer à une vie de pauvreté, refusant la 
hiérarchie ecclésiastique. Lui et ses disciples, « les pauvres de Lyon » ou « Vaudois » 
sont excommuniés par le concile de Vérone en 1184.

27. Vincent [2002, p. 73-99].
28. Ibid., p. 78.
29. Des femmes telles Marie d’Oignies († 1213), Béatrice de Nazareth († 1268), 

Marguerite de Cortone († 1297), Claire de Montefalco (1308) ou Angèle de Foligno 
(† 1309).
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proposer un visage non clérical, non institutionnel des « mystères 
de la foi » à l’heure où la hiérarchie s’organise et développe un type 
de fonctionnement et de contrôle social longitudinal.

Enfin, plus récemment, la première encyclique du pape 
Benoît XVI donnée à Rome le 25 décembre 2005, Dieu est amour, 
refl ète la tension entre la dynamique institutionnelle et celle de 
l’agapè. À vrai dire, ce document adressé aux évêques, prêtres et 
fi dèles laïcs illustre de manière idéal-typique notre hypothèse. Il 
suffi t de partir des deux intitulés des deux parties composant l’en-
cyclique, 1) « l’unité de l’amour dans la création et dans l’histoire 
du salut », 2) « l’exercice de l’amour de la part de l’église en tant 
que communauté d’amour ». D’un côté, l’évêque de Rome met en 
avant l’agapè et la conception chrétienne de l’amour dont il faut 
témoigner (toute la première partie du texte) ; de l’autre, il consi-
dère que même si « l’amour du prochain, enraciné dans l’amour 
de dieu, est avant tout une tâche pour chaque fi dèle », il est aussi 
« une tâche pour la communauté ecclésiale entière, et cela à tous 
les niveaux : de la communauté locale à l’église particulière jusqu’à 
l’Église universelle dans son ensemble30 ». En somme, il s’agit 
de vivre personnellement l’amour mais aussi de servir la charité, 
d’opérer un « dévouement personnel plein d’amour » mais égale-
ment d’« exercer la charité en tant qu’activité organisée », de lier 
« charité chrétienne et ecclésiale », d’avoir « l’attention du cœur » 
et « la compétence professionnelle31 ».

Cette « attention du cœur », ce « dévouement personnel plein 
d’amour », repose sur le sentiment de foi personnelle ou agapè. 
En reprenant Castoriadis, ce sentiment de foi, qui « serait abso-
lument incompréhensible pour Aristote », va cependant avec le 
christianisme progressivement s’instituer socialement dans l’Oc-
cident. Il évolue, se construit et se manifeste diversement pour 
devenir progressivement « une signifi cation imaginaire sociale » 
vécue individuellement32. Extériorisé selon le temps, la société et 
les individus, ce sentiment de foi, cet agapè constitue le socle de 
l’imaginaire de l’institution « Église catholique ».

30. Benoît XVI, Dieu est amour, Bayard, Cerf, Fleurus-Mame, Paris, 2006, 
§ 20, p. 46.

31. Ibid., § 24 à § 31, p. 49-64.
32. Castoriadis [1990, p. 125-126].
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La dialogie comme ontologie originelle et paroxystique 
de l’Église

Arrivés au terme de cet article, il nous semble que l’opposition 
radicale entre le pôle institutionnel (I) et le pôle de l’agapè (A) fait 
être l’Église catholique. Son histoire peut se lire comme résultant 
de la production d’activités et de pratiques sociales qui sont à plus 
ou moins grande distance de l’un et l’autre de ces deux pôles.

L’Église héberge dès ses origines cette dialogie : on la trouve 
dans les textes des tous premiers temps du christianisme. Ainsi, 
dans l’épître aux Thessaloniciens écrite par Paul en 51, plus ancien 
texte du Nouveau Testament et premier document chrétien qui nous 
soit parvenu, lit-on que la communauté des chrétiens fait « croître 
et abonder l’amour » (3, 12), qu’elle vit de « l’amour fraternel » 
(4, 9) mais aussi qu’il faut « avoir des égards pour ceux qui parmi 
vous se donnent la peine pour vous diriger dans le Seigneur et pour 
vous reprendre ; ayez pour eux la plus haute estime » (5, 13). Dans 
les Actes des apôtres écrit vers 80, Pierre et Jean et Paul sont des 
acteurs de premier plan : leurs postures, leurs écrits et leurs actes 
parcourent la tension I-A. En son fondement donc, il y a la dialogie 
I-A qui peut se concevoir comme un motif « fractalisable » à tous les 
niveaux, à toutes les échelles : le premier élément du motif constitue 
l’organisation et la diffusion du message (l’institution), le second, 
le message (l’agapè). Le segment élémentaire, le signe se compose 
d’un contenant (I) et d’un contenu (A). Dès ses premiers tumultes, 
l’histoire de l’Église est l’histoire de multiples compromis réalisés 
entre un signifi ant (dimensions matérielle et institutionnelle) et un 
signifi é (témoignage de l’agapè divin).

Dans cette perspective, l’Église se structure autour et par cette 
dialogie, elle s’établit et s’instaure selon une radicalité polaire où 
l’équilibre est impossible, la tension I-A est permanente. C’est là 
pour nous l’élément déterminant qui explique la continuité histori-
que et son extension géographique planétaire : par rapport à d’autres 
institutions qui n’ont jamais eu son ampleur géographique et sa 
permanence dans l’histoire, qui ont également une organisation, 
une discipline ayant pour but de diffuser un message, de défendre 
un idéal (armée, école, famille, hôpital, parti, syndicat…), l’Église 
catholique se distingue par une opposition entre deux pôles, un 
signifi ant et un signifi é, qui est extrême, radicale, totale, et c’est 
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cela même qui constitue son ontologie propre en y atteignant son 
paroxysme depuis sa fondation jusqu’à aujourd’hui. Autrement dit, 
avec la dialogie institution-agapè, mesure-démesure, forme-subs-
tance, institué-instituant, l’Église catholique embrasse le spectre de 
tous les possibles humains, comprend la palette de l’agir humain, 
contient l’ensemble des activités sociales, économiques et politiques 
des hommes.

Selon qu’elle déplace le curseur entre les deux pôles, l’Église 
peut justifi er son adaptation à la circonstance ou sa résistance au 
monde, elle peut initier une régulation stricte des comportements, 
un contrôle moral des âmes ou proposer la foi comme émancipa-
tion et opérer un bouleversement des valeurs, elle peut sanctionner 
des écarts dogmatiques, déclarer l’hérésie, l’excommunication ou 
encourager la remise en cause spirituelle, exhorter ses fi dèles au 
dépassement par l’esprit, développer la stigmatisation et l’élimi-
nation des opposants ou leur pardonner, se faire le chantre d’un 
conservatisme social ou promouvoir des idées nouvelles, soutenir 
les autorités en place ou les contester.

Le pluralisme naît de cet éventail des possibles. A contrario, s’il 
existe une polarisation autour de I ou de À, cela condamne irrémé-
diablement l’Église catholique. En ce sens, s’il y a fusion avec la 
dynamique institutionnelle, l’Église n’est plus incarnée, n’a plus de 
« carburant », ni de souffl e ni d’inspiration : le message s’effi loche, 
ce qui contredit la fi nalité de l’institution. S’il y a fusion avec la 
dynamique de l’agapè, l’Église vit à court terme, elle se trouve 
toutefois condamnée à moyen terme à ne plus se développer au fi l 
des générations : à trop vivre l’incarnation présente, elle perd en 
transmission intergénérationnelle. Le raisonnement est logique : si 
la transmission est mise de côté, passe au second plan, les futures 
générations n’ont plus accès à l’agapè, elles ne peuvent plus l’in-
carner, ce qui contredit la fi nalité de l’agapè. En outre, l’histoire 
des religions montre que le témoignage d’un charisme religieux 
auprès des futures générations est impossible sans structure de 
transmission. C’est du moins ce que l’on peut mettre en avant à 
la suite de Max Weber. Le sociologue allemand se pose en effet 
la question de savoir comment faire perdurer au quotidien ce qui 
a été extraquotidien : comment assurer le caractère « durable » 
du charisme prophétique à la mort du Prophète ? Weber parle à 
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ce sujet de la question de la « quotidianisation » du charisme33. Il 
observe ainsi que les communautés religieuses, à la mort de leur 
fondateur, mettent en place un processus de « rationalisation », de 
« légalisation » transmettant le charisme originel. Dans le cas de 
l’Église catholique, on opère un transfert de charisme, de l’agapè-
grâce par le biais d’une institution, d’une « direction administrative 
charismatique » qui édicte des règlements ayant pour but de réaliser 
« une objectivation sacramentelle » : c’est le cas d’un « clergé », 
de la délégation institutionnelle mise en œuvre par l’Église [Weber, 
1995, p. 327, p. 332 ; 1996, p. 372].

Au total, la dialogie fractale I-A en perpétuelle tension est d’une 
certaine façon le ressort du succès historique et géographique de 
l’institution « Église catholique ». Elle lui permet de s’adapter mais 
aussi de se conserver, de se transformer tout en se reproduisant 
comme mue par le pouvoir du don en recherche d’articulation 
avec un gouvernement. Un affect, un sentiment, générateur de 
valeurs, de comportements et d’imaginaire, un émoi produisant des 
émotions, une conviction intime à prétention universelle, divino-
humaine, métasociale, s’articule à une organisation hiérarchique et 
stratégique, qui recourt à une palette d’instruments politiques variés 
selon les circonstances en usant de la légitimation traditionnelle 
et/ou légale rationnelle. La démesure est mise en mesure, l’infi ni 
rencontre le fi ni, l’éternel s’immisce dans la circonstance. De ce 
point de vue, l’Église catholique est en proie à de multiples tensions 
internes et externes dès ses premiers pas, ad intra et ad extra parce 
que précisément, elle est ontologiquement une tension et se fonde, 
se construit selon la dialogie I-A.

Cela expliquerait d’ailleurs le diffi cile rapport des catholiques 
et de leur hiérarchie au confl it. Le confl it est en effet rejeté, il fait 
l’objet de toute sorte d’évitement, il est même redouté, nous sem-
ble-t-il, pour au moins deux principales raisons. D’une part, struc-
turellement intégré et fondateur de la dialogie, le confl it, s’il était 
valorisé et continuellement mis en avant, fragiliserait voire briserait 
la mise en tension de la dialogie au profi t de l’un des deux pôles et 

33. Il est préférable de traduire « Veralltäglichung » par « quotidianisation » plutôt 
que par « routinisation », terme importé des traductions américaines. Le terme en 
allemand n’a en effet aucune connotation dépréciative, il renvoie simplement à la vie 
quotidienne, où se déploie l’activité ordinaire des hommes [Weber, 1996, p. 123].
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romprait ainsi la tension créatrice historiquement. Le confl it, d’autre 
part, fonctionnellement productif et constructif de la diversité ou, 
pour reprendre Schumpeter, ingrédient essentiel du « processus de 
destruction-création » permettant l’innovation, peut contrecarrer à 
force d’être recherché la fi nalité tant de l’agapè (le salut, la paix en 
Dieu) que de l’institution (la stabilité et l’unité). En revanche, à force 
d’être rejeté et évacué, le confl it, vidé de son existence, disparaît 
comme mise en tension des deux pôles. Si le curseur se concentre 
alors sur le pôle de l’agapè, c’est la fi n d’une transmission d’un 
message au fi l des générations (disparition du pôle I), si le curseur 
se concentre sur le pôle institutionnel, c’est l’émergence d’une ins-
titution totalitaire unifi ant le croire, uniformisant les procédures et 
comportements avec l’impossibilité d’incarner l’agapè volcanique 
et créatrice (disparition du pôle A)34.
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L’écrivain sacrifi é. Vie et mort 

de l’émission littéraire

Patrick Tudoret

« Écrire est le plus sûr moyen de parler sans 
être interrompu…»

 Jules RENARD.

1La communication, idéologie soft, mais à visée totalisante, 
arriverait – dit-on – à son échéance, entraînant avec elle les débris 
épars d’une surmodernité à bout de souffl e. L’idéal de la commu-
nication et de son centre vital qu’est la télévision est – on le sait 
bien – une hyper-réalité, un réel transparent et spectacularisé, réalité 
seconde que l’on donne pour plus vraie encore que la vraie. C’est 
bien cette transparence, maître-mot de la société spectaculaire que 
la télévision tente de mettre en scène, celle d’un monde sans secret, 
d’un homme sans intériorité, sans profondeur de champ, que l’on 
détache de son corps biologique pour n’en faire qu’un pur être de 
communication. Transparence impossible à quoi prétend l’illusion 
représentationnelle et dans laquelle disparaît la réalité de l’écrivain 
au profi t de sa seule apparence fugitive.

Mon propos est de dresser une généalogie de l’émission litté-
raire – cette exception culturelle « à la française », rarement imi-
tée ailleurs en dehors de la Belgique et de l’Italie – et d’analyser 
l’impact qu’elle a pu avoir sur l’image et le statut de l’écrivain, 

1. Nous reprenons ici l’essentiel de la conclusion du livre de Patrick Tudoret, 
L’écrivain sacrifié, vie et mort de l’émission littéraire, INA/ Le Bord de l’Eau, 
2009.
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mutations dont elle fut à la fois le symptôme et l’agent. Au moment 
où, dans les années 1950 et 60, la critique universitaire nimbée de 
structuralisme entérinait la mort sacrifi cielle de l’auteur au profi t 
du texte et du récepteur, une Paléo-Télévision pionnière, puis une 
Néo-Télévision institutionnelle, consacrèrent sa résurrection pour 
lui assurer une assomption sans précédent. Instance contestable 
d’une nouvelle légitimation, la télévision s’empare ainsi de l’image 
de l’auteur qu’elle ne fait que tuer une seconde fois via le sacrifi ce 
du texte (seul lieu de résidence de son « Moi profond ») et une 
allégeance au règne du divertissement, de l’assentiment et du plé-
biscite commercial. « Art du plein jour obligatoire », la télévision 
et l’émission littéraire ne peuvent offrir que ce qu’elles sont : un 
outil promotionnel du livre à la puissance inégalée, en aucun cas 
un lieu de célébration de la littérature.

Comment, donc, des années 1950 à aujourd’hui – à travers les 
trois ères de la télévision –, a prospéré, puis décliné le concept 
d’émission littéraire maintenant dépassé, déclassé par le primat 
du divertissement. Sur quels terreaux favorables, et selon quelle 
généalogie, cette mise en image de l’écrivain s’est-elle développée ? 
Comment une caste dominante – celle des journalistes devenus 
animateurs – a-t-elle pu asseoir son magistère sur la médiation 
télévisuelle et conditionner la production littéraire ? En quoi son 
arraisonnement par la télévision a-t-il pu infl uer sur le statut de 
l’écrivain et la création littéraire elle-même ? Autant d’interroga-
tions majeures auxquelles je tente de répondre.

« Les rapports de force ont tout à fait changé entre journalistes et 
intellectuels, notait déjà Gilles Deleuze dans les années 1970. Tout a 
commencé avec la télé et les numéros de dressage que les interviewers 
ont fait subir aux intellectuels consentants. Le journal n’a plus besoin 
du livre. Je ne dis pas que ce retournement, cette domestication de 
l’intellectuel, cette journalisation, soit une catastrophe. C’est comme 
ça : au moment même où l’écriture et la pensée tendaient à abandonner 
la fonction-auteur, au moment où les créations ne passaient plus par la 
fonction-auteur, celle-ci se trouvait reprise par la radio et la télé, et par 
le journalisme. Les journalistes devenaient les nouveaux auteurs, et les 
écrivains qui souhaitaient encore être des auteurs devaient passer par 
les journalistes, ou devenir leurs propres journalistes. »

L’univers du livre et la littérature ont, donc, subi en l’espace 
d’une cinquantaine d’années une mutation sans précédent. On lit 
aujourd’hui de moins en moins et il paraît paradoxalement de plus en 
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plus de livres, mais surtout, à l’écriture, l’écrivain a dû – aujourd’hui 
– ajouter l’art singulier de la représentation. De fait, les médias en 
général, la télévision en particulier, ont bel et bien un effet multi-
plicateur déterminant sur les ventes. Toutefois, en démocratisant 
le livre par le biais de l’émission littéraire, la télévision l’a aussi 
désacralisé, promu au même titre que n’importe quel autre produit, 
le soumettant au règne autocratique de l’économie marchande et 
du spectacle, qui en est le pseudo-sacré. Elle a, en outre, brouillé 
savamment les pistes, arraisonné l’image de l’auteur et soumis son 
texte à la plus équivoque des situations avant de le sacrifi er. Ainsi, 
cette anecdote édifi ante rapportée par Henri Marcellin, ancien direc-
teur des éditions Denoël : « Un auteur au salon du livre rencontre 
une dame enthousiaste qui lui dit son admiration, son bonheur de 
faire sa connaissance et d’ajouter : “je regarde la télé, comme ça, 
je n’ai plus besoin d’acheter vos livres…” ».

Au-delà des aspects fortement positifs de la promotion du livre, la 
télévision – par sa logique du nombre – a malheureusement favorisé 
la soumission démagogique aux exigences du plébiscite commercial 
qui n’aime que l’éphémère. C’est ainsi que la nouveauté, valeur 
marketing bien connue, a édicté ses oukases. Nous sommes entrés 
dans l’ère absurde, et farouchement relativiste, du tout se vaut, tout 
se montre, tout se vend, où même un lecteur attentif ne sait plus où se 
niche encore la littérature. De fait, les émissions littéraires et a fortiori 
les programmes de divertissement qui ont souvent pris leur place, 
sont-elles contraintes, par leur nature même soumise à l’audience, 
de servir les valeurs établies, le conformisme ambiant et surtout les 
valeurs de marché. C’est alors le règne annoncé de l’assentiment, 
le règne de ceux – comme le dirait Lautréamont – qui préfèrent le 
caramel au poivre et à l’arsenic. Le constat est clair : un écrivain 
n’a, sur le fond, pas besoin de la télévision pour être un écrivain. 
Pourtant, elle seule pourra le légitimer auprès d’un large public en 
assurant une certaine pérennité à son œuvre. Les autres impétrants : 
auteurs sans œuvre, histrions ou imposteurs, pures créatures du 
Frankenstein surmoderne, ne peuvent, eux, pas s’en passer. Elle est 
la matière même de leur « art ». Elle est, souvent même, la fabrique 
où ils naissent, où ils prospèrent, où ils sont usinés à façon…

La télévision, si l’on n’y prend garde, joue le rôle central d’un 
catalyseur du simulacre, de la falsifi cation globale. Comme l’écrit 
lucidement Mario Vargas Llosa : « Dans le royaume du narcis-
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sisme enjoué, les livres sont devenus des objets dont on peut tout 
à fait se passer – ce qui ne signifi e pas leur disparition. Il se peut 
qu’ils prolifèrent, mais vidés de la substance qu’ils avaient cou-
tume de contenir, vivant une expérience précaire et rapide en tant 
que “nouveautés”, indistincts et interchangeables dans le vaste 
océan où les mérites d’un travail sont déterminés par la publicité 
ou par les talents d’histrions de leurs auteurs. Car la démocratie et 
l’économie de marché ont provoqué également un renversement 
de valeurs. Maintenant, il n’y a plus d’opinion publique, seule-
ment le public, ce sont les écrivains vedettes – ceux qui savent 
comment utiliser les médias – qui donnent le prestige nécessaire 
aux livres, et non pas l’inverse comme par le passé. Moyens par 
lesquels nous sommes parvenus à la sombre dégradation anticipée 
si admirablement par Tocqueville : l’ère de l’écrivain qui préfère 
le succès à la gloire ».

Mais une analyse sérieuse de l’émission littéraire et de son des-
tin ne peut, évidemment, se faire sans une analyse du substrat qui 
l’aura vu naître, prospérer, puis lentement s’étioler. J’entends les 
modèles de télévision qui se sont succédé depuis un demi-siècle et 
auront, peu à peu, formaté l’image de l’écrivain. Ainsi, la télévision 
aura-t-elle connu trois ères auxquelles s’attachent des modèles de 
représentation spécifi ques et dont l’impact sur le statut de l’auteur 
est à chaque fois différent :

— Avec la Paléo-Télévision, c’est aux temps héroïques d’une 
institution intellectualiste, pédagogique et volontiers utopiste que 
l’on remonte. Sa puissance naissante s’enracine dans la réalité qu’elle 
prétend décrire et c’est ainsi qu’elle tire sa légitimité du monde 
extérieur, d’une « vérité vraie », « non médiée » ou en tout cas le 
moins possible. L’émission littéraire, qu’elle porte sur les fonts bap-
tismaux, n’est donc légitime que dans la mesure où, dans un rapport 
de vassalité, elle met un genou à terre et honore le « grantécrivain », 
en allant d’abord sur ses terres, puis en l’attirant sur les siennes dans 
un lent processus de désacralisation. Ses traits dominants :

C’est la première ère de la télévision ; 

Un mode d’émission littéraire « paléo » principalement  

illustré par Lectures pour tous. Figures emblématiques : Pierre 
Desgraupes, Pierre Dumayet, Max-Pol Fouchet ;
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L’auteur – sacrifi é par la critique  contemporaine – y connaît une 
véritable résurrection, son œuvre y est encore célébrée ;

C’est grâce à l’auteur et à son œuvre que l’émission littéraire  

acquiert sa propre légitimité.

— Avec l’ère suivante, celle de la Néo-Télévision, ce principe 
de légitimation est tout simplement renversé. C’est elle, télévi-
sion – par le truchement d’une émission littéraire à son apogée 
(Apostrophes) – qui s’arroge le pouvoir absolu de légitimation. 
Hors de cet adoubement cathodique, point de salut pour un écrivain 
quel qu’il soit. L’heure de son assomption a sonné, qui signe à la 
fois son apothéose et sa fi n. La fi n de sa parole libre, comme la fi n 
de son œuvre sacrifi ée sur l’autel à la mode de l’image surface ou 
de l’image fragment. Ses traits dominants :

C’est la seconde ère de la télévision ; 

Un mode d’émission littéraire « néo » principalement illustré  

par Apostrophes. Figure emblématique : Bernard Pivot ;

L’auteur y vit une « assomption » sans précédent. Son image  

est mise au pinacle, mais lui-même est sacrifi é. L’œuvre, elle, 
passe au second plan et s’efface peu à peu ;

Le rapport de force est inversé : l’émission littéraire devient  

pour l’auteur une instance de légitimation majeure.

— Avec la Sur-Télévision (télé-divertissement), enfi n, c’est un 
nouveau continent que nous abordons, celui d’une surmodernité 
fortement nihiliste où, dans une atomisation radicale des valeurs 
et des réseaux, dans ses propres excès, la télévision fi nit par se 
perdre elle-même. L’écrivain n’est même plus susceptible d’une 
légitimation par une émission littéraire désormais dépassée. Le 
grand concert narcissique et téléréaliste – dont l’écrivain au sens 
fort est quasiment exclu – fabrique, produit, usine, formate des 
auteurs, concept vague qui vaut aussi bien pour une « star » du 
spectacle qui fait écrire ses mémoires, un braqueur de banque 
reconverti dans le show-business, ou un biographe à scandale. Ses 
traits dominants :

Une transition en cours entre le second et le troisième âge de  

la télévision ;
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L’émission littéraire est en voie d’extinction avancée. Elle se  

voit remplacée dans la promotion du livre par des émissions 
de divertissement. Figures emblématiques : Thierry Ardisson, 
Laurent Ruquier…

L’écrivain est supplanté par l’auteur. Il connaît une véritable  

dissolution dans « l’équivaloir généralisé », sacrifi ce ultime. 
L’œuvre n’existe plus, la littérature se marginalise ;

Visée prométhéenne : la Sur-Télévision procrée, usine, formate  

elle-même ses propres créatures.

Un constat majeur est que les liaisons entre littérature et télévi-
sion sont des liaisons promotionnelles nécessaires, mais des liaisons 
dangereuses… S’il y eut mariage entre elles, ce ne fut jamais qu’un 
mariage de raison, raison économique, raison marchande. La publi-
cité télévisuelle est longtemps restée interdite aux livres, en France, 
sur les grandes chaînes généralistes. Aujourd’hui qu’elle est auto-
risée, rien ne semble avoir changé, tant ce mode d’investissement 
est étranger aux maisons d’édition, quand il n’est pas, fi nancière-
ment, hors de leur portée. Reste donc la promotion qui – bien que 
théoriquement honnie par la déontologie journalistique – est bien la 
raison d’être, aujourd’hui, des émissions littéraires comme de toute 
émission culturelle ou de pur divertissement. Aussi, ne confondons 
plus promotion du livre et valorisation de la littérature ou même de 
l’écrivain. Bernard Pivot, lui-même, savait ne pas faire l’amalgame. 
Chaque partie sait les avantages qu’elle peut tirer de l’autre, mais 
aussi les dangers qu’elle fait courir à l’autre. Si l’industrie du livre a 
indéniablement gagné à sa promotion télévisuelle, la création litté-
raire en a, elle, insidieusement pâti. Nous en sommes, aujourd’hui, 
réduits à ce jeu spéculaire où le livre est promu au même titre que 
l’image d’un écrivain dont la parole, intime, non spectaculaire – 
c’est-à-dire sa part essentielle, celle du texte – est réduite à néant. 
« À la télévision, soulignait ainsi Olivier Bourgois dans son rapport 
au ministre de la culture, ce n’est pas la littérature qui est présen-
tée, et moins encore le texte. Ce qu’on y montre, c’est le livre, fort 
peu télégénique à l’évidence, mais surtout c’est l’auteur, non dans 
son acte d’écrivain, pas même dans son discours de penseur, mais 
avant tout mis en scène pour un numéro d’acteur qui fera vendre 
(peut-être) le produit de sa création ».



QUE FAIRE, QUE PENSER DE MARX AUJOURD’HUI ?434

Si la littérature, dans son registre le plus sacré, prétend à une 
transsubstantiation quasi eucharistique de la chair en verbe, alors 
il ne fait aucun doute que la télévision – armée des meilleures 
intentions ou non – a voulu, à l’inverse, transmuer le verbe en 
chair… Délire prométhéen aux conséquences multiples. Utopie 
plombée d’avance.

« Notre société veut des images d’écrivains, pas des écrivains », 
reconnaît Philippe Sollers, produit cathodique au moins autant 
qu’écrivain. Peu importe alors, en effet, que prospère cette espèce 
paradoxale – et quasi-monstrueuse – des auteurs sans œuvre… 
Ils sont légion aujourd’hui. C’est, au fond, l’histoire d’une lente 
déchéance, celle d’un écrivain peu à peu désacralisé, « déloca-
lisé », puis sacrifi é, porté à une assomption sans précédent, pour 
être, enfi n, voué à une marginalité résiliente (pour le meilleur), à 
l’abîme des poubelles médiatiques (pour le pire). C’est bien cette 
« destruction de l’aura », cette « standardisation de l’unique », 
que Walter Benjamin évoquait déjà dans les années 1930.

À la fi n des années 1970, conscient des dangers à venir, Gilles 
Deleuze se proposait déjà d’agir :

« Je voudrais proposer une charte des intellectuels, dans leur situation 
actuelle par rapport aux médias, compte tenu des nouveaux rapports 
de force : refuser, faire valoir des exigences, devenir producteurs, au 
lieu d’être des auteurs qui n’ont plus que l’insolence des domestiques 
ou les éclats d’un clown de service ».

Des mots sans équivoque qui disaient bien le rapport déjà ins-
titué. Mort en 1997, Robert Pinget, grand écrivain doublé d’un 
grand discret, avait sur ces thèmes un credo très fort : « Il me paraît 
toujours très étrange que l’on demande à un écrivain de dire com-
ment il vit, de raconter sa vie. En ce qui me concerne, en tout cas, 
je n’ai absolument rien à dire de ma vie, sinon qu’elle a passé tout 
entière, transformée, dans mes livres. Souvenez-vous que Michaux 
écrivait dans un de ses premiers ouvrages : “Je crache sur ma vie, 
je m’en désolidarise”. Parole remarquable. Je ne crache pas sur 
la mienne, mais elle a si peu d’intérêt que je n’y attache aucune 
importance […]. Non que je me désintéresse de mon destin, bien 
au contraire, mais on touche là à la vie intérieure qui est mon bien 
propre et inaliénable […]. Je n’en parlerai donc pas. Mais encore 
une fois, cela a passé tel quel dans mes livres […]. Si j’ai choisi de 
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vivre dans mes livres, c’est que j’ai de bonnes raisons, celles de 
tout artiste, qui ne respire que dans ce qu’il fait ».

Mon propos n’est évidemment pas ici d’instruire le procès 
d’une approche beuvienne, imagière, populaire, de la littérature, 
dont la télévision ne peut, par nature, se départir et de lui préférer 
une approche proustienne – plus élitiste et inappropriée à ce média 
de masse –, mais d’en dire les limites, les dérives et les dangers 
aujourd’hui avérés. Il n’est pas question, non plus, d’exhumer la 
querelle byzantine sur l’iconoclasme. Je ne me fais pas le défenseur 
d’un quelconque gnosticisme postulant le principe d’une révélation 
élitiste, mais il est un fait que pour toucher le plus grand nombre, 
la création littéraire s’est vue contrainte – loi tocquevillienne de 
l’aplatissement démocratique – de quitter les cimes de son Olympe 
pour gagner les vastes plaines de la diffusion de masse, l’immense 
continent paléo, néo, puis sur-télévisuel. Répondre à l’invite de la 
télévision est, depuis longtemps, une sorte de devoir de promotion 
contracté par un auteur dont les livres se destinent bel et bien à la 
vente. Rares, aujourd’hui, sont les éditeurs qui acceptent qu’un 
auteur dédaigne le Barnum cathodique et joue encore les pères du 
désert…

Si on la dépouille des habits trop larges dont on a souvent voulu 
l’affubler – ceux d’une fi gure métonymique qui solde la partie pour 
le tout, une simple image pour l’auteur dans son entier – c’est dans 
son large pouvoir promotionnel que l’émission littéraire aura trouvé 
sa vertu principale. Une autre de ses vertus est de ne parler que du 
livre. La faiblesse – pour ne pas dire l’indigence – des émissions 
de divertissement qui semblent s’être emparées de lui, nous la fait 
déjà regretter…

La grande mutation contemporaine, symptomatique du passage 
de témoin entre Néo et Sur-Télévision, semble bien être celle de 
la fi n de l’émission littéraire et de son remplacement par le diver-
tissement-roi. Sa renaissance est-elle envisageable, aujourd’hui ? 
Pas sous les mêmes espèces pseudo-démocratiques, en tout cas. 
Les chaînes hertziennes ont-elles d’ailleurs vocation à défendre 
la littérature ? Dégagée en partie de la tyrannie publicitaire et 
donc de l’audience à tout prix, la télévision de service public 
saura-t-elle jouer ce rôle ? Les émissions littéraires nouvellement 
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créées ont-elles un avenir ? On aimerait le croire, car la surprise fut 
heureuse à la rentrée 2008 (même si elles n’ont fait, somme toute, 
qu’en remplacer d’autres qui étaient supprimées), mais les gran-
des mutations en cours semblent inéluctables. Avec l’avènement 
de cette Sur-Télévision éclatée où les chaînes se démultiplient à 
l’infi ni, on peut concevoir qu’un grand basculement soit à l’oeuvre. 
La fameuse télévision du futur est en train de naître. C’est celle 
des Joost, YouTube, BitTorrent, Democracy Player ou PeerTV, 
qui promet l’interactivité absolue, la sélection individuelle des 
programmes ou le choix des modes et des horaires de diffusion. 
Cette télévision ne produit-elle pas, elle-même, par son atomisation 
croissante, les modalités techniques et culturelles de sa propre fi n, 
du moins dans son sens institutionnel ? La grande inconnue de 
demain ? Internet, bien sûr. Le livre et les auteurs seront-ils promus 
par la toile autant et plus que par la télévision ? Qu’en sera-t-il du 
prophétique « cyber-écrivain » ? Quoi qu’il en soit, il ne fait pas 
de doute que, par ses titanesques capacités de diffusion, le Web 
est déjà – en particulier auprès des plus jeunes générations –, un 
rival tentaculaire…

Notre surmodernité est celle des Fleurs de Tarbes dont les atten-
dus, déclinés par Jean Paulhan, semblent ne pas avoir vieilli. La 
Sur-Télévision (Télé-divertissement), arène folle et éprise de sa 
propre image, n’est-elle pas ce jardin paradoxal où « il est défendu 
d’entrer avec des fl eurs à la main » ? De fait, une fl eur et une seule 
semble désormais y avoir droit de cité : le narcisse, un narcisse 
pathétique et trivial, l’auteur cathodisé, pulvérisé, qui, tandis qu’il 
est déjà mort, cherche encore les fragments d’une image perdue 
dans les eaux noires du Léthé.

Mais, foin des rationalités marchandes et du jeu spéculaire où se 
perd une époque bavarde. Si elle hait tant le silence, c’est avant tout 
parce qu’il est un des masques de l’abîme. Le retour à l’être, dont 
ce nouveau siècle semble avoir décrété la quête affolée, peut-il se 
passer du mystère, de l’invisible, de l’insu, de la « part nocturne » 
du monde si insupportables au voyeur surmoderne, si consubstan-
tiels à l’art et à la littérature en particulier ? « L’humanité a besoin 
d’ombre pour échapper à la folie ! L’omnivision, le branchement 
de tout avec tout est sous-tendu par un désir de maîtrise totalisateur, 
qui vise la disparition du manque, donc du désir. On veut tout mettre 
en pleine lumière… », répète Pierre Legendre.
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« Est-ce un si grand malheur de ne connaître les auteurs que 
par leurs livres et par des images immobiles ? », se demandait 
déjà Mauriac au milieu des années 1960, conscient du déferlement 
à venir de l’image télévisuelle. Question faussement candide à 
laquelle semble répondre Maurice Blanchot : « Il y eut un temps où 
l’écrivain, comme l’artiste, avait rapport à la gloire. […] À la gloire 
succède la renommée. […] À la renommée succède la réputation, 
comme à la vérité l’opinion. » Un constat fi nal à quoi répondent, en 
écho, les deux seules lignes biographiques auxquelles cet écrivain 
ait jamais consenti : « Maurice Blanchot, romancier et critique, 
est né en 1907. Sa vie est entièrement vouée à la littérature et au 
silence qui lui est propre ».



L’équivoque du symbolique1

Vincent Descombes

Tous ceux qui ont pratiqué les textes de l’anthropologie française 
d’après la guerre se souviendront d’avoir rencontré le mot « sym-
bolique », tantôt en position d’adjectif (« l’ordre symbolique », « la 
fonction symbolique »), tantôt de substantif (« le symbolique », 
tel que Lacan le distingue de l’imaginaire et du réel). Il n’est pas 
besoin d’une longue analyse statistique du corpus pour s’aperce-
voir que le « symbolique » est une pièce maîtresse indispensable 
à la machinerie de ce discours savant sur l’homme. On s’atten-
drait, dans ces conditions, à ce que ce concept ait fait l’objet d’un 
important travail d’élucidation. Or j’imagine n’être pas le seul à 
n’avoir jamais trouvé, dans les textes canoniques sur la question du 
symbolique, une défi nition satisfaisante de ce mot. Aurais-je mal 
lu mes classiques ? La question n’est pas là, car une lecture même 
insuffi sante montre bientôt qu’il y a non pas une, mais deux défi ni-
tions du symbolique. Or, le point diffi cile n’est pas que symbolique 
ait plusieurs sens, car ces signifi cations ne sont pas sans rapport 
et il est possible, comme on va le voir, de les ordonner. Le point 
diffi cile est que le discours structuraliste, qui ne cesse d’invoquer 
ce symbolique, fait appel à lui comme à un terme univoque – « Le 
Symbolique » –, sans se soucier de sa polysémie qui est pourtant 
un fait reconnu. Ce discours ne parvient donc pas à libérer les 
possibilités ultra-structuralistes dont il est porteur. On peut bien 

1. Cet article a été publié une première fois, sous ce même titre, dans Cahiers 
Confrontations, éditions Aubier, n° 3, 1980, p. 77-95.
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appeler, en effet, ultra-structuralistes les conséquences extrêmes des 
prémisses structuralistes en tant qu’elles nous entraînent décidément 
dans un certain au-delà de l’anthropologie structurale.

Le symbole

La duplicité du symbolique n’est pas irréductible. C’est ce qu’a 
bien montré Edmond Ortigues dans sa thèse Discours et symbole. 
Dans certains contextes, le symbole est un signe radicalement 
arbitraire : tels sont les symboles chimiques, algébriques et tous 
les cas de notations ou de conventions d’écriture. Dans d’autres 
contextes, le symbole est un signe plus motivé que les autres : tel 
est le symbolisme au sens rhétorique, qui recouvre tous les cas 
d’expression indirecte. Cette seconde acception, si elle est seule 
retenue, donne lieu à une philosophie romantique : pour dire les 
choses qui se dérobent à l’expression directe et prosaïque, il faut 
faire appel à des symboles qui ont le pouvoir d’évoquer l’indicible 
par une analogie qu’on lui trouve dans le dicible. Aux yeux du 
structuralisme, c’est la première acception qui est la plus propre 
à nous faire comprendre ce qu’est un symbolisme. Dans le sym-
bolisme purement conventionnel, on retrouve en effet la fonction 
sociale qu’indique l’étymologie du mot « symbole » : marque de 
reconnaissance qui a été convenue, à l’occasion d’un contrat quel-
conque, entre plusieurs associés.

Le symbolique permet la reconnaissance, il faut le définir 
comme une convention signifi ante, dans les deux sens où il est 
possible d’entendre cette expression de Lacan : convention qui est 
à l’origine de certains signes et signifi ants de cette convention. En 
retour, la défi nition mathématique du symbole permet d’arracher 
les symboles rhétoriques ou religieux à l’interprétation romantique. 
Ces grands symboles qu’on retrouve inévitablement dans les tra-
ditions religieuses, les récits fabuleux et les littératures du monde 
entier, ne sont pas des « archétypes », c’est-à-dire des images qui 
auraient le pouvoir de nous transporter au-delà du langage. Ils sont 
les signifi ants qui initient ceux qui les échangent à la communauté 
humaine. De même, comme l’écrit Ortigues, la langue française 
n’est pas seulement un système de signes qui me permettent de 
parler des choses, c’est aussi un système symbolique qui fait de 
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moi « un être-parlant-français, un membre de la communauté lin-
guistique, devant être reconnu comme tel quoi que je dise1 ». La 
convention, l’alliance entre les hommes, le contrat sont ainsi les 
derniers mots d’une interrogation sur le symbolisme en général. En 
ce point se rejoignent les deux sens du symbole. Ortigues formule 
ainsi cette conclusion :

« Le symbole n’existe efficacement que là où il introduit quelque chose 
de plus que la vie, quelque chose comme un serment, un pacte, une loi 
sacrée qui fait paraître la mort, la finitude et la conscience de la faute, 
non pas comme accidentelles, mais comme essentielles à la dignité ou à 
la singularité élective d’une destinée humaine. Alors que les symboles 
méthodologiques, comme l’algorithme, sont l’effet d’une convention 
préalable, les symboles traditionnels sont la source productrice des 
possibilités de toute convention, de toute liaison formatrice des sociétés 
proprement humaines dans la mesure où la fonction même de la parole 
oblige à intégrer la référence au mort (l’ancêtre, le dieu, l’absent) dans 

le pacte qui noue la relation entre les vivants2. »

Notons pour y revenir plus loin deux affi rmations énigmatiques 
dans ce texte : pourquoi le serment ou le pacte révèlent-ils une 
essentielle « conscience de la faute » ? Pourquoi le pacte supposé 
par toute parole implique-t-il une « référence au mort » ?

La théorie du symbolique – identité du symbolique et du social 
chez Lévi-Strauss, autonomie de l’ordre symbolique chez Lacan – 
est une doctrine du contrat social. C’est ici que les difficultés 
commencent.

Qu’il faille défi nir le symbole en référence à la convention 
résulte du privilège reconnu au symbole pris dans le sens d’une 
écriture conventionnelle facilitant le calcul. Par exemple, l’usage 
est en algèbre de réserver les symboles littéraux à la représenta-
tion des quantités, les premières lettres de l’alphabet désignant les 
quantités connues et les dernières les inconnues. Cette règle univer-
sellement respectée est née de la « convention signifi ante » passée 
par Descartes avec son lecteur dans sa Géométrie. À l’origine de 
ces symboles a, b, c, d’une part et x, y, z, d’autre part, il y a le « je 
nomme x » de René Descartes. La convention donne effectivement 
naissance à la loi : règle d’écriture pour l’auteur qui promet de ne 
jamais symboliser une opération par une lettre, ni le connu par x 

1. Le discours et le symbole, Aubier, 1962, p. 65-66.
2. Ibid.



441L’ÉQUIVOQUE DU SYMMBOLIQUE

ou y, et règle de lecture pour le public qui promet de comprendre 
de cette façon les formules qui lui sont proposées.

On notera que les symboles qui sont des effets de la convention 
ne sont pas des signes de reconnaissance. Ils n’ont pas pour fonction 
de faire recevoir celui qui les utilise comme un affi lié ou un associé, 
mais de dénoter les quantités et les opérations. Les symboles issus 
de la convention n’étant pas les symboles de cette convention, ne 
sont donc pas expressément des symboles, au sens étymologique 
que le structuraliste aime à mentionner. Le vrai symbole est en 
réalité le mot de passe. Voici comment le défi nissait Lacan, dans 
un propos où il comparait le langage à un champ que polariseraient 
le mot et la parole :

« Et pour nous acheminer du pôle du mot à celui de la parole, je 
définirai le premier comme le point de concours du matériel le plus 
vide de sens dans le signifiant avec l’effet le plus réel du symbolique, 
place que tient le mot de passe, sous la double face du non-sens où la 
coutume le réduit, et de la trêve qu’il apporte à l’inimitié de l’homme 
pour son semblable. Point-zéro, sans doute, de l’ordre des choses, 
puisque aucune chose n’y apparaît encore, mais qui déjà contient tout 
ce que l’homme peut attendre de sa vertu, puisque celui qui a le mot 

évite la mort3. »

Texte où s’énonce la doctrine la plus pure du symbolique : est 
symbolique ce qui sauve un homme de la mort violente. Le symbo-
lique n’est jamais autant lui-même que là où le signifi ant dont est 
forgé un mot de passe ne signifi e rien encore (la chose n’apparaît 
donc pas), mais a la vertu de changer celui qui le prononce en 
« ami » ou « allié ». Le symbole produit donc la société de celui 
qui le réclame et de celui qui le donne.

Oui, mais le mot de passe est un mot convenu entre les membres 
de la confrérie pour cet usage. La société qui repose sur le mot de 
passe est la conjuration ou la secte. Un secret mortel réunit les affi -
liés : si vous n’avez pas le mot, vous n’avez pas le droit d’entrer ; si 
vous entrez et qu’on vous surprenne, vous risquez la mort, de même 
que l’initié qui révélerait le secret au profane. Nous trouvons ici 
les premières traces d’une référence à la mort dans le pacte social : 
le serment du conjuré, dans sa forme pure, est de ne pas trahir les 
desseins secrets de sa confrérie sous peine de mort.

3. « Actes du Congrès de Rome » dans La Psychanalyse, PUF t. I, 1956, p. 245 
(ce texte n’est pas repris dans les Écrits).
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Il reste que les mots de passe, bien qu’ils soient des symboles 
sociaux, productifs d’un lien social, ne sont pas encore les symboles 
qu’Ortigues appelle « traditionnels ». La conjuration n’existe que 
dans une communauté plus large. Ou, si l’on préfère, la société 
secrète, si vaste soit-elle, est nécessairement un petit groupe – « les 
nôtres », comme disent les « possédés » de Dostoïevski – au sein 
de la société qui, elle, ne peut plus être secrète. La volonté est à 
l’origine de la secte et de ses rites secrets. C’est justement parce que 
chacun des membres s’est librement soumis à la règle terrible du 
groupe qu’il ne peut se soustraire aux exigences de ses camarades 
sans trahir. Le contrat social, autrement dit le serment collectif qui 
change ses énonciateurs en membres d’une même société, pro-
duit la secte intolérante et non ce que nous appelons une société. 
La différence est évidemment que les symboles traditionnels ne 
sont pas, comme les mots de passe, produits par une convention 
préalable. Les cérémonies du rituel, les paroles sacrées du mythe 
fondateur n’ont pas été décidées, au cours d’une réunion plénière, 
par les premiers membres du groupe. Le structuralisme propose ici 
un renversement paradoxal : quand les symboles ne sont pas les 
effets de la convention, ils en sont la source. S’ils ne viennent pas 
après le lien social, c’est qu’ils viennent avant et le produisent. Tout 
se passe comme si un congrès de mathématiciens, loin de décider 
souverainement de ses symboles, était convoqué par eux.

L’Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss que publie Lévi-
Strauss en 1950 peut passer, à bien des égards, pour le manifeste 
du structuralisme français4. C’est dans ce texte qu’on lit cette décla-
ration décisive :

« […] Mauss croit possible d’élaborer une théorie sociologique 
du symbolisme, alors qu’il faut évidemment chercher une origine 
symbolique de la société » [p. XXII].

Toute l’Introduction est une variation sur ce dogme fondamental 
de la future école structuraliste, dogme qui affi rme l’autonomie du 
symbolique, sa préséance sur la vie sociale dont il est la condition, 
et sur les sujets humains auprès desquels il a force de loi. Autonome 

4. Marcel Mauss, Sociologie et Anthropologie, précédé d’une Introduction à 
l’œuvre de Marcel Mauss, par Claude Lévi-Strauss, PUF 1950. (Toutes les références 
entre parenthèses renvoient désormais à cet ouvrage ; le texte de Lévi-Strauss est 
paginé en chiffres romains, et celui de Mauss en chiffres arabes.)
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par rapport à l’expérience individuelle, le langage introduit bien 
la dimension d’un au-delà de la vie : d’où la référence à l’ancêtre 
mort dont parlait Ortigues, car la mort seule peut fi gurer, pour un 
vivant, la non-vie.

C’est donc ce texte qui nous donnera la position de l’anthropo-
logie structurale sur le symbolique. Lévi-Strauss, dans ces pages, 
propose une interprétation en même temps qu’une réforme de la 
théorie de la magie exposée par Mauss en 1903. Mauss centrait son 
explication sur la notion de « mana », et Lévi-Strauss lui reproche 
justement de faire du « mana » l’expression de sentiments obscurs 
à l’égard de ce qui est éprouvé comme « force mystérieuse » et 
« puissance secrète ». Il faudrait y voir, selon Lévi-Strauss, non une 
notion antinomique défi ant l’analyse, mais un « symbole à l’état 
pur » [p. L]. Si le symbole est donné à l’état pur dans le « mana », 
nous devons nous tourner vers lui pour répondre à notre question.

Qu’est-ce que le mana ? Il s’agit du pouvoir magique. Mauss 
indique qu’à cette notion polynésienne correspondraient assez bien, 
dans les textes des alchimistes grecs, la phusis et la dunamis. Nous 
traduisons ce dernier mot par puissance, ce qui nous met sans doute 
au cœur du sujet.

L’anthropologie évolutionniste attribuait des notions comme 
celle de « mana » à la mentalité arriérée des peuplades sauvages. 
Lévi-Strauss souligne que le recours à des notions du même genre 
peut être observé dans les métropoles industrielles à travers nom-
bre d’expressions usuelles. Ce qui les rend comparables est le trait 
suivant : toute la puissance de dénotation tient à l’indétermination 
de la connotation. Lévi-Strauss donne en exemples, en français, les 
mots « machin » et « truc » : un « machin » est une chose innom-
mable, et un « truc » est un tour d’adresse incommunicable, ce qui 
n’est pas très éloigné du « pouvoir magique ». Or ces signifi ants, 
bien qu’ils n’aient aucun sens fi xe assignable, sont tenus dans la 
communauté pour des expressions bien formées. Il faut donc bien 
que, dans certains cas, ne rien dire soit la seule façon de dire. 
Tel serait justement « le symbole à l’état pur » : un jeu de mots, 
un calembour. La fonction du « mana » chez les Polynésiens, ou 
de notions comparables qu’on trouve chez les autres peuples, est 
d’intervenir à la façon du symbole algébrique x ou y qui désigne 
le terme inconnu d’une équation, à seule fi n de « combler un écart 
entre le signifi ant et le signifi é, ou plus exactement, de signaler le 
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fait que, dans telle circonstance, telle occasion ou telle de leurs 
manifestations, un rapport d’inadéquation s’établit entre le signifi ant 
et le signifi é au préjudice de la relation complémentaire antérieure » 
[p. XLIV].

La magie – mais aussi le mythe, la religion, l’art et la poésie 
[p. XLIX] – s’expliquerait donc par le rapport de l’homme au lan-
gage. Puisqu’une langue est un système dans lequel la valeur des 
termes est différentielle, « le langage n’a pu naître que tout d’un 
coup » [p. XLVII]. Ferdinand de Saussure comparait la langue à une 
feuille de papier : « La pensée est le recto et le son le verso ; on ne 
peut découper le recto sans découper en même temps le verso5 ». 
Aussi le signifi ant et le signifi é sont-ils intégralement donnés dès la 
première apparition d’une opposition signifi ante. Il en résulte que 
le premier homme – s’il est permis d’introduire ici un personnage 
aussi démodé –, à l’instant même où il a voulu prononcer la première 
phrase (en produisant la première opposition de deux phonèmes), 
s’est trouvé dans une situation embarrassante. Disposant du signi-
fi ant, il pouvait tout dire : car la défi nition d’une « langue naturelle » 
est qu’on peut y dire tout ce qu’on dit dans les autres langues. 
Mais n’ayant aucune expérience proprement humaine des choses, 
il n’avait rien à dire. D’où l’écart entre le signifi ant et le signifi é : 
celui-ci est bien donné au premier homme, mais reste inconnu. Or 
cette situation, mythique sans doute, se reproduit chaque fois qu’un 
locuteur affronte un état de choses qui lui est étranger et lui apparaît 
inouï, inimaginable, indicible. Cet homme brûle de raconter ce qui 
lui arrive et ne trouve pourtant rien à dire. Il se tire d’affaire grâce 
au « signifi ant fl ottant » – ce qui veut dire non fi xé encore à un 
signifi é déterminé – qui lui permet de parler « pour ne rien dire ». 
Sa parole est pourtant loin d’être insignifi ante puisqu’elle signale 
l’inconnu comme tel, soit l’inégalité du « signifi é repéré » sur le 
« signifi ant disponible » [p. XLIX]. En fi n de compte, le « sym-
bole à l’état pur » est le signifi ant « fl ottant ». Il y a du signifi ant 
qui « fl otte » parce que notre connaissance est fi nie. Le jour où 
nous saurions tout, l’inadéquation du signifi é connu au signifi ant 
donné serait résorbée ; ce jour-là, la pensée purement symbolique 
disparaîtrait et nous deviendrons, grâce à notre science, les égaux 
de 1’« entendement divin » [ibid.].

5. Cours de linguistique générale, Payot, 3e éd., p. 157.
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Ces pages justement célèbres ont fait l’objet de maints com-
mentaires. Et pourtant, à ma connaissance, jamais n’a été soulignée 
l’étrangeté des prémisses de cette analyse du « mana ». On peut 
dire que toute l’importance de cette Introduction est de substituer le 
symbolique au sacré de l’École française de sociologie. Durkheim 
et Mauss identifi aient le social au sacré, Lévi-Strauss identifi e le 
social au langage, c’est-à-dire à un système symbolique. De même 
qu’une langue règle la communication linguistique, l’échange 
des messages, de même les différentes institutions d’une société 
sont les règles du commerce social. De même que la langue doit 
précéder les expériences qu’elle permettra d’énoncer, de même les 
lois de la vie sociale doivent précéder les événements – naissan-
ces, mariages, morts, etc. – qu’elles ordonnent. D’où la présence 
inévitable d’un signifi ant fl ottant, d’un symbolisme dans toute 
collectivité humaine.

Lévi-Strauss propose donc une réforme rationaliste de la doc-
trine de l’École. Le sacré, chez lui, ne renvoie plus du tout à une 
expérience – l’épreuve que fait l’homme de la puissance supérieure 
qui menace de le détruire –, mais à un effet de langage, à la présence 
dans notre discours de symboles x, y ou z qui trahissent l’inégalité 
de ce que nous pouvons dire de l’univers parce que nous le savons 
à ce que nous pourrions en dire si nous le savions. Ces x et ces y 
sont les marques de nos insuffi sances présentes, ce sont aussi les 
signaux avant-coureurs de nos futures découvertes. Le sacré se 
réduit en fi n de compte à n’être que l’indication de la distance qui 
nous sépare de l’omniscience.

Il est instructif de voir ce que Lévi-Strauss reproche à Durkheim 
et Mauss : d’avoir tenu sur le sacré un discours qui était lui-même 
sacré. Il écrit par exemple que la notion maussienne de « mana », 
si elle était confrontée aux recherches qui se sont faites depuis 
1903, « en sortirait profanée » [p. XLII : c’est lui qui souligne]. 
L’accusation ne peut pas être plus nette : Mauss a donné une notion 
mana du mana. Le tort de Mauss serait de « chercher l’origine 
de la notion de mana dans un autre ordre de réalités que les rela-
tions qu’elle aide à construire : ordre de sentiments, volitions et 
croyances, qui sont, du point de vue de l’explication sociologique, 
soit des épiphénomènes, soit des mystères, en tout cas des objets 
extrinsèques au champ d’investigation » [p. XLV].
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On ne saurait mieux dire que Mauss trouve dans le « mana » 
l’occasion d’une échappée hors de ce qu’une stricte sociologie 
positive défi nit comme son « champ d’investigation ». Hors de ce 
champ, il n’y a pour elle qu’ « épiphénomènes » – des manifestations 
incontestables, des faits observables, mais insignifi ants, simples 
rides à la surface de l’eau – ou « mystères », c’est-à-dire secret 
impénétrable, absence de phénomène, obscurité défi nitive. La faute 
de Mauss, si l’on en croit Lévi-Strauss, serait ainsi de trouver dans 
le fait des pratiques magiques l’indication de ce qu’il y a autre chose 
que la raison positiviste. Bien entendu, l’Esquisse d’une théorie 
générale de la magie n’est pas le concurrent du Grand Albert, c’est 
un livre de science et non d’alchimie. Pourtant la conception que 
se fait Mauss de la science ne lui interdit pas d’avance d’envisager 
l’objet qu’il s’est proposé dans ce qu’il peut offrir de mystérieux 
et de déroutant. Chez Lévi-Strauss, en revanche, une loi interdit 
à la science de rencontrer dans son champ d’investigation autre 
chose que ce qu’elle doit y rencontrer en vertu de ses principes 
et de sa méthode, à savoir du calculable. Car c’est manifestement 
une obligation, et non l’expérience, qui fonde Lévi-Strauss à igno-
rer « les mystères » s’il lui arrive de se heurter à eux. Pourquoi, 
se demande-t-il, Mauss n’a-t-il pas écrit le Novum Organum des 
sciences sociales qui aurait rendu possible leur « mathématisation 
progressive » [p. XXXVI-XXXVII] ? « Ne sommes-nous pas ici 
devant un de ces cas (qui ne sont pas si rares) où l’ethnologue se 
laisse mystifi er par l’indigène ? » [p. XXXVIII]. Mauss s’est laissé 
enseigner la raison de la magie et du don par les sauvages au lieu 
de les démystifi er. Il convient de citer la surprenante déclaration 
de Lévi-Strauss :

« En fin de compte, le mana ne serait que « l’expression de sentiments 
sociaux qui se sont formés tantôt fatalement, et universellement, tantôt 
fortuitement à l’égard de certaines choses, choisies pour la plupart 
d’une façon arbitraire…» (citation de Mauss). Mais les notions de 
sentiment, de fatalité, de fortuite et d’arbitraire ne sont pas des notions 
scientifiques. Elles n’éclairent pas les phénomènes qu’on s’est proposé 
d’expliquer, elles y participent. On voit que dans un cas au moins, 
la notion de mana présente les caractères de puissance secrète, de 
force mystérieuse, que Durkheim et Mauss lui ont attribués : tel est le 
rôle qu’elle joue dans leur propre système. Là vraiment, le mana est 
mana » [p. XLV].
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Étrange critique, vraiment ! L’explication de Mauss n’est pas 
scientifi que parce qu’elle donne à une idée, celle de « mana », la 
vertu mystérieuse de rendre possible le raisonnement magique et du 
même coup la croyance en la magie. Ainsi, à sa façon, L’Esquisse 
serait bien un livre de sorcellerie. « Là vraiment, le mana est mana. » 
Donc le mana n’est pas mana dans la pensée indigène, ce qui veut 
dire que la notion indigène n’a pas « les caractères de puissance 
secrète, de force mystérieuse que Durkheim et Mauss lui ont attri-
bués ». Or c’est la pensée indigène qui est magique. Donc la théorie 
de Mauss n’est plus magique (au sens de la vraie magie) : il faut 
donc bien qu’elle soit de nouveau scientifi que.

La contradiction où tombe ici Lévi-Strauss provient de ce qu’il 
accuse l’observateur Mauss de s’être laissé contaminer par l’objet 
de son observation, à savoir le sorcier. Cette accusation, comme 
tous les procès de sorcellerie, suppose une croyance en la magie. 
L’esprit de la science, selon Lévi-Strauss, est qu’il ne doit pas y 
avoir de mystères, au moins dans le champ d’investigation. Mais 
l’irrationnel que Lévi-Strauss refuse de prendre en considération 
dans ce champ, voici qu’il le trouve dans les explications de Mauss. 
Ce dernier, pour s’être laissé mystifi er par les indigènes, prétend 
expliquer les données observables par des mystères. Ainsi, la magie 
et le mystère ne sont plus dans l’objet de la science (l’indigène), 
mais dans la science elle-même. Il n’y a de mana nulle part, sinon 
chez Durkheim et Mauss ! Mais comment l’observateur aurait-il 
succombé à la contagion du sacré si ce dernier n’était pas, effecti-
vement, dangereux et épidémique ? Si l’explication de Mauss est 
irrationnelle en ce qu’elle se borne à refl éter la théorie indigène 
au lieu de la raisonner, il faut bien que cette théorie indigène, elle 
aussi, soit déraisonnable. Tout se passe comme si la seule magie 
observable était celle de la théorie de Mauss. Or cette trace d’irra-
tionalité aurait dû être invisible en vertu de son exclusion a priori 
hors du champ d’investigation.

Remarquable principe de science que cette volonté d’igno-
rer. Extraordinaire méthode d’observation que cette décision de 
principe de ne pas voir ce qui ferait allusion à un autre ordre de 
réalités que celles qui appartiennent au « champ » préalablement 
défi ni, autrement dit découpé et déterminé avant toute observation. 
Comment ne verrions-nous pas, à notre tour, dans cette précieuse 
leçon de méthode que donne Lévi-Strauss, la puissante volonté de 
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ne pas savoir qui soutient la science positive ? On se fi gure que le 
positiviste est un homme qui ne croit qu’au fait et à l’observable. 
Il n’en est rien : le positivisme est plutôt la métaphysique qui pose 
à l’avance ce qui sera tenu pour un fait ou une observation, et qui 
par là même exclut les faits incongrus qui ne satisfont pas cette 
prédétermination.

C’est pourquoi Lévi-Strauss est fidèle aux exigences de la 
science, sinon à celles de l’observation, lorsqu’il tire la consé-
quence : il n’y a pas de science du sacré, ni de la magie ou de la 
poésie. Comment y aurait-il une science du sacré, alors que c’est 
justement l’absence de la science qui fait qu’il y a « sacré », c’est-
à-dire fl ottement dans le signifi ant ? La science ne peut parler du 
sacré que pour le profaner, elle ne peut traiter de la poésie qu’en 
termes prosaïques. Si le mana n’est le mana que dans le système 
de Durkheim et Mauss, c’est qu’il n’est, aussi bien dans le discours 
de la science que dans la réalité indigène (distinguée de l’idée 
que les indigènes peuvent s’en faire) qu’une sorte de symbole 
algébrique.

La contradiction de la science anthropologique telle que la conçoit 
Lévi-Strauss reproduit la contradiction générale de l’Aufklärung 
mise en lumière par Hegel. L’Aufklärer pose que tout ce qui est 
réel est rationnel. Donc l’irrationnel n’existe pas, les miracles que 
raconte le prêtre et les prodiges dont se vante le magicien sont des 
mensonges. Oui, mais la religion et la magie sont réelles ou ne sont 
rien. Si elles sont réelles, elles sont aussi rationnelles, et l’homme 
des Lumières n’a plus rien à démystifi er. La science sait d’avance 
que seul le rationnel peut être réel. Elle n’est donc pas tenue de 
prendre au sérieux les apparences discordantes qu’elle pourrait 
rencontrer, à l’occasion, sur le chemin de sa recherche. La science 
de l’irrationnel qu’est l’anthropologie ne peut donc jamais aborder 
son objet : ou bien l’irrationnel se présente sans fards, s’avoue 
mana mystérieux, sacré fascinans-tremendum, et alors tout se passe 
comme s’il ne s’était pas présenté puisque ce genre de donnée ne 
doit pas entrer dans le champ de la recherche ; ou bien il a réussi à 
passer la frontière, la fameuse « coupure épistémologique », mais 
il a dû admettre en franchissant la douane qu’il n’avait d’irrationnel 
que l’apparence, que sa véritable identité était raison.

Il y a évidemment le plus grand intérêt à se reporter aux textes 
de Mauss soumis à censure par Lévi-Strauss afi n d’y repérer ce que 
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ce dernier a dû se résoudre à ignorer pour maintenir la pureté de 
son positivisme. Or il n’est pas diffi cile de voir ce que Lévi-Strauss 
s’interdit d’envisager. Les pratiques magiques ne visent pas à mettre 
un terme par des jeux de mots à un désarroi intellectuel. Le paysan 
qui s’adresse au sorcier ou l’alchimiste qui travaille au Grand Œuvre 
ne sont pas des poètes surréalistes préoccupés par des problèmes 
d’expression ou de disposition du signifi ant. Ils veulent déchaîner 
à leur profi t des puissances afi n de dominer leurs adversaires. L’un 
estime qu’on a jeté un sort sur ses vaches et veut les protéger, l’autre 
désire remédier à telle défaillance malencontreuse de ses capacités 
amoureuses, le troisième demande une amulette contre les dangers 
de la route. Rien dans le texte de Lévi-Strauss ne laisse soupçonner 
le moindre rapport entre le « symbole à l’état pur » que serait le 
mot mana et un quelconque désir de puissance. Mauss écrivait au 
contraire : la magie est le « domaine du désir6 ». C’est tout un pan 
de l’Esquisse qui est ainsi occulté par le préjugé rationaliste.

De la même façon Lévi-Strauss reproche à Mauss d’être parti, 
dans son Essai sur le don, des trois obligations (il faut donner des 
cadeaux, il faut les accepter quand on vous en donne, il faut les 
rendre) pour reconstruire la forme archaïque de l’échange. Il fallait, 
dit-il, faire le trajet inverse, partir de l’échange complet et aboutir 
à la forme consciente sous laquelle il se présente dans la tête des 
indigènes, c’est-à-dire aux trois obligations. Peut-être, mais on 
observera que ce trajet structuraliste fait une victime. Si on part 
de l’obligation globale d’échanger (qui ne serait elle-même que la 
traduction sociale du concept de relation qui fait tout le contenu de la 
« pensée symbolique », celle-ci ne cessant de mettre en relation les 
réalités les plus disparates), on ne rencontrera nulle part la rivalité 
du donateur et du donataire, autrement dit l’élément agonistique 
qui est si frappant dans le potlatch.

Dans un cas comme dans l’autre, c’est la recherche d’une supé-
riorité qui est effacée par l’anthropologie structurale. La magie est 
toujours, d’une façon ou d’une autre, un pacte avec le diable qui 
donne à un individu des pouvoirs surhumains. Réciproquement, 
l’individu à part du groupe est perçu comme inférieur ou supérieur : 
et même s’il est socialement peu considéré (berger ignare, bourreau 
selon Joseph de Maistre), le caractère exceptionnel de sa condition 

6. Mauss, op. cit., p. 120.
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lui acquiert, dans l’opinion, une supériorité qui fait de lui, virtuel-
lement, un sorcier. D’autre part, l’enjeu du potlatch ou de l’usage 
sacrifi ciel des richesses est le prestige ou l’honneur, « notions » 
dont Lévi-Strauss dirait sans doute qu’elles sont extérieures au 
« champ d’investigation ».

En un sens, la description que donne Mauss des incantations 
magiques prépare et justifi e les analyses de Lévi-Strauss en termes 
de « signifi ant fl ottant ». Pourtant, elle s’en sépare par une impor-
tante distinction. Mauss observe ce trait général : les incantations se 
font toujours dans une langue spéciale, qui passe pour être la langue 
sacrée ou langue des puissances divines ou démoniaques.

« La magie a parlé sanscrit dans l’Inde des pracrits, égyptien et hébreu 
dans le monde grec, grec dans le monde latin et latin chez nous. Partout 
elle recherche l’archaïsme, les termes étranges, incompréhensibles. Dès 
sa naissance, comme on le voit en Australie où nous y assistons peut-
être, on la trouve marmonnant son abracadabra » [p. 50-51].

La langue des démons et des magiciens est toujours l’autre 
langue, celle qu’on ne comprend pas. Le livre de magie est écrit 
dans une langue inconnue, ses pages n’offrent au profane que des 
caractères incompréhensibles. Et puisque la formule magique n’est 
telle que si elle est obscure, il s’ensuit que tout énoncé hermétique 
tend vers le rituel magique. Mauss a décrit l’évolution des rites 
incantatoires vers leur forme pure :

« Les prières se réduisent aisément à la simple mention d’un nom 
divin ou démoniaque, ou d’un mot religieux presque vide, comme le 
trisagion ou le qodesch, etc. Les charmes mythiques finissent par se 
borner à la simple énonciation d’un nom propre ou d’un nom commun. 
Les noms eux-mêmes se décomposent ; on les remplace par des lettres : 
le trisagion par sa lettre initiale, les noms de plantes par les voyelles 
correspondantes ; on en arrive ainsi aux énigmes que sont les Ephésia 
grammata ou aux fausses formules algébriques, auxquelles ont abouti 
les résumés d’opérations alchimiques » [p. 49].

Réciproquement, l’homme qui sait le grec ou l’hébreu va cou-
rir le risque, en telle circonstance, de passer pour un sorcier aux 
yeux d’une foule ignorante. C’est lui qu’on ira trouver en cas de 
besoin, et c’est aussi lui qu’on ira brûler lorsque se produiront les 
malheurs attestant l’effi cacité de ses maléfi ces. Comme l’écrit 
Mauss, c’est l’opinion publique qui crée le magicien et lui procure 
ses pouvoirs dès lors indéniables. On nous cite même, observe-t-il, 
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des magiciens malgré eux. Tel est précisément le Médecin malgré 
lui de Molière.

Sganarelle. – […] Entendez-vous le latin ? Géronte. – Non.
Sganarelle, se levant brusquement. – Vous n’entendez point le latin ? 
Géronte. – Non.
Sganarelle, avec enthousiasme. – Cabricias, arci thuram, catalamus, 
singulariter, nominativo, haec musa, la muse, bonus, bona, bonum. Deus 
sanctus, est-ne oratio latinas ? Etiam, oui. Quare ? Pourquoi ? Quia 
substantivo, et adjectivum, concordat in generi, numerum, et casus.
Géronte. – Ah ! Que n’ai-je étudié !

Dans son Esquisse, Mauss nous livre la recette de ce qui bout 
dans le chaudron de la sorcière. Les diverses opérations magiques 
sont toujours la mise en acte de formules rituelles dont nous sui-
vons ici la préparation : par exemple, le nom de la chose ou de la 
personne qu’il s’agit d’atteindre subit un traitement qui le change 
en fausse formule algébrique.

Mais pour celui qui croit à la magie, bien sûr, la formule n’est 
pas fausse. Ainsi, la différence entre le symbolisme magique et le 
symbolisme algébrique disparaît si on croit dans l’effi cacité du 
symbole, et elle apparaît si cette croyance est dissipée. D’où il suit 
que c’est Lévi-Strauss, et non Mauss, qui croit à la magie ! Car 
c’est lui qui assimile le mana, qualifi é de « symbole à l’état pur », 
à une sorte de symbole algébrique [p. XLIV].

Il y a deux positions possibles en présence de l’énoncé ésotéri-
que. Ou bien on est initié au savoir dont cet énoncé est porteur, ou 
bien on partage l’ignorance commune. L’ignorant est ainsi toujours 
en danger de voir dans la formule qu’il ne comprend pas une formule 
effi cace, il est tenté de prêter une puissance à celui qui lui semble 
en détenir la clé. Quant à celui qui sait, que sait-il ? Inévitablement, 
ceci : qu’il y a encore d’autres formules qui lui sont impénétrables, 
d’autres secrets, d’autres degrés de la hiérarchie. Un livre écrit dans 
une langue inconnue offre un excellent exemple de la situation que 
décrit Lévi-Strauss : le signifi ant est donné, le signifi é l’est aussi, 
mais il reste inconnu. Tout livre savant fera le même effet sur le 
profane.

Soit la formule suivante :
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Elle n’a pour nous, bien entendu, aucun mystère, mais indique 
seulement la suite des opérations à accomplir pour calculer, par 
exemple, la valeur de l’attraction qui s’exerce entre deux points 
quelconques de la terre et du soleil (avec ß et ß’ désignant les 
densités des deux masses, supposées parfaitement sphériques, du 
soleil et de la terre, et a, b, c, a’, b’, c’ donnant respectivement les 
coordonnées de l’un et l’autre point). Et ces opérations d’intégration 
ou d’extraction de racine ne sont nullement magiques, bien qu’elles 
puissent avoir quelque chose de prestigieux aux yeux de quelqu’un 
qui ne les connaîtrait que de loin. Et pour le profane complet, une 
formule de ce genre aura peut-être le même scintillement de beauté 
qu’un vers de Mallarmé. C’est que, précisément, la poétique du 
vers symboliste obéit à la recette de la formule magique donnée 
par Mauss : substituer à la désignation prosaïque et utilitaire de la 
chose son évocation allusive, de façon à faire surgir les mystères. 
La poésie symboliste est le résultat d’un renversement de situation : 
il ne s’agit plus de prêter un sens magique au texte indéchiffrable 
venu d’une autre tradition ou de quelque société secrète, mais bien 
d’écrire ce texte inhumain, de produire le simulacre des « éternels 
parchemins » et des « grimoires » immémoriaux. Le poète est le 
premier à revendiquer cette volonté de parodie :

« Je dis qu’existe entre les vieux procédés et le sortilège, que restera la 
poésie, une parité secrète ; je l’énonce ici et peut-être personnellement 
me suis-je complu à le marquer, par des essais, dans une mesure qui 
a outrepassé l’aptitude à en jouir consentie par nos contemporains. 
Evoquer, dans une ombre exprès, l’objet tu, par des mots allusifs, 
jamais directs, se réduisant au silence égal, comporte tentative proche 
de créer […] Le vers, trait incantatoire ! et, on ne déniera pas au cercle 
que perpétuellement ferme, ouvre la rime une similitude avec les ronds, 
parmi l’herbe, de la fée ou du magicien » [Mallarmé, Variations sur 
un sujet, « Magie »].

La parodie est aussi effi cace que le rituel authentique, si l’on en 
croit l’anecdote de l’admirateur félicitant Mallarmé d’avoir, dans un 
de ses poèmes, concentré les secrets les plus essentiels du cosmos, 
et qui se serait attiré cette réponse du Maître : « Pas du tout ! Ce 
que j’ai décrit là, c’est le buffet de la salle à manger ».

Pour Lévi-Strauss, le livre de magie est un texte qui parle de ce 
qui, dans l’univers, sera un jour quadrillé et exploré par la science. 
S’il ne mentionne aucune différence de principe entre le symbolisme 
magique et le symbolisme algébrique, il faut bien que ce soit parce 
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que, à ses yeux, la science accomplit l’aspiration de la magie à la 
puissance. Si c’était le cas, Lévi-Strauss ne ferait que partager l’es-
poir qui oriente la science moderne telle qu’elle prend conscience 
d’elle-même chez Descartes. Jean Beaufret, ayant rappelé l’épitaphe 
écrite pour Descartes par son ami Chanut, à savoir :

Et in otiis hibernis Naturae mysteria componens cum legibus 
Matheseos
Utriusque arcana eadem clavi reserari posse Ausus est sperare (« Et 
dans les loisirs de l’hiver rapprochant les mystères de la Nature et les 
lois de la Mathématique, il osa espérer ouvrir avec la même clé les 
arcanes de l’une et de l’autre »).

conclut très justement que la science moderne, au moment où 
elle voit le jour, se pose en rivale de la magie :

« C’est donc bien en climat de magie, c’est-à-dire de désir de puissance, 
que se produit en Occident l’avènement de la science comme projet 
mathématique de la nature. Même la science de Descartes ne cesse de 
rôder autour de la magie dont elle dénonce l’imposture, mais non pas 
l’ambition, dans la mesure où son but est de faire de l’“homme purement 

homme” le “maître et possesseur de la nature7” »

Il n’est pas de rivalité sans concurrence en un même point, sans 
une identité de vue préalable à l’opposition. Il est très remarquable 
que l’indistinction du symbole algébrique et du symbole magique 
produise aussitôt dans le texte de Lévi-Strauss un effet : la régres-
sion de l’attitude considérée comme scientifi que à l’attitude tenue 
pour religieuse. On assiste en effet dans ces pages à l’inversion 
suivante :

1) La langue, écrit-il, n’a pu naître que tout d’un coup. Raffi nant 
peut-être sur la comparaison de la langue avec une feuille de papier, 
Lévi-Strauss assimile le progrès de la connaissance à une recti-
fi cation du découpage de cette feuille. Il risque cette fable de la 
condition humaine :

« Tout s’est passé comme si l’humanité avait acquis d’un seul coup un 
immense domaine et son plan détaillé avec la notion de leur relation 
réciproque, mais avait passé des millénaires à apprendre quels symboles 
déterminés du plan représentaient les différents aspects du domaine » 
[p. XLVIII].

7. Dialogue avec Heidegger, Éd. de Minuit, 1974, III, p. 37.
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Dans cette image, le plan fi gure le langage – le signifi ant – tandis 
que le domaine fi gure l’univers, le signifi é : l’homme a acquis, on 
ne sait trop comment ni de qui, à la fois le domaine et le plan, avec 
la « notion » que le plan était une carte et que c’était la carte du 
domaine, mais il lui reste à explorer, son plan à la main, les vastes 
étendues de sa propriété. On retrouve ici jusque dans le détail le 
propos cartésien : la nature est le dominium dont l’homme est le 
possesseur, son titre de propriété ne s’appelle plus « bon sens », 
« idées innées », mais plutôt « langage », « symbolique » ; ce titre 
n’en reste pas moins la puissance d’identifi er les différents aspects 
du domaine, ou, si l’on préfère, la capacité d’écrire des équations 
mathématiques.

2) Or nous lisons aussi, dans le même passage :

« Quels qu’aient été le moment et les circonstances de son apparition 
dans l’échelle de la vie animale, le langage n’a pu naître que tout d’un 
coup. Les choses n’ont pas pu se mettre à signifier progressivement. 
[…] Autrement dit, au moment où l’Univers, d’un seul coup, est devenu 
significatif, il n’en a pas été pour autant mieux connu […]. L’Univers 
a signifié bien avant qu’on ne commence à savoir ce qu’il signifiait 
[…]. »

Tout à l’heure les symboles étaient inscrits sur le plan, et l’homme 
avait acquis, avec le plan, la « notion » d’une valeur symbolique des 
indications qu’il portait. Le plan signifi ait le domaine. Voici que c’est 
maintenant l’univers qui est dit « signifi catif », ce sont les choses qui 
se mettent à « signifi er » tout d’un coup, avant même qu’on soit capa-
ble de dire ce qu’elles signifi ent. L’univers n’est donc plus le signifi é 
du discours, il est l’authentique signifi ant dont le discours humain 
s’efforce de porter le signifi é. Le signifi ant fl ottant dans le discours 
des hommes correspond aux parties inconnues du monde : l’ombre 
de terra incognita sur la carte n’est que l’image d’un signifi ant obscur 
dans le domaine. Ainsi, le monde est un langage qui nous est adressé, 
c’est une forêt de symboles ; pour interpréter ce langage, chaque 
culture fait appel à des systèmes d’interprétation, ici la magie et la 
religion, là la science mathématique. Il y a donc toujours plusieurs 
cartes du domaine, et l’humanité se reporte à la vieille carte pour s’y 
retrouver dans les zones non reconnues sur la nouvelle (négligeant le 
fait que les deux cartes, non seulement ne sont pas à la même échelle, 
mais ne suivent pas les mêmes règles de projection).
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Bref, la nature est un livre écrit en caractères mathématiques. 
Celui qui ne sait pas la géométrie y voit un « grimoire » où il lit 
quelque chose comme abracadabra. Le progrès scientifi que nous 
fait passer d’un magicien qui ne comprend pas ses propres formules 
symboliques à un magicien supérieur qui, lui, les domine.

La loi

L’équivoque du symbolique – de la référence à une signifi cation 
supposée unique du symbole – permet le tour de passe-passe grâce 
auquel l’homme de science dissimule le désir de puissance investi 
dans le savoir et la rivalité qui en résulte entre les systèmes d’inter-
prétation qui se font concurrence auprès du petit peuple ignorant.

Ce confl it n’est nulle part plus évident qu’aux frontières de la 
« science antique » et de la « science moderne », c’est-à-dire dans la 
psychanalyse. C’est Freud lui-même qui construit cette antithèse des 
deux sciences : les Anciens croyaient à une science des rêves et des 
conjonctions astrologiques, les modernes n’y croient plus ; la psy-
chanalyse est précisément le retour de l’ancien dans le nouveau, elle 
est la réapparition d’un savoir portant sur les signes du destin, les 
présages, les oracles, les fatalités, etc. Pour la science moderne, le 
monde n’est pas un langage qui nous dirait le sens de notre destinée, 
c’est une « écriture mathématique », donc justement un symbolisme 
qui ne nous dit rien puisque, comme le notait Russell, on n’y sait 
pas de quoi on parle. Pour la psychanalyse, « ça parle », mais ce qui 
parle est l’inconscient et non plus le monde : retournement, comme 
le dit Freud, de la « métaphysique » en « métapsychologie ». Les 
mythes qui disent faux s’ils sont censés parler du monde, disent 
vrai quand on les entend comme l’expression des fantasmes où se 
représentent les désirs inconnus des hommes.

Lorsque la psychanalyse reprend ce terme de « symbolique » 
dont l’unité apparente dissimule le confl it du savoir superstitieux 
et du savoir raisonnable, elle atteint le comble de l’ambiguïté. 
Tantôt elle sera du côté moderne de la frontière, c’est-à-dire qu’elle 
s’empressera de raisonner la superstition, de démystifi er le récit 
charmant, de démasquer partout l’illusion. Tantôt elle sera du côté 
antique et elle travaillera à mystifi er la science, à inventer des rites 
et des prodiges. Cette ambiguïté est parfaitement sensible dans les 
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développements que Lacan consacre au thème de la Loi. Dans les 
formulations lacaniennes, la fi ction d’un symbolique univoque se 
renforce. Lévi-Strauss parlait encore des « systèmes symboliques », 
au pluriel, il s’entourait de mille précautions au moment d’avancer 
le concept d’un « ordre des ordres8 ». Chez Lacan, il n’est plus 
question que « du symbolique » et de « la Loi », avec la majuscule 
révérentielle.

Mauss attribuait l’effi cacité des opérations magiques à l’opinion 
publique. Oui, le mana et le sacré sont des phénomènes rhétori-
ques, mais à condition d’entendre par là des effets du consensus, 
de l’opinion générale plutôt que de simples fi gures de style ou de 
curieux « effets de langage ». Malheureusement, l’opinion a mau-
vaise presse dans les cercles savants : on n’en parle que pour en 
déplorer les émotions et la vulgarité, on y voit une sorte de dépotoir 
où s’accumuleraient les déchets de l’évolution entropique des idées, 
et nullement la force qui soudent les opérations spéculatives des 
penseurs les plus admirés.

D’après Mauss, la magie n’est pas une pratique individuelle qu’il 
faudrait expliquer par la crédulité, l’erreur ou la simulation. C’est 
un phénomène collectif : « Derrière Moïse qui tâte le rocher, il y 
a tout Israël et, si Moïse doute, Israël ne doute pas » [p. 124]. Ce 
qui nous plonge aussitôt au cœur du grand Autre lacanien. Lacan 
commente en effet d’une interprétation de l’Exode la célèbre sen-
tence de Kant : Le ciel étoilé au-dessus de moi, la loi morale en moi 
(encore une épitaphe de philosophe !). On notera que ce sont là les 
choses qui suscitent le respect et que le respect, selon Kant, est le 
sentiment qu’éprouve l’homme devant das Heilige, autrement dit 
le Saint ou le Sacré. Nous sommes bien ici au cœur du religieux, 
y compris dans « les limites de la simple raison ».

Le ciel étoilé, explique Lacan, a cessé d’inspirer l’effroi sacré 
depuis qu’il n’est plus qu’une « représentation » possible d’un sys-
tème d’équations que nous savons résoudre. Reste la Loi morale. Il 
est bien connu que le « tu dois » kantien procède du Deutéronome 
biblique, en opposition à toute la sagesse païenne. Freud lui-même, 
dans l’avant-propos de Totem et tabou, dit son intention d’expliquer 
par ses origines 1’ « impératif catégorique » de Kant [G. W., IX, 
p. 4]. Sur quoi Lacan renchérit : la « voix de la conscience » dont 

8. Anthropologie structurale, Plon, 1958, p. 347-349 et p. 363-366.
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parle le moraliste est exactement ce que nous, psychanalystes, 
qualifi ons de Surmoi, c’est-à-dire que c’est la grosse voix.

« […] Le Surmoi en son intime impératif est la “voix de la conscience” 
en effet, c’est-à-dire une voix d’abord, et bien vocale, et sans plus 
d’autorité que d’être la grosse voix : la voix dont un texte au moins 
de la Bible nous dit qu’elle se fit entendre au peuple parqué autour du 
Sinaï, non sans que cet artifice y suggère qu’en son énonciation elle lui 
renvoyait sa propre rumeur, les Tables de la Loi n’en restant pas moins 
nécessaires à connaître son énoncé. Or sur ces tables, rien n’est écrit 

pour qui sait lire hormis les lois de la Parole elle-même9. »

Les Tables de la Loi seraient donc nées d’un phénomène acous-
tique, d’une particularité géographique. Moïse, arrivé au sommet 
du Sinaï, perçoit lui aussi cette « rumeur » dont le peuple juif, une 
fois au moins, a reçu l’écho. Dans ce bruit, Moïse reconnaît la 
volonté de son Dieu Yahvé. On remarquera au passage que Moïse 
lui-même n’avait pu obtenir de Yahvé qu’il lui révèle son identité 
(« je suis qui je suis ») : grâce au docteur Lacan, nous savons 
désormais que Yahvé n’est autre que le peuple hébreu. Moïse, une 
fois revenu parmi les siens, donne au peuple juif l’énoncé des lois 
de renonciation, les « lois de la Parole elle-même ». Tout l’épisode 
s’explique donc par la réfl exion de la vox populi sur les fl ancs du 
Mont Sinaï, qui revient en écho à son émetteur « sous une forme 
inversée », comme aime à dire Lacan, c’est-à-dire changée en 
Grosse Voix ou vox Dei, le « je désire » devenant un « tu dois ». 
Dans cette opération, Moïse, tel un analyste, ne fait qu’entendre 
le signifi ant de l’analysant (du sujet de renonciation) et mettre ce 
dernier en position de le déchiffrer à son tour.

Cette exégèse lacanienne est proprement ahurissante. En effet, le 
texte de l’Exode nous apprend ceci : le bruit que fait le peuple juif 
au pied du Mont Sinaï au sommet duquel se trouve Moïse qui grave 
le décalogue sur la pierre, ce bruit n’est autre que l’éclat sonore 
de la célébration du Veau d’or. Lacan suggère donc que toutes les 
religions, à travers les énoncés différents qu’elles soutiennent, disent 
la même chose, à savoir les lois de renonciation, la soumission de 
l’homme aux « lois de la Parole elle-même ». Les lois que reçoit 
Moïse de Yahvé en haut du Sinaï sont identiques aux lois que sui-
vent les Hébreux retournés à l’idolâtrie en son absence, lois qui leur 

9. Écrits, Seuil, 1966, p. 684.
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commandent d’adorer le Veau d’or. On s’explique mal, dans ces 
conditions, la réaction bien peu « structuraliste » ou « analytique » 
de Moïse. Car l’Exode nous dit que Moïse s’installe à la porte du 
camp et ameute ses partisans.

« Tous les fils de Lévi se groupèrent autour de lui. Il leur dit : “Ainsi 
parle Yahvé, le Dieu d’Israël : Ceignez chacun votre épée ! Circulez 
dans le camp, d’une porte à l’autre, et tuez qui son frère, qui son ami 
et qui son proche !” Les fils de Lévi exécutèrent la consigne de Moïse 
et, ce jour-là, environ trois mille hommes (ou bien 23 000 ?) perdirent 
la vie. Moïse dit : “Vous vous êtes aujourd’hui conféré l’investiture 
comme prêtres de Yahvé, qui au prix de son fils, qui au prix de son 
frère, de sorte qu’il vous donne aujourd’hui la bénédiction”. » (Exode, 
32, 26-29.)

Jamais le concept de symbolique n’expliquera cette ignoble 
boucherie. Et il est malheureusement trop évident que les fi ls de Lévi 
ne doivent pas leur consécration aux « lois de la Parole » dont ils 
se feraient les porte-parole, mais à un bain de sang. Chacun d’eux 
devient un saint homme, « qui au prix de son fi ls, qui au prix de son 
frère ». Rien dans la paisible notion de « convention signifi ante », 
ou dans le « principe de réciprocité » qui oblige l’être humain à 
tenir de l’autre ce qui lui revient en propre, ne permet de prévoir 
les tueries auxquelles vont se livrer les hommes, toujours « au nom 
de la loi sacrée » et pour la « sainte cause », drapeaux symboliques 
en tête et chantant Gott mit uns. Le symbolique devait être le mot 
qui sauve l’homme de la mort, qui met fi n à l’inimitié de l’homme 
pour son semblable qui se déchaînait dans le rapport imaginaire ou 
« en miroir » : mais le mot peut être aussi bien le mot d’ordre qui 
mobilise ou le cri de ralliement des nôtres contre les autres.

Pourtant, Lacan, à la différence de Lévi-Strauss, n’est pas aveu-
gle à ces effets catastrophiques de la Loi. Le même Surmoi dont 
il faisait ici la voix proférant les lois de renonciation est le plus 
souvent décrit par lui en termes beaucoup plus sinistres : la « fi gure 
obscène et féroce que l’analyse appelle le Surmoi », écrit-il, doit 
être comprise « comme la béance ouverte dans l’imaginaire par 
tout rejet (Verwerfung) des commandements de la parole10 ». Le 
Surmoi n’est plus du côté des lois de la parole, mais du côté du 
crime contre ces lois. Il faudrait donc comprendre que c’est la Loi en 
tant qu’elle fonctionne bien, qu’elle est correctement transmise aux 

10. Op. cit., p. 360.
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hommes qui produit le social, c’est-à-dire l’amitié entre l’homme 
et son semblable ; mais que, dans le même temps, cette même Loi 
en tant qu’elle n’est pas comprise détruit le lien social et engage 
l’homme dans une guerre sainte contre les méchants.

Jean-Louis Tristani, dans une section de son Stade du respir 
qu’il intitule justement « La structure et le Sinaï », proteste contre 
cette confusion d’un énoncé religieux particulier, par exemple le 
décalogue, avec une loi universelle de la parole. Il se fait ici un 
glissement indéfendable du religieux au philosophique. La thèse de 
Lacan revient à dire que des énoncés de la loi peuvent énoncer la 
loi de leur énonciation : « [cette thèse] donne à des énoncés comme 
la prohibition de l’inceste, les règles matrimoniales, les systèmes 
d’échange de biens et de messages, le statut de conditions logiques 
de possibilité, tout comme dans l’épopée hébraïque, la Tora se voit 
promue au rang de condition de possibilité du peuple “élu11”. »

Or l’énoncé religieux, par défi nition, est une loi positive qu’il est 
toujours possible d’enfreindre. Sinon il n’y aurait jamais de guerre 
de religions. La loi positive implique la possibilité du crime. Bien 
entendu, le crime lui-même peut être interprété comme un acte que 
le criminel accomplit pour satisfaire à une autre loi, par exemple 
aux exigences du Surmoi « féroce et obscène ». On retrouve alors 
la thèse la plus décisive de l’École française de sociologie sur le 
sacré : la transgression de la loi sacrée n’est jamais une liberté que 
l’on prendrait avec la règle commune, la transgression n’est pas le 
fait de libertins insolents ou d’audacieux libres penseurs ; mais elle 
est transgression rituelle, acte religieux, crime obligatoire. C’est 
fi nalement la loi sacrée elle-même qui exige sa propre transgression 
lorsque vient le jour de la fête ou le temps de la guerre. Dans ces 
circonstances défi nies par le code religieux, le « tu ne tueras pas » se 
change en « ceignez chacun votre épée ! tuez qui son frère, qui son 
ami et qui son proche ! ». L’essence du sacrifi ce est la mise à mort 
de la plus sainte des victimes en même temps que la transgression 
de la plus sainte des lois. Et c’est justement cette ambivalence de 
la loi, cette double valeur du sacré que le concept de symbolique 
efface au profi t d’une exigence purement logique. Car la loi de 
renonciation n’est pas une loi positive : il est possible de parler 

11. Le stade du respir, Éd. de Minuit, 1978, p. 144.
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contre les « lois de la Parole », celui qui le fera devra toutefois leur 
obéir pour émettre sa vaine déclamation.

Nous reconnaissons ce qui parle ici dans l’interprétation que 
donne Lacan du rôle de Moïse : c’est le concept politique du reli-
gieux. Sans doute le moment est-il venu de comprendre enfi n la 
nécessité de préférer à ce concept politique du religieux un concept 
religieux du politique au sens où René Girard dit que « la société 
humaine ne commence pas avec la peur de 1’“esclave” devant son 
“maître”, mais avec le religieux, comme l’a vu Durkheim12 ». Ce qui 
rend possible la vie en commun n’est pas d’abord la « convention 
signifi ante » par lequel le vainqueur de la dialectique du Maître et de 
l’Esclave laisse la vie sauve au vaincu qui, de son côté, consent à ne 
pas se laisser mourir. La condition de la vie sociale est religieuse : 
ce prisonnier de guerre que le vainqueur entraîne derrière lui dans 
son camp pourrait bien être destiné d’abord à quelque sacrifi ce 
rituel. Lacan aurait donc tort d’écrire :

« Il faut bien en fin de compte que le vaincu ne périsse pas pour qu’il 
fasse un esclave. Autrement dit, le pacte est partout préalable à la 
violence avant de la perpétuer, et ce que nous appelons le symbolique 

domine l’imaginaire […]13. »

En reprenant ici la doctrine du contrat social, Lacan est au fond 
victime du mot « symbolique » qui lui fait interpréter les symbo-
les sacrés comme des algorithmes, comme le jeu d’association 
et de substitution de quelques lettres. Entre le « symbolique » et 
la conception contractuelle de la société, le rapport n’est pas du 
tout fortuit. Aristote, dans sa Politique, repousse l’assimilation de 
la cité à une simple association. Il y a plus, dans la polis, qu’une 
alliance, qu’une summachia. Sinon, écrit-il : « Les Étrusques et 
les Carthaginois, et tous les peuples entre lesquels il y a des sum-
bola mutuels seraient comme les citoyens d’une même cité » [III, 
1280 a 36-38].

Des sumbola, autrement dit des traités ou des contrats. Aristote 
écarte à l’avance l’hypothèse du structuralisme français : on aurait 
beau, dit-il, réunir les territoires de deux cités, par exemple Mégare 
et Corinthe, et les rapprocher si bien que les murailles de l’une 
toucheraient les murailles de l’autre, – et les habitants de cet unique 

12. La Violence et le sacré, Grasset, 1972, p. 426.
13. Écrits, p. 810.
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territoire pourraient bien passer entre eux des alliances matrimo-
niales et des contrats commerciaux, diviser entre eux le travail et 
se donner un code de tous ces échanges –, on n’aurait toujours pas 
obtenu une cité. Le sumbolon produit une association en vue du 
« vivre » alors que la polis est en vue du « vivre comme il faut » 
(eu zèn), c’est-à-dire de la liberté de vivre selon ses propres lois. 
Le symbolique peut donner naissance à une zone de libre-échange, 
à une association de boutiquiers, il est incapable d’engendrer ce 
que les Grecs appelaient « cité » et que nous nommons « peuple » 
ou « État », le mot « société » devenant désormais impossible 
puisqu’il impose justement de réduire la communauté humaine à 
une association contractuelle.

Lacan retombe dans l’ornière où s’était embourbé le Contrat 
social de Rousseau. Le grand Autre lacanien présente le même 
défaut que la Volonté Générale de Rousseau : tout repose sur lui, 
mais lui ne repose sur rien, en ce sens qu’il ne se trouve nulle part. 
Rousseau écrit : « De lui-même le peuple veut toujours le bien, 
mais de lui-même il ne le voit pas toujours […]. Voici d’où naît 
la nécessité d’un législateur » [Contrat social, II, chap. vi]. En 
d’autres termes, il fallait un Moïse aux Hébreux pour qu’ils enten-
dent leur propre voix. Mais qui est ce Législateur ? L’énonciateur 
de la vox populi appartient-il à ce populus ? Ou bien est-il Deus ? 
Car le Législateur est trop beau pour être vrai. Ainsi que l’observe 
Rousseau, il doit connaître toutes les passions humaines, afi n de 
les soumettre aux lois, mais il doit n’en éprouver aucune, afi n de 
ne pas énoncer sa propre passion sous le nom de loi et de ne pas 
faire de son désir la loi de la cité (ce qui était la défi nition antique 
du tyran). « Il faudrait des Dieux pour donner des lois aux hom-
mes » [II, ch. vii].

La conception politique du religieux assimile la parole sacrée du 
mythe et les rites qu’elle fonde à une ruse politique par laquelle se 
résout la contradiction du Législateur. Pour l’homme des Lumières, 
la religion est une pièce dans un dispositif qui en comporte trois : 
le peuple ignorant, le despote qui règne sur lui et entre les deux 
les prêtres qui mystifi ent le premier au profi t du second. Notre 
concept de 1’ « intellectuel » et de sa « mission » ne fait que ren-
verser ce schéma : le savant, au lieu de travailler pour le pouvoir 
en racontant des histoires aux populations crédules, doit mettre 
ses lumières au service du peuple. Il n’est pas inutile, peut-être, de 
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souligner l’immense appétit de pouvoir qui s’exprime aussi dans 
ce populisme, dans cette compassion de l’homme éclairé pour « le 
peuple toujours malheureux », comme on disait sous la Révolution 
française14. Mais il y a plus remarquable : Rousseau, cet adversaire 
prétendu de Voltaire, ne dit pas autre chose que l’Aufklärung. La 
seule différence est qu’il justifi e l’imposture religieuse par la raison 
d’État. Car le Législateur qui veut donner de bonnes lois à l’État ne 
peut pas se faire entendre du peuple souverain. Si ce peuple était 
capable de comprendre la raison d’être des différents articles du 
Code qui lui est proposé, un Législateur ne serait plus nécessaire. 
Aussi le Législateur doit-il attribuer aux dieux l’énoncé de la loi 
qu’il vient d’inscrire sur sa table de pierre. Le sujet de renonciation 
est le grand Autre. Ce qui évidemment est faux puisque personne 
n’est le grand Autre.

« Voilà ce qui força de tous temps les pères des nations à recourir à 
l’intervention du ciel et d’honorer les Dieux de leur propre sagesse 
[…]. »

Le Législateur prendra donc soin de se livrer à différentes môme-
ries afi n d’impressionner la foule. Il faudra qu’il montre, sous une 
forme visible et palpable, le message de l’Autre. Rousseau énumère 
un certain nombre de recettes puisées chez les meilleurs auteurs : 
brandir les tables de pierre, dresser un oiseau à parler dans l’oreille 
qui sera censé transmettre les derniers commandements divins, 
payer un compère qui fera l’oracle, etc. Bref, comme l’écrit Lacan, 
« c’est en imposteur que se présente […] le législateur15 ». Phrase 
à double entente, et qui montre bien comment le mystifi cateur va 
tomber dans son propre piège. Lacan veut dire, bien sûr, qu’est 
menteur quiconque se pose en auteur de la loi. Tel est, par exemple, 
le père du futur psychotique16. C’est en effet le symbole qui fait 
l’homme et non l’inverse. Par conséquent le Législateur va dire vrai 
au moment où il croira dire faux, il cessera de mentir quand il se 
prétendra porte-parole du grand Autre, messager des dieux auprès 
des hommes. Le Législateur cesse d’être un imposteur pour Lacan 
au moment où il le devient pour Rousseau. Et réciproquement.

14. On lira sur ce point l’excellent chapitre II de l’Essai sur la révolution (On 
Revolution, 1963) de Hannah Arendt.

15. Écrits, p. 813.
16. Op. cit., p. 579.
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Il faut bien, dans cette affaire, que quelqu’un soit mystifi é. 
Est-ce le peuple ou est-ce le législateur ? Le législateur est-il ou 
non l’envoyé du ciel ? Lui-même devrait le savoir, puisque, tel le 
sorcier imposteur dont nous parlent Mauss et Lévi-Strauss, il a 
préparé lui-même ses prestidigitations. Pourtant il n’en sait rien. 
Car Rousseau s’empresse de distinguer le vrai législateur du char-
latan. Les tours de jongleur ne sont pas tout, ces acrobaties sont à 
la portée de tout un chacun.

« Mais il n’appartient pas à tout homme de faire parler les Dieux, ni d’en 
être cru quand il s’annonce pour être leur interprète. La grande âme du 
Législateur est le vrai miracle qui doit prouver sa mission. »

On ne saurait être plus clair : si ça marche, le Législateur était 
vraiment inspiré par les dieux, et ces derniers sont donc, en dernier 
ressort, les vrais législateurs.

Il est très vrai de dire que le symbole est l’origine de l’homme. 
Mais quelle est l’origine du symbolique ? En échangeant le sacré, 
notion assurément inquiétante, contre le symbolique, concept appa-
remment purifi é de tout mystère, la sociologie française a cru pro-
gresser dans l’intelligence de son objet. Mais elle demande à ce 
symbolique des services qu’il est incapable de lui rendre. Il faudrait 
qu’il soit à la fois du côté de l’algèbre, c’est-à-dire de la manipula-
tion des symboles, et du côté de 1’ « effi cacité symbolique », comme 
dit Lévi-Strauss, c’est-à-dire du côté des sacrements17. Les sacrifi ces 
et les sacrements ont pour effet la production du corps social, d’où 
surgissent les algébristes : on en vient à rêver d’une autoproduction, 
d’une algèbre qui permettrait de manipuler le corps social18. Aussi 
la théorie du symbolique est-elle toujours assise entre deux chaises, 
mi-algèbre algébrique et mi-algèbre religieuse.

Il est donc indispensable de renoncer à ce prestigieux « symboli-
que » pour pouvoir envisager à nouveau, par-delà le structuralisme, 
la réalité énigmatique du sacré.

17. On sait que le Concile de Trente a défini l’efficacité des sacrements comme 
une efficacia ex opere operato et non pas seulement ex opere operantis.

18. François Roustang relève et critique ce mirage dans Un destin si funeste, Éd. 
de Minuit, 1976, p. 40.
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2008 : Note sur « L’équivoque du symbolique »

Cet article a été écrit il y a plus de vingt-cinq ans, en un temps 
où il pouvait sembler très important à quelques philosophes – dont 
j’étais – de savoir ce que nous devions penser en fi n de compte de 
la notion d’« ordre symbolique » telle qu’elle avait été utilisée par 
Claude Lévi-Strauss et ensuite par Jacques Lacan, dans des sens 
d’ailleurs différents. La première diffi culté que nous rencontrions 
à l’époque – moi comme beaucoup d’autres lecteurs assidus de 
ces auteurs – était tout simplement de savoir si nous avions réussi 
à comprendre ce qu’il fallait entendre par là. D’un côté, la notion 
paraissait fondamentale, puisqu’elle était appelée à donner la clé 
de l’opposition entre la nature et la culture ou celle du complexe 
d’Œdipe. Mais, d’un autre côté, les explications disponibles étaient 
souvent impénétrables.

Il va de soi que je n’écrirais plus l’article de la même façon si 
je devais aujourd’hui me confronter à nouveau à cet écheveau de 
questions où se mêlent les fi ls du langage, de la « fonction sym-
bolique » et du sacré.

Sur certains points, assurément, ma position est restée la même. 
Par exemple, je maintiens qu’il est impossible d’extraire une doc-
trine sémantique cohérente de l’Introduction à l’œuvre de Marcel 
Mauss, un texte fascinant et que nous lisions comme une sorte de 
manifeste de l’anthropologie structurale. A l’époque, intimidés, nous 
avions tendance à penser que les obscurités du texte n’étaient que 
l’ombre portée de nos propres insuffi sances. Aujourd’hui encore, 
autant que je puisse en juger, ce texte de Lévi-Strauss est plus sou-
vent cité ou invoqué que véritablement utilisé, tant il est diffi cile 
d’en extraire une doctrine défi nie. Par ailleurs, cette Introduction 
brasse une masse impressionnante d’idées et ne se réduit nullement 
à la théorie du « signifi ant fl ottant ». En ce qui me concerne, j’ai eu 
depuis plusieurs fois l’occasion d’en discuter à nouveau certaines 
thèses19, c’est dire l’importance que je continue à lui reconnaître.

19. J’ai à nouveau discuté divers articles de la doctrine du signifiant dans un 
chapitre de Grammaire d’objets en tous genres (Minuit, 1983) ainsi que dans La 
Denrée mentale (Minuit, 1995). Par ailleurs, dans Les Institutions du sens (Minuit, 
1996), j’ai contesté que Lévi-Strauss ait fait dans cette Introduction une critique 
décisive des idées de Mauss sur l’échange par don.
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Sur d’autres points, je vois les choses de façon bien 
différente.

Dans mon article de 1980, je ne parvenais pas à une conclusion 
défi nie. Je me contentais au fond de prendre acte d’une concurrence 
entre deux manières de délimiter le domaine religieux : ou bien à 
l’aide de la polarité du sacré et du profane, comme chez Durkheim, 
ou bien à l’aide d’une théorie sémiotique du signe. Ma discussion ne 
parvenait pas à départager les deux thèses rivales : « origine sociale 
du symbolique », « origine symbolique du social ». Tout ce que je 
pouvais dire est que la doctrine du symbolique n’avait pas réussi 
à l’emporter sur la doctrine qui mettait l’accent sur l’ambivalence 
du sacré.

Aujourd’hui, je ne poserais plus du tout la question générale 
du religieux dans ces termes. J’ai en effet dû modifi er mes vues 
principalement sur trois points grâce à différents auteurs.

D’abord, Evans-Pritchard me paraît avoir montré que nous 
ne pouvions pas nous satisfaire de la sociologie durkheimienne 
du religieux. Il fait remarquer en effet que cette sociologie est en 
contravention avec les principes les plus fondamentaux de la science 
sociale telle que Durkheim lui-même en avait fi xé la théorie et la 
méthodologie20. Durkheim propose une genèse psychologique des 
catégories religieuses. Ce qui veut dire qu’il fait ce qu’il a lui-
même condamné : il se tourne vers la psychologie des émotions 
pour rendre compte de faits sociaux. Or il a lui-même montré que 
ce genre d’explication revenait à réduire le social à l’individuel. En 
ce sens, il y a certainement quelque chose à retenir de la critique 
par Lévi-Strauss de l’idée même d’une morphogenèse sociale du 
symbolique.

En second lieu, j’ai retenu la leçon de Louis Dumont sur l’idée 
même d’une histoire universelle des religions considérée comme 
une histoire du religieux21. Une telle idée suppose que nous puis-
sions défi nir une bonne fois une catégorie du religieux comme tel. 
C’est bien ce que se proposent de faire les phénoménologues qui 
cherchent à dégager un type d’expérience dans lequel le religieux 

20. E. E. Evans-Pritchard, La Religion des primitifs à travers les théories des 
anthropologues, Payot, 1971.

21. Louis Dumont, Homo hierarchicus, Paris, Gallimard, 1966, p. 379 ; « Politics 
and Society in the Individualistic Universe », Proceedings of the Royal Anthropological 
Institute for 1970, Londres, 1971, p. 31-41.
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se donne comme tel (par exemple, l’expérience d’un sentiment 
révérenciel dans lequel la catégorie du sacré serait donnée intui-
tivement à la conscience). Un sociologue ne peut pas procéder 
ainsi. Pour lui, le religieux renvoie à la manière dont la société 
globale se conçoit comme partie du monde. Ce qu’éprouve un 
individu – son vécu – ne peut être saisi par lui et ses interlocu-
teurs comme religieux que si son expérience est donnée dans le 
contexte approprié, un contexte qui permet de distinguer, pour parler 
comme Hegel, les jours ouvrables du dimanche de la vie. Mais si 
nous devons rapporter le religieux à la société globale, il apparaît 
nécessaire de différencier cette catégorie selon qu’elle fournit au 
groupe le moyen de concevoir son intégration dans un ordre uni-
versel (religion traditionnelle du groupe) ou bien qu’elle renonce 
à cette fonction d’exprimer l’identité collective d’un groupe ainsi 
qu’à tout paganisme pour n’exprimer rien d’autre que l’intériorité 
inviolable de la personne humaine (sociétés modernes, soumises 
au principe de laïcité).

En troisième lieu, j’ai appris en lisant Edmond Ortigues que la 
notion de sacré ne suffi sait même pas à défi nir la religion romaine 
à laquelle pourtant le mot est emprunté. Notre religion, explique 
Cicéron, consiste certes dans les sacra, mais aussi dans les auspi-
cia22. Non seulement dans les rites coutumiers venus des ancêtres, 
mais dans les signes divinatoires.

Pour toutes ces raisons, la confrontation des vues sociologiques 
et des vues psycholinguistiques (dans une version « structurale ») 
sur le religieux me semble en 2007 une affaire beaucoup plus com-
plexe encore que je ne l’imaginais en 1980.

22. Voir Edmond Ortigues, Religions du livre, religions de la coutume, Le 
Sycomore (texte téléchargeable sur le site http://classiques.uqac.ca/contemporains).



Terestchenko Michel, • Du bon usage de la torture, ou comment 
les démocraties justifi ent l’injustifi able, La Découverte, 2009, 
14,25 €.

« Imaginez un instant qu’homme suspecté d’avoir posé une 
bombe dans une école de Londres refuse de parler. Quelle est l’ac-
tion responsable, le respect de la dignité humaine ou l’emploi 
de méthodes coercitives permettant de sauver des centaines de 
vies ? »

Cette hypothèse dite de la « bombe à retardement », et ses 
implications morales et politiques, est au cœur du dernier livre 
du philosophe français Michel Terestchenko, Du bon usage de la 
torture, ou comment les démocraties justifi ent l’injustifi able. (La 
Découverte, 2008). Car en effet, comment se faire, dans cette situa-
tion extrême, le défenseur de la prohibition de la torture ? L’homme 
politique responsable peut-il se priver des moyens de la torture 
quand tant de vies humaines sont en jeu ? À quoi bon se draper du 
voile immaculé de la Déclaration universelle des droits de l’homme 
(Nations unies, 1948) ou de la Convention européenne des droits 
de l’homme (1950), alors qu’il s’agit de se résoudre à se « salir les 
mains » pour le bien du plus grand nombre. Car ce serait là fi nale-
ment le paradoxe tragique de la démocratie, obligée de suspendre 
provisoirement l’un de ses principes fondateurs – le respect de la 
dignité humaine – afi n de mieux se défendre contre des ennemis qui, 
eux, ne respectent aucun de se principes moraux. Lorsqu’en septem-
bre 2006, le Congrès des Etats-Unis vote le Military Commission 
Act par lequel il légalise l’utilisation de la torture, il tire simplement 
les conclusions juridiques de ce qui, pour la CIA, n’a plus rien 
d’une hypothèse : des terroristes détenus en Irak, à Guantanamo 
ou en Afghanistan détiennent des informations vitales devant être 
extorquées sous peine de nouvelles catastrophes.

                              BIBLIOTHÈQUE   IIIIIIIVIIIII IIIIIIII IIII
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Quand les libéraux votent la torture

Le débat autour de la levée de la prohibition de la torture dans 
les situations exceptionnelles – type « bombe à retardement » – n’a 
pas été, aux Etats-Unis, le seul fait de militaires ou de dirigeants 
de la CIA. Elle a vu au contraire les démocrates libéraux les plus 
progressistes apporter des justifi cations théoriques à l’utilisation 
de la torture. M. Terestchenko analyse en particulier les positions 
divergentes du philosophe M. Walzer et du juriste A. Dershowitz. Si 
l’un et l’autre estiment que la situation exceptionnelle du paradigme 
de la « bombe à retardement » autorise le recours à la torture, c’est 
dans des modalités bien différentes.

Héritier du combat pour les libertés civiles, A. Dershowitz 
estime néanmoins que la torture est un mal à la fois inévitable et 
nécessaire dans certaines circonstances d’exception. Mais com-
ment rendre cette pratique acceptable au sein d’une société éprise 
des idéaux du libéralisme politique ? En l’encadrant par la loi et 
le juge répond-il.

Chez Dershowitz, la torture est légitime car, dans cette situation 
exceptionnelle, elle promeut le bien du plus grand nombre en sau-
vant de nombreuses vies. Une morale dite utilitariste qui annule les 
dilemmes moraux liés à l’action politique, puisque ici, tout ce qui 
est utile est moral. La transgression morale perd donc sa nature de 
transgression. La torture n’est plus le mal absolu, elle est la réponse 
« effi cace » à un problème. Le tortionnaire n’est plus le bourreau 
honni, mais le bras armé héroïque de cette effi cacité. Le juge n’est 
plus le garant de la loi mais celui qui, par un calcul rationnel des 
coûts et des bénéfi ces sensé balayer ses scrupules moraux, autorise 
que la loi soit détournée. Le mal est un bien.

L’intellectuel de gauche Michael Walzer préfère, lui, confi er le 
« sale boulot » à un homme seul, prêt à assumer le fardeau moral 
et pénal de ses actes, actes ainsi maintenus dans leur illégalité et 
leur malignité. Walzer accepte la nécessité du mal mais refuse 
de l’innocenter sous prétexte que ce qu’il poursuit est un bien. 
Ainsi, la décision de recourir à la torture ne porterait pas atteinte 
à l’Etat de droit, qui ne doit jamais cesser de la condamner, à la 
différence de la solution de A. Dershowitz demandant à la loi et 
au juge d’autoriser une pratique interdite. Mais alors, qui doit être 
responsable de la décision ? Le tortionnaire ou celui qui lui a donné 
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l’ordre ? Et quel est cet homme prêt à se sacrifi er, assumant seul, 
à la manière du Jack Bauer de 24 heures chrono, le poids moral et 
les conséquences pénales de cet acte ?

Une hypothèse fallacieuse ?

Si ces justifi cations « libérales » de la torture apportent des 
réponses « pratiques » à l’autorisation de la torture, elles ne tran-
chent pas le débat moral : entre celui qui accepterait que soit pra-
tiquée la torture pour sauver des vies innocentes, et l’autre qui 
refuserait absolument de déroger au principe fondamental du respect 
de la dignité humaine, impossible de dire lequel est le plus moral. 
Et quand la morale sert de justifi cation à des actes cruels, mieux 
vaut adopter un point de vue empirique. Il ne s’agit plus alors de 
savoir si le recours à la torture est immoral, illégal ou ineffi cace, 
mais s’il est réaliste.

Or, de ce point de vue, l’hypothèse de la « bombe à retardement » 
est tout simplement irréaliste : elle exige des conditions préalables 
si nombreuses qu’elles ne peuvent jamais être réunies. Dans les 
faits, même la CIA a été incapable d’apporter la preuve d’un seul 
cas de torture ayant permis d’éviter un attentat terroriste imminent. 
Cette hypothèse est au mieux une supercherie intellectuelle, au 
pire un redoutable outil de propagande. En réalité, il ne s’agit pas 
de répondre à une situation exceptionnelle mais de normaliser la 
torture.

Dès lors, l’irresponsabilité n’est pas du côté des partisans de 
la prohibition de la torture même en situation d’exception, mais 
du côté de ceux qui utilisent un exemple hypothétique comme s’il 
s’agissait d’un cas réel sans considérer sa plausibilité dans le monde 
réel. L’essai de Terestchenko est précieux car il nous invite à nous 
dépendre d’hypothèses dont la charge émotionnelle et le caractère 
« évident » leur confère un pouvoir paralysant permettant d’auto-
riser des pratiques moralement injustifi ables. En l’occurrence, ce 
jeu de l’esprit, cette fable perverse, « réduit en miettes l’autorité 
du principe moral qui interdit d’abandonner, de faire souffrir ou 
de tuer autrui ».

Bertrand Diauzanne
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NUSSBAUM • Martha, Frontiers of Justice, Disability, Nationality, 
Species Membership, 2007, The Belknap Press of Havard 
University Press, Cambridge.

Le dernier ouvrage de M. Nussbaum se présente d’abord comme 
une profonde et amicale discussion avec John Rawls (auquel le livre 
est dédié). Pour aller à l’essentiel, la thèse principale de Martha 
Nussbaum est que la conception procédurale de la justice telle que 
Rawls la présente dans ses deux ouvrages majeurs, A Theory of 
Justice et Political Liberalism, est incapable de prendre en compte 
les « intérêts » de catégories d’individus dont l’existence n’est à 
l’avantage de personne. La justice, telle que l’entend Rawls, repose 
sur la défi nition de la société comme un système de coopération 
équitable qui doit être à l’avantage de tous (et non du plus grand 
nombre – de là sa critique des conséquences sacrifi cielles de l’uti-
litarisme). Les acteurs du contrat social qui sont appelés à défi nir 
les principes de base de la justice, en ignorant leur position dans 
la société (ce que Rawls appelle « le voile d’ignorance ») sont des 
individus rationnels, indifférents aux intérêts d’autrui, qui se pla-
cent en quelque sorte dans la situation prudentielle du pire, et qui 
formulent dans cette hypothèse quels principes distributifs seraient 
à l’avantage des plus défavorisés. Mais ces contraintes (théoriques) 
ne s’adressent qu’à des individus qui sont dotés du plein exercice 
de leur raison, qui sont appelés à participer activement à la vie 
collective et qui appartiennent déjà à une même communauté, en 
sorte que sont exclus aussi bien les handicapés, en particulier les 
handicapés mentaux, les animaux que les non nationaux.

Quoique Nussbaum considère que la construction de Rawls 
constitue une des plus remarquables élaborations, au sein de la 
tradition philosophique moderne, d’une théorie sociale et politique 
de la justice, il convient, selon elle, de réviser le point de départ 
du système. A l’idée que la justice doit formuler les principes de 
base qui seraient acceptables pour les membres actifs une société 
démocratique libérale (fondée sur le primat du principe d’éga-
lité), elle oppose une doctrine plus universelle des capacités. Le 
principe fondamental, c’est que toute société pour être juste et 
décente doit être mesure de garantir non pas les droits, mais la 
possibilité pour tout individu, quel que soit sa condition, son sexe, 
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sa nationalité, d’accomplir une vie humaine qui soit une vie digne. 
Sur le fondement de ce principe kantien de dignité, elle formule 
dix capacités humaines essentielles à l’accomplissement de soi et 
qui se rapportent : à la vie (1), à la santé physique (2), à l’intégrité 
corporelle (3), à la capacité d’user de ses sens, de son imagina-
tion et de son intelligence (4), d’exprimer ses émotions (5), d’agir 
conformément aux choix individuels de la raison pratique (6), 
aux relations personnelles et sociales d’affi liation (7), au respect 
des autres espèces (les animaux, les plantes et la nature dans son 
ensemble) (8), au jeu (9), enfi n au contrôle de son environnement 
politique et matériel (10)

Il faudra revenir plus longuement sur certains aspects plus spé-
cifi ques de sa conception de la justice, mais on voit d’ores et déjà à 
quel point la pensée de Nussbaum est profondément nourrie par un 
profond et authentique humanisme ; pour être plus précis, en quelle 
manière elle actualise pour en tirer toutes les implications sociales 
et politiques, la conception aristotélicienne de la « bonne vie » (ce 
qu’Aristote ne faisait pas). De fait, c’est par là qu’elle est entrée en 
philosophie, Martha Nussbaum étant une spécialiste unanimement 
reconnue de la philosophie grecque. Mais, on le comprend, elle est 
devenue bien plus que cela : un auteur majeur de la philosophie 
politique contemporaine. Et qui écrit, ce qui est plus rare encore, 
dans une langue simple, limpide, tout simplement magnifi que.

Michel Terestchenko

PULCINI•  Elena, La cura del mondo. Paura e responsabilità nell’età 
globale, 2009, Bollati Boringhieri, Turin, 297 p., 25 €.

On peut écouter sur le site de La Revue du MAUS permanente 
(www.journaldumauss.net) la belle communication d’Elena Pulcini 
à la rencontre Mauss vivant/The living Mauss de Cerisy-la-salle 
en juin 2009, qui présente de manière synthétique et convaincante 
ses réfl exions sur l’état du monde. Les lecteurs italianophones 
trouveront dans ce livre une analyse plus détaillée qui montre com-
ment notre époque produit une hypertrophie simultanée du moi 
et du nous, une absence de sensibilité jointe à pathos exacerbé. 
Une philosophie sociale à hauteur d’époque doit partir non pas 
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d’une théorie des choix rationnels mais de la prise en compte des 
passions qui permet seule de comprendre la montée générale des 
peurs. À la peur du monde il nous faut substituer la peur pour 
le monde, fondée sur la conscience de notre fragilité et de notre 
responsabilité dans le soin du monde, au-delà de tut moralise ou 
de tout altruisme abstraits.

 Alain Caillé

LE BRETON•  David, La saveur du monde. Anthropologie des sens, 
2006, Métailié, 452 p., 20 €.

Il n’est pas trop tard pour signaler l’importance de ce livre paru 
en 2006. Avant de songer, comme Lévi-Strauss il y a longtemps déjà 
à une possible physique des qualités sensibles, il serait déjà essentiel 
d’en produire une anthropologie. C’es ce que réussit admirable-
ment D. Le Breton dans un livre qui peut se lire comme une sorte 
de généralisation du propos de Mary Douglas dans son justement 
célèbre De la souillure. Nous connaissons pas mal de choses sur 
les systèmes de pensée des différents peuples ou cultures, leurs 
systèmes du sens. Mais bien peu en somme sur leurs systèmes de 
sensation, leurs systèmes des sens. Or comme l’écrit D. Le Breton : 
« Avant la pensée il y a les sens. Dire avec Descartes Je pense donc 
je suis, c’est omettre l’immersion sensorielle de l’homme au sein 
du monde. Je sens donc je suis, est une autre manière de poser 
que la condition humaine n’est pas toute spirituelle, mais d’abord 
corporelle » (p. 1 3). Comment s’articulent le sens et les sens ? 
Réponse de l’auteur : « Le monde est fait de l’étoffe de nos sens (de 
nos songes aurait dit Shakespeare, A.C.) mais il se donne à travers 
les signifi cations qui en modulent les perceptions » ?

HÉNAFF•  Marcel, Claude Lévi-Strauss, le passeur du sens, 2008, 
Perrin, coll. Tempus, 233 p., 8 €.

Lecture à compléter par celle de Marcel Hénaff, incontestable-
ment le meilleur connaisseur actuel de l’œuvre de C. Lévi-Strauss, 
un connaisseur en profondeur et en sympathie. Contre les lectures 
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qui voient en Lévi-Strauss un assécheur ou déssécheur du sens, 
M. Hénaff rappelle que le structuralisme n’est pas un formalisme 
mais un opérateur de traduction. Le débat central porte sur la notion 
de symbolisme (sur laquelle M. Hénaff avait publié une excellente 
mise au point dans La Revue du Mauss). Quel rapport entre les 
systèmes symboliques analysés dans La pensée sauvage ou dans 
Les Mythologiques et l’effi cacité symbolique si brillamment décrite 
dans l’Anthropologie structurale ? C’est là où l’on rejoint la ques-
tion soulevée par D. Le Breton du mode d’articulation entre corps 
et symboles, entre logique des sens et logique du sens. Et, à lire ces 
deux livres on se dit que le réponse passera par une nouvelle alliance 
entre tradition phénoménologique et tradition structuraliste.

DU ROY•  Olivier, La règle d’or. Le retour d’une maxime oubliée, 
2009, Éditions du Cerf, 178 p., 18 €.

Peu ou mal connue en France, célébrissime dans les pays anglo-
saxons, la maxime apparaît sous ce nom en Angleterre au début du 
XVIIe siècle : « Do as you would be done by ». Mais déjà l’évangile 
selon Mathieu (VII, 12) disait : « Tout ce que vous voudriez que 
les hommes vous fassent, faites-le vous-même pour eux ». Ce livre 
retrace avec une érudition bien utile et jamais pesante toutes les 
formulations historique de la même idée, en montrant comment 
chacune apporte une nuance propre et comment la maxime peut 
donc s’interpréter de manières bien différentes. Mais elle n’est pas 
propre à la seule tradition chrétienne. On la retrouve tout autant 
dans le bouddhisme, l’hindouisme, l’Égypte, la Bible, l’islam etc. 
N’est-elle pas, en défi nitive, l’expression récurrente de ce « roc de 
la morale éternelle » que Mauss découvrait dans la triple obligation 
de donner, recevoir et rendre, i.e. dans l’obligation de réciprocité, 
et donc de réfl exivité et de réversibilité ? Le seul reproche qu’on 
puisse adresser à cet ouvrage précieux est de ne pas suivre cette 
piste alors pourtant qu’en des pages fi nales bien venues il tente 
une interprétation des fondements de la règle d’or au croisement 
de l’éthologie (notamment de Frans de Waal), de la phénomé-
nologie et des théories de l’empathie et du care. Reste à intégrer 
l’anthropologie.
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NYGREN•  Anders, Éros et Agapè, 2009, Cerf, 3 tomes, 24, 20 et 
24 €. LUCIANI-ZIDANE Lucrèce, L’acédie. Le vice de forme du 
christianisme, de Saint Paul à Lacan, 2009, 324 p., 34 €.

On ne peut que saluer les éditions du Cerf d’avoir pris l’initia-
tive de rééditer cette somme qui constitue certainement la tentative 
la plus systématique et la plus magistrale de cerner l’essence du 
christianisme1. Selon l’auteur, théologien, évêque luthérien, pre-
mier président de la Fédération luthérienne mondiale (1947, 1952) 
elle réside dans une conception particulière de l’amour, l’agapè, en 
tout point opposée à la conception grecque, l’éros. La seconde, aussi 
sublime puisse-t-elle être lorsque, comme chez Platon, elle entend 
s’élever jusqu’à la contemplation des idées pures, reste toujours 
entachée de son enracinement dans le rapport à soi, l’égoïsme ou 
l’égotisme. L’agapè, au contraire, se déploie immédiatement dans 
le registre de l’amour de Dieu (au double sens du génitif de), se 
proposant d’aimer les autres, sur son modèle, indépendamment de 
leurs qualités, même ignobles et repoussants, voire contre eux. Bref 
dans l’inconditionnalité radicale. Après avoir établi dans le premier 
tome l’opposition tranchée et irréductible entre ces deux modalités 
de l’amour, Nygren étudie la manière dont le christianisme histori-
que aura tenté de concilier les inconciliables, notamment sous les 
traits de la caritas. Seul Luther aurait perçu et assumé l’absolue 
radicalité de l’agapè. Les lecteurs du MAUSS auront reconnu dans 
ce débat la matrice de tous les débats actuels en science sociale, 
et de l’opposition entre individualisme et holisme, ou science 
économique et sociologie. Le livre est absolument indispensable 
pour comprendre la spécifi cité de l’occident chrétien.

La préfacière et initiatrice de cette réédition, Lucrèce Luciani-
Zidane propose par ailleurs, plus qu’une simple histoire, une 
généalogie de l’acédie, un des sept péchés capitaux, le plus grave 
peut-être selon une certaine tradition théologique. Mieux connu 
sous le terme de paresse, qui n’est qu’une forme très appauvrie et 
abâtardie, de ce qui a été aussi l’incurie, le renoncement à prendre 
soin de Dieu et/ou du monde, (la fatigue du care pourrait-on dire 

1. Ignorant tout de ce projet de réédition nous avions reproduit quelques pages 
de ce livre, préfacées par Michel Terestchenko, dans le n°33 du MAUSS consacré à 
l’amour des autres et au care. 
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aujourd’hui, les burn-out du caritatif), lié à « une tristesse décou-
ragée parfois coléreuse, un lâche dégoût pour l’action, une haine 
du monde ». Le spleen ou la moderne dépression en représentent 
les ultimes avatars, après la mélancolie hier. Pour l’auteur, l’acédie 
est la contrepartie obligée le vice de forme du christianisme qui 
a entendu remplacer Éros pas Agapè. Passionnant en dépit d’une 
surabondance de lacanismes.

DISSELKAMP•  Annette, 2008, La sociologie et l’oubli du monde. 
Retours sur les fondements d’une discipline, Éditions de 
l’université de Bruxelles, 190 p.,

Peu nombreux sont les sociologues qui s’intéressent encore à la 
perspective d’une sociologie générale et relisent les classiques sous 
cet angle. A. Disselkamp est de ceux-là. Elle tente de montrer ici 
comment ils sont restés trop prisonniers de trop de dualismes (indi-
vidu/société, corps/esprit, égoïsme/altruisme). D’un intérêt plus par-
ticulier pour les Maussiens est l’étude dans le premier chapitre de la 
notion d’égoïsme chez Comte, Durkheim et Mauss (à compléter par 
un récent article de Philippe Steiner sur le même thème, « Altruisme, 
égoïsme et individualisme dans l’École durkheimienne », La Revue 
française de sociologie) qui montre comment Comte oscille entre 
deux conceptions de l’égoïsme, s’enferme dans une impasse en 
appelant « éogïsme » « la tendance à l’autoconservation décrite 
par Rousseau sous le nom d’« amour de soi » (p. 51), ce qui en 
consacrant la division des sphères physique et sociale avalise in 
fi ne la conception économiste de la vie en société pourtant hon-
nie. De même Durkheim, tout anti-dualiste qu’il soit en principe 
« confi rme plutôt l’idée que la société se construit contre un individu 
sui generis, égoïste et intéressé qui doit s’éteindre. Soit. La critique 
de Mauss, qui ignore Les techniques du corps et donc son analyse 
de l’intrication du physique et du symbolique, des sens et du sens, 
est bien trop expéditive pour emporter la conviction.
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GOODY•  Jack, L’islam en Europe. Histoire, échanges, confl its, 
2006, La Découverte/Poche, 180 p., 7,50 €.

Le spectre qui hante l’Europe et l’Occident n’est plus le com-
munisme mais l’islamisme. Si l’on veut conjurer les risques d’une 
lutte à mort il devient de plus en plus urgent de dépasser les repré-
sentations croisées des mondes chrétien et musulman comme des 
tout-autres, hérmétiquement clos et impénétrables. C’est ce à 
quoi s’emploie ici Jack Goody dans le sillage de son L’Orient en 
Occident (Seuil, 1999). Diffi cile de faire plus synthétique, mieux 
informé et plus agréable à lire que cette reconstitution de treize 
siècles d’échange entre les deux univers. Le récapitulatif (p. 67) de 
tout ce que l’Islam a apporté à l’Occident (d’après M.K. Nakosteen 
et J. S. Szyliowicz) est impressionnant.

MOREAU DE • BELLAING Louis, 2009, Des sociologues dans la soute 
(1963-1998), L’Harmattan, 165 p., 16 €.

Où notre ami L. Moreau retrace sa carrière de sociologue, 
chercheur puis professeur (de « première classe » à son départ 
à la retraite). Qu’a été la sociologie durant toutes ces années-là 
pour les « sociologues dans la soute », i. e. qui n’ont pas accédé la 
visibilité des Bourdieu, Touraine ou autres Boudon ? L’ordinaire 
de la sociologie pour quelqu’un qui est resté attaché à ses idéaux 
généralistes et théoriques (à cheval entre anthropologie et psycha-
nalyse) alors que peu à peu c’est une sociologie plus empirique et 
technocratique qui s’imposait. Un sociologue se penche sur son 
passé en se revendiquant de ce qu’il nomme « une sociologie de la 
connaissance subjective ». Un récit attachant et sensible.

REDLIKER•  Marcus et LINEBAUGH Peter, L’hydre aux mille têtes. 
L’histoire cachée de l’Atlantique révolutionnaire, 2008, Éditions 
Amsterdam, 520 p., 27 €.

L’hydre aux mille têtes – dénoncé comme tel, sous cette appella-
tion par les multiples penseurs et autorités, du XVIIe et XVIIIe siècles, 
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qui se représentaient pour leur part sous les traits d’Hercule – c’est 
le prolétariat atlantique, anonyme, international ou apatride, poly-
glotte, formé de tous les exclus du système, paysans expropriés par 
les enclosures, vagabonds enrôlés de force à bord de navires voués 
au naufrage, pirates, nègres marrons etc. Pour les auteurs de cette 
histoire haute en couleurs, incroyablement documentée c’est dans 
ce milieu en quête d’une terre d’abondance, sans maîtres et sans 
travail – et la trouvant parfois – dans cette multitude polymorphe, 
stigmatisée par Shakespeare sous les traits de Caliban, qu’il faut 
chercher l’origine et les premières expériences de nombre des 
mouvements révolutionnaires plus connus. Cette « histoire vue d’en 
bas », du point de vue des anonymes et des oubliés, est foisonnante. 
Peut-être trop. On s’y perd. Mais elle est fascinante.

GONON•  Anne et GALAN Christian (sous la direction de), Le monde 
comme horizon. État des sciences humaines et sociales au 
Japon, 2008, Éditions Philippe Picquier, Arles, 390 p., 19 €.

Comme le remarquent à juste titre les coordonnateurs de cet 
ouvrage, si on connaît un peu en France la littérature ou le cinéma 
japonais, on ignore en revanche à peu près tout de ce qui s’y pro-
duit en philosophie, en anthropologie, en histoire ou en sociolo-
gie. L’ouvrage vient donc combler une lacune béante. On est bien 
là dans un autre monde. La philosophie s’y présente plus comme 
anthropologie philosophique ou histoire des idées que comme phi-
losophie au sens occidental actuel du terme. Et il est peu probable 
qu’un des grands noms de l’anthropologie française commence un 
article intitulé « Pour inciter à l’anthropologie culturelle » en décla-
rant : « Laissez-moi recommander l’anthropologie culturelle pour 
deux raisons : d’abord elle rend heureux, ensuite elle rend le monde 
meilleur ». (Funabiki Takeo, p. 251). Les éditeurs de l’ouvrage ont 
eu, en effet, la bonne idée, pour chacune des quatre disciplines pré-
sentées, de traduire un article d’un se des principaux représentants 
au Japon. On regrettera cependant que trop de poids soit accordé à 
l’histoire institutionnelle plutôt qu’à l’histoire des idées proprement 
dites. Elle est loin d’être absente, mais on a quand même un peu de 
mal voir et comprendre ce qui se pense là-bas. On notera la très forte 
infl uence de Karl Polanyi en anthropologie économique (p. 229).
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GOUX • Jean-Joseph, Renversements, 2009, Des femmes/
Antoinette Fouque, 262 p., 15 €.

On connaît au MAUSS (qui l’a publié) l’importance des travaux 
de J.-J. Goux pour montrer et faire comprendre comment notre 
modernité, à partir de Walras, a basculé dans ce qu’on pourrait 
appeler un utilitarisme subjectiviste (cf. sa Frivolité de la valeur). 
C’est donc avec plaisir qu’on retrouve ici des articles publiés par 
lui depuis une quarantaine d’années et qu’on peut ainsi suivre son 
itinéraire de pensée. En commençant par ses « Numismatiques » 
qui posaient la thèse d’une équivalence de l’Or, du Père, du 
Phallus, du Monarques et du Langage (vus comme autant d’équi-
valents généraux), jusqu’à des textes récents qui, en sympathie 
avec A. Fouque affi rment la coïncidence nécessaire de la crise 
postmoderne de l’Histoire – pensée comme Histoire orientée – et 
de l’apparition d’un mouvement pour la libération des femmes 
(p. 259). Cette Histoire, l’Histoire pensée comme progrès, était 
pensée en fait, montre-t-il comme histoire de la maturation de 
l’homme viril, phallique. Avec la déphallisation c’est une autre 
histoire qui s’amorce.

HARRIBEY • Jean-Marie Raconte-moi la crise, 2009, Le Bord de 
l’eau, 190 p., 14 €.

Où il est démontré qu’on peut être coprésident d’ATTAC, éco-
nomiste marxiste, et à la fois sérieux et plaisant. La présentation des 
thèses d’ATAC sous la forme de pastiches de Lafontaine, Corneille, 
Molièe, Cervantès, Hugo etc. est amusante et bien menée.

Le Débat • n° 156, septembre-octobre 2009, 192 p., 17 €.

Un excellent numéro, doublement intéressant pour les lecteurs 
du MAUSS. Tout d’abord parce qu’ils y trouveront un complément 
bien venu au n° 33 consacré à la crise de l’Université, avec un article 
très synthétique d’A. Compagnon sur le système universitaire amé-
ricain, si mal connu en fait, un texte de M. Gauchet qui en dégageant 
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remarquablement la spécifi cité du système universitaire français 
permet de comprendre pourquoi le placage d’un de réformes ins-
pirées du modèle américain, par ailleurs fort mal compris, ne peut 
conduire qu’à l’échec total, et, enfi n, des propositions de réforme 
par l’économiste J. Mistral qui méritent discussion attentive. Par 
ailleurs, la première partie du numéro se compose d’un article du 
linguiste italien Raffaele Simone (et de sa discussion) qui a le mérite 
de défendre une thèse radicale, celle de la mort historique de la 
Gauche. Les arguments ne sont pas toujours convaincants. Mais il 
y a là une question qu’on ne saurait esquiver plus longtemps.

CAILLÉ • Alain et SUE Roger (sous la dir. de), De gauche ?, Fayard, 
430 p., 22,90 €

On trouvera pour mener la discussion sur le point de savoir si 
la Gauche a un avenir un ample matériau dans cet ouvrage – j’al-
lais l’oublier-, qui réunit vingt-trois auteurs (S. Audier ; G. Azam, 
Ph. Chanial, P. Combemale, Ph. Corcuff, Th. Coutrot, G. Duval, 
F. Ld, J. Gadrey, G. Groux, G. Grunberg, J. Lacroix, Ch. Laval, 
J-L. Laville, C. Lelièvre, D. Méda, Y. Moulier-Boutang, B. Perret, 
D. SChnapper, J. Testart, I. Théry, C. Wihtol de Wenden, J-P. 
Worms) sur une trentaine de notions, comme « nation », Ètat, 
Marché, Associationnisme, Progrès etc. en se demandant comment 
la Gauche ou les gauches les ont pensées à l’origine, comment ses 
perceptions ont évolué, où elle en est aujourd’hui et où elle pourrait 
ou devrait aller.

Krisis • n° 31, Droite/Gauche ?, et 32, Gauche/droite ? 23 € 
chacun.

Sur le même thème on pourra consulter ces deux numéros de la 
revue dirigée par A. de Benoist, en lisant plus particulièrement dans 
le second un texte intéressant de Phillipe Van Parijs (qui résume 
bien son Real Freedom for all) qui soutient que la gauche n’a nul 
besoin d’être socialiste, et, dans le premier, outre un entretien avec 
Jean Leca, un texte très informé de Max Crapez, « De quand date 
droite/gauche en France ? ». On lira aussi dans le n° 32 un long 
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entretien avec Alexandre Douguine (très infl uent sur Poutine) 
« Qu’est-ce que l’eurasime ? », très révélateur des aspirations de 
la Russie. Intéressant, inquiétant, dépaysant.

L’économie politique•  n° 43, La crise alimentaire qui vient

Toujours au rayon des revues, il convient de signaler et de 
saluer dans ce numéro de L’économie politique un article bien 
venu de Denis Clerc sur le RSA. Qui en dresse très honnêtement et 
lucidement le bilan. Le débat est particulièrement intéressant pour 
les lecteurs du MAUSS puisque au plan strictement technique le 
RSA est très proche de ce que nous avons défendu depuis 1987 
sous le nom de revenu de citoyenneté en proposant que le RMI soit 
(rendu) inconditionnel, i.e. non supprimable, et structurellement 
cumulable avec d’autres sources de revenu. Pour autant, bien des 
critiques sont opposables à l’actuel RSA. Il n’en reste pas moins 
qu’il marque en principe une nette amélioration par rapport au 
RMI. Et D. Clerc, qui s’y était d’abord montré plutôt hostile, en 
convient en réfutant nombre des critiques courantes qui, en défi -
nitive, se ramènent presque toujours à une forme ou une autre de 
l’idée que les bénéfi ciaires du RSA seraient quand même mieux 
avec un emploi stable à plein temps. Certes ! Mais qu’est-ce qu’on 
fait à défaut ?

STEINER•  Philippe et VATIN François (sous la dir. de), Traité de 
sociologie économique, 2009, PUF, 800 p., 25 €.

La sociologie économique est depuis une quinzaine d’années 
en pleine expansion en France et dans le monde, à a suite des 
travaux notamment de Mark Granovetter ou Viviana Zelizer. 
Plusieurs ouvrages ont déjà tenté d’en présenter un bilan synthé-
tique, mais aucun n’a comme celui-ci réuni en un même volume 
tous les représentants des différents courants de la sociologie 
économique française (A. Bidet, J. Blanc, R. Boyer, A. Caillé, 
M. Callon, È. Chiapello, S. Dubuisson-Quellier, F. Eymard-
Duvernay, P. Flichy, P. Gilbert, O. Godechot, L. Karpik, J-L. Laville, 
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E. Lazega, F. Lebaron, F. Muniesa, A. Orléan, F. Weber, P-P. Zalio). 
Une véritable somme.

CAILLÉ•  Alain et LAZZERI Christian (sous la dir. de), La 
reconnaissance aujourd’hui, 2009, CNRS Éditions, 501 p., 
30 €. GARRAU Marie et LE GOFF Alice (sous la dir. de), La 
Reconnaissance : perspectives critiques, Presses de Paris-
Ouest Nanterre La Défense, 290 p., 15 €.

La discussion sur le thème de la reconnaissance est mainte-
nant partout. La reconnaissance aujourd’hui réunit les commu-
nications présentées à un colloque organisé par le SOPHIAPOL 
(Laboratoire de sociologie, philosophie et anthropologie politiques 
de Parix X-Nanterre) en 2005 et qui peut être considéré comme 
une sorte d’acte de naissance de la discussion en France. Avec des 
textes de J. Bidet, M. Blanchard, A. Caillé, Ph. Chanial, S. Dufoix, 
E. Ferarèse, F. Flahault, N Heinich, M. Hénaff, A. Honneth, 
S. Laugier, Ch. Lazzeri, Ch. Nadeau, P. Pharo, A. Pizzorno, E. Pulcini, 
E. Renault et O. Voirol. Le recueil coordonné par M. Garrau et A. Le 
Goff témoigne de l’état du débat trois ans après.

JACQUES•  Geneviève, Les droits de l’homme et l’impunité des 
crimes éconiques, 2009, Cerf, 179 p., 17 €.

Ce livre étonne, très favorablement. Il se fait l’écho des réfl exions 
menées par le Conseil œcuménique des Églises ou dans son sillage. 
On s’attend à pas mal d’eau tiède. C’est tout le contraire. L’idée 
qui est développée avec une très grande force et beaucoup de clarté 
est qu’il faut se servir de la référence universelle aux droits de 
l’homme pour lutter contre les dérives meurtrières de l’économie. 
Et l’auteur(e) n’y va pas avec le dos de la cuiller (il est vrai qu’elle 
a aussi été secrétaire générale de la CIMADE). Le quatrième de 
couverture résume ainsi le propos : « Les injustices intolérables 
engendrées par le fonctionnement du système économique dominant 
représentent des violations caractérisées des droits de l’homme et 
elles sont clairement le résultat de décisions humaines. Les res-
ponsables existent : ils doivent être recherchés, nommés, jugés 



QUE FAIRE, QUE PENSER DE MARX AUJOURD’HUI ?482

et condamnés, s’ils sont reconnus coupables ». Suivent de belles 
réfl exions sur l’éthique de la responsabilité. Le propos est souvent 
étonnamment proche de celui du MAUSS (en plutôt plus radical…), 
à commencer par une convergence sur l’idée de revenu maximum et 
minimum : « Tout comme l’on se réfère à un « seuil de pauvreté », 
il devrait exister une limite au-delà de laquelle la richesse devient 
cupidité, et ne peut plus être acceptée éthiquement ni socialement. 
Le terme de « seuil de cupidité » est en train d’émerger au sien 
de nombreuses organisations, chrétiennes ou non, qui travaillent 
pour la justice sociale ». Et il faut se demander si la « constitution 
économique » à laquelle aspire notre ami Paul Jorion ne trouverait 
pas là un bon soubassement.

ALTER • Norbert, Donner et prendre. La coopération en entreprise, 
2009, La Découverte/MAUSS, 231 p., 20 €. :

« Il n’y a pas de coordination sans coopération, ou très limitée, et 
n’y a pas de coopération sans sentiment, explique Norbert Alter, les 
règles, pour être effi caces, supposent que les salariés les investissent 
de leur être, de leurs engagements affectifs et moraux réciproques, 
de leur conception et de leur expérience du rapport aux autres. » 
La théorie du don/contre don permet d’en rendre compte, notam-
ment en restituant la dimension affective des échanges sociaux, où 
entrent la fi erté, la sympathie, la gratitude, etc. On sait que cette 
théorie suppose trois actions indissociables : donner, recevoir et 
rendre, qui ensemble créent des liens, qui eux-mêmes permettent 
la circulation des biens. L’auteur montre sur des exemples et en 
donnant largement la parole aux salariés qu’il a rencontrés que 
cette grille, élaborée à l’origine pour expliquer le fonctionnement 
de sociétés primitives, permet également d’analyser les relations de 
travail du monde contemporain. Donner est un acte volontaire qui 
n’est ni obligatoire, ni dicté par la coutume, et qui a une fi nalité non 
directement économique. Il suppose un sacrifi ce (employé ici au 
sens commun) ou encore une dépense. Le don s’accompagne d’une 
dramatisation ou d’un soulignement du geste de la part du dona-
teur, auquel répond normalement une manifestation de sympathie 
de la part du donataire, car le don touche et produit une émotion, 
explique l’auteur. Enfi n, « la gratitude engage le donataire pour une 
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durée illimitée, sans que soient précisés la nature des prestations 
à fournir en contrepartie du don reçu et le délai dans lequel elles 
doivent l’être […].

L’entreprise tire un grand parti de ces comportements, qui vien-
nent notamment pallier les insuffi sances de l’organisation, tout en 
refusant le plus souvent d’en être redevable aux salariés. Pour cela, 
elle évite soigneusement de les reconnaître comme des dons et a 
fortiori de les célébrer (y compris en décourageant les fêtes de toutes 
sortes que les salariés organisaient fréquemment, il n’y a encore 
pas si longtemps), allant parfois jusqu’à leur dénier complètement 
ce statut, même si elle n’imagine pas s’en passer. Alter explique 
que le management se divise entre un management par l’amont, 
fondé sur des principes de standardisation et de rationalisation et 
des critères d’effi cacité étroits, et un management par l’aval, qui 
tolère « des arrangements, l’existence de réseaux et même la trans-
gression des procédures dans la mesure où ces actions permettent 
de bien travailler et d’être plus effi cace qu’en respectant à la lettre 
les règles de l’organisation ». Confrontés à ce qu’ils perçoivent 
comme de l’ingratitude, les salariés comptent ou raisonnent, de 
plus en plus, leur engagement (en prenant plus de distance par 
rapport à des formes d’adhésion qui étaient autrefois peu ou pas 
du tout questionnées). Selon leur situation et leur personnalité, 
ils continuent à donner ou veillent, au contraire, à l’équilibre de 
leurs échanges. Et ils ciblent l’ensemble de leurs collègues et la 
collectivité en général ou limitent, à l’opposé, leurs échanges à un 
petit nombre d’individus, explique Alter, qui distingue ainsi qua-
tre attitudes-types : le don affi nitaire, la tentation de l’égoïsme, le 
don altruiste et la logique nostalgique. Ce qui n’est pas sans poser 
un problème : les entreprises se privent ainsi, de plus en plus, du 
bénéfi ce de tous ces dons, qu’elles mésestiment, en poursuivant, 
circonstance aggravante, une chimère de mobilisation effi cace des 
salariés, à laquelle elles restent attachées par principe plus que 
par raison, explique l’auteur. Il va falloir un peu de temps pour 
assimiler cela, y réfl échir, et essayer d’en tirer les conséquences. 
Le lecteur pressé pourra lire seulement la conclusion, qui résume 
magnifi quement l’ensemble du livre.

Jean Bastien2

2. Résumé de la recension de Jean Bastien sur le site Nonfiction.fr
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Geneviève Azam, • Hannah Arendt et Karl Polanyi. Le 
libéralisme économique, l’effondrement du politique et la 
société de masse.

Dans les années 1930, Hannah Arendt et Karl Polanyi ont partagé l’expérience 
du déracinement, de la désolation et celle de l’effondrement de la civilisation 
du xixe siècle. À partir de l’analyse de la société de marché pour K. Polanyi et 
de la condition de l’homme moderne pour H. Arendt, ils montrent comment 
l’économisme et la construction d’une société économique au XIXe  siècle, 
sont à l’origine de l’avènement de la société de masse qui porte des tendances 
totalitaires. Leur regard croisé donne des clés de compréhension des menaces 
qui pèsent qui pèsent sur nos « sombres temps ».

Hannah Arendt and Karl Polanyi. Economic Liberalism, the • 
Collapse of Politics and Mass Society.

In the 1930s, H. Arendt and K. Polanyi shared the experience of rootlessness 
and the collapse of nineteenth century civilisation. Through the analysis of 
the market society (K. Polanyi) and the condition of modern man (H. Arendt), 
they analyse how economicism and the advent of an economic society in the 
nineteenth century have engendered mass societies which carry totalitarian 
tendencies. This double perspective gives some keys to understand the threats 
of our « dark times ».

Gérald Berthoud, • Avec Marx, malgré tout.

En considérant mon parcours intellectuel, je tente de répondre à la question 
de savoir pourquoi et comment j’ai été, pour quelques années, marxien et 
non pas marxiste. Mais je m’efforce aussi de montrer pourquoi je n’ai jamais 
rejeté la fi gure majeure de Marx. Avec ce dernier et surtout avec Polanyi et 
Mauss, je pense m’être engagé, avec d’autres, dans une approche fructueuse 
pour éclairer les « côtés obscurs de la vie sociale ».
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With Marx, in spite of all.• 

By considering my intellectual path, I attempt to know why and how I have 
been, for some years, marxian and not marxist. But I also try to point out 
why I have never rejected the major fi gure of Marx. With this one and above 
all with Polanyi and Mauss, I think I have been involved, with others, in a 
fruitful approach to throw light on the « obscure aspects of social life ».

Olivier Bobineau, • Du pouvoir politique et du pouvoir du don : 
la dialogie fractale de l’Église catholique

Cet article a pour point de départ une simple question : comment expliquer 
le fait que l’Église catholique en tant qu’institution ait le plus long et le plus 
vaste exercice du pouvoir à l’échelle de l’histoire de l’humanité ? Notre 
thèse est la suivante : l’Église catholique dès son origine, dans ses textes 
de référence, se déplie au fi l des siècles selon une dialogie entre deux pôles 
strictement opposés entre lesquels le curseur de son histoire va se déplacer. 
Le premier pôle est le message, le contenu : l’agapè. Il a pour fi gure l’apôtre 
Jean et se caractérise singulièrement par une dynamique du « changement des 
cœurs » qui a pour visée le don démesuré articulé à la gratuité. Le second pôle 
est le contenant, le véhicule du message : l’institution. Il a pour fi gure l’apôtre 
Pierre et se caractérise par une dynamique de « conservation des structures » 
qui a pour visée la transmission intergénérationnelle du message. Ces deux 
pôles en tension permettent à l’institution catholique de passer les âges et les 
épreuves tout en se développant, de s’adapter tout en se conservant.

Political power and the power of the gift. The dialogical case • 
of the Catholic Church.

This article originates from a simple question : How can you explain that 
the Catholic Church, taken as an institution, has enjoyed the longest and 
the broadest exercise of power in the history of humanity? We present the 
hypothesis that the Catholic Church has, since its origin, including in its 
foundation religious texts, developed itself over the course of centuries 
on the basis of a dialogue between two opposite poles within the bounds 
of which the institution has evolved troughout history. The fi rst pole is the 
message, the content : agapè. This pole, represented by the apostle John, is 
characterised by a “change of the heart” dynamic, the purpose of which is 
unrestricted and gratuitous gift of oneself. The second pole is the container, 
the vehicle of the message : the institution. This pole is represented by the 
apostle Peter and characterised by a “conservation of structures “ dynamic, 
the purpose of which is the transmission of the message from generation to 
generation. The tension between these two poles has enabled the Catholic 
institution to survive and prosper through many ages and ordeals, never 
ceasing to develop and adapt whilst preserving itself.
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Vincent Descombes, • L’équivoque du symbolisme.

“Symbolisme”, tel est le maître mot du du structuralisme, de Lévi-Strauss 
à Lacan etc. Mais a-t-il une signifi cation ? On lira ici la réédition élargie 
de cet article publié pour la première ofi s il y a trente ans.

The equivocality of symbolism.• 

Symbolism appears to to be the master word of structuralism, from Lévi-
Strauss to Lacan etc. But what does it mean ? This article was fi rts published 
thirty years ago. Here is an enlarged version of it.

Alain Caillé et Sylvain Dzimira, • De Marx à Mauss (sans passer 
par Maurras ni de Maistre).

Où l’on essaye de montrer comment, assez curieusement de prime abord, 
Mauss peut être considéré comme le plus important héritier de Marx, com-
ment il prolonge certains de ses thèmes principaux (anti-contractualisme, 
épistémologie du concret et de la totalité, pensée de la praxis etc.) et comment, 
symétriquement, les analyses de Mauss permettent de repenser et d’enrichir 
la théorie de l’exploitation, de la lutte des classes ou de l’aliénation.

From Marx to Mauss (skipping Maurras and de Maistre)• 

Where it is endeavoured to show how, strangely enough at fi rst sight, 
Mauss can be held to be the most important heir to Marx, how he extends 
some of Marx’ main themes (anti-contractualism, epistemology of concre-
teness and totality, the idea of praxis etc.), and how, the other way round, 
Mauss’analysis permist to rethink and enlarge the theory of exploitation, 
class struggle and alienation.

Michel Cangiani, • Polanyi : une voix du siècle passé ?

Situer Karl Polanyi dans son temps et par rapport aux grandes théories sociales 
du passé, y compris celle de Marx, nous permet de mieux comprendre les 
problèmes du temps présent. C’est de ce point de vue que l’article cherche 
à mettre brièvement en relief quelques aspects de la contribution de Polanyi 
à la connaissance historique, à la critique de la science économique et à la 
théorie politique.

Polany, A voice from the Past. • 

To consider Karl Polanyi’s thought in relation to his time and to great 
social theories of the past, Marx’s theory to begin with, can improve our 
 understanding of problems of current times. This is the starting point of this 
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article’s attempt to synthetically focus some aspects of Polanyi’s contri-
bution to historical knowledge and political theory, and of his critique of 
economics.

François Flahault, • Marx, spiritualiste sans le savoir.

Cet article questionne l’anthropologie, pour une part implicite, sur laquelle 
s’appuie Marx. En renversant l’idéalisme, non seulement Marx rejette le 
rôle que Hegel attribuait à la conscience, mais encore il néglige le fait que 
le sentiment d’exister est considérablement plus développé chez les humains 
que chez les autres animaux. De sorte que, pour Marx, expliquer les relations 
entre les hommes n’est rien de plus qu’expliquer leurs bases matérielles. 
Comme si, pour les humains, soutenir leur sentiment d’exister ne constituait 
pas un enjeu essentiel de la vie sociale.

Marx, spiritualist without knowing it. • 

This paper questions the anthropology, partly implicit, on which Marx 
relies. By puting idealism upside down, Marx not only rejects the role that 
Hegel assigned to consciousness, but also he ignores the fact that the sense 
of existing is considerably more developed in humankind that it is in other 
animals. Hence, explaining relations between human beings is nothing 
more, for Marx, that explaining its material bases. As if, for humain beings, 
supporting their sense of existing was not at stake in social life.

Fabrice Flipo, • Quand l’objection de croissance révèle certains 
des impensés de la gauche.

Cet article tente de montrer que l’opposition déclarée de l’économiste 
marxiste Jean-Marie Harribey à la décroissance tient principalement à une 
lecture partielle et partiale des textes des objecteurs de croissance. Cette 
partialité n’agit pas au hasard et décrit plusieurs récurrences : la naturali-
sation de l’économie comme art du comportement « économe » (gain de 
temps, de productivité) et un déni du poids ontologique du symbolique dans 
l’organisation des sociétés humaines au profi t d’un discours qui se concentre 
sur les moyens et non sur les fi ns.

Where it is shown how objecting growth betrays what is not • 
thought by the Left.

This article claims that the maxist economist Jean-Marie Harribey’s opposi-
tion to degrowth is mainly due to a partial undestanding of its positions. This 
partiality isn’t erratic, it is implicitly built on three claims : the naturalisa-
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tion of economy understood as the art of the minimum effort (time sparing, 
productivity increasing) and a denial of the ontologic weight of symbols in 
human societies organisations which paves the way to a discourse on means 
rather than on ends.

Eugène Fournière, • Au-delà du marxisme ? le socialisme et 
l’association.

Si nous faisions le deuil de la théorie de la valeur de Marx, si nous consi-
dérions la lutte des classes comme une forme de luttes parmi d’autres, la 
collectivisation comme un simple moyen et non une fi n en soi, le socialisme 
serait-il mort pour autant ? Pas le moins du monde. Il découvrirait au contraire 
que la question essentielle qu’il doit résoudre est celle de l’augmentation de 
valeur de l’individu, de l’articulation entre coopération et solidarité, entre 
solidarité et lutte. Et il se souviendrait de ce qu’il avait oublié : son propre 
idéal de démocratie, l’auto-gouvernement des individus associés.

Beyond Marxism ? Socialism and association.• 

Marxian theory of value may be wrong, class struggle only a part of a larger 
struggle for justice, collectivization a means and not an end in itself. So what ? 
Socialism will survive and discover that its main task is to resolve the problem 
of the growth of individual value, to think altogether cooperation and confl ict, 
solidarity and struggle. Then socialism will remember what it had forgotten : 
its own ideal of democracy, associative self-government.

Bruno Frère, • Une nouvelle voie pour le matérialisme 
politique. Remarques sur l’anthropologie négative de Marx et 
l’anthropologie positive de Proudhon.

Cet article voudrait montrer qu’il existe dans la tradition socialiste, juste à côté 
de Marx une posture tout autant matérialiste, que l’on gagnerait à combiner 
à la puissante critique qu’il fait du capitalisme. Cette posture était celle de 
Proudhon. Proudhon a ceci d’intéressant qu’il parvient à voir dans l’homme 
« travaillant » autre chose qu’un animal forcené, désubjectivé par le capita-
lisme et n’existant plus qu’à titre d’outil de production. Si anthropologie il y 
a chez Proudhon, elle peut être qualifi ée d’« anthropologie positive ». Elle se 
distingue alors de celle de Marx. A force de privilégier dans son oeuvre pres-
que exclusivement le concept d’aliénation, le risque est grand de laisser ainsi 
transparaître dans son oeuvre un anthropologie exclusivement négative.
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A new way for political materailism. Proudhon’s positive • 
anthropology as oppopsed to Marx’ negative one.

This article aims to show that in the socialist tradition, alongside Marx, 
there is a position as materialist that it would be valuable to combine with 
his powerful critique of capitalism. This perspective is that of Proudhon. His 
work is interesting in that it enables us to see in the “working” man something 
else than a stubborn animal, de-subjectivized by capitalism and existing only 
as a means of production. This is why, if indeed this is anthropology, it may 
be called positive anthropology. By continuously and almost exclusively 
favoring the notion of alienation, Marx runs the risk of allowing a purely 
negative anthropology to emerge in his work.

Françoise Gollain, • André Gorz, un marxiste existentialiste.

Cet article retrace succinctement les grandes étapes de la pensée du phi-
losophe français autodidacte, André Gorz. Il montre qu’il a grandement 
contribué à établir la pertinence de l’héritage marxien par l’adoption d’une 
lecture hétérodoxe, via l’existentialisme et la phénoménologie, des textes 
du Capital et des Grundrisse, qui rompait avec le stalinisme et certaines 
des dimensions les plus problématiques de l’œuvre de Marx lui-même ; 
notamment leur déterminisme et leur culte de la production, du travail et 
du prolétariat. Ce faisant, il a fourni des bases théoriques à un socialisme 
véritablement démocratique ainsi qu’à l’écologie politique en France.

André Gorz, • an existentialist marxist.

This article provides a brief overview of the main stages in the development 
of the thought of independent French philosopher, André Gorz. It establishes 
that, thanks to an existentialist and phenomenological approach, he has made 
a major contribution to securing the contemporary relevance of the Marxian 
legacy by offering a heterodox reading of Das Capital and the Grundrisse, 
which broke from Stalinism and certain aspects of Marx’s thesis itself ; in 
particular, their determinism and their cult of Production, Labour and the 
Proletariat. In so doing, he has laid the theoretical foundations of both a truly 
Democratic Socialism and of current Green thought in France.

Jean-Marie Harribey, • L’objection de croissance manquerait-
elle de conscience ?

Cet article engage une discussion avec celui de Fabrice Flipo. Sur la base 
d’un choix écologiste, il montre que la théorie de la décroissance laisse dans 
l’ombre quelques questions importantes pour imaginer une sortie du capita-
lisme et du productivisme. Comment assurer des transitions ? Quel périmètre 
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donner aux productions qu’il faut diminuer et à celles qu’il faudra augmenter, 
notamment les services non marchands tels que l’éducation et la santé ? Le 
développement soutenable offi ciellement défendu par les gouvernements et 
par la gauche traditionnelle ne répond pas à la crise de ce début du siècle, 
mais l’objection de croissance comporte elle aussi des failles parce qu’elle 
refuse de distinguer croissance et développement.

Degrowth without conscience ?• 

This paper debates with Fabrice Flipo. Taking up an ecologist posture, we 
show that the theory of degrowth forgets some important questions to imagine 
to go out of the capitalism and the productivism. How to ensure transitions ? 
In the future, what are the productions which must degrowth, and what are the 
productions which must growth, especially nonmarket services, like education 
and health ? The offi cial sustainable development of all governments and 
of the traditional left is not able to resolve présent crisis, but the theory of 
degrowth contains weaknesses, because she refuses to distinguisch growth 
and development.

Anselm Jappe,•  Le « côté obscur » de la valeur et le don.

Le paradigme du don a été élaboré en se démarquant du marxisme. Mais 
dans les deux dernières décennies a également été formulée une lecture de 
l’œuvre de Marx, basée sur la critique de la valeur et du fétichisme de la 
marchandise, qui présente des parallèles avec la théorie du don, surtout dans 
la critique de l’économicisme et dans l’analyse du côté « non-marchand » de 
la vie individuelle et collective.

The “dark side” of value and the gift.• 

The gift paradigm has been developed along separate lines from Marxism. 
But, all the same, over the last two decades an interpretation of the writings 
of Marx has been formulated, based on the criticism of value and of com-
modity fetishism, an interpretation bearing features in common with the gift 
theory, especially in its criticism of economicism and in its analysis of the 
“non-market” aspects of individual and community life.

Paul Jorion, • Ils avaient un monde à y gagner.

Prisonnier d’un schéma hégélien simplifi cateur, Marx a confondu dans la 
bourgeoisie, les « rentiers » ou « capitalistes », et les « entrepreneurs », deux 
classes aux intérêts en réalité antagonistes. Quand leurs intérêts s’alignèrent 
fi nalement à partir de 1975 grâce à l’invention des stock options, leur avidité 
conjointe précipita l’effondrement du capitalisme. Pendant ce temps, les 
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« prolétaires » s’étaient eux satisfaits de quelques signes extérieurs d’ap-
partenance à la bourgeoisie.

Theirs was a world to win.• 

Abused by a Hegelian dichotomy, Marx fused as a single class, the “bour-
geoisie”, “renters” or capitalists properly so called and “entrepreneurs” two 
classes whose interests were in truth antagonistic. With the invention of stock 
options in 1975, the interests of capitalists and entrepreneurs effectively mer-
ged. Their common greed initiated the downfall of capitalism. “Proletarians” 
had been content in the meantime with gaining some appearance of belonging 
to the bourgeoisie.

Michel Kail et Richard Sobel. • Crise, économie et politique : le 
détour par un Marx antinaturaliste.

La conjoncture actuelle est caractérisée par la domination de la logique de 
technicisation/naturalisation des questions sociopolitiques. Elle appelle en 
urgence une contre-offensive critique qui, selon nous, doit se ranger sous la 
bannière de l’antinaturalisme. L’article examine dans quelle mesure et sous 
quelles conditions un détour par (et non un retour à) Marx peut être partie 
prenante de cette contre-offensive.

Crisis, economics and politics : a roundabout way with an • 
antinaturalist Marx.

The current situation is characterized by the domination of the logic of 
technicisation/naturalization of the sociopolitical questions. She calls as a 
matter of urgency a critical counter-offensive which, according to us, has to 
line up under the banner of the antinaturalism. The article examines in what 
extent and under which conditions a deviation by (and not a return to) Marx 
can be actively involved of this counter-offensive.

Serge Latouche,•  La décroissance comme projet politique de 
gauche.

Que la décroissance soit un projet politique de gauche constitue à la fois 
une évidence et un paradoxe. Une évidence, parce qu’elle se fonde sur une 
critique radicale de la société consommation, du libéralisme, et renoue avec 
l’inspiration originelle du socialisme. Un paradoxe, parce qu’attaquer le 
productivisme, prôner une société de sobriété, considérer la crise comme 
une opportunité, paraissent des provocations susceptibles de « désespérer 
Billancourt ». Pourtant, il n’y a pas d’avenir à gauche en dehors d’un projet 
ecosocialiste.
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The degrowth project (« la décroissance ») comes from le Left.• 

That’s at the same time obvious and paradoxical. Obvious, because that 
project lies on a radical critic of the affl uent society, of economic liberalism 
and original ispiration of fi rst socialism. Paradoxical, because it criticizes 
productivism, preaches a sober society and considers the crisis as an oppor-
tunity. All things that seem provocations likely to desperate the labor class. 
Anyway, there is no future for the Left except with an ecosocialist project.

Serge Latouche, • Oublier Marx.

… retrace l’histoire d’une rupture avec le marxisme qui a été longue et radi-
cale afi n de dégager une pensée autonome adaptée aux temps présents. Une 
première étape culturaliste a été le rejet du productivisme comme matrice 
culturelle universelle (en gros l’occidentalisation du monde) avec le culte 
des forces productives et de l’accumulation du capital, dès lors qu’elle ne 
serait plus capitaliste. Une deuxième étape, plus écologique se traduit par la 
critique de la modernité prométhéenne du marxisme.

  « Forgetting Marx » • 

is the story of a breaking off with marxism. That separation which has taken 
a long time and has been radical was necessary to build an autonomous way 
of thinking. The fi rst step can be called « culturalist » and was the reject of 
productivism as an universal matrix (more or less the westernization of the 
word) with the cult of productive forces and of capital accumulation (if not 
capitalist). The second step was more ecologic. The point was to criticize 
the promethean modernity of marxism.

Christian Laval, • Le progressisme de Marx et la politique athée. 
Quatre rapports possibles à Marx.

Il est plusieurs rapports possibles au marxisme : la liquidation, la répétition, 
l’ignorance feinte, la critique. Celle-ci doit porter d’abord sur la croyance pro-
gressiste de Marx selon lequel le capitalisme porte en lui le communisme. Se 
délivrer de cette croyance est la condition d’une nouvelle politique athée.

Marx’ progessism and atheist politics. Four possible • 
relationships to marxism.

Indeed different relations can be entertained towards marxism : elimination, 
mere repetition, alleged ignorance, criticism. As a matter of fact this latter 
stance must deal with Marx’s progressist belief that capitalism bears com-
munism in its womb. In a nutshell, to get rid of this belief is the condition 
for the emergence of new atheist politics.
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Christian Lazzeri, • Pourquoi se révolte-t-on ? Identité, intérêt, 
action.

Des disciplines aussi variées que l’économie, la philosophie, la sociologie 
et les sciences politiques s’attachent aujourd’hui à l’étude des rapports entre 
identité et intérêt. Pour aller à l’essentiel, l’un des enjeux du rapprochement 
de ces deux notions réside dans la confrontation de deux modèles explicatifs 
de l’action. Schématiquement, le premier, que l’on doit plutôt chercher du 
côté des théories du choix rationnel fi nalisées par la satisfaction de l’intérêt 
de l’agent, considère (ou conduit à admettre) que l’identité des individus 
peut être comprise de manière purement instrumentale, comme un moyen 
d’obtenir des ressources matérielles ou des biens positionnels, ou bien qu’elle 
se réduit à la satisfaction d’un intérêt symbolique, lors même qu’elle est 
comprise de façon expressive.

Le second modèle, qui se veut tout aussi englobant que le premier, soutient, 
d’abord, que la possibilité d’une utilisation instrumentale de l’identité présup-
pose qu’on en soit déjà doté et qu’il est d’ailleurs diffi cilement concevable 
de vouloir en acquérir une à seule fi n de l’utiliser de façon instrumentale. 
Il explique, ensuite, que les intérêts d’un agent, qu’il s’agisse d’un « intérêt 
à… » ou d’un « intérêt pour… » ne se comprennent en réalité qu’en fonction 
des propriétés qui le défi nissent. Bref, ses intérêts dépendent fi nalement de 
ce qu’il est, ce qui aurait plutôt tendance à renverser l’ordre de la subsomp-
tion : non pas de l’identité sous l’intérêt, mais de l’intérêt sous l’identité. 
Cet article évalue ces deux modèles à partir de la question de la défection 
dans la mobilisation des confl its de reconnaissance.

The reasons of revolting. Identity, self-interest and action.• 

Disciplines as diverse as economics, philosophy, sociology and political 
science are currently engaged in studying the relationship between identity 
and interest. To go to the main point, one of the challenges of bringing these 
two concepts lies in the confrontation of two models explaining the action. 
Schematically, the fi rst one, we must instead look to theories of rational 
choice fi nalized by the satisfaction of the interests of the agents, considers 
(or induce to admit) that the identity of individuals can be understood in 
a purely instrumental way, as a means for obtaining material resources or 
positional goods, or even be reduced to the satisfaction of a symbolic interest 
in even when it is understood in a expressively way.

The second model, which wants to be as including as the fi rst, argues, fi rst, 
that the possibility of an instrumental use of identity presupposes that one is 
already equipped with and that it is indeed diffi cult to imagine to acquire an 
identity to the sole purpose of using it in a instrumental way. He explained 
then that the interests of an agent, whether they are “interests for…” or 
“interests to…” are actually understood in connection with the properties 
that defi nes the agent. In short, his interests depends ultimately on what he is, 
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which would tend to reverse the order of subsumption : not the identity under 
the interest, but the interest under the identity. This article confronts these 
two models starting from the question of the defection in the mobilization 
for confl icts of recognition.

Benoît Malon, • Les intérêts de classe et les forces morales.

Dans ce court chapitre de son Precis de socialisme (1892), Malon résume, 
avec et contre Marx, les principes généraux de son socialisme moral. S’il 
reconnaît à Marx le mérite d’avoir mis l’accent sur les intérêts de classe, il 
lui reproche de n’avoir pas saisi toute l’importance des forces morales voire 
sentimentales. Car le socialisme ne saurait être seulement une « affaire de 
ventre ». Et l’on aurait tort d’oublier que toutes les grandes révolutions 
ont été, non des révolutions purement économiques, mais des révolutions 
religieuses.

Class interests and moral forces.• 

In this short chapter of his Précis de socialisme (1892), Malon summarizes 
with and against Marx the mainlines of his moral socialism. Marx was 
obviously right to put the empahis on class interests and class struggle but 
he was wrong to neglect moral and sentimental forces. Socialism is not only 
« une affaire de ventre » and we must not forget that all great revolutions 
have been religious ones.

Maxime Ouellet, • Crise économique globale ou crise des 
fondements symboliques du capitalisme ? Une critique 
marxienne de l’imaginaire de la modernité capitaliste

À travers un dialogue avec certains auteurs qui s’inscrivent dans le mouve-
ment du Mauss, une relecture de Marx est proposée dans cet article afi n de 
montrer que sa méthode permet une critique du mode de symbolisation du 
capitalisme qui réinterroge de manière radicale les fondements symboliques 
de l’économie politique. Il s’agit ici de voir en quoi Marx peut se rapprocher 
des auteurs qui s’inscrivent dans la mouvance maussienne.

A marxian criticism of modern capitalist imaginary.• 

Through a dialogue with some writers who are part of the Maussian move-
ment, a rereading of Marx is suggested in this paper to demonstrate that his 
method provides a critique of the mode of symbolization of capitalism which 
radically re-examines the symbolic foundations of political economy. The 
purpose of this paper is thus to see how Marx can be close to writers who 
are part of the Maussian movement.
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Nicolas Poirier, • Espace public et émancipation chez 
Castoriadis.

La notion d’espace public fait l’objet d’un large soupçon dans le cadre de 
la pensée de gauche radicale : l’idée qu’une société puisse instaurer avec 
elle-même un lien de réfl exivité critique qui rende possible sa transformation 
entretiendrait le mythe de la démocratie formelle masquant la réalité des rap-
ports de domination. Or, à rebours de cette platitude, notre article s’efforce de 
repenser, en référence à la pensée de Castoriadis et à sa relecture de la polis 
athénienne, un projet d’émancipation qui voit dans l’espace public, non le 
lieu illusoire où viendraient s’éteindre les foyers de confl it, mais la dimension 
de la créativité démocratique et de l’effervescence contestataire.

Public Space and Emancipation in Castoriadis’s Works.• 

Large suspicion lies over the notion of public space within the scope of 
the radical left-wing thought : the idea that a society may set up a link of 
refl exiveness with itself and make its transformation possible would feed 
the myth of formal democracy and conceal the reality of power struggle. 
Yet, in contrast with this dull analysis, our article endeavours to rethink a 
project of emancipation in reference to Castoriadis and his rereading of the 
Athenian polis. This project of emancipation doesn’t see in the public space 
the illusory place where sources of confl ict would die out, but the dimension 
of democratic creativity and contentious agitation.

Jean-Louis Prat, Marx et l’imaginaire.
Les lois économiques, telles que les conçoit Marx, ont un caractère objectif, 
du moment qu’elles expriment une nécessité indépendante de la volonté 
humaine. Cette nécessité n’a pourtant pas le caractère intemporel d’une loi 
naturelle, qui s’appliquerait en tout temps et en tout lieu. Pour qu’elle régisse 
l’échange des marchandises, il faut que les richesses prélevées dans la nature, 
ou créées par le travail, soient devenues des marchandises, instituées comme 
marchandises, de même qu’un homme est institué comme roi, et « n’est roi 
que parce que d’autres hommes se considèrent comme ses sujets et agis-
sent en conséquence ». Ce n’est pas la nature qui a fait de lui un roi, c’est 
l’imaginaire social, qui inculque à ses sujets la croyance qu’ils sont sujets 
« parce qu’il est roi ». De même la marchandise, et la valeur d’échange, et 
les conditions juridiques qui autorisent l’échange…

Marx and the imaginary• 

On the imaginary dimension of commodity and exchange value.
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Carlo Roselli, • Le dépassement du marxisme.

Le marxisme n’est pas mort. Prétendre le dépasser ne signifi e pas qu’il faudrait 
s’en débarrasser. Le socialisme doit aujourd’hui corriger son matérialisme, 
son déterminisme et son économisme. Ce qu’il s’agit de dépasser, c’est avant 
tout le « démon utilitariste » qu’il n’a pas su chasser. D’où l’urgence à renou-
veler ses éléments moraux et idéaux. Car la question essentielle n’est-elle pas 
celle-ci : transformation des choses ou transformation des consciences ?

Overcoming Marxism.• 

Marxism is here to stay. Overcoming it does not mean getting rid of it. 
But socialism must today correct its crude materialism, determinism and 
economicism. We must go beyond its utilitarianism and renew its moral and 
ideal elements. Because the main question is : transformation of things or 
transformation of conscience ?

Jan Spurk, • Le noyau dur de la théorie sociale de Marx : du 
fétichisme et de ses conséquences.

Cet article développe une argumentation centrale de l’œuvre de Marx : le 
fétichisme de la marchandise et ses conséquences. Sur la base du dévelop-
pement de cette argumentation, l’article montre la complémentarité de cette 
argumentation et de la théorie du don, du donner-recevoir-rendre, car les deux 
théories sont fondées sur l’anti-utilitarisme, bien que l’anti-utilitarisme soit 
argumenté très différemment dans les deux cas.

Marxian theory’s hardcore : about fetishim and its • 
consequences.

This article develops a central argument of Marx’ writings : the fetishism and 
its consequences. Starting from the reconstruction of this argument, which is 
central to Marx’ theory as well as for the understanding of today’s society, 
this paper points out the complementarity of Marx’ argumentation with the 
theory of the gift, in other words : giving-receiving-giving back, which are 
both based on anti-utilitarianism, although advocated in very different terms 
in both cases.

Patrick Tudoret, • L’écrivain sacrifié. Vie et mort de l’émission 
littéraire. 

Au moment où, dans les années 1950 et 1960, une critique universitaire 
nimbée de structuralisme entérine la mort sacrifi cielle de l’auteur au profi t 
du texte et de sa réception, la Paléo-Télévision consacre sa résurrection avant 
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son « assomption cathodique » promue par la Néo-Télévision. Instance d’une 
nouvelle légitimation, l’émission littéraire assied ainsi son magistère et 
modifi e en profondeur le statut de l’écrivain dont elle procède à la liquidation 
via le sacrifi ce du texte et une allégeance naturelle au règne du plébiscite 
commercial, avant de disparaître inéluctablement avec la Sur-Télévision.

Life and death of the author. About TV literary programs.• 

In the 50s and 60s, sructuralism-inspired academic critics confi rm the death 
of the author to the benefi t of the text and its receptors. At the same time, 
“Paleo-Television” sanctifi es his resurrection before his “cathodic assump-
tion” which is promoted by “Neo-Television”. Litterature TV programmes, 
as new legitimizing institutions, establish their authority and deeply alter 
the writer’s status by gradually eliminating him. The text itself is ignored 
as commercial imperatives rule. With the current era of “Sur-Television”, 
litterature TV programmes disappear for good.

Rémi de Villeneuve, • Sauvons l’Université : stoppons la 
recherche de subventions.

Que les professeurs sont et doivent être des professeurs avant d’être des 
« chercheurs ».

Let us save University by putting an end to the research …of • 
subventions.

Professors are and must be teachers rather than research workers.
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Q ue peut-on et doit-on conserver

de Marx ? Se poser cette question,

c’est se demander ce qu’il nous est (encore) permis

d’espérer. Si Marx a eu l’importance historique que

l’on sait, c’est parce qu’il est celui qui a su lier l’a spi -

ration au savoir absolu à l’émancipation universelle.

Mais au prix de contradictions et d’impasses qu’il

nous importe de surmonter. Marx, penseur par

excellence de la contradiction, a été lui-même le

penseur le plus contradictoire qui soit. On peut en

effet tout aussi légitimement le percevoir comme le

plus empreint d’économisme ou le plus anti-écono-

miciste, le plus utilitariste ou le plus anti-utilita-

riste, le plus humaniste ou le plus antihumaniste, le

plus libertaire et le plus autoritaire. Et surtout, à la

fois le plus nihiliste et le plus optimiste.

Ce qu’il nous reste à déterminer, c’est le bon

équilibre entre ces termes opposés. Et ce n’est pas

chez les héritiers proclamés de Marx qu’on le trou-

vera, mais chez ceux qui s’en sont inspirés, pour

le prolonger en le critiquant : Hannah Arendt,

Cornelius Castoriadis, André Gorz, Karl Polanyi et

d’autres. Et, surtout, Marcel Mauss, de tous, curieu-

sement, le plus proche de l’inspiration marxienne

et qui apporte les réponses les plus profondes aux

questions centrales soulevées par Marx.
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