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éme si lon ne voit bien que dans le détail, l'essentiel

reste invisible. Mais, puisque nous sommes en train de

pasticher, parlons de mouton a dessiner. On se rappelle

certainement que l'aviateur, excédé par les objections

du petit prince sur le détail de ses moutons (malade,
cornu, trop vieux), finit par dessiner une caisse ou, prétendit-i, il y en avait un
qui convint. Et le visage du petit prince s'illumina. Il sera un peu question de
tout cela ici aussi : de caisses, de personnages qui moutonnent dedans, des
détails de ces caisses et personnages ainsi que d'une invisible essence qui étin-
celle. Manuel a dailleurs connu & sa maniére une panne de moteur et reprend
le dessin a partir du désert, c’est-a-dire qu'il expérimente suivant le principe de
la tabula rasa : pourquoi dessiner quelque chose plutot que rien ? Le parcours
que T'on propose de suivre ne concerne qu'une seule planche d’album. Plus
on senfoncera dans les détails qu'elle contient, mieux I'on verra qu'elle pointe
quelque chose situé hors de la représentation, abstrait, métaphysique.




DESCRIPTIONS

En apparence, clest lanodin pur. Le degré
zéro de l'intrigue. Un quidam est a attendre le bus.
Un autre quidam le rejoint. Le bus arrive. Ils montent
tous dewx dans le bus, qui repart. Pour suivre stric-
tement le découpage de la planche en cases, la
description peut se présenter d'une maniére lége-
rement différente. Case I : Pendant qu'un quidam
est en train dattendre a un arrét de bus, un autre
quidam sapproche de lui. Case 2 : Le second quidam
sest placé de Tautre coté du panneau indicateur. Ils
attendent. Case 3 : Le bus arrive. Case 4 : Le bus est
reparti avec les deux quidams dedans.

Les différences entre les deux descriptions
— celle de la séquence narrative d'abord, celle
du découpage ensuite — ne tiennent pas a grand
chose. Elles se résolvent, d'une part, par quelques
inférences ordinaires. Il est assuré que les quidams
attendaient effectivement un bus (case 1 & 2)
seulement parce que la case 4 les montre bel et
bien dans le bus qui était a l'approche dans la case
3. Linférence a donc fonctionné comme suit : si
{présence de quidams} + {présence d"un panneau
darrét de bus} alors {les quidams attendent le
bus} ; ce qui correspond, dans notre société,
a une expérience visuelle et pratique des plus
commune. Néanmoins, dautres inférences eurent
été possibles : (i) les quidams auraient pu ne pas
monter dans le bus ; (ii) le second quidam aurait
pu connaitre le premier. D’autre part, les diffé-
rences entre les deux descriptions montrent que le
récit comble une ellipse entre la case 3 etla case 4 :
entre l'arrivée du bus et son départ avec les deux
quidams, il a bien fallu que le bus s'arréte et que
les quidams montent dedans. La partie gauche de
la case 4 confirme cet implicite : I'arrét de bus est
désormais désert. La séquence narrative semble
ainsi correspondre au découpage sans la moindre
équivoque, les différences entre ce qui est pergu et
ce qui est interprété restant négligeables.

Laspect immédiatement remarquable se
situe ailleurs : dans le style. D'abord, on est frappé
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par le schématisme du dessin. Les personnages
n'ont ni nez ni bouche. Presque aucun détail vesti-
mentaire’. Des pieds et des mains réduits a des
chicots. Le bus est authentifi¢ comme véhicule
par deux roues (encore faut-il les apercevoir, car
elles sont minuscules), et comme véhicule du
transport public en particulier par I'inscription
BUS courant sur son flanc. Aucun décor, si ce
n'est le panneau signalant l'arrét de bus’.

Encore n'est-ce pas de n'importe quel
schématisme qu'il s'agit mais d'un schématisme
« compliqué ». A savoir, premiérement, que le
dessin se présente dans le style d'une ligne claire
qui n'est ni droite ni courbe mais, admettra-t-on
de dire, a créneaux — des créneaux trés aplatis
et dessinés a main levée. Et il est remarquable
quaucun segment de ligne supérieur a deux
millimetres (soit la longueur d'un créneau)
n’échappe a ce créneautage, en ce compris les
bordures du cadre. Deuxiémement, le dessin
privilégie, de maniére presque aussi systématique,
une forme géométrique spécifique : un « bloc »
d’un centimétre carré. Tout volume est représenté
au moyen d'un de ces blocs ou a partir de leur
combinaison. Un personnage est ainsi composé
de deux blocs superposés, le bloc supérieur valant
pour la téte, le bloc inférieur, pour le corps®. Le
bus est composé de six blocs (trois en longueur,
deux en hauteur), dont I'un dessine par ailleurs
la téte du conducteur. Le panneau de signali-
sation, enfin, est constitué dun seul bloc. Les
autres éléments figuratifs — et ils ne sont guere
nombreux : yeux, bras et mains, pieds, couvre-
chefs, phare, roues, poteau, lettres — sont faits de
segments de ligne a créneaux. Les segments sont
exceptionnellement curvilignes (seule l'attache
de la casquette, sur le front du second quidam,
est manifestement courbe, tout en respectant le
créneautage).

Un tel mode de « complication » n'est
pas sans précédent. On l'identifie généralement
comme un style a contraintes. Nombreux expé-
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rimentateurs, qu'ils appartiennent & l'orbe de la
bande dessinée (en particulier a 'Oubapo) ou a
celui de la littérature (2 'Oulipo), ont développé
de tels styles. Toutefois, il faut reconnaitre que
le style de Manuel est d’une contrainte excep-
tionnellement poussée, puisquelle est double
(créneau + bloc) et systématique. En regard,
Sardon a pu, dans Mormol (LAssociation, 2000),
utiliser une ligne spéciale (faite de petites ondu-
lations), mais le systématisme n'en est pas poussé
jusqu’au bout ni, surtout, ne se combine avec une
autre contrainte formelle. Bref, a lui seul, dans un
Michelin de la bande dessinée, le style de Manuel
vaudrait le voyage.

En outre, on soupgonne que le carac-
tére anodin de la séquence narrative n'est pas
étranger a la contrainte stylistique : celle-ci est
mise d’autant plus en valeur quelle s'adapte a un
univers familier. On n'est pas ébaubi par la virtuo-
sit¢ manuelle du dessinateur (on devrait, sans
doute) mais on s'amuse de voir ce dernier relever
le déh de représenter la vie urbaine selon un jeu
stylistique expérimental. Ce que semble signifier
la planche que nous avons choisie pourrait ainsi
étre formulé de la maniére suivante : Voyez comme
je peux dessiner sous une contrainte stylistique forte
(double, d ailleurs) n'importe quoi, méme I'une de vos
pratiques sociales les plus usuelles : prendre le bus.

PROBL},EMATISATIONS

A cette justification de l'intérét qu'on porte
a la planche retenue, il n'est qu'un hic, mais il est
de taille : c'est que la double contrainte formelle
sétend, de facon invariable, a l'ensemble de
lalbum Manuel 1-2-3 (LAssociation, 2008).
Notre planche est la dixieme figurant dans la troi-
si¢eme partie de l'album, partie intitulée, comme
ons’y attend, « Manuel 3 ». Autant reconnaitre
quen maniére de prouesse imaginative les
planches qui précedent la nétre, non seulement
dans « Manuel 3 » mais encore dans les quatre-
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vingt planches de « Manuel 1 » et « Manuel
2 >, ont pu faire bien plus fort. Lattente a l'arrét
de bus et larrivée du bus constituent dailleurs
des scénarios récurrents dans « Manuel 1 »
(ils y apparaissent, ensemble ou séparément, a
quatorze reprises).

Quiest-ce donc alors, si ce nest le script
narratif, anodin et récurrent, ni le style, systéma-
tique pour I'ensemble de l'album, qui vaut que
nous portions notre intérét sur cette planche-ci
en particulier ? J'espére que le lecteur aura eu
le plaisir de le découvrir par lui-méme. Sinon,
qu'il suspende un instant la lecture de ces lignes
et afftite son attention sur la planche : un leurre
visuel y est mis en place. Trouvé ? Ce que jai
présenté ici, en fonction du récit, comme une
vignette unique, a savoir la case 4, doit en réalité
étre vu comme une bande composée de deux
cases — désignons-les comme cases 4a et 4b.
Dans la case 4a, apparait le panneau de signalisa—
tion isolé au centre de la surface de la case ; dans
la case 4b, le bus avec son conducteur et deux
passagers, ceux-la méme qui attendaient sa venue
dans les cases précédentes.

En faveur de la premiere lecture de la
planche (en quatre cases de méme longueur),
voici les arguments qui pouvaient étre avances :

— les trois cases supérieures couvrant la
longueur totale de la surface de la planche,
cette longueur est également assignée, par
homogénéisation, a la derniére case ;

— la planche qui se situe en vis-a-vis sur la
double page a une structure de mise en page
en tout point conforme avec la mise en page
des quatre cases ; leffet de symétrie créé par
la double planche induit ainsi un effet de
lecture pour notre planche ;

— la case 4, prise comme case unique, est
parfaitement lisible selon le scénario donné
(dont nous avons vu que linterprétation
ne réclamait que des inférences et comble-
ments élémentaires) : le bus se dirigeant de
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la gauche vers la droite, il convient qu'il se

situe  la droite du panneau dés lors que la

montée des quidams est supposée réalisée ;

— la ligne médiale de la case 4 demeure inter-
prétable dans l'espace représenté ; il pourrait
sagir, par exemple, de l'aréte d"'un mur.

La seconde lecture (en cing cases) ne se met
en place que parce que I'hypothese quiallegue
le quatrieme argument de la premiere lecture
demande & étre infirmée : si la ligne médiane de
la pseudo—case 4 appartenait a I’espace repré-
senté, elle aurait déja da figurer dans les cases
précédentes. De fait, cette ligne n'est distante
du panneau de signalisation que de deux blocs.
En raison du style contraint systématique que
connait la planche, et avec elle I'album tout
entier, il parait injustifiable quelle ne figure pas
dans les cases 1, 2 et 3 si elle doit appartenir a
l'espace représenté. 1l n'est donc pas moyen de
la considérer autrement que comme bordure
de case. Cette seconde lecture, qui résout le
probléme soulevé, demeure toutefois plus difhcile
a faire que la premiére, puisque, primo, elle rompt
'homogénéité de la planche ; deuzio, elle rompt
la symétrie avec la planche placée en vis-a-vis ;
tertio, elle fragilise la consécution narrative, les

« Manuel 3 », planche 10

cases 4a et 4b pouvant représenter des moments
simultanés, et non plus les étapes successives du
scénario ; enfin, quater, elle rompt sans plus de
raison narrative apparente le site demplacement
qui était réservé au panneau de signalisation dans
les cases précédentes.

Pour considérer la mise en place dun
leurre visuel, il faut toutefois faire état d'une troi-
sieme lecture, plus exactement d'une lecture
d'ensemble préliminaire 4 la découverte des cases
considérées les unes a la suite des autres. La
structure générale de la planche donne en effet
I'impression détre composée, non de quatre,
ni de cing, mais bien de huit cases, car a priori la
bordure médiane entre les cases 4a et 4b parait
courir sur toute la hauteur de la planche. Ce n'est
qu'en entreprenant la lecture narrative de la case
1 que linterprétation d'une case unique s'éten-
dant sur la longueur de la bande se révéle la plus
plausible, les cases 2 et 3 confirmant la surface de
cet espace représente.

Pour permettre la visualisation du leurre, je
représenterai « & vide > les trois structurations
de mise en page qui ont pu jouer au cours de la
lecture de la planche, ainsi que la mise en page de
la planche située en vis-a-vis.

lecture 0 lecture 1
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planche 11
1
2
3
4a 4b
lecture 2



La lecture de la case 1 est amenée a corriger
la mise en page suscitée par la lecture d'ensemble
de la planche (lecture 0). Cette correction se
voyant confirmée par le lecture des cases 2 et
3, une nouvelle lecture densemble (lecture 1),
tout aussi homogénéisante que la lecture préli-
minaire, se met en place en prenant appui sur la
lecture préliminaire de la planche 11. Elle ne se
voit infirmée, au bout du compte, que par une
observation attentive des contraintes stylistiques
et & laide d'une inférence (si la ligne médiane de
la pseudo-case 4 appartenait a lespace représenté, elle
aurait alors dit apparaitre également dans les cases 1,
2 et 3 ; donc la pseudo-case 4 est en fait constituée de
deux cases 4a et 4b). Autrement dit, ce n'est pas la
lecture de la pseudo-case 4 qui suscite la correc-
tion mais bien le retour comparatif entre cette
pseudo-case et les cases précédentes selon les
regles stylistiques en vigueur. Le leurre consiste
en ceci que cette correction s’exerce depuis une
lecture qui a déja fait Iobjet d'une correction
antérieure (depuis la lecture 0 vers la lecture 1).
Vous croyiez avoir eu raison de réduire par deux
le nombre de cases de cette planche ? Eh bien
vous étiez dans lerreur : car la bande inférieure est
réellement composée de deux cases.

La planche contient ainsi un élément
de surprise. Qui témoigne sans doute d'une
prouesse imaginative mais cette prouesse n'est
pas orientée, comme on avait pu le croire d’abord,
vers la représentation du quotidien. Elle dirige au
contraire lattention du lecteur vers les potentia-
lités inhérentes aux contraintes formelles du style.
En ceci, notre planche s'inscrit parfaitement dans
le cadre du contrat de lecture que les planches
précédentes ont passé avec le lecteur. Dans
chacune d’entre elles, en effet, l'observation minu-
tieuse des détails a permis de se rendre compte de
l'application exacte des contraintes formelles, en
méme temps qu'une situation ou une péripétie
inédite* suscitait le renouvellement de cette appli-
cation. Ce que cette planche, comme toutes les

SEMIR BADIR

autres de I'album, entend signifier au lecteur peut
dés lors se paraphraser comme suit : Voyez que,
malgré une contrainte stylistique forte (doublement
forte), je suis capable a chaque planche de susciter votre
intérét grace au renouvellement de Lapplication de cette
contrainte.

En avons-nous terminé ? Que du contraire.
Nous pouvons enfin commencer. Il s'agit en effet
de comprendre a présent comment l'application
dela contrainte conduit a un parcours dans I'ceuvre.

INTERPRETATIONS

Les théoriciens de la bande dessinée sont
unanimes : s'il y a quelque chose qui demande a
étre considéré comme appartenant en propre a
l'art de la bande dessinée, c'est le rapport, multiple
et variable, qui s'instaure entre la case et la
planche : 'articulation des cases dans la planche’,
ou la segmentation de la planche en cases® ; [équi-
libre, sinon le déséquilibre d’'une case entre celle
qui la précede et celle qui la suit”.

La case et la planche partagent une méme
propriété formelle : toutes deux se présentent
comme un cadre, sans dailleurs que ce cadre
demande a se manifester nécessairement par
le tragage d'une bordure. En ce qui concerne la
planche, on pourrait parler plus précisément de
« multicadre »* dés lors que la planche est géné-
ralement composée de plusieurs cases, chacune
de celles-ci appelant un cadre propre.

Thierry Groensteen s'est employé a inven-
torier les fonctions potentielles du cadre’. Il en
dénombre six. Or chacune de ces fonctions
connait un traitement particulier et, pour ainsi
dire, « réfléchissant », dans la planche de Manuel
retenue. C'est ce qui fait le prix de leur application.
Je les prends une a une en dirigeant le commen-
taire vers ce traitement.

Fonction de cloture. — Le cadre définit les
limites de la case. C'est précisément sur la base de
cette fonction princeps que joue le leurre. On ne
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saisit pas immédiatement la délimitation des cases
qui composent la planche ni, partant, leur nombre
etla forme & leur donner. Je n'y reviens pas.

Fonction de séparation. — Le cadre sépare
les cases les unes des autres. Grace a cette sépa-
ration, les cases sont prédisposées a accueillir
le découpage dune continuité, figurative ou
narrative. Dans Manuel, la fonction de séparation
est dévolue a un filet. La séparation effectuée par
un filet est ténue et ne bénéficie d’'aucune redon-
dance, au contraire des traditionnelles gouttiéres
(bordure de case A + blanc intercases + bordure
de case B). Quand ce filet est altéré, la séparation
a établir entre les cases risque de l'étre aussi. Or,
ici, le tracé du filet est identique a celui des figures
contenues dans les cases ; il s‘agit toujours de
cette ligne & créneaux déja décrite, de sorte qu'on
a tendance a lui imputer un role dans la figuration.
Par exemple, la bordure inférieure figure un sol
sur lequel les personnages et le bus évoluent.

La coincidence entre les composantes de la
case et des éléments figuratifs est loin d'étre insi-
gnifiante ; elle permet la collusion de deux univers
qui, en principe, sont strictement distincts : ['uni-
vers fictif que le lecteur se représente (et quand il
s'agit d'un univers narratif, comme c'est le cas ici,
on parle d'univers diégétique) et I'univers réel de
la représentation (qu'on appelle, par opposition,
univers extradiégétique). D'ordinaire, en bande
dessinée, I'univers extradiégétique cadre I'univers
diégétique sans avoir a étre impliqué dans et par
cet univers. Au contraire, dans Manuel, I'univers
extradiégétique déborde dans I'univers diégé-
tique : non seulement parce qu'il lui arrive de
servir de sol pour ses personnages, mais encore,
et surtout, parce qu’il constitue l’unique repere
spatial de cet univers. Supposons, par exemple,
qu'un personnage y soit représenté par huit
blocs (deux fois quatre) au lieu de deux. A quoi
a-t-on affaire ? 3 un géant, ou a un gros plan sur
un personnage de taille normale ? Voila ce qui
serait impossible & trancher, du moins en I'ab-
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sence d’indices supplémentaires. Comme cette
supposition ne se réalise pas dans Manuel, tous
les espaces diégétiques contenus dans ses cases
doivent étre considérés comme isomorphes :
I'unité de mesure y est définie par la mesure du
cadre. Autrement dit, on observe la encore que
l'univers de la représentation se réfléchit dans
l'espace représenté.

Le débordement de I'univers extradiégétique
sur lespace diégétique a déja pu s'illustrer chez
dautres auteurs (chez Fred ou Gotlib, notam-
ment), et par de multiples moyens'®. Dans Manuel,
toutefois, étant donné que l'univers diégétique
ne dispose tout simplement pas d'autres reperes
spatiaux que ceux fournis par le cadre, les possibi-
lités de débordement sont radicales. Elles suscitent
chez le lecteur des hésitations quant aux sépa-
rations des cases elles-mémes, la ligne médiane
entre les cases 4a et 4b étant interprétée, dans une
premiére lecture, comme appartenant a l'univers
diégétique (sous la figure de l'aréte d'un mur).

Fonction lecturale. — Le cadre invite a lire
ce qu’il contient, méme si ce contenu est a priori
insignifiant. 1l est évident, par exemple, que le
cadre 4a nous invite  lire un et un seul objet : un
panneau de signalisation. Ce panneau est, pour la
premicére fois, placé au centre de la case. Et 'on a
vu qu'il n’y avait pas de nécessité narrative pour
réclamer la séparation des cases 4a et 4b. Liso-
lement du panneau de signalisation au centre
de la case 4a est donc impliqué dans la structure
méme de la planche. Le lecteur s’y arréte, forcé-
ment. Pendant ce temps, le bus passe. 1l s’y est
forcément arrété, lui aussi, mais pas de la méme
maniére. Clest donc un panneau placé au centre
de l'attention du lecteur, pendant que le véhicule
du récit passe de la case 3 a la case 4b suivant un
parcours elliptique.

En outre, on ne peut pas manquer d'ob-
server que ce panneau reléve, lui aussi, d'un
< style a contraintes >, a savoir celui du code de la
route, et que cette codification remplit un objectif



précis dans la vie sociale : elle permet de régler la
circulation. La parenté formelle existant entre les
signes employés dans les panneaux du code de la
route et ceux présents dans les planches de bande
dessinée, si clairement mise en évidence par la
case 4a, autorise a rapprocher également leur
signification. La bande dessinée regle la conduite
du regard du lecteur comme le code de la route
régle la conduite automobile. Ce rapprochement
est dautant plus facile a faire qu'il est également
sollicité par la diégese de la planche : que décrit
celle-ci, en effet, sinon une scéne en tout point
conforme, a nos yeux, a ce que prescrit le code
de la route ? A cette occasion, le regard du lecteur
est tel un bus prenant les cases du récit comme
passagers'' ; a la fois rassembleur et itinérant, il
doit bien s’arréter, brievement, sur chacune d’elles
pour assurer leurs correspondances.

La case 4a est ainsi la porte d'acces pour un
nouveau déploiement de I'interprétation. A partir
delle s'effectue une série d’homologies internes :

— entre les formes (panneau darrét isolé et
centré) et les significations (centralité d'une
réflexion qui suspend le récit) ;

— entre les figures diégétiques (personnages et
véhicule public) et les objets et acteurs extra-
diégétiques (cases et lecteur) ;

— entre le particulier (cette case-ci de la
planche 10 de « Manuel 3 ») et le général
(les instances régulant la circulation routiére
et labande dessinée).

Aussi la réflexivité n'est-elle plus circons-
crite a la situation particuliere qui Ia suscitée
mais ouvre au contraire son champ d’action aux
composantes générales de la bande dessinée et
de sa lecture. Ouverture multiple, hétérogeéne,
par laquelle passent et repassent ces agents du
devenir que sont les homologies.

Fonction structurante. — Le cadre détermine
la composition de I'image en la structurant. En
raison de lorthogonalit¢ de la page, la struc-
ture d'une planche de bande dessinée est, par
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défaut, un quadrillage, c'est-a-dire une maniére de
compartimenter espace en blocs réguliers. Le
plus souvent, cette structure primaire demeure
sous-jacente afin de laisser place & des structures
plus complexes (les structures du découpage et
de la mise en page). Elle est ici, tout au contraire,
exacerbée. De fait, comme nous l'avons vu plus
haut, chaque segment de ligne supérieur & un
centimétre épouse le quadrillage a partir duquel
les figures sont dessinées. Autrement dit, chacune
de ces figures exhibe le code qui sous-tend leur
composition. Ce code ne semble pas méme, a
premiére vue, personnalisé : c'est le code tout nu,
strictement binaire (présence vs absence d'un
trait horizontal vs vertical), de n'importe quelle
bande dessinée.

Lexces de simplification peut toutefois
rencontrer l'effet inverse a celui qu'on lui suppose
a priori. Ainsi, dans la case 2, Ialignement des
personnages et du panneau sur le quadrillage
engendre une figure composite que l'on ne saisit
pas du premier coup d'ceil. (Et, dans dautres
planches de l'album, la lisibilité¢ des figures peut
étre beaucoup plus contrariée encore.) Le cadre
joue alors contre la figure. En tant que facteur de
composition de I'image, il affiche sa nature non
figurative. Abstraite ? Certainement. Cubiste,
plus exactement, dans le cas de Manuel. Exhiber
le cadre dans la composition méme de I'image
revient  faire une théorie en acte. 1l n'y a qu'a lire le
titre de I'album pour en étre prévenu, mais souli-
gnons-le tout de méme : nous avons affaire & un
manuel, et un manuel autrement plus élaboré que
ceux de Scott McCloud'.

Cubiste, et par conséquent résolument
moderne. Le théoricien de l'art Thierry de Duve,
commentant les propositions théoriques de
Clement Greenberg, un autre grand spécialiste
de Tart moderne, suggérait que la planéité du
tableau, sa flatness, mise en évidence par tous les
grands peintres modernistes, devait aussi se lire
comme une facingness : un vis-a-vis de lartiste
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et du spectateur via l'interface de I'ceuvre”. Que
la planéité soit recherchée dans Manuel, cela ne
fait aucun doute. Rassemblons-en les principaux
éléments de preuve :

— le trompe-l'ceil réflexif sur le cadre a pour
premier effet de détromper l'ceil sur I'illu-
sion de la représentation, a I'instar des Nus
cubistes ;

— les figures sont présentées de maniére
frontale, en station debout, par conséquent
sans profondeur ;

— les figures sont a la mesure des cases qui
les contiennent, de sorte que les rapports
contenant vs contenu, figure vs fond tendent
a s'abolir.

Or, dans sa pratique réflexive, la planche
réalise en elle-méme le vis-a-vis attendu entre le
lecteur et l'artiste. Comment donc ? Eh bien,
pour le comprendre il faut dabord que soit
révélée lidentité d'un des quidams, aisément
reconnaissable, parmi la bonne cinquantaine
des personnages que l'album met en scéne, a
sa casquette inversée'’. Le second quidam n'est
autre en effet que le dessinateur de Manuel. A
plusieurs reprises, dans des planches antérieures,
nous pouvons le voir en train de dessiner son
ceuvre dans la ville. Toujours, aussi, il est amené a
pointer la direction que doit prendre le regard du
lecteur, a savoir vers la droite.

Observons ensuite avec quel acteur le dessi-
nateur est mis en face a face. Est-ce avec le premier
quidam ? Autre leurre : aucune interaction ne
s‘établit entre eux & lapproche du dessinateur ;
tels les Spectateurs de Gary Hill, leurs visages se
tournent dans notre direction, les yeux clos. En
revanche, il ne fait pas de doute que ces yeux
ont dt s'ouvrir pour faire face a la venue du bus.
Si une rencontre a eu lieu, nécessairement lieu,
c’est bien avec celui-ci. Et nous savons les corres-
pondances que ce bus assure : avec le regard du
lecteur via la planche, qu'il incarne tous deux. Ce
qu'il fallait démontrer.
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Remarquons néanmoins que cette rencontre
tombe en dehors de lespace diégétique de la
représentation, dans un interstice spatio—temporel :
au lieu et temps ou le lecteur, subitement pensif,
s’arréte sur la case 4a.

Fonction rythmique. — Par le découpage de
la planche, le cadre scande le récit. Cette scansion
joue un role capital dans Manuel car elle permet,
en comparant les distances parcourues d'une
case a lautre, dévaluer les vitesses dévolution
des personnages, I'histoire principale consistant
en une poursuite de gendarmes et de voleurs. En
dehors de tout repére spatio-temporel autre que
celui donné par la case méme, c’est sur la vraisem-
blance du rythme d'évolution, notamment, que
I'on jauge des croisements, des reculs, des arréts
soudains (quand le personnage est de profil).

Dans les trois premiéres cases de la planche
choisie, les mouvements des figures convergent
vers leur centre. La derniére bande vient par trois
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fois confirmer ce centrage, tout en dispersant
les possibilités de son interprétation. La case 4a,
comme déja vu, focalise I'intérét du lecteur sur
larrét (du bus, du récit, de son propre regard). La
case 4b cadre au centre le bus avec son conduc-
teur et les deux passagers. Avec quel mouvement
est-il saisi ? N'était le chargement des passagers,
nous pourrions demeurer dubitatifs la-dessus. Il
n'y a guére de doute qu'il se dirige vers la droite,
vers le bout de la case et de la planche. Mais a
quelle vitesse ? L'interprétation venant par défaut
— 4 la vitesse normale d'un bus — est quelque
peu contrariée par la symétrie de sa position
avec l'inertie du panneau. Remarquons, pour
comparaison, que la camionnette des gendarmes,
dans la bande inférieure de la planche 23 de
« Manuel 1 », par son décentrage, d'abord a
gauche, puis a droite, indique bien plus clairement
son mouvement, encore souligné par la direction
désignée par le dessinateur. Ici au contraire le
bus semble figé dans son mouvement, ce que la
hauteur de la case contribue a accentuer. Or, deux
planches plus loin, pendant que ce méme bus
passe son chemin, un autre véhicule, tombant en
chute libre depuis une case supérieure, va se figer
dans son mouvement vertical par le sort que lui
jette une sorciere. De fait, dans « Manuel 3 », les
contraintes, en réfléchissant leur fonctionnement,
commencent & se dérégler — cette observa-
tion pourra servir & l'occasion de l'examen de
la sixieme et derniére fonction du cadre. Le
troisiéme centrage quaccomplit la bande infé-
rieure est celle du filet séparateur indu. Celui-ci
renchérit sur ce que nous donne déja a lire le
panneau signalant Iarrét, a savoir que cest dans
I'interstice extradiégétique que se localise I'essen-
tiel de la signification. Mais il le donne a lire selon
un certain axe : l'axe vertical. Rappelons que
cet interstice ne se laisse pas traduire, au niveau
diégétique, par une ellipse, les cases 4a et 4b étant
posées dans un rapport de simultanéité. Cet
interstice, qui se situe en dehors de l'espace de
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la diégese, échappe aussi au temps de la diégese.
Ou nous meéne-t-il ? vers quelle hauteur de vue,
ou dans quel enfer ? La verticalité¢ nue, chez les
grands peintres de I'abstraction, est signe de la
transcendance.

En tout cas cet événement délivre le lecteur
de la minutie toute séculiére dont il doit faire
preuve, partout ailleurs, pour suivre lévolution
des figures. Peeters évoque la précarité du statut
de la case de bande dessinée, entre tableau a
contempler dans son isolement et fonction narra-
tive a lire dans son enchainement’. Le drame de
cette précarité se joue dans Manuel & I'intérieur
de chaque case. Non que la case soit riche de
détails apres lesquels le regard du lecteur devrait
voler pour découvrir une cohésion voilée ; mais
cest dans la case méme que les figures sont
enchainées les unes aux autres. Il y a un rythme
inhérent 4 la case. Comment, ce rythme ? Par le
double moyen d'une mise en mouvement parfai-
tement réguliére des figures (de gauche a droite,
ou de droite a gauche) et par l'expression de cette
régularité a travers le créneautage de la ligne. Lire
Manuel, c’est comme marcher sur une voie ferrée.
Constamment le rythme propre au lecteur — et
Dieu sait §'il peut étre rapide — est contrecarré
par la cadence absolument binaire des créneaux
(plein, vide, plein, vide) et des blocs qui y sont
raccordés comme sur des rails. La contrainte,
en somme, ne sexerce pas seulement lors de
la composition ; elle s'impose au lecteur et le
rappelle sans cesse au cadre extradiégétique qui
l'autorise a se représenter un univers. Aussi, 'évé-
nement de la réflexivité, incarné ici dans une ligne
Verticale, tout en présageant une résolution pour
la planche que le lecteur est en train de lire, suscite
chez ce dernier un mouvement libérateur, propre-
ment cathartique. Et cet événement se reproduit,
de fagon chaque fois différente, a chaque planche,
ou presque, de Manuel.

Fonction expressive. — Le cadre donne, par
sa forme, ses dimensions ou son type de bordure,



une clef pour l'interprétation de la case ou de
la planche. Nous avons déja largement mis a
contribution la forme des cases, leurs dimensions
et leurs bordures dans le commentaire des fonc-
tions précédentes. Considérons-les davantage
pour elles-mémes avant de s'inquiéter de la clef
queelles pourraient a nouveau fournir. En appa-
rence, les caractéristiques du cadre sont toutes
déterminées par la structure du quadrillage.
Quadriller, dans son acception primaire, c’est tirer
sur la page des lignes verticales et des lignes hori-
zontales afin qu'elle soit divisée en petits carrés.
Les blocs sont la manifestation de ces carrés
— sauf que leurs cotés ne sont pas parfaitement
égaux. lls sont de deux millimetres plus hauts
que larges. Leur largeur elle-méme, bien qua
I'ceil nu elle semble correspondre parfaitement
au cran centimétrique de nos regles a calcul, est
de onze millimétres. Le quadrillage réalisé¢ dans
Manuel est donc discrétement complexe. La case
4a, faite de cing blocs sur cing, devient dailleurs
manifestement oblongue. Mais le carré formé par
les trois premieres cases manque aussi quelques
millimetres pour étre parfait. Si I'on ausculte la
position des figures de notre planche, on constate
de multiples écarts, tout aussi furtifs, par rapport
ala position attendue, en particulier par rapport
la symétrie et a la position centrée. La case 4a est
de trois millimétres plus courtes que la case 4b ;
le filet qui les sépare ne saurait donc étre situé sur
la médiatrice du cadre de la planche. De méme,
dans cette case 44, le poteau n'est pas exactement
placé sur la médiatrice. Ces décalages latéraux
ont été annoncés par le déport vers la droite,
tout 4 fait perceptible quant a lui et, en somme,
contraint par le quadrillage, du panneau de signa-
lisation dans les trois premiéres cases. Ainsi, la
régle prévoit I'écart et méme, semble-t-il, elle y
prédispose. Son systématisme n'a pas de corrélat
plus direct que sa mise en faillite.

De méme que la codification attire des
théoriciens du code qui en font une science du
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général, I'écart a les siens qui en font une science
du particulier. Le nom qu'y recoit l'écart est
clinamen, et ses théoriciens sont connus comme
des pataphysiciens. Georges Perec, 'un des pata-
physiciens les plus célebres, se réclamait de Paul
Klee pour résumer l'enjeu du clinamen : « L3, je
vais étre tout a fait prétentieux : il y a une phrase
de Paul Klee que jaime énormément et qui est :
Le génie, cest l'erreur dans le systéeme »°.

Replagons le clinamen dans le contexte de
ce que nous savons déja de Manuel. Le systéme y
est loin d'étre improductif. Au contraire, il est ce
qui permet la circulation des figures diégétiques
et du regard du lecteur. Le seul probleme que le
systéme pose a I'ceuvre est celui de son illimita-
tion. L'étonnement du lecteur se renouvelle a
chaque planche, grace aux prouesses imaginatives
que l'auteur déploie en se servant des contraintes
du systtme dans des situations variées. A
priori, il n’y a pas de raison pour que sa verve se
tarisse, d'autant qu'elle est soutenue, pour ainsi
dire « appelée >, par le systtme. Toutefois, les
planches de Manuel, contrairement a celles d'un
Gaston Lagaffe, ne sont pas simplement succes-
sives ; elles s'enchainent les unes les autres dans
un ordre séquentiel. Et le récit que développe
I'album exige la cloture de cette séquence.

A quoi un peintre reconnait-il que son
ceuvre est achevée ? A lerreur géniale qui met
frein au processus de sa création. Dans le cas
d'une bande dessinée, il ne convient pas que cette
erreur géniale soit contenue dans une seule case.
Elle doit se répercuter sur le cadre et dérégler la
machine séquentielle. Clest la principale lecon
livrée dans « Manuel 3 » que de réfléchir, tout en
le mettant en pratique, ce déréglement progressif.
Et c'est au départ de la planche 10 qulest lancée
I'étincelle qui conduira au court-circuit général
et & larrét de la machine. (Deux planches avant
la fin, la sorciére, pourtant investie de tous les
pouvoirs extradiégétiques, se fracasse avec son
balai contre le véhicule qulelle avait précédem-
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ment figé et laissé suspendu dans les airs. La
derniére planche rassemble les principaux prota-
gonistes de cette fiction réflexive : un gendarme
(c’est-a-dire un représentant du code de la circu-
lation), une sorciére en pimoison, le dessinateur,
le bus-lecteur et, convolant au dessus deux,
parmi les nuages, deux étres, maile et femelle,
transfigurés.)

CONCLUSIONS

Manuel, en particulier dans la planche que
nous avons examinée, met en scéne des figures de
réflexivité. Ces figures sont révélées par le cadre, en
la nature multiple et variable que celui-ci connait
dans la bande dessinée. Il ne s'agit pas seulement
de figures de rhétorique fonctionnant a I'intérieur
d’une représentation classique, comme on peut
les observer chez un Fred ou un Gotlib, mais de
figures qui activent les diverses fonctions du cadre
afin de déporter I'attention du lecteur de la diégese
vers ce qui la rend possible, et pour ramener les
constituants du cadre — son trait et sa forme —,
de l'extérieur vers le centre. Ces figures sont mises
au service du devenir diégétique du cadre et de ses
acteurs — dessinateur et lecteur — et instaurent
un jeu d’homologies internes entre ceux-ci et
les figures de la diégese. En ce sens, la réflexivité
ne contrarie pas la fiction. Elle en augmente au
contraire le pouvoir en se l'appropriant. Elle
appelle un art a sa transcendance en renongant a
Villusion au profit de I'impression.

Ce nlest pas en lorgnant vers les arts
supposés « majeurs >, ni en abordant un « grand
théme » — la mort, la passion, le sexe, la nature
ou, pire que tout : le Moi —, que Manuel 1-2-3
parvient a poser un jalon décisif dans I'accession
de la bande dessinée a la modernité. Clest en
trouvant & réveiller les puissances de temps et
d'espace propres a cet art. La réflexivité, plutot
que de mettre sous contrdle ce qui est, est pros-
pectrice d'avenir.
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