Semiotique et langage
Une présentation
historico-épistemologique

Sémir BADIR

1. Constitution de I'objet sémiotique

Que la sémiotique ait affaire avec le langage, cela est évident. On
veut méme ajouter, pour relever la teneur de ce constat, qu’elle ne
s'intéresse qu’a ca. La sémiotique n’est pas tant, en effet, la science
du signe ou la science du sens qu’elle n’est la science du langage.
Et, quand Greimas affirme que la sémiotique est la science du sens
du sens, on observera que dans ce «sens du sens» se tient le langage
lui-méme, rien de moins rien de plus: le langage stipule de maniere
nécessaire et suffisante le sens du sens. — Signe, sens, langage, nous
devrons revenir sur ce qui distingue ces termes, et comment ils
sarticulent a la sémiotique (voir § 4b & 5a).

Une autre justification nous sollicite toutefois de maniere plus
pressante. Il faut préciser que la sémiotique n’est pas la science du
langage a n’importe quelle condition qu’on entende la notion de
langage. Il y va de sa propre existence : sans une certaine conception
du langage, a défendre et a promouvoir, il n’y aurait pas eu de
sémiotique. Par sa naissance et en raison de 'objet qu’elle s’est
donné, la sémiotique est structuraliste. Un langage qui ne serait pas

considéré comme une structure échappe a 'orbe de la sémiotique.
Trois propriétés viennent définir le langage comme structure.

Ces propriétés sont entre elles dans un rapport d’implication
simple, la seconde impliquant la premiére, et la troisieme les deux
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précédentes, de sorte qu’il est permis de considérer diftérents
degrés d’adhérence de l'objet langage a la sémiotique, et vice versa.

1 propriété: le langage est un ensemble d’unités organisées et
hiérarchisées comme ’est un tout et ses parties; la structure qui en
résulte est entendue dans un sens lache.

2¢ propriété: les unités appartenant a une structure ne doivent
leur constitution qu’a des caractéristiques relationnelles et différen-
tielles; elles ne sont que ce qui les différencie et les lie les unes avec
les autres.

3¢ propriété: les rapports entre unités ne sont constitués eux-
mémes que par le principe d’une structure doublement différenciée,
c’est-a-dire dédoublée en deux structures différentielles dont I'une
sert de plan de référence a l'autre et vice versa; de sorte que le rap-
port entre deux unités constitué sur I'un des versants de la structure
renvoie nécessairement a un rapport constitué sur l'autre versant de
cette méme structure.

Enfin, il existe une quatriéme propriété, impliquant les trois
autres, et qui vient encore ajouter une condition a la présence d’un
langage. Cette condition a été donnée par Louis Hjelmslev.

4 propriété: le dédoublement de la structure doit étre lui-méme
constitué; ses deux organisations différentielles, quoique interdépen-
dantes, ne peuvent étre réduites I'une a I'autre. Cette constitution
du dédoublement de la structure n’a pas d’autre nom que celui de
sémiotique. Ainsi la sémiotique adhére-t-elle a ce qui la constitue
véritablement comme une science ayant un objet propre, le lan-
gage, indépendamment de toute autre science.

Si nous ne donnons pas a cette quatrieme propriété le méme
pouvoir définitoire attribué aux trois autres, c’est qu’a devoir la
respecter il n’est pas assuré que d’autres langages que le langage ver-
bal (i.e. les langues, dans I'usage ordinaire, non technique, du terme)
aient pu étre établis comme objets sémiotiques. C’est un point sur
lequel nous aurons également a revenir (voir § 3). Certains auteurs
s’en tiennent a la premiére propriété, et englobent débonnairement
tout travail qui la respecte dans la sémiotique; c’est la sémiotique
«douce», et aussi la sémiotique malgré elle. Car il n’y a pas de rai-
sons pour qu’il n’y ait pas en sémiotique des travaux «faibles» voire
«mauvais», répondant mal, trop faiblement ou trop peu rigoureu-
sement, aux exigences de sa constitution. En contrepartie, il y a des
travaux qui ne se réclament pas de la sémiotique mais qui, par leur
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valeur, feraient désirer qu’ils soient tenus pour tels. Ces deux mou-
vements contraires, de rejet et d’accueil, ne sont pas extraordinaires;
ils peuvent facilement étre constatés, dés qu’on est quelque peu fami-
liarisés avec les exigences du milieu disciplinaire, au sein de chacune
des sciences humaines. La question, toutefois, se pose en sémiotique
de maniére plus troublante que nous ne 'avons présentée. Car, méme
dans les travaux sémiotiques qui prennent en compte les deux (voire
les trois) propriétés suivantes, la premiere propriété est celle qui régit
Pordinaire de T'analyse et de la description, les autres propriétés
étant seulement établies d’apres sondages, tests, épreuves. Or si 'on
s’en tient, la plupart du temps, a une approche triviale, ce n’est pas
parce que le sémioticien n’aspirerait pas a une constitution discipli-
naire appuyée par de strictes conditions épistémologiques — nous
allons voir que c’est méme tout le contraire — mais parce que le
cout d’'une approche strictement différentielle, comme I'exige la
deuxiéme propriété définitoire de tout langage, et méme double-
ment différentielle (troisieme propriété), est exorbitant au regard
de la demande sociale qui se porte sur les objets considérés par les
sémioticiens.

2. Pourquoi

La sémiotique a vu le jour pour répondre a une demande sociale:
celle d’étudier la communication de masse. La majorité des analyses
réputées sémiotiques et ayant connu un certain écho public dans les
années 1950 et 1960 portent en eftet sur des produits de consom-
mation dérivés de la communication de masse, tels les énoncés publi-
citaires, les films ou les énoncés journalistiques. Un recensement,
non exhaustif, en marquera I'étendue.

Dans le domaine de la publicité. — C’est Roland Barthes, surtout,
qui a ici fait ceuvre de pionnier. Beaucoup de mythologies, rédigées
entre 1954 et 1956, ont pour support d’analyse un énoncé publi-
citaire, parfois explicitement (comme c’est le cas pour I'étude des
détergents), parfois un peu moins explicitement (la célebre étude
sur la Citroén DS). En 1964, dans le n°® 4 de Communications intitulé
«Recherches sémiologiques», Barthes livre la non moins célebre
analyse d’une publicité pour les pates Panzani.
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Dans le domaine de la presse. — Barthes, encore : son Systéme de la
mode paru en 1967, est entierement basé sur un corpus de journaux
de mode parus entre juin 1958 et juin 1959 (I'étude elle-méme,
d’apres les déclarations de I'auteur, est réalisée entre 1957 et 1963).
Dannée précédente, dans le n° 8 de Communications,Violette Morin
publiait une étude sur les histoires droles, telles qu’on peut les trouver
dans les journaux ou aux dos des pages de calendrier. Beaucoup de
genres paralittéraires trouvent dans les journaux et dans les maga-
zines un réceptacle. C’est le cas de la littérature fantastique qu’étu-
die Tzvetan Todorov en 1970 et de la bande dessinée étudiée par
Fresnault-Deruelle (également en 1970).

Dans le domaine du cinéma et de la télévision. — Ici, c’est Umberto
Eco qui ouvre la voie, avec un article en 1966 portant sur James
Bond (dans Communications 8). Certes, 'analyse porte sur les romans
de Flemming, mais elle est contemporaine de la sortie des adaptations
cinématographiques. En 1968, dans La Structure absente, Eco con-
sacre un chapitre afin d’établir la «Ligne d’une recherche sémiolo-
gique sur le message télévisuel». En 1968, dans son premier travail
collectif, le Groupe u présente une analyse des affiches de cinéma.

Par ailleurs, quelques articles précoces indiquent que par les
réflexions théoriques et par les positionnements gnoséologiques c’est
bien, en priorité, le rapport entre sémiotique et communication
qui est mis en examen. C’est le cas de l'article de Tomas Maldonado
«Communication & Semiotics» paru deés 1959 et de 'ouvrage de
Ferruccio Rossi-Landi Significato, communicazione e parlare commune,
qui date de 1961.

Il n’y a pas que les publications qui témoignent de I'engage-
ment de la sémiotique dans I’étude de la communication de masse.
Pinsertion des sémioticiens dans les institutions d’enseignement et
de recherche en porte également la trace. On peut évoquer a cet
égard la fondation en 1961 i I'Ecole Pratique des Hautes Etudes d’un
Centre d’études de communication de masse qui fut, dés I'année
suivante, la premiere structure d’accueil pour I'enseignement de
Roland Barthes et qui est le lieu institutionnel sous le patronage
duquel parut la revue Communications. En Italie, bien plus encore
qu’en France, 'inscription de la sémiotique dans des études cen-
trées sur la communication fut décisive des les premiers instants de
la recherche.

Sans doute les études autour de la communication n’ont-elles
pas attendu les sémioticiens pour se mettre en place. Les manuels
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font remonter I'histoire de la discipline a 'immédiate apres-guerre
avec les travaux de cybernétique, ceux des anthropologues du quo-
tidien et des sociologues. Mais c’est a un registre et une demande
spécifiques que correspondent les travaux de sémiotique. La com-
munication de masse n’y est pas spécifiée dans ses aspects tech-
niques ni sociaux, mais dans ses aspects culturels.

La sémiotique aura permis de configurer un espace culturel
pour la communication de masse et aura de fait contribué — large-
ment — a redéfinir I'idée de culture. Dans les années 1960, la défi-
nition de la culture était encore l'apanage des universitaires. En
dehors du cercle des anthropologues et des sociologues, seules les
formes les plus légitimes étaient admises a 'enseignement de la
culture. Le cursus des Lettres francaises ne prévoyait que I’étude des
grands auteurs, et négligeait le reste — tout le reste: la littérature
orale, les genres mineurs et les paralittératures, les littératures fran-
caises hors de France, enfin la littérature contemporaine.

Une célebre polémique sur la conception de culture en
Angleterre dans les années 1960 montre a quel point la conception
élitaire de la culture pouvait étre intransigeante. Pour Leavis, pro-
fesseur a Oxford, la Culture est une (il n’y a pas méme a considérer
une Haute Culture face a une autre). Mais Leavis constate aussi avec
regret que cette conception de la culture qu’il défend avec outre-
cuidance est sans doute devenue obsoléte. La sémiotique se range
ici clairement parmi les opposants a Leavis. Elle integre a la culture
les produits de la communication de masse et revendique une défi-
nition socio-anthropologique de la culture, dans laquelle peuvent
également étre intégrés la cuisine, I'habillement et la mode vesti-
mentaire, le mobilier et I’automobile.

Pourtant c¢’est bien la question des valeurs et des gotUts que met
en lumicre 1'étude sémiotique. Le concept d’écriture comme il
apparait dans Le Degré zéro de I’écriture (1953) est entierement dévolu
a inscrire de la valeur dans la pratique littéraire, entre deux zones
de non-valeur que sont la langue d’un coté et le style de lautre. Les
Mythologies (1957) également ne mettent en scéne que des valeurs
a démystifier, alors qu’elles sont, a travers leur usage social, natura-
lisées en gotts (le gotit naturel francais). Certes, largument socio-
politique n’est pas loin: c’est le gott et les valeurs bourgeoises qui
peuvent étre ainsi éclairées et soumises 4 un interrogatoire ; ¢’est un
engagement (par défaut, supposé révolutionnaire) dans une collectivité
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que Iécriture met en scéne. Et bien des sémioticiens, durant les
années 1960, ne manqueront pas de faire allusion a la portée poli-
tique de leurs études; ’époque les y incitait. Force est de reconnaitre
toutefois que cet argumentaire politique ne dépasse pas le cadre
d’une culture redéfinie selon les critéres bienveillants de la sanction
populaire. Pour le dire autrement: quoique les études de sémiotique
solent engagées dans 1’étude de la communication de masse, c’est
une sensibilité et des enjeux propres a la critique littéraire qui s’y
déploient. Le champ d’action de la sémiotique n’a jamais véritable-
ment dépassé, avant cette derniere décennie, le savoir et la recherche
universitaire, quelque écho que ses porte-parole les plus célebres
(Barthes et Eco) aient pu en faire entendre dans la presse et autres
relais a I'attention du public cultivé.

En ce sens, la sémiotique est Panticipation des cultural studies qui
se diffusent a partir de la fin des années 1970 d’abord en Angleterre
puis partout ol s’exporte la pensée anglo-saxonne. A titre de con-
vergence remarquable entre les deux domaines d’études, remarquons
que, dans le recensement effectué plus haut, nous avons par commo-
dité distribué les analyses selon les diftérents médias compris dans
la communication de masse. Mais, en réalité, les études sémiotiques
ont tendance a indifférencier ce qu’un historien des techniques, ou
méme un sociologue, aurait séparé nettement. C’est que, en tant que
valeurs culturelles, il n’est pas utile de qualifier les énoncés étudiés
selon le média utilisé. De tels recoupements sont également tres
fréquents dans les cultural studies.

3. Comment

Il n’y a rien, dans les raisons sociales ayant permis a la sémiotique
d’accéder au statut de domaine de recherche, qui concerne le langage
et sa théorie. Ni les territoires d’investigation en eux-meémes — ceux
de la communication de masse — ni méme le registre d’investigation
— les valeurs culturelles qui émanent de ces territoires — n’en déter-
minaient la nécessité. Les cultural studies, attachées aux mémes objets
avec la méme visée, montrent du reste que I'intérét pour le langage
n’apparait nullement comme une condition sine qua non pour leur
étude.
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Mais, ce que 'objet n’impose pas a la sémiotique, la sémiotique
I'a imposé a Pobjet. La spécificité de 'approche sémiotique consiste
en effet a considérer que les objets de la communication de masse
ressortissent de langages. Comme nous 'avons dit, la sémiotique se
place ici sous la dépendance directe d’'un mouvement d’idées, le
structuralisme, consistant a chercher a appliquer a d’autres objets que
les langues (verbales) des concepts théoriques et des outils métho-
dologiques issus de la linguistique structurale.

Voyons brievement ce que ce parti pris implique pour les objets
de la sémiotique. Que les objets de la communication de masse
ressortissent de langages, cela consiste un point de vue et ce point de
vue est constitutif: les objets de la communication de masse sont
approchés par diverses disciplines selon différentes visées mais seule
la sémiotique considére leur détermination en tant qu’objets de lan-
gage comme constitutive. De fait, la communication de masse n’est
pourvoyeuse d’objets, pour la sémiotique, qu’en tant que ceux-ci
émanent de langages. Or, des les premiers travaux, il est apparu
clairement qu’il n’y aurait pas d’équivalence stricte entre médias et
langages. D’une part, un média n’est pas un langage; il en est seule-
ment un support et, en tant que support, il est susceptible de conte-
nir des objets ressortissant de plusieurs langages (la presse écrite
contient ainsi des objets linguistiques non moins que visuels, gra-
phiques, etc.). D’autre part, un langage n’est pas contenu dans un
média mais peut s’étendre a plusieurs médias (par exemple, le récit
est un langage que 'on peut étudier aussi bien dans un roman que
dans un film ou dans un opéra).

Cela a conduit les sémioticiens a faire déborder leurs études
bien au-dela du territoire d’investigation que constituent les objets
de communication de masse. Dans ’élaboration des différents lan-
gages, ils rencontrent les objets traditionnels de la culture, en parti-
culier le roman (Eco, 1962 ; Todorov, 1967), la poésie (Riffaterre,
1966 ; Groupe p, 1968 ; Coquet, 1969), I'architecture (Brandi, 1968),
la musique (Nattiez, 1971), la peinture (Volli, 1972). Ils rencontrent
également les objets abordés par d’autres disciplines, y compris des
disciplines issues des sciences de la nature, telles les cartes géogra-
phiques (Bertin, 1967), la communication animale (Sebeok, 1972),
ou les psychoses (Harley, 1970).

D’ou un double mouvement d’expansion, a la fois théorique et
empirique. Du point de vue théorique, la sémiotique est amenée a
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porter a un degré de généralisation tres élevé les concepts qu’elle
emprunte a d’autres disciplines. Ainsi, par exemple, lorsque Brémond
(1964) examine la théorie du conte de Vladimir Propp, laquelle est
a la base de la sémiotique du récit, tout 'eftort du sémioticien est
tendu vers une augmentation de généralisation, accompagnée d’une
exigence de formalisation: la méthode initiée par Propp doit, pre-
mierement, pouvoir étre portée sur d’autres corpus (ce qui n’était
nullement visé par Propp); elle doit, deuxiecmement, éradiquer
autant que possible les possibilités d’exceptions (encore nombreuses
chez Propp); enfin, troisiemement, elle doit étre plus «logique»,
c’est-a-dire ne pas se présenter comme un modele ad hoc. Du point
de vue empirique, la sémiotique se signale par une conduite explo-
ratoire, tantdt envahissant des territoires occupés par d’autres disci-
plines, suscitant parfois des oppositions tres nettes des «envahis»
(voir par exemple la dispute Picard [1965] vs Barthes [1966] a pro-
pos du théatre de Racine), tantot défrichant des territoires peu
exploités ou ignorés par les domaines traditionnels du savoir.

Dans ce mouvement d’expansion, la sémiotique est amenée a
attribuer aux langages les caractéristiques que la linguistique struc-
turale a conféré aux langues: leur caractére empirique, leur caractére
socio-historique (par conséquent, leur diversité) et leur caractére
impératif (les systemes s’imposant aux pratiques). C’est ce qui appa-
rait a travers la non-homologation des langages avec les médias. Cette
non-homologation découle directement de la distinction saussu-
rienne entre langue et parole. Le média est le lieu de manifestation
du langage, a l'instar du rdle que tient la parole vis-a-vis de la
langue.

Ce faisant, la sémiotique reprend a son compte, non sans en
déplacer les termes, un grand nombre des questionnements théo-
riques que la linguistique structurale avait développé. En linguis-
tique, et déja méme en grammaire comparée, le langage est une
abstraction théorique; d’ailleurs le terme ne s’emploie guére qu’au
singulier. Chez Hjelmslev, pourtant, on trouve une réflexion confé-
rant au langage le statut précédemment accordé a la langue. Un
chapitre des Prolégomeénes a une théorie du langage, en particulier, a
pu attirer P'attention des sémioticiens. Intitulé «Langages et non-
langages», il met en valeur ce point de vue constitutif que nous
avons évoqué plus haut. On le rencontre notamment, avec précision,
dans Particle inaugural de la sémiotique du cinéma: «Le cinéma:
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langue ou langage ?» de Christian Metz (1964). A partir de 13, tous
les autres problémes théoriques s’enchainent. Le plus massif est celui
des relations qu’entretiennent entre eux les langages fraichement
établis. Il se cristallise sur le statut du récit. Le langage narratif est-il
autonome, ou dépend-il, a travers ses manifestations, d’autres lan-
gages? Diverses résolutions sont envisagées, selon le domaine
d’études, par Greimas pour la littérature, par Barthes pour I'image
et la publicité, par Nattiez pour la musique, etc. Les notions hjelms-
leviennes de métalangage et de connotation sont largement mises
a contribution, relayées par de nouveaux termes, telle la distinction
apportée par Greimas entre structure profonde et structure de sur-
face, conduisant a une organisation hiérarchisée des langages entre
eux.

Le probléeme posé par les sémioticiens sur les rapports entre
langages a fait retour en linguistique. Car, dans I’étude des langues
aussi le rapport théorique a établir entre I'oral et I'écrit fait difficulté.
Dans De la grammatologie, Derrida fonde sa critique de la pensée
saussurienne sur cet unique point.A partir de cette lecture, et de la
réévaluation de I'archive par Foucault (dans L’Archéologie du savoir),
tout un pan de la linguistique, depuis la linguistique de I’énonciation
jusqu’a 'analyse du discours, a fait sien le probleme des spécificités
du «média» (oralité ou écriture) et de son rapport au systéme
général de la langue. De ce fait, ce n’est pas seulement la notion
sémiotique de langage qui a absorbé les propriétés de la notion
linguistique de langue; ¢’est aussi la notion de langue qui est peu a
peu questionnée a travers les propriétés de la notion de langage.

4. Circonstances

4.1. Une affaire mondio-parisienne

La linguistique structurale se distingue des précédents courants de
la linguistique par son internationalisme. Ses acteurs, ses lieux de
réunion, ses langues de publication, tout concourt, du point de vue
de son extension géographique, a conférer a la linguistique struc-
turale le statut de science homologable aux sciences naturelles. Le
structuralisme, au contraire, et la sémiotique qui lui doit son exis-
tence, est marquée par le lieu de son initiation — Paris — en dépit
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du rayonnement exceptionnel dont ce mouvement de pensée et
cette discipline ont bénéficié. A Paris méme, un seul lieu institu-
tionnel est véritablement concerné, 'Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, ou fut fondé en 1966 le Groupe de recherches
sémiolinguistiques. Et, néanmoins, tout en demeurant concentré en
un seul lieu institutionnel, la sémiotique réussit, dans le prolonge-
ment du structuralisme, a concerner le monde entier. On reconnait
ici le caractére centralisateur inhérent a la tradition politique fran-
caise, réussissant, cette fois encore, a fédérer des intéréts échappant
en fait comme en droit a son champ d’action. Dans une présentation
générale de I’école de Paris, Herman Parret souligne que «nom-
breux (sinon la plupart) des sémioticiens qui acceptent d’étre ratta-
chés a I’école de Paris ne vivent pas a Paris». Du reste, le chef de file
de I’école, A.-J. Greimas, était originaire de Lituanie; et Julia Kristeva
comme Tzvetan Todorov, deux des sémioticiens les plus réputés
dans les années 1960, vinrent de Bulgarie. Aussi, tant que le francais
fut recu comme langue de culture, les sémioticiens du monde entier
furent formés, par un biais ou un autre, a la sémiotique de I'école
de Paris.

Lattraction parisienne a eu des effets durables sur le développe-
ment de la sémiotique, en ce compris dans sa conception théorique
du langage. Deux effets sont a pointer du doigt. Premiérement, la
diversité des langues qui était au centre de lattention des linguistes
durant tout le x1x¢ siecle et encore durant la période structurale est
presque entierement sortie des préoccupations des sémioticiens. La
diversité géographique des langues a fait place, comme nous I’avons
dit plus haut, a une diversité spécifiquement sémiotique, constitu-
tive de son activité scientifique: la diversité des langages. Un nouvel
universalisme en résulte de facon subreptice. Par exemple, Iélabo-
ration théorique du récit transcende non seulement les supports
(livre, film, bande dessinée...) mais aussi les cultures nationales. Cet
universalisme est original en ce qu’il touche directement les objets
propres aux différentes cultures — en particulier aux littératures.
Deuxiemement, la culture francaise sert d’exemple et d’application
pour un grand nombre de travaux sémiotiques. Elle devient ainsi la
culture par défaut, alors méme que la sémiotique a contribué a
mettre en avant ses modes de construction. Les premieres ceuvres
de Barthes sont a cet égard particulierement révélatrices: Le Degré
zéro de Uécriture présente une théorie poétique valable en droit pour
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n’importe quelle littérature, mais c’est Ihistoire de la littérature
francaise et la situation de la littérature francaise d’alors (c’est-a-dire
de lapres-guerre) que cette théorie éclaire dans ses enjeux; Mytho-
logies meéne une sorte de critique sociale a travers les produits de la
culture de masse dont elle dénonce le caractere «idéologique », mais
la grande majorité des sujets commentés relevent de la culture fran-
caise, parfois typique; Michelet est consacré a 'oeuvre de celui qui
fut, par excellence, 'historien de la France, et Racine relit, selon
une approche qui fait fi de la tradition historique, le plus francais
des écrivains.

4.2. L'inévitable contamination
par la tradition philosophique

Nous avons vu qu’en considérant les objets de la communication de
masse sous 'angle de leur statut de langage, la sémiotique se placait,
avec tout le mouvement structuraliste, dans le prolongement de
la linguistique structurale. Si, ce faisant, elle permettait de rendre
compte d’objets peu pris en considération jusque-la, la généralisa-
tion qu’elle fut amenée a opérer vis-a-vis de la linguistique struc-
turale 'ameéne a confronter ses concepts avec les concepts non moins
généraux de la philosophie. Or la fin du x1x°¢ siecle voit la philoso-
phie elle-méme prendre a bras-le-corps le probleme du langage, et
cette activité théorétique se développe avec une telle insistance et
une telle ampleur qu’elle dessine une nouvelle région disciplinaire au
sein des études philosophiques. La philosophie du langage s’est trouvé
ainsi étre pourvoyeuse de concepts et de réflexions pour la sémio-
tique, en méme temps qu’elle remet directement en cause la 1égi-
timité de son autonomie.

Le terme méme de sémiotique vient de la philosophie. Qui plus
est, c’est un philosophe qui, le premier, a désigné par ce terme une
théorie nouvelle : « théorie formelle ou quasi-nécessaire des signes»,
déclare Charles Sanders Peirce en 1897. A la méme époque, il est vrai,
Saussure inventait une «science tres générale», la sémiologie, dont la
seconde édition de la Classification des sciences d’Adrien Naville,
datée de 1901, garde incidemment la trace et il ne semble pas que
Saussure ait emprunté ce terme a une ceuvre philosophique mais
qu’il le forge directement sur I'étymon grec. Néanmoins, cette con-
comitance de deux termes étymologiquement voisins, sémiologie et
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sémiotique, n’a fait que faciliter la contamination philosophique du
vocabulaire technique de la discipline.

Dans les faits, il est évident que la littérature philosophique a
exercé une influence majeure sur la sémiotique. Cette influence est
due, nous semble-t-il, a deux grandes déterminations disciplinaires.
D’une part, la formation littéraire des sémioticiens les conduit
naturellement a rechercher matiére a leur discours dans une culture
livresque ; dés lors qu’il est question de langage dans la philosophie,
ils y ont, sans forme d’inquiétude, puisé des concepts (par exemple,
le concept d’index ou d’icdne, totalement absents de la linguistique
structurale), des problématiques (celle du métalangage ou celle de
la catégorisation), des arguments (notamment épistémologiques).
D’autre part, la science-fille qu’est la sémiotique a une relation
étrange, malaisée, avec la science-mere, puisque toute son action
consiste a généraliser celle-ci et a 'inclure en son sein propre, ainsi
que Saussure, au demeurant, avait lui-méme congue. Aussi la sémio-
tique était-elle a la recherche d’une tradition de pensée qu’elle ne
pouvait recevoir de la linguistique. Saussure, et Naville a sa suite,
lauraient cherchée du c6té de la sociologie ou de la psychologie.
La encore, il nous semble que c’est surtout la culture, plus littéraire
que scientifique, des sémioticiens, qui explique que c’est la philo-
sophie qui a finalement été privilégiée. Cela s’est traduit, symboli-
quement, par la recherche d’'un pére fondateur, et nombre de
sémioticiens ont trouvé celui-ci en la personne de Peirce, lequel
paraissait a leurs yeux d’autant plus acceptable qu’il était relativement
disponible, son ceuvre alors peu connue et délaissée par les philo-
sophes. Ces deux déterminations ont joué de pair: dans la pratique
de la culture livresque, la joute oratoire est naturelle, et elle com-
mence par le récit des origines. Ainsi les sémioticiens ont-ils pu
faire jouer Peirce contre Saussure, ou du moins, des lors que I'in-
compatibilité des arguments entre ces penseurs fut consommée,
est-ce ainsi qu’on a fini par en écrire 'histoire.

Dans ce travail de contamination, en tout cas d’imprégnation,
de la théorie sémiotique par la tradition philosophique, les sémio-
ticiens auront été guidé également par I'un de leurs propres maitres.
Non pas Saussure, certes, mais Hjelmslev assurément. Dans leurs
références comme dans leur style méme, les écrits de Hjelmslev
sont imprégnés de discours philosophique, principalement celui de
la logique et de la philosophie analytique. Ainsi I'influence de la
philosophie sur la sémiotique parait-elle avoir été inévitable.
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Nous signalerons, sans les développer, deux problemes qui
découlent de la rencontre en sémiotique de la tradition de la lin-
guistique structurale avec la tradition philosophique. Premiérement,
la pensée théorique sur le langage a été mise en compétition avec
une pensée du signe. Le probleme était déja posé en linguistique
structurale. En sémiotique, il se présente sous une forme non direc-
tement conflictuelle. Le signe est percu comme unité de langage
(c’est-a-dire a la fois comme mesure et comme segment), sans que
le passage de I'unité a I'ensemble soit a priori problématique. Ce qui
va le devenir, ce sont les incompatibilités conceptuelles entre des
traditions théoriques distinctes. La structure interne du signe est-elle
binaire ? ternaire ? quadratique? On brandit une conception saus-
surienne (binaire) du signe contre une conception peircienne (ter-
naire). En réalité une telle question est rendue possible parce que
I'on écrase des conceptions dont les réquisits n’ont rien a voir les uns
avec les autres. Deuxiemement, la généralisation portée a 'endroit
de la linguistique générale ne porte pas seulement sur le concept
de langue. Il porte aussi sur celui de parole. Et, sous I'appellation de
langage, on peut entendre aussi bien, en sémiotique, ce qui releve
de la langue ou ce qui releve de la parole. Or une telle confusion
n’aurait pas pu se faire sans 'influence de la philosophie du langage.
Chez Peirce et chez Austin, comme dans toute la philosophie anglo-
saxonne, tout recours au langage reste indistinct de la langue (des lors
que la langue anglaise n’a qu’un seul terme pour désigner ces deux
concepts). La notion de discours en particulier est, chez les philo-
sophes du langage, une maniere de généraliser le concept de langue
tout en restant a un niveau phénoménologique.

Les sémioticiens n’ont pas trouvé, ni dans leurs intéréts littéraires
et culturels, ni dans Padoption de la méthode structurale, un cadre
théorique suffisant a penser la généralisation empirique et concep-
tuelle qu’ils ont été amenés a faire sur le concept linguistique de
langue. Ce cadre, seule la philosophie, dans sa diversité et dans sa
polémique, a pu le leur fournir. Ils sont ainsi devenus peu a peu,
pour le meilleur si ce n’est pour le pire, des apprentis philosophes.
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5. Conséquences

5.1. l'étude du sens

Au sein des études de linguistique structurale, il est un secteur qui
avait une réputation de « parent pauvre »,la sémantique. Conséquence
de la reprise et de la généralisation commise a I'égard de la linguis-
tique structurale, I'investigation sémiotique s’est tot identifiée a ce
secteur a pourvoir. En 1966 parait ainsi Sémantique structurale d’A.J.
Greimas. C’est le premier ouvrage de lauteur et, en terme de
publication, le premier vecteur de I’école de Paris, a la fois modele
a imiter, modele a appliquer et vitrine de lactivité sémiotique. Cet
ouvrage n’était toutefois pas le seul a avoir le projet de fonder une
sémantique alignée sur les principes de la linguistique structurale.
Luis J. Prieto avait fait paraitre en 1964 un ouvrage intitulé Principes
de noologie se réclamant de la linguistique fonctionnelle; un peu plus
tard, Bernard Pottier va également avancer des travaux de sémantique
d’inspiration structuraliste. Mais, alors que les travaux de ces der-
niers sont demeurés dans 'orbe de la linguistique, ceux de Greimas
ont connu une large réception, notamment aupres des littéraires, et
Greimas lui-méme a bientot donné 4 ses travaux une orientation
plus marginale vis-a-vis de la linguistique, ¢’est-a-dire visant plus
spécifiquement le projet sémiotique; orientation dont témoigne
Du Sens (1970), sous-intitulé Essais sémiotiques.

Le sens va peu a peu devenir 'axe central de la sémiotique, celui
qui permet de fédérer les recherches, en dépit de la diversité des
objets et des territoires investis. Les modeles théoriques de la sémio-
tique, tel le carré sémiotique, vont chercher a «formaliser le sens».
Greimas prétendra ainsi que la sémiotique cherche a étudier les
«structures formelles du sens», ou encore ses conditions d’émer-
gence en discours (d’ou le «parcours génératif»). Ce qui frappe dans
ces formulations, c’est le déni du langage. Apres tout, les structures
formelles du sens sont, aussi bien, le programme de la logique, et les
études des conditions formelles appartiennent par tradition a la
réflexion philosophique. En réalité, seul 'ancrage dans le langage,
et dans la théorie qui en soutient la conception, permet de donner
a cette prétention quelque spécificité proprement sémiotique.

La relation du sens au signe est faible. D’une part, elle fait
l'objet d’une critique externe, tant de la part de la philosophie
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(avec Jacques Derrida, en particulier dans La voix et le phénomene)
que de la part de la psychanalyse (avec Jacques Lacan). D’autre part,
les modeles théoriques de la signification du signe, telle la théorie
de la dénotation et de la connotation, font également I'objet d’une
critique, interne cette fois au champ de la sémiotique. Cette relation,
en effet, ne parvient pas a résoudre les problémes liés a la référen-
ciation et a 'objectivation du sens. Bien plus forte est la relation du
sens au langage. Dans ce cas, en effet, tout ce qui est dit a Uendroit
du langage, vaut, mutatis mutandis, pour la description du sens. En
particulier, la définition relationnelle et diftérentielle du langage est
appliquée également a la description du sens. En outre, c’est a travers
le langage que les affects et les percepts teront retour, a partir de la
fin des années 1970, dans les descriptions sémiotiques du sens, a la
faveur d’un «tournant phénoménologique» qu’a bien décrit Driss
Ablali (2003).

5.2. La marginalité gnoséologique,
I'incertitude épistemologique

La gnoséologie générale, par quoi on entend la classification et
I'organisation des savoirs, est structurée en fonction des territoires.
A chaque discipline le sien, que ce territoire soit directement investi
par une méthode d’approche (le cas de la sociologie du travail) ou
qu’il soit assigné par défaut a une discipline (le cas des études litté-
raires, bien que la littérature puisse faire 'objet d’investigation par
d’autres disciplines). Le probléme est que la sémiotique n’a pas vrai-
ment de territoire(s) spécifique(s). Ceux qu’elle a pu avoir au début,
a savoir les médias de la communication de masse, se sont depuis
constitués en territoires de recherches autonomes vis-a-vis de toute
approche méthodologique. De fait, les sciences de la communica-
tion peuvent accueillir en leur sein la sémiotique, mais seulement
a titre d’approche méthodologique, parmi bien d’autres possibles.
De toute facon, I'intérét que la sémiotique a trés vite porté pour
d’autres territoires que ceux de la communication ont empéché
I'identification gnoséologique de la sémiotique a ce territoire par-
ticulier. Quant au langage, objet de la sémiotique, son statut demeure
également problématique. Méme si on le dote d’un statut formel,
la 1égitimité de son étude ne peut se situer a ce seul niveau d’appré-
hension et la sémiotique ne peut déléguer a d’autres disciplines, a
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I'instar de la mathématique et de la logique, le soin de vérifier que
ses modeles théoriques relatifs au langage s’appliquent a des objets
empiriques.

En réalité, 1l faut voir que les caractéristiques gnoséologiques de
la recherche sémiotique tranchent avec les caractéristiques valables
pour la plupart des autres sciences. Intervient ici, premiérement, une
forme tres spécifique de temporalité de la recherche. La découverte
de nouveaux territoires, leur exploration topologique et leur pro-
mulgation comme objets de science font partie des missions de la
sémiotique et constituent peut-étre son plus grand mérite. En guise
de formule, on pourrait dire que le travail de la sémiotique s’acheve
quand 1l est relayé par celui des autres sciences. La sémiotique a un
role essentiel A jouer en tant que passeur. Deuxiemement, en raison
de Plaspect transitoire des territoires assignés a la sémiotique, c’est
la méthode qui doit permettre d’affirmer son identité gnoséolo-
gique. Face a la gnoséologie territoriale, cette identité sera forcé-
ment une identité interdisciplinaire. Et il faut envisager de pourvoir
cette identité interdisciplinaire d’une définition forte. On ne consi-
dérera pas deés lors que la sémiotique soit seulement une sorte de
méta-science (si cela se pouvait) susceptible de tédérer les autres
sciences — échappatoire vers le haut — ni qu’elle contribue, avec
d’autres sciences, a des configurations interdisciplinaires destinées a
I'étude d’un territoire commun — échappatoire vers le bas —, car ces
conceptions répondent d’une définition faible de I'interdisciplinarité,
qui ne congoivent celle-ci qu’a ’horizon des disciplines qu’elle peut
finir par constituer. Mais on considérera au contraire une définition
de I'interdisciplinarité qui la rende indépendante du régime discipli-
naire. Une telle définition ne peut s’appliquer qu’a titre d’exception,
et cette exception la sémiotique a les titres requis pour la revendi-
quer: la sémiotique est une interdiscipline, ¢’est-a-dire une science
empirique sans territoire fixe.

D’un point de vue plus strictement épistémologique, concernant
la méthode, la sémiotique contemporaine semble se trouver face a
un dilemme. Ou bien elle demeure I’héritiere d’'une méthode que,
partout ailleurs, y compris en linguistique, on a jugé obsoléte depuis
longtemps; ou bien elle se préte aux changements paradigmatiques
pour entrer en conformité avec les méthodes appliquées dans 'une
ou l'autre science, en particulier dans la discipline dont elle tire son
origine. Or, bien que I'histoire montre que le sémioticien n’a pas
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cessé de tergiverser entre ces alternatives, le choix devant lequel il
se trouve n’en est pas un. Comme on 'a vu, la constitution de son
objet, le langage, est strictement dépendante de la méthode struc-
turale (voir § 1). Mais, comme on I'a vu également, souvent la
propriété du langage la plus lache, celle qui considére une structure
simplement comme un ensemble d’entités organisées et hiérarchisées,
suffit a la description des territoires investis pas la sémiotique. Ainsi,
toute description sémiotique présuppose une constitution d’objet
en fonction des fondements structuralistes du langage, quoiqu’elle
puisse dans la présentation et dans son horizon d’attente se déta-
cher, peu ou prou, des normes méthodologiques de la description
structurale.

En fait, en matiere de décision paradigmatique, le sémioticien
trahit un habitus proche, ici encore, de ’habitus du littéraire, prét a
changer de méthode s’il sent que cela profitera a I'étude du territoire
qu’il s’est donné; le probleme restant que, au contraire du littéraire,
ce territoire n’est jamais accordé au sémioticien sans contestation
possible. Lhistoire de la sémiotique semble toute faite de révolu-
tions paradigmatiques: d’abord le structuralisme, aussitot suivi par
le post-structuralisme (sous la lecture de Benveniste), puis le géné-
rativisme chomskyen, la pragmatique (via les philosophes du lan-
gage ordinaire, mais aussi a travers Bakhtine), la phénoménologie
du langage (Merleau-Ponty), enfin le cognitivisme. On pourrait se
demander si cette inconstance épistémologique ne dénote pas un
habitus moderniste, proche en cela d’'un groupe littéraire comme
Tel Quel. 11 faut reconnaitre en tout cas que bien des déclarations
fracassantes faites par les sémioticiens, en matiére d’épistémologie,
ne relevent que de I'épiphénomene, sans grande conséquence sur
I’évolution des recherches.

Au demeurant, les peres fondateurs avaient ouvert la voie. Chez
Saussure comme chez Hjelmslev, et méme chez Peirce, la sémio-
tique n’est qu’en devenir. L'épistémologie de la sémiotique est, « par
vocation» pour ainsi dire, programmatique: elle ne dit pas ce que
la sémiotique est mais ce qu’elle devrait étre. Symptomatique de cet
état est la proposition faite par Umberto Eco en ouverture des actes
du premier congres de I’Association internationale de sémiotique:
il était demandé a 'ensemble des participants de ce congres « de faire
état de sa propre conception de la sémiotique ». On ne voit pas dans
quelle autre science une telle invitation aurait pu étre faite... De
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méme, Greimas a-t-il continiment déclaré que la sémiotique
n’était une science qu’en projet...

5.3. La séemiotique en crise

Sémiotique en projet: on pourrait dire, tout aussi bien, «en révolu-
tion permanente » (selon un topo politique en phase avec I'idéologie
résolument avant-gardiste des années 1960) ou, en conformité cette
fois avec le pessimisme économiste de notre époque, «en crise».

Une sémiotique en expansion et créditée de tous les prestiges
intellectuels pouvait chercher a rendre légitime la configuration
gnoséologique qui est la sienne. Mais, depuis la désaffection de ses
chercheurs les plus connus de la presse et du grand public (Roland
Barthes, Julia Kristeva, Tzvetan Todorov...), le trou d’une génération
(celle des quinquagénaires, lesquels auraient été en position aujour-
d’hui d’assurer sa mise institutionnelle), 'accroissement de Iécart
entre une théorie de plus en plus développée et jargonnante et une
demande sociale qui, pour sa part,n’a guere évolué, la fuite en avant
des objets (des textes jusqu’aux pratiques et aux cultures), la disci-
plinarisation de la sémiotique, en France du moins, est devenue
fragile, les forces de dispersion semblant plus fortes que celles sus-
ceptibles de lui conserver une relative cohésion.

Ce qu’il nous importe d’interroger ici consiste en ce qui, dans
la crise de la sémiotique, est constitutif de son projet épistémolo-
gique et peut se reconnaitre dés le début de ses travaux: sa prétention
a devenir la science et la théorie du langage.Y a-t-il aujourd’hui
une place pour une science empirique du langage ? Rappelons que
ce n’est qu'avec la grammaire comparée que les langues sont deve-
nues des objets d’étude, les grammairiens d’avant le x1x¢ siecle se
contentant de les enseigner a autrui. La sémiotique n’a guére eu a
fournir un enseignement des langages qu’elle décrit, laissant ce soin
aux écoles d’art (notamment pour ce qui releve des langages visuels:
architecture, peinture, graphisme, cinéma, etc.) ou s’en remettant
tout simplement a la culture (pour ce qui est du roman, voire de la
publicité et de la bande dessinée, et contrairement a ce qui se passe
aux Btats-Unis oll ces matiéres sont objets d’enseignement). Ce
qu’il est permis ainsi de remettre en cause est un projet descripti-
viste délié de enseignement. Parmi les autres sciences humaines et
sociales qui effectuent un travail descriptif, nombreuses sont celles
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qui axent la description sur des données quantifiables. Il n’en a
jamais été question en sémiotique, laquelle a la réputation, dans les
milieux professionnels (publicité et marketing, principalement), de
proposer uniquement des études « qualitatives». Une sémiotique du
corpus, basée sur des méthodes quantitatives, est-elle envisageable ?
Est-elle seulement souhaitable ? Il nous semble que la question ne
sera véritablement posée que dans le contexte plus large des études
littéraires (ou elle commence dailleurs a se faire entendre), aux-
quelles le sort de la sémiotique reste selon nous définitivement li¢, en
dépit de ses attaches avec des sciences du langage plus techniques,
des passerelles maintenues vers les sciences de la communication et
des débordements vers la philosophie et la logique.

Cette question-la concernait la praticabilité de la sémiotique dans
le cadre actuel. Celle sur laquelle se refermera la présente étude est
d’ordre strictement théorique et concerne la cohérence du projet.
Une fois dépouillée du masque de 'ambition, la sémiotique est-elle
véritablement 3 méme de présenter une théorie cohérente du lan-
gage, capable de contenir toutes les formes et toutes les manifesta-
tions que revét un tel objet? Autrement dit: le langage est-il bel et
bien un objet empirique? Nous revenons ainsi a notre point de
départ. Le projet de la sémiotique était d’étudier selon le point de
vue structural toute forme de langage a I'instar des langues.Y est-elle
parvenue ? Est-elle, sinon, parvenue a intégrer la description des
langues dans une conception réformée du langage? La question
demeure pendante.
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