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Qu’est-ce Qu’une expression ? 
obscurité et complexité  

dans le TracTaTus logicus-philosophicus

sémir badir

F.N.R.S Université de Liège

De l’impuissance

Le Tractatus logico-philosophicus présente une double difficulté. L’une, 
coutumière, est qu’il demande à être placé dans un corpus et dans une 
histoire sans lesquels un lecteur candide aura du mal à saisir ce dont il 
est question. L’autre, plus inhabituelle, est que nombre de thèses contenues 
dans ce livre sont susceptibles d’être contredites par les thèses émises par le 
« second Wittgenstein », dont le corpus de textes est beaucoup plus étendu 
mais aussi moins déterminé et du reste encore largement inédit. Dans ce 
travail, je prends le parti, à l’encontre d’études antérieures, de ne pas aborder 
la seconde difficulté afin de me concentrer sur la première. En outre, il ne 
s’agit pas de chercher à résoudre cette difficulté (c’est-à-dire à éclairer la 
lecture du Tractatus par son contexte) mais bien à l’exposer, telle qu’elle se 
présente au lecteur, et quand bien même on pourrait la retrouver pour bien 
d’autres textes.

Car ce qui frappe aussitôt à la lecture du Tractatus logico-philosophicus, 
c’est que ce livre montre tout autre chose qu’il dit. Il dit que la logique est 
claire, alors que ce livre est tout à fait obscur. Il dit que la logique est simple, 
alors que ce livre est éminemment complexe. Il dit encore que la pensée 
claire s’exprime simplement, alors que la pensée de Wittgenstein paraît 
confuse et contournée.

Il n’y a pas que moi pour le remarquer. Wittgenstein, le premier, 
l’a constaté amèrement. Non seulement parce qu’il reconnaît, vingt-sept 
ans après sa rédaction, y avoir commis de « graves erreurs »1 mais aussi 
parce que, de la lecture qu’en a faite son premier lecteur –  et premier 
Bertrand Russell le fut avec toute l’autorité que l’auteur lui reconnaissait 

1  Dans la « Préface » aux Investigations philosophiques, p. 112.
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en la matière –, Wittgenstein déplorait qu’elle ne fût que « superficialité et 
incompréhension »2.

Des raisons pour lesquelles le Tractatus est guidé par une 
herméneutique de l’obscurité3, Russell en expose quelques notables dans le 
compte rendu, relativement critique, qui lui tient lieu de préface. C’est que 
Wittgenstein ne donne pas, ou très rarement, les tenants de ses propositions. 
Tant dans le vocabulaire choisi que dans les thèmes théoriques proposés, le 
Tractatus procède constamment par allusions, alors que sa lecture requiert 
la connaissance préalable des œuvres de Gottlob Frege et de Bertrand 
Russell, ainsi que celle de travaux particuliers, notamment un article du 
Dr Scheffer dont Russell donne la référence (p. 19) ; et si par exception un 
renvoi explicite est produit, c’est de la façon la plus laconique qui soit. Le 
Tractatus est ainsi destiné à des initiés, ce qui est reconnu d’emblée dans 
l’Avant-propos (p. 31). En outre il exige assurément une forme d’ascèse, 
car ces références ne seront pas retrouvées aisément, même pour les initiés. 
Il en est de même du système de notation propre à Wittgenstein, dont le 
lecteur doit chercher à restituer le système, comme s’y applique Russell 
pour les futurs lecteurs (p. 20). Obscur, le Tractatus l’est encore par le tour 
extrêmement elliptique de ses phrases et de ses arguments. Entre les phrases, 
entre les paragraphes numérotés, les connecteurs font gravement défaut. Des 
concepts sont avancés sans qu’aucune définition, ni même une paraphrase, 
n’en soit proposée. Des thèmes très larges et a priori disparates sont abordés 
en l’intervalle de quelques paragraphes. Ainsi par exemple du thème du 
transcendantal, qui ne fait l’objet d’aucun commentaire (§  6.13), de la 
mathématique, qui ouvre le paragraphe suivant (§ 6.2), et, quelques pages 
plus loin, de l’éthique, assimilée sans autres frais à l’esthétique (§ 6.421). Il 
serait sans doute exagéré de dire que le Tractatus ne traite d’aucune question ; 
toutefois le nombre des questions non traitées mais seulement énoncées 
sous une forme le plus souvent sentencieuse sont largement majoritaires et 
imposent une impression d’ensemble.

La complexité assigne également une herméneutique, compatible 
quoique en principe distincte de l’herméneutique de l’obscurité. Or le 
Tractatus édicte une herméneutique de la simplicité qu’il n’observe pas lui-
même ; cela suffit à le rendre complexe, du point de vue théorique qui est 
le sien. D’abord, l’énoncé princeps du Tractatus porte sur quelque chose de 
complexe, voire d’ « infiniment complexe » (§ 4.2211) : le monde. La logique, 
pourtant, repose sur la possibilité d’objets simples (§§ 2.0211 & 3.23). Il 
n’y a pas dans cette constatation le moindre motif de suspicion à l’égard 
de la validité argumentative du Tractatus, mais force est de reconnaître 

2  Cité par G-G. Granger dans le « Préambule du traducteur » au Tractatus, p. 9.
3  Sur l’herméneutique de l’obscurité, voir Rastier 2001 : 120-122.
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qu’en partant d’un complexe le Tractatus impose un parcours interprétatif 
difficile, où l’on ne reconnaît pas à l’œuvre l’adage que Wittgenstein 
voudrait voir appliquer à la logique : simplex sigillum veri (§ 5.4541). Ensuite, 
le Tractatus est écrit dans la langue usuelle, qui n’est « pas moins compliquée 
que [l’organisme humain] » (§ 4.002). Or le compliqué, qui est une forme 
a priori plausible du complexe, semble pouvoir accepter une proposition 
et sa contradictoire, comme c’est le cas lorsque Wittgenstein parle de 
couleurs. Ainsi, au paragraphe 2.0232, « les objets sont sans couleur » 
mais au paragraphe 2.0251, sur la même page, « l’espace, le temps et la 
couleur […] sont des formes des objets ». Là encore, il n’est pas avéré que les 
propositions sont incompatibles entre elles ; néanmoins il est besoin d’un 
parcours expert pour s’en aviser, et c’est la langue usuelle qui impose un tel 
parcours. Cette langue usuelle est employée dans le Tractatus jusque dans 
les développements de type logique où Wittgenstein exige pourtant qu’elle 
soit bannie (§ 5.452). Enfin, l’injonction contenue dans la fameuse septième 
et dernière proposition du Tractatus est une dénégation, et de ce fait elle 
est paradoxale comme l’est le paradoxe du menteur4. En outre, si la pensée 
est logique (§  3), exclusivement logique, et que la parole est son moyen 
d’expression, le lecteur est en droit de s’étonner que quelque chose soit dit, 
dans le Tractatus, au sujet de la mort (§ 6.431), de l’éternité (§ 6.4311), de 
l’âme (§ 6.4312), ou du « Mystique » (§ 6.44).

Toutefois, à bien d’autres égards, le Tractatus logico-philosophicus 
paraît se donner à lire selon un parcours interprétatif facile. La qualification 
générique qui lui sert de titre (Abhandlung, dans l’original allemand) laisse 
supposer un ouvrage didactique – simple… – exposant sa matière de façon 
systématique –  et clair. Il en est de même du système de numérotation 
des paragraphes, commenté dans une note liminaire : ce système suppose à 
la fois une hiérarchie et un ordre, deux qualités habituellement reconnues 
aux exposés simples et clairs. Dans la tournure des phrases également on 
peut reconnaître une économie des moyens syntaxiques qui, a priori, peut 
soutenir une lecture sans efforts. Enfin, si l’on passe sur le plan des thèmes 
énoncés, la simplicité et la clarté sont clairement identifiées comme les 
termes positifs d’une axiologie, axiologie envisagée sur un plan épistémique 
– il convient de s’exprimer de façon simple et claire (§ 4.116) – voire sur un plan 
ontologique – le simple est plus fondamental que le complexe (§ 3.23).

Aussi n’est-il pas exagéré de repérer dans le Tractatus une double 
injonction paradoxale. Cette injonction est sans doute d’autant plus 
problématique que l’on se trouve peu familier avec l’œuvre de Wittgenstein. 
Aussi l’innocence du lecteur se fait-elle ici le témoin d’un problème que 
les spécialistes auront du mal à admettre pour tel. Comme l’apprentissage 

4  Une dénégation semblable peut déjà être repérée au § 6.54.
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de l’orthographe, l’ascèse interprétative suppose un coût qui se commute 
automatiquement en valeur du capital symbolique (au sens de Bourdieu) : il 
n’y a pas de problème avec le problème pour qui prétend l’avoir surmonté.

Selon cette injonction paradoxale, le lecteur aurait tort de trouver 
le Tractatus difficile, puisque tant les prescriptions formelles (paratexte et 
organisation textuelle) que les développements thématiques encensent et 
semblent mettre en œuvre la clarté et la simplicité. Et, cependant, le lecteur 
aurait tort également de croire qu’il peut lire le Tractatus avec facilité, 
alors que par des manques de toutes sortes (argumentatifs, définitionnels, 
référentiels) et des contraventions aux prescriptions données le Tractatus 
impose au contraire un parcours interprétatif difficile.

Gregory Bateson a montré que ce double bind était opérationnel tant 
qu’on laisse confondus des niveaux logiques d’énonciation qui peuvent 
être distingués5. Sont-ce ces niveaux logiques que permet de discerner la 
distinction wittgensteinienne du dire et du montrer ? L’entrée en matière de 
la présente étude laissait entendre qu’elle intervient par ce biais en effet. Il 
est douteux toutefois qu’elle permette de résorber entièrement le problème 
herméneutique posé. Car la distinction dire / montrer est partie inhérente 
du problème herméneutique que révèle la lecture du Tractatus : quoiqu’elle 
cherche à prévenir un problème général d’interprétation, la distinction dire 
/ montrer contribue à produire ce problème même. C’est du moins ce que je 
tâcherai de montrer dans la deuxième partie. Pour l’instant je me bornerai 
à indiquer qu’à tout le moins elle en participe, se révélant elle-même peu 
claire et complexe.

Précisons auparavant que, à en croire Bertrand Russell, la distinction 
dire / montrer est impliquée dans « la thèse la plus fondamentale de la 
théorie de M.  Wittgentein » (p. 14). Interprétation confirmée par une 
lettre adressée, antérieurement, par Wittgenstein à Russell, dans laquelle 
cette distinction est considérée comme l’« argument principal » du livre 
et le « problème cardinal de la philosophie »6. La question qui pourrait se 
poser aux exégètes de l’œuvre de Wittgenstein est de savoir, dès lors que la 
distinction dire / montrer est au cœur de la théorie du Tractatus, dans quelle 
mesure elle ne se trouve pas également au centre des raisons de l’abandon des 
thèses théoriques du Tractatus. Et, le cas échéant, qu’est-ce que cela signifie, 
pour nous, de réemployer une distinction que l’auteur a lui-même défait ?

Voici quelques raisons qui amènent à considérer en tout cas que son 
interprétation réclame un parcours difficile. Premièrement, aucun des deux 
concepts n’est défini dans le Tractatus. Wittgenstein se borne à appliquer 
ces concepts en marquant, dans les cas les plus clairs, la distinction de 

5  Pour une synthèse argumentée sur le double bind, voir Wittezaele 2008.
6  Cité dans Glock 2002 : 181.
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leur champ d’action (l’une étant activée dès lors que l’autre ne l’est pas). 
Deuxièmement, les applications sont peu développées, de sorte qu’on ne 
trouve guère de paraphrases aux concepts considérés. Troisièmement, sur les 
49 occurrences7 de montrer (zeigen) dans le Tractatus, il est peu probable que 
chacune renvoie au concept en question ; certaines occurrences sont de toute 
évidence utilisées dans un sens ordinaire, non technique et non théorisé, 
comme c’est le cas dans le paragraphe 2.02331, où le verbe montrer est 
employé avant l’introduction de la distinction théorique visée (au § 4.022). 
Toutefois, pour certaines occurrences, une hésitation peut se faire sentir. À 
quel emploi, ordinaire ou conceptuel, imputer par exemple l’occurrence de 
montrer dans le paragraphe 3.262 ?

Ce qui, dans les signes, ne parvient pas à l’expression, l’emploi de ceux-ci le 
montre. Ce que les signes escamotent, leur emploi l’énonce.

Quatrièmement, il n’est pas clair que montrer doive être distingué, du point 
de vue théorique qui institue sa distinction avec dire, de se montrer. Ainsi, 
au paragraphe 6.36, se montrer (sich zeigen) est bel et bien opposé à dire 
(sagen). Mais, dans bien d’autres cas, le doute est permis. Gilles-Gaston 
Granger, auteur de la seconde traduction française (celle de 1993, prise ici 
en référence), s’est efforcé « à très peu d’exceptions près […] que le même 
mot allemand, dans un tel emploi, [soit] traduit par un seul mot français, et 
réciproquement » (p. 113). C’est donc sans doute parce que Granger considère 
que sich zeigen est pris parfois dans un emploi autre que son emploi en tant 
que concept qu’il peut dissocier sa traduction de celle de zeigen ; tel est le cas 
au paragraphe 3.331 (où sich zeigen est traduit par se manifester). S’ajoutent 
à cela, cinquièmement, d’autres problèmes de traduction qui manifestent 
que, pour le traducteur à tout le moins, la qualité conceptuelle du verbe 
zeigen n’est pas totalement exclusive : il arrive que zeigen ne soit pas dissocié 
de anzeigen (§ 6.121, tel que repris comme occurrence du concept montrer 
dans l’index8, et il est vrai que dans ce paragraphe l’emploi de anzeigen 
voisine avec un emploi de sagen) ; et, par ailleurs, montrer traduit également 
un autre verbe allemand, aufweisen (§ 2.172, comme repris explicitement 
dans l’index9). Sixièmement, les difficultés rencontrées dans l’interprétation 

7  Sauf mécompte de ma part, voici les paragraphes concernés : 2.02331, 3.262, 3.331, 
4.0031, 4.022 (2 x), 4.0621, 4.063, 4.0641, 4.121, 4.1211 (2 x), 4.1212, 4.122, 4.126 
(2 x), 4.243, 4.442, 4.461 (2 x), 5.1311, 5.24 (2 x), 5.4, 5.42, 5.512, 5.515, 5.5261, 
5.5421, 5.5422, 5.5561 (2 x), 5.551, 5.62, 5.631, 6.12, 6.1201 (2 x), 6.1221, 6.126 
(2 x), 6.1264, 6.127, 6.22 (2 x), 6.23, 6.232, 6.36, 6.522. L’index publié dans la 
traduction française du Tractatus en registre beaucoup moins : inadvertance de 
l’éditeur, mais aussi, certainement, rejet des occurrences d’emploi non conceptuel.

8  Trois autres occurrences sont à relever : aux §§ 3.322, 4.0411 & 6.124.
9  À rapprocher du verbe employé dans la dernière phrase du paragraphe 4.121 : Der 

Satz zeigt die logische Form der Wirklichkeit. Erweist sie auf (La proposition montre la 
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de montrer sont encore augmentées dans le cas de dire. La distinction 
théorique ne se contient tout simplement pas dans le choix du verbe dire10. 
Ainsi, au paragraphe 4.121, montrer est opposé à deux autres verbes, 
exprimer (ausdrücken) et figurer (darstellen). S’agit-il de verbes employés ici 
comme des synonymes de dire ? Il n’est pas permis de le supposer (sans 
qu’on puisse non plus affirmer le contraire), dès lors qu’exprimer et figurer 
connaissent, chacun de leur côté, des développements conceptuels propres 
dans le Tractatus. De toute manière, et ceci constitue la septième et dernière 
raison que j’évoquerai pour considérer que la distinction établie entre dire et 
montrer est obscure et complexe, les concepts considérés dans la distinction 
sont fréquemment employés dans le Tractatus de façon indépendante l’un 
de l’autre, sans que soit évoquée aucune action distinctive. Dans cette 
indépendance, l’emploi conceptuel de montrer l’emporte largement sur celui 
de dire. L’interprétation peut s’en trouver modifiée d’autant : est-ce bien la 
distinction théorique qui est fondamentale au Tractatus ? N’est-ce pas plutôt 
la conceptualisation même de montrer, comme elle peut être distinguée 
de la conception, déjà reçue, de dire, qui est fondamentale aux thèses du 
Tractatus ? Voilà ce qui s’avère délicat à déterminer, et cependant capital.

Car, cependant, rappelons-le, de l’aveu de Wittgenstein même, cette 
distinction est supposée fondamentale pour le projet théorique qui est le sien 
dans le Tractatus. Comment se fait-il que la distinction dire / montrer soit 
établie d’une façon si peu claire et emberlificotée si elle s’avère fondamentale ? 
Est-ce donc que la thèse qu’elle soutient ne peut se dégager elle-même que 
de façon complexe, voire obscure ? Doit-on faire l’hypothèse qu’il y ait dans 
les fondements de la logique quelque chose qui ne parvient pas à être tiré 
au net, avec toute la distinction voulue, et dont témoigne précisément la 
distinction complexe, et finalement obscure, des concepts dire / montrer ?

Reprenons les choses d’un point de vue plus large. D’après 
Bertrand Russell, la « théorie de logique » contenue dans le Tractatus « n’est 
manifestement en défaut sur aucun point » (p. 28) ; en cela elle révèle « un 
travail d’une difficulté et d’une importance extraordinaires » (ibid.) ; et la 
postérité a largement corroboré l’avis de Russell quant à l’importance et 
la difficulté du Tractatus. Les jugements de Wittgenstein sur son travail 
sont tout aussi catégoriques mais apportent une distribution des qualités. 
Dans l’Avant-propos, l’auteur reconnaît que, pour l’expression des pensées 
contenues dans le Tractatus, il y a moyen de faire mieux. En revanche, pour 
ce qui est de la vérité de ces mêmes pensées, elle est intangible et définitive. 

forme logique de la réalité. Elle l’ indique). Il y a donc bien un rapprochement conceptuel 
à faire, comme le suggère Granger à travers l’index, entre zeigen et aufweisen.

10  Ce dont témoigne l’index de la traduction française, dans lequel dire n’est pas même 
compté parmi les entrées.
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Affirmation que Wittgenstein sera pourtant amené ultérieurement à 
suspendre dès lors qu’il voit dans ce travail de graves erreurs.

Puisque la postérité du Tractatus autorise, si elle ne le sollicite, à 
prendre très au sérieux tout ce que nous y avons repéré, la question qui 
se pose est la suivante : hormis la modestie d’usage, est-il vraisemblable 
que l’expression de la « théorie de logique » contenue dans le Tractatus 
pouvait être plus satisfaisante que l’auteur ne s’y est efforcé ? N’y a-t-il pas 
au contraire, en dépit des dénis avancés par l’auteur, et en partie à cause 
de ces dénégations même, à envisager que les fondements de la « théorie 
de logique » soient intrinsèquement complexes, sinon obscurs ? Et qu’il 
s’agit là, en fin de compte, de sa vérité intangible et définitive ? Autrement 
dit, il ne faudrait pas négliger l’hypothèse selon laquelle les manques, les 
écarts et les dénégations qui sont à l’œuvre dans le Tractatus, tout de même 
que les herméneutiques de la complexité et de l’obscurité que servent ces 
opérations discursives, méritent d’être pris en compte dans le projet même 
d’une théorie de la logique. Sans quoi, la logique se retrouverait, dans ses 
fondements mêmes, avec un impensé.

Dire et montrer, sémantique et syntaxe

Je conduirai à présent une interprétation de la distinction 
dire / montrer qui puisse être tenue pour consistante avec au moins toutes 
les occurrences de ces concepts à partir desquelles elle est énoncée. Une telle 
interprétation opérera nécessairement, en même temps qu’à une clarification 
(due à sa consistance), à une simplification de ladite distinction, dès lors que 
celle-ci a été reconnue pour complexe.

Selon le paragraphe 6.11, les propositions de la logique ne disent donc 
rien. Cet énoncé suit immédiatement une proposition énoncée dans le 
paragraphe 6.1, de sorte que la proposition du § 6.11 peut être tenue pour une 
implication directe de celle-ci : les propositions de la logique sont des tautologies. 
L’implication entre les deux propositions permet de lire le paragraphe 6.12 
de la façon suivante : Que les propositions de la logique soient des tautologies 
[i.e. qu’elles ne disent rien] montre les propriétés formelles – logiques – de la 
langue, du monde. On peut ainsi supposer une relation d’implication directe 
entre l’impossibilité de dire11 et la possibilité de montrer : dès lors qu’elles ne 
disent rien les propositions de la logique peuvent montrer. La réciproque est 

11  Si l’on admet l’implication entre § 6.1 et § 6.11, l’impossibilité de dire est définitoire 
des propositions de la logique. Il ne s’agit pas, par conséquent, d’une incapacité mais 
bien au contraire d’une exigence : elles peuvent dire, certes, mais en cela les propositions 
logiques ne sont pas, elles ne se montrent pas, spécifiquement logiques. La possibilité 
de montrer est en revanche une capacité. L’équivoque liée à la qualification, devoir ou 
aptitude, me paraît utile car elle souligne l’aporie qu’il va s’agir de dénouer.



Dire et montrer - Au cœur Du sens

28

également avancée : la tautologie, comme la contradiction, montrent qu’elles ne 
disent rien (§ 4.461). Ce qui revient à admettre que, dès lors qu’une tautologie 
montre quelque chose, ce qu’elle montre, en sa forme spécifique, est qu’elle 
ne dit rien. Dans le paragraphe suivant, le 6.1201, l’implication entre rien 
dire et montrer trouve à s’illustrer dans des propositions particulières. Voici 
l’exemple donné en premier :

Que par exemple les propositions « p » et « ~p » dans la connexion « ~(p . ~p) » 
engendrent une tautologie montre qu’elles se contredisent l’une l’autre.

L’interprétation doit faire face à des complications récurrentes dans le 
Tractatus, à savoir, d’une part, que jusqu’alors les propositions de la logique 
étaient des tautologies, tandis qu’ici elles l’engendrent. Peut-on poser une 
équivalence entre inhérence et résultat ? D’autre part, si la tautologie montre 
une contradiction, sachant qu’une contradiction montre qu’elle ne dit rien, 
peut-on en inférer que cette tautologie a montré qu’elle ne dit rien ? Sans 
doute que non ; mais on peut prendre le risque de l’interpréter de la sorte. 
Ces hypothèses sont évoquées seulement pour montrer combien aisément 
le Tractatus, en fonction du réseau, dense mais non systématique (i.e. non 
établi par des rapports d’interdépendances), de ses propositions, se prête à 
une interprétation vagabonde.

Ce qui, en revanche, dans les seuls passages examinés, est 
régulièrement attesté est que, engendrées ou inhérentes aux propositions, les 
tautologies dépendent de connexions entre les propositions. L’interprétation 
que je voudrais avancer consiste alors à observer que, dans les propositions 
de la logique, rien ne peut être montré si les propositions ne sont pas liées 
entre elles. En d’autres termes, la possibilité de montrer est strictement 
dépendante de l’existence d’une syntaxe. En revanche, la possibilité de dire 
n’est pas, quant à elle, dépendante d’une syntaxe ; de sorte que, liées entre 
elles, les propositions de la logique peuvent ne rien dire. Qui plus est, c’est 
cette impuissance qui les définit comme inhérentes à la logique : leur syntaxe 
montre qu’elles ne disent rien, et cela est impliqué par la mise à l’écart, hors 
des propriétés formelles de la logique, de ce que l’on pourra appeler une 
sémantique (une sémantique de renvoi, à des référents ou à des concepts).

Paraphrasons la phrase citée pour mettre en évidence que tel est bien 
le sens de son exemple : dire qu’il n’existe pas à la fois « p » et « non p », c’est 
dire la même chose que dire l’existence de « p » face à la non-existence de 
« non p ». Or, pour établir une telle propriété formelle entre « p » et « non p », 
il n’y a pas besoin de statuer sur le sens de « p » comme étant le contradictoire 
de « non p » (ce qui supposerait qu’il y ait quelque chose comme « p » et 
comme « non p » avant leur mise en rapport de contradiction) ; en somme, 
rien n’est dit sur « p » non moins que sur « non p ». Car dire qu’il n’existe 
pas à la fois, c’est-à-dire par combinaison, « p » et « non p » suffit à montrer ce 



Obscurité et cOmplexité dans le Tractatus logicus-philosophicus

29

rapport de contradiction. La distinction entre dire et montrer revient ainsi à 
la possibilité, non pas seulement de distinguer, mais bien de dissocier, c’est-à-
dire de rendre indépendantes l’une de l’autre, une syntaxe et une sémantique.

Montrer en liant : voici ce qu’on relève aussi (avec les difficultés 
d’interprétation prévues) aux paragraphes 6.1212, 6.12113, 6.12214, 6.22 
(où la connexion envisagée est celle qui est employée en mathématique : 
l’équation), 6.23215. Certes, les paragraphes antérieurs au paragraphe 6.11 
ne donnent guère d’indication allant dans le sens de cette interprétation. 
Certains, même, semblent y contrevenir. Tel est le cas du paragraphe 4.126 :

(Le nom montre qu’il dénote un objet, le chiffre montre qu’il dénote un 
nombre, etc.)

où l’on ne voit pas que montrer réclame une opération de combinaison. 
Il reste toutefois possible d’interpréter ce passage comme énonçant une 
condition de possibilité de la syntaxe, à savoir que, pour être combinés, il 
faut préalablement que des éléments puissent être isolés. Tel est bien le cas 
du nom et du chiffre, dont Wittgenstein insiste beaucoup pour que nous 
les considérions comme des signes simples (§ 3.202). Ce que montre ainsi le 
nom n’est pas un objet, mais qu’il dénote un unique objet, c’est-à-dire qu’il a, 
comme l’objet, la propriété syntaxique d’être isolable et identifiable comme 
unité, afin d’être éventuellement combiné ensuite avec d’autres unités de 
son espèce. L’interprétation proposée peut dès lors être maintenue.

En vis-à-vis, on trouvera difficilement à apparier dire avec quelque 
opération portant sur les éléments à dire. Si la syntaxe est marquée par l’acte 
de combiner, de lier, de mettre en connexion les propositions, la sémantique 
– ou quoi que ce soit qui en tienne lieu – n’est pas marquée par un acte 
spécifié. De fait, le concept de dire est bien moins déterminable que celui 
de montrer. Car, dans le Tractatus, la dissociation de la syntaxe avec la 
sémantique n’a pas d’autre but que de réserver la syntaxe à la logique. Ainsi, 
il suffit d’affirmer que les propositions de la logique ne disent rien, sans qu’on 
s’attarde à savoir ce que signifierait, pour une proposition autre que logique, 
de dire quelque chose16.

12  « Que [des propositions liées] engendrent, dans cette connexion, une tautologie, montre 
donc qu’elles possèdent ces propriétés de structure »

13  « […] les propositions logiques démontrent les propriétés logiques [ ] en formant par 
leur connexion [ ] »

14  « [ ] nous le voyons sur ces deux propositions même, en les liant […], et montrant alors 
[ ] »

15  « […] les deux expressions elles-mêmes [telles que mises en connexion] le font voir »
16  Tout au juste peut-on supputer, à partir du paragraphe 6.11, que si le fait de ne rien 

dire correspond à une action analytique, alors dire quelque chose qui ne soit pas rien 
reviendrait à produire une action « synthétique ».
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Ce qui importe ainsi dans la dissociation de la syntaxe et de la 
sémantique, comme d’ailleurs dans la distinction dire / montrer, du moins 
dans l’interprétation que j’en propose, n’est pas la dissociation elle-même, 
mais bien l’indépendance de la syntaxe par rapport à la sémantique, laquelle 
peut se manifester par la spécification du montrer (déterminable par l’action 
de combinaison ainsi que par les conditions de possibilité d’une telle action) 
par rapport à un dire qui peut rester largement sous-déterminé.

Pour tenir jusqu’au bout l’indépendance de la syntaxe, il faut que la 
distinction des signes ne dépende que de leur combinaison. C’est à cette 
tâche que se destinent les pages les plus étonnantes du Tractatus. Pour 
commencer, « p » et « non p » peuvent dire la même chose (rien, tout aussi 
bien), car « cela montre que, dans la réalité, rien ne correspond au signe 
“  ~  ” » (§  4.0621). Autrement dit, le signe « ~ » est déjà une manière de 
combiner « p » de sorte que la réalité de « ~p » n’est pas distincte de celle de 
« p ». À quoi renchérit § 5.254 : « dans “ ~~p ” : ~~p = p ». De fait, dès lors 
que le signe « ~ » ne consiste qu’en la possibilité d’une certaine combinaison 
de « p », telle combinaison peut engendrer une tautologie, ce qui est le cas 
exposé. Ensuite, il faut que toute distinction de signes entre eux, mettons 
entre « p » et « q », puissent être le résultat d’une opération de combinaison 
de « q », de sorte que la réalité de « q » suffise à rendre compte de celle de tout 
autre signe que l’on mettra sous la dépendance de cette combinaison. C’est 
ce qu’énonce le paragraphe 5.122 et dont le paragraphe 5.1311 démontre la 
possibilité (la possibilité seulement : l’objectif de Wittgenstein n’étant pas 
de nier la possibilité d’une sémantique mais seulement de s’en débarrasser). 
Enfin, il n’est pas possible qu’une proposition dise qu’elle est identique à elle-
même, ni dans l’absolu ni dans une ordination analytique (correspondant, 
par exemple, à une ordination « réelle » dans le temps), car cela reviendrait 
à dire que des réalités sont à la fois distinctes et semblables. « a = a » n’est 
donc pas une proposition de la logique (§ 5.534) et, par ailleurs, les formes 
logiques n’ont pas de nombre (§ 4.128), le nombre étant un facteur strictement 
syntaxique (§ 6.021), à l’instar des opérations marquées par les signes « . », 
« ~ » ou « ⊃ ».

On retiendra, en résumé, qu’une proposition de la logique n’a pas de 
contenu (§ 6.111) et que c’est dans cette exigence de la logique pour elle-
même17 que se loge l’effort théorique mené par Wittgenstein dans le Tractatus 
vis-à-vis de ses devanciers, en particulier vis-à-vis de Russell18. Que cet effort 
soit suivi de succès, il ne me revient pas d’en juger. Il me suffit de constater, 
dans l’interprétation des passages examinés, qu’il dirige l’établissement 

17  § 5.473 : « La logique doit prendre soin d’elle-même ».
18  § 3.331 : « l’erreur de Russell se manifeste [zeigt sich] en ceci qu’il lui faille parler de la 

signification des signes pour établir leur syntaxe ».
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de la distinction entre dire et montrer en privilégiant systématiquement le 
montrer sur le dire. Avec pour conséquence que la syntaxe, domaine que se 
réserve la logique, y est rendue entièrement indépendante de la sémantique.

De la puissance

Qu’est-ce qu’on fait en dissociant syntaxe et sémantique ? Quel 
objectif cela sert-il de fournir autant d’efforts pour qu’il en soit ainsi ? 
Je poserai ces questions dans la troisième partie de cette étude. En voici 
une plus à la portée de cette partie-ci : à quoi cela sert-il de prétendre que 
l’action de combiner des éléments de même nature produit une opération 
de type inédit – montrer ? Jusqu’alors, en effet, on pouvait se contenter de 
savoir que la syntaxe consiste dans un système de règles de combinaison 
des unités d’une langue donnée. Avec Wittgenstein, pourvu qu’on admette 
l’hypothèse interprétative exposée dans la première partie, un but est assigné 
à la syntaxe : celui de montrer ce que, grâce aux efforts poursuivis en logique, 
il est impossible de dire.

Mais : impossible de dire, vraiment ? D’où vient que subitement le 
langage connaisse en lui une impuissance foncière, et recherchée ? Qu’est-ce 
donc qui lui permet, dans certaines conditions, de ne rien dire ? En fait, 
à la lecture du Tractatus on est sans cesse poussé à se demander si l’usage 
qui est fait de mots tels que langue, langage, dire, montrer, exprimer, parler, 
représenter, sens, signification ou expression s’accorde encore à leur emploi 
ordinaire. Il apparaît bien, certes, que l’insistance avec laquelle Wittgenstein 
les utilise les destine à un emploi plus précis, plus distinctif, et supposément 
mieux défini que celui permis par la langue ordinaire – bref, qu’il les destine 
à un emploi conceptuel. Mais il n’est pas dit a priori que l’emploi conceptuel, 
dans cette précision et distinction imposées aux mots, conserve ce qui est 
reçu par l’emploi ordinaire. Comme il n’est pas dit a priori que, s’il s’en 
différencie, cette différence soit justement ce qu’apportent les précisions et 
distinctions théoriques imposées à cet emploi.

L’emploi conceptuel de dire et de montrer, par exemple  – prenons 
ces deux mots-là, puisque leurs concepts font objet de l’examen –, sont-
ils entièrement compatibles avec leur emploi dans la langue ordinaire ? En 
vérité, on peut s’étonner qu’une proposition soit susceptible de dire quelque 
chose. Dire, dans la langue ordinaire, cela relève des actions que seul peut 
accomplir un sujet humain. Dans le cas particulier de communication 
passant par un média (écriture, enregistrement sonore, etc.), on peut faire 
dire au support ce que le sujet humain aurait dit dans une communication 
non médiatisée (par exemple, Son télégramme dit que…) ; mais le cas est 
bien compris comme particulier à la situation de médiation, et clairement 
métonymique. Il arrive aussi que le sujet humain disant ne soit pas identifié 
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(On dit que…, Il est dit que…) mais, là encore, cela ne remet pas en cause 
que c’est un sujet humain qui est censé accomplir l’action de dire. Dans 
le Tractatus, en revanche, on remarque non seulement que l’emploi du 
verbe dire assigne régulièrement un ergatif inanimé (le plus souvent, une 
proposition ou un signe) mais qu’il s’agit en outre d’une action spécifique 
à certaines propositions, et non à d’autres, en somme que l’action de dire 
est une propriété du concept même de proposition. Ces observations 
s’appliquent également à montrer, à ceci près que le rapport métonymique 
entre le support de médiation et le sujet humain ne demande pas 
nécessairement à être actualisé dans l’interprétation19, de sorte que montrer 
peut alors passer pour un verbe d’état et non plus pour un verbe d’action 
(montrer est devenu une fonction du média employé20). C’est à ce sens 
très spécial, quoique imputable à la langue ordinaire, que peut s’accorder 
l’emploi conceptuel de montrer dans le Tractatus : la proposition y étant 
tenue pour l’homologue d’une image, il est dans ses qualités de pouvoir 
montrer quelque chose. Il demeure néanmoins que l’homologation posée 
entre la proposition et l’image est problématique et ne peut, quant à elle, 
être confortée par l’emploi de ces mots dans la langue ordinaire.

Sans doute Wittgenstein n’est-il pas le premier philosophe à faire 
un emploi de ces verbes qui dérogent aux interprétations recevables dans 
leur emploi ordinaire. Il y a pourtant un double problème inhérent au 
Tractatus. D’une part, Wittgenstein s’attache à établir ces emplois comme 
conceptuels, avec ce que cela implique, en principe, d’exigences théoriques, 
définitionnelles et terminologiques. Or le rapport sémantique entre ces 
emplois et les emplois ordinaires des verbes considérés n’est nullement 
clair. Il ne relève pas, en tout cas, de types connus, tels que rapport de 
précision vers un sous-domaine, rapport d’extension à un domaine proche 
ou rapport de correspondance entre domaines éloignés21. D’autre part, ces 
concepts précairement établis sont visés par le propos même du Tractatus : 
ils deviennent fondamentaux pour la théorie dans le même temps qu’ils 

19  Par exemple, dans une lettre que Balzac adresse à Nodier à propos de Un ménage de 
garçon : « Peut-être n’ai-je pas dessiné de tableau qui montre plus que celui-ci combien le 
mariage indissoluble est indispensable aux sociétés européennes [ ] ». La dissimilation 
dessiner / montrer s’interprète aisément à partir de la distinction théorique signifiant / 
signifié : Balzac a écrit le texte en question, et celui-ci signifie combien, etc.

20  Dans cette acception, montrer est parfaitement substituable à représenter, ce que le 
Tractatus peut confirmer ; dans le paragraphe 2.2, en particulier, image et représentation 
sont dans un rapport homologue à celui qui sera établi par la suite entre proposition et 
fonction de montrer.

21  Le mécanisme linguistique de ces trois rapports sémantiques a pu être décrit à partir 
de figures de rhétorique, respectivement : synecdoque particularisante, synecdoque 
généralisante et métaphore. Sur ce sujet, voir « Cognition, sens et figure de rhétorique », 
Klinkenberg 1996.
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dérogent à ce qui les rendrait interprétables en dehors de cette théorie. Aussi 
ne sait-on bientôt plus de quoi le Tractatus est le propos.

Comme tout ce qu’on pourra dire du Tractatus ne permettra pas 
de s’assurer que tel est son propos véritable, pensons à en donner un qui 
puisse instruire la question posée au début de cette partie concernant le 
rapport entre syntaxe et montrer. Nous pourrions ainsi nous demander ce 
qu’est une expression. De fait, dans l’examen détaillé de la signification de 
ce terme, nous allons trouver de quoi réfuter une à une plusieurs des thèses 
principales formulées dans le Tractatus ; nous entendons montrer par ce 
biais que le Tractatus, en raison du rôle qui y est assigné à la syntaxe, ne 
peut que rester étranger à la question de l’expression (et du langage).

Qu’est-ce qu’une expression ?

La définition qu’en donne le Petit Robert, dès lors qu’une telle 
définition cherche à répondre des emplois que le mot expression a dans la 
langue ordinaire, est qualifiée pour servir de point de départ. Voici ce qui 
est donné par le lexicographe comme emploi premier et général du mot :

Expression : Action ou manière d’exprimer, de s’exprimer.

Il est étonnant, de prime abord, que l’expression puisse être une action ou 
une manière, et cela d’une telle façon qu’il n’y a pas lieu, apparemment, 
d’établir deux emplois distincts. Comment se fait-il, du reste, que cette 
action ou manière soit celle d’exprimer (sous-entendu, d’exprimer quelque 
chose) non moins que celle de s’exprimer, et cela, à nouveau, sous une 
indiscernabilité apparente quant à l’emploi d’expression pour rendre compte 
de ces deux actions ou manières ?

Procédons par étapes. Envisageons d’abord d’expliquer (i) en quoi 
l’expression est l’action d’exprimer, puis (ii) en quoi elle est la manière 
d’exprimer, et (iii) en quoi l’expression est l’action ou manière de s’exprimer. 
Enfin (iv), il faut se demander comment les trois précédents points d’analyse 
peuvent former pour l’expression un emploi unique.

(i) Pour éclairer le premier point, cherchons d’abord à savoir quel 
est l’objet de notre expression. Qu’exprimons-nous ? Nous exprimons, par 
exemple : des regrets ou notre admiration, c’est-à-dire des sentiments ; nous 
pouvons également exprimer notre douleur ou notre fatigue, c’est-à-dire 
des sensations ; enfin, nous exprimons des opinions, les nôtres ou celles que 
nous tenons pour telles, des avis, et nous aimons par-dessus tout exprimer 
notre pensée. Dans tous les cas, ce que nous exprimons est ce qui nous 
affecte, et les objets de notre expression sont ainsi des affects, y compris 
ceux-là qui sont tenus pour des affects propres à la conscience, à savoir nos 
pensées. Les expressions de ces affects constituent bien des actions (parole, 
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écriture, gesticulation…) en ce sens qu’elles meuvent en nous quelque chose 
par quoi les affects sont tenus, d’une certaine manière, pour réalisés.

Voilà pour l’expression en tant qu’action. On y trouve déjà de quoi 
marquer un désaccord profond avec le Tractatus. L’expression n’entretient 
aucun rapport d’exclusivité avec la pensée, au contraire de la définition 
donnée au paragraphe 3.31. La pensée n’est, au regard de l’expression, 
qu’un type d’affect parmi d’autres, peut-être privilégié, et même essentiel, 
mais nullement exclusif. Une proposition telle que « le signe par lequel 
nous exprimons la pensée » (§ 3.1222) ne peut pas être interprétée selon la 
langue ordinaire : nous exprimons notre pensée, ou bien une pensée, jamais 
la pensée.

(ii) Tâchons à présent de reconnaître la possibilité de prendre 
l’expression en tant que manière. Toujours en se reportant au Petit Robert, 
on pourra entendre par manière quelque chose qui particularise la réalisation 
d’une action, le déroulement d’un fait ou qui particularise un état.

Manière : Forme particulière que revêt l’accomplissement d’une action, le 
déroulement d’un fait, l’être ou l’existence.

Et, de fait, on peut convenir que par expression écrite, expression orale, 
expression par gestes, nous entendons des manières par lesquelles sont 
particularisées les réalisations de ce qui pourra être tenu pour une seule et 
même action. La qualité de manière peut donc être également reconnue à 
l’expression.

On peut dès lors comprendre les raisons qui ont poussé le lexicographe 
à ne pas distinguer comme deux emplois distincts de l’expression l’action 
et la manière. Car la seule action dont la réalisation peut être particularisée 
par une manière d’expression, c’est l’action même d’exprimer. Lorsque 
nous nous exprimons par écrit, que faisons-nous en effet ? Nous rendons 
particulière, par le moyen de l’écriture, la réalisation de notre action 
d’exprimer un affect, quel que soit cet affect – pensée, sentiment, sensation 
ou quelque autre chose de cet ordre. Or il est certain qu’une action, quelle 
qu’elle soit, se réalisera toujours d’une certaine manière qui la particularise. 
Si cette manière est l’expression et que par cette manière on ne puisse 
particulariser que l’action d’exprimer elle-même, on voit bien qu’il n’y a 
pas lieu d’établir leur distinction : la manière d’expression sera toujours 
dépendante de l’action d’expression et d’elle seule.

Sur base de cet examen, on ne saurait admettre qu’il y ait, pour 
l’expression, de forme générale ou constante (§  3.312). On voit bien 
au contraire que tout ce qui porte sur l’expression aura pour effet de la 
particulariser. Qui plus est, comme nous venons de le voir, parmi les facteurs 

22  Das Zeichen, durch welches wir den Gedanken ausdrücken
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de particularisation de l’expression, certains ont un statut spécifique et 
nécessaire. Sans eux, il n’y aurait pas d’expression du tout. Ainsi, l’oralité 
est ce qui spécifie une expression comme expression au regard d’un bruit 
quelconque, tout comme l’écriture est ce qui spécifie les manifestations d’un 
certain type de langage face à d’autres types de langage (dessins, schémas, 
traces corporelles, etc.), ou encore comme la gestualité demande à être 
différenciée d’autres formes de mouvements du corps en ceci, précisément, 
qu’elle participe à la spécification des expressions en tant que telles (c’est-à-
dire en tant que celles-ci permettent de signifier quelque chose). Ces formes 
particulières, spécifiques et nécessaires ne sont jamais prises au sérieux 
dans le Tractatus ; au lieu de quoi les considérations portent sur la forme 
spatiale (§ 3.1431), laquelle est incapable de viser le propre d’une expression, 
et sur la forme logique qui ne peut le faire davantage, puisque celle-ci est 
explicitement déclarée commune à l’expression et à l’état de choses (§ 2.18).

(iii) On peut à présent, et plus aisément, aborder la définition de 
l’expression comme action ou manière de s’exprimer. Lorsque l’on nous 
demande de nous exprimer, cela ne signifie pas que nous ayons à nous 
prendre pour objet de notre expression. L’aspect réfléchi de l’action de 
s’exprimer ne rencontre pas, de ce fait, la fonction ordinairement assignée 
aux verbes pronominaux réfléchis23. En revanche nous avons à tenir 
l’expression elle-même pour un affect. Et, ainsi, l’expression devient l’affect 
d’elle-même : c’est l’expression qui est exprimée. Par exemple, quand nous 
nous exprimons par écrit, que faisons-nous au juste ? Nous produisons 
ce qui nous affecte comme expression de notre pensée, en quoi nous 
accomplissons bien une action. Du même coup nous produisons aussi 
la manière d’exprimer cette pensée, nous produisons l’écriture comme 
moyen d’expression. Et parce que c’est toujours d’une certaine manière, en 
fonction d’un moyen d’expression spécifique que nous exprimons quelque 
chose, toujours nous nous exprimons en exprimant quelque chose, ce qui 
répond à la deuxième question que nous avions posée, relativement à la 
non-distinction définitionnelle entre exprimer et s’exprimer.

Il n’est pas difficile de rapprocher ce qui vient d’être avancé à propos de 
l’expression avec la distinction conceptuelle dire/montrer dans le Tractatus. 
Une expression montre qu’elle est expression ; c’est là ce que vise le pronom 
réfléchi dans le verbe s’exprimer. Cette action n’est pas contenue, cependant, 
dans l’exprimé. Nul besoin, autrement dit, de parler de l’expression, ou 

23  Or c’est bien à un verbe pronominal réfléchi que s’exprimer s’apparente le plus, au 
moins par le comportement grammatical. Il ne saurait être réciproque (puisqu’il 
autorise un ergatif singulier), ni subjectif (puisque la forme non pronominale existe et 
est même fortement liée à la forme pronominale), ni passif (puisque l’ergatif est bien 
le sujet grammatical de l’action).
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d’en dire quelque chose, pour que cette action advienne dans l’expression 
même. Et, par ailleurs, ce n’est pas simplement en s’exprimant que l’on 
pourra dire quelque chose sur cette expression. En quoi notre analyse se 
trouve en opposition avec le paragraphe 5.542 du Tractatus selon lequel des 
propositions telles que « A pense que p » ou « A croit que p » (c’est-à-dire des 
propositions montrant que A s’exprime) pourraient être ramenées à la forme 
« “p” dit p ». Il n’est pas vrai qu’en nous exprimant nous soyons acculés au 
métalangage ; il est même absurde de l’envisager. Montrer une expression 
et en dire quelque chose sont deux actions a priori distinctes. Pour autant, 
en ce qui concerne l’expression, l’une de ces actions ne va pas sans l’autre : 
une expression, en montrant qu’elle est expression, permet en même temps 
de dire quelque chose ; et vice versa : dès lors que je dis quelque chose, je 
m’exprime, et par là même une expression est montrée. Il n’est donc pas 
possible, à l’encontre de ce qui est avancé dans le Tractatus, de montrer sans 
dire ; de même que, si je ne dis rien, je ne m’exprime en aucune façon, de 
sorte qu’aucune expression ne se montre24.

L’autre point sur lequel cette analyse tombe immédiatement en 
désaccord avec le Tractatus consiste dans la nature de ce qui est montré 
par l’expression. Wittgenstein semble tenir pour évident que, si quelque 
chose est montré, cela doit constituer le sens de l’action de montrer. Tel ne 
peut être le cas d’une expression. Ce qu’une expression montre d’elle-même, 
dès lors que nous nous exprimons, c’est qu’elle est un affect. L’expression 
montre qu’elle n’est pas un produit ou une émission purement matérielle 
mais bien une disposition complexe, quoique éminemment commune, 
par laquelle quelque chose est susceptible d’avoir du sens pour nous. Il 
est par conséquent exclu d’admettre qu’une expression quelconque puisse 
montrer « son sens » (§ 4.022), des « propriétés formelles » (§ 6.12) ou des 
contradictions (§ 6.1201).

(iv) Enfin, on remarque que les deux questions qui se sont posées 
à l’endroit de la définition de l’expression – à savoir, d’une part, qu’elle 
est action ou manière, d’autre part, qu’elle se rapporte au fait d’exprimer 
comme au fait de s’exprimer – constituent les deux faces d’une seule et 
même question. Si l’expression de quelque chose n’était pas toujours, en 
même temps, expression d’elle-même, c’est-à-dire auto-expression, elle ne 
saurait être définie indifféremment comme action et comme manière se 
rapportant à cette seule action. Néanmoins, en cela l’expression demeure 

24  Certes, le silence est réputé éloquent. Mais on admettra que cela vise certains 
silences, et non d’autres. Comment les repérer ? Par le biais d’autres formes d’expression 
–  mimiques du visage, par exemple  – ou en fonction d’expressions verbales avec 
lesquelles ces silences forment une chaîne. Bref, dans tous les cas, l’éloquence de ces 
silences est montrée en fonction d’expressions.
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une action singulière, car d’ordinaire une action est strictement distinguée 
d’une manière, et une action transitive strictement distinguée d’une 
action réfléchie.

Dans le Tractatus, il est une trace de cette indistinction d’action dans 
le fait que Wittgenstein emploie, sans avoir à dresser pour cela des concepts 
distincts, montrer et se montrer. De fait, si on admet qu’une proposition 
montre un sens, on peut également convenir que, pour ce faire, elle n’ait 
qu’à se montrer (alors que, si une proposition dit quelque chose, on ne 
conviendra pas qu’elle se dise pour autant). Certes, il est bien difficile en 
réalité d’admettre qu’une proposition soit susceptible de montrer un sens. 
La solidarité réciproque de l’action transitive et de l’action réfléchie que cela 
suscite ne correspond pas en tout cas à l’emploi ordinaire de montrer, où 
cette solidarité ne se rencontre pas. Mais le point important est de savoir 
si le rapport entre l’action transitive et l’action réfléchie peut être établi 
à partir d’une base distributive régulière et commune, dans lequel cas la 
distinction entre les deux types d’action ne relève pas de la sémantique.

Prenons un cas étranger aux concepts de dire et de montrer afin que 
le principe de cette base distributive soit bien mis en évidence. Soit l’action 
de tuer. Cette action suppose une place ergative (le tueur) et une place 
accusative (la victime). Qu’on affuble à cette action différentes manières 
(tuer cruellement, tuer net, tuer avec préméditation, etc.), cela ne remet pas 
en cause la distribution des places à occuper pour que l’action se réalise. 
En raison de la régularité distributive des places appelées par l’action, il est 
possible d’établir une structure, qu’on qualifiera de syntaxique. On postule 
ensuite que cette structure syntaxique est exprimée par une proposition 
formelle, telle que « j (x tue y) », où j, x et y désignent des places constantes 
– respectivement place de manière, place ergative et place accusative – dont 
on convient qu’elles se manifesteront dans la réalité de façon diverse avec 
de très nombreuses particularités – ces variations que l’on relègue dans la 
sémantique. Supposons à présent de désigner quelques-unes de ces variations 
par les lettres a, b, c, f, g. On pourra dire alors que, dans tel fait réel, la 
structure s’est réalisée sous la forme « f (a tue b) » ; par rapport à la proposition 
formelle, les lettres ont changé mais les places distributives sont identiques. 
C’est alors un jeu d’enfant de pouvoir supposer également que, dans tel autre 
fait réel, les places x et y soient réalisées par la même personne particulière, 
ce que l’on pourra écrire sous la forme « g (c tue c) ». La structure syntaxique 
demeure inchangée : que c remplisse deux rôles n’empêche nullement de 
distinguer les places syntaxiques impliquées par son action.

Portées au niveau de généralité des principes analytiques, quelles 
sont les opérations menées dans l’exemple ci-dessus ? Elles sont au nombre 
de trois :
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 - on a cherché à dissocier la structure syntaxique d’une action de sa 
sémantique ;
 - on a cherché à rendre compte d’une action réfléchie à partir de la 
structure syntaxique de l’action transitive correspondante ;
 - on a cherché un moyen notationnel susceptible d’être lui-même 
structuré en accord avec les points (1) et (2) de cette analyse d’action.
Cette recherche est conforme aux prescriptions du Tractatus, 

notamment à la thèse centrale concernant la dissociation de la syntaxe avec 
la sémantique, et semble en confirmer la possibilité d’application. Encore 
faudrait-il qu’elle ait abouti, ce qui n’est pas le cas, ainsi qu’il convient à 
présent d’en suivre les raisons.

D’une part, sur l’exemple choisi, le point (2) demande à être 
contesté : se tuer ne correspond pas à l’action de tuer. Accident ou suicide ? 
Telle est la question nodale à laquelle il convient de répondre, et ce n’est 
pas en observant que le tueur est aussi la victime que l’on y parviendra. 
Or cette question, et le choix interprétatif qu’elle impose, ne sont pas 
l’affaire de « particularités » ou de « variations » que l’on pourrait négliger. 
Ils demandent à faire partie de la structure même de l’action, car on ne voit 
pas à quoi pourrait faire référence une régularité qui s’en exempterait, ni 
quelle signification lui imputer. Rendre compte du fait que C. s’est suicidé 
par la proposition « g (c a tué c) » n’est dès lors pas approprié au regard du 
sens que l’on accorde ordinairement à cette action.

D’autre part, et nous touchons ici au cœur de l’analyse de la question 
posée à l’endroit de la possibilité de distinguer la syntaxe de la sémantique, 
quand bien même on conviendrait que les points (1), (2) et (3) sont a priori 
applicables, ils ne le seraient en tout cas pas pour l’expression. De fait, 
aucune action d’expression ne saurait être ramenée à une proposition de 
type « j (x exprime y) », car la réflexion inhérente et spécifique à cette action 
ne s’analyse pas suivant le principe d’une distribution de places (où x et y 
peuvent être remplis par la même variable et où le prédicat et la manière 
dont est fonction cette action peuvent être nettement distingués).

En supposant applicable au cas particulier de l’action d’expression 
l’hypothèse générale consistant à rendre compte des actions réfléchies 
par la structure de l’action transitive correspondante, on perd, purement 
et simplement, ce que constitue l’expression en tant que telle. En outre, 
même si l’opération en fonction de laquelle la dissociation de la syntaxe 
avec la sémantique s’applique à quelque action particulière, cette opération 
ne saurait en rien rencontrer ce que signifie pour nous, dans la langue 
ordinaire, l’expression. Ce qui revient à dire que l’opération décrite au point 
(3) ne saurait en aucun cas correspondre à une action d’expression.
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L’analyse sémiotique du langage

Partant, et sans suivre plus longtemps un examen détaillé de la 
question, on peut mettre en doute que la logique, comme elle est présentée 
dans le Tractatus, s’occupe jamais de quoi que ce soit qui ait à voir avec 
l’action d’exprimer, de dire ou de montrer, ni avec quoi que ce soit qui 
approche le langage ou les significations manifestées au moyen d’un langage.

Je ne voudrais pas toutefois que l’examen mené jusqu’ici aboutisse 
à un constat aussi peu résolu. Je demandais, au début de cette seconde 
partie, à quoi cela pouvait servir de doter la syntaxe du pouvoir de montrer. 
Il me semble que l’on peut à présent répondre à cette question. Cela sert 
tout simplement à circonscrire une zone de sens où l’on imagine pouvoir 
se débarrasser de la complexité des langues naturelles ; et où l’on cherche 
sans doute aussi à se débarrasser des réflexions et des études qui se portent 
sur ces langues. Que ce dernier soupçon soit fondé, la préface de Bertrand 
Russell en apporte un témoignage patent. Celui-ci y rapporte en effet quatre 
« problèmes touchant le langage » (p. 13). Le premier concerne la psychologie, 
le second, l’épistémologie, le troisième, les sciences, le quatrième, enfin, la 
logique. Aucun problème n’est laissé aux grammairiens et aux linguistes ! 
Ce qui revient à supposer que les langues naturelles ne sont la source 
d’aucun problème spécifique, quoique les logiciens s’accordent alors, et avec 
eux l’auteur du Tractatus, pour considérer que « la langue [usuelle] déguise 
la pensée » (§ 4.002).

Beaucoup d’eau est passée sous les ponts reliant les disciplines, aussi 
n’y a-t-il pas de procès qui mérite d’être rapporté ici. Mais il faut rappeler, 
très brièvement, ce que les réflexions théoriques d’un Saussure ou d’un 
Hjelmslev sur les langues naturelles doivent avoir comme incidence pour 
l’ensemble des savoirs. En précisant toutefois, par souci d’honnêteté, que ces 
réflexions n’ont pas reçu de caractère définitivement acquis, même parmi 
les linguistes, les velléités logicisantes de Chomsky ayant durablement fait 
régresser la théorie linguistique à cet âge de pierre que représente à mes yeux 
la conception représentationaliste et positiviste du langage.

Dans la langue naturelle, sémantique et syntaxe sont indissociables, 
car la syntaxe ne pointe qu’un seuil métalinguistique de régularité des formes 
linguistiques. De ce fait, les formes linguistiques sont complexes, associant 
un signifiant à un signifié. Par exemple, si je prends pour signifiant la finale 
–s en français, je dois lui associer un complexe de régularités sémantiques 
telles que /première ou deuxième personne du singulier de certains verbes/, 
/deuxième personne du singulier d’autres verbes/ et /pluriel des noms/, 
complexe qui constitue son signifié ; et, en retour, j’associe au signifié 
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/ pluriel des noms/ le complexe signifiant –s, –x25. L’analyse de ce complexe 
est rendue possible par une double dichotomie, celle du paradigmatique 
et du syntagmatique, d’une part, celle de la forme et de la substance, 
d’autre part.

En conséquence, deux postulats du Tractatus peuvent être suspendus. 
Le premier relève de la métaphysique : la conception atomiste du monde 
– et la langue est partie du monde – n’est pas nécessaire à sa connaissance 
(§§ 2.021 & 2.0211). Le second est épistémologique : il n’est pas exigé d’une 
analyse, afin de la rendre complète, qu’elle réduise son objet à un objet 
simple ou élémentaire (§§ 3.201 & 4.221). En effet, les invariants d’une 
langue peuvent être connus comme des complexes, en cela irréductibles à 
l’homogénéité ou à la permanence d’une supposée « substance » ultime26 ; 
l’analyse linguistique établissant de tels invariants supporte un test de 
falsifiabilité dit « épreuve de commutation » et sa complétude est assurée par 
une « épreuve de dérivés »27.

Il n’est pas dans mes intentions de faire une présentation étayée de 
la théorie linguistique saussuro-hjelmslevienne –  ou théorie sémiotique  –, 
ni de prétendre d’ailleurs que les thèses inhérentes à cette théorie soient 
faciles à exposer de façon formelle. Les deux derniers paragraphes visent 
seulement à rappeler l’existence de cette théorie et quelques-unes de ses 
thèses permettant de contrer les axiomes cartésiens du Tractatus ainsi que 
la conception de l’analyse du langage qui y est développée. La puissance 
d’une analyse sémiotique consiste en la capacité à rendre compte d’objets 
complexes irréductibles, et les langues ordinaires, comme d’autres modes 
d’expression empiriquement attestables, sont précisément au nombre de 
ces objets.

Notre examen de l’expression aura cherché à démontrer que les 
conceptions du Tractatus ne sont pas simples mais bien simplificatrices, dès 
lors que ce qu’elles visent – le monde et son expression – demande à être tenu 
pour irréductiblement complexe. Dans cette perspective, l’introduction de 
la distinction dire/montrer ne peut qu’obscurcir les fondements de la théorie 
de la logique, car elle prétend baliser un domaine du sens –  celui de la 
syntaxe – dont l’indépendance est en réalité illusoire, pourvu que l’on garde 
en tête la nature complexe des objets visés.

25  Exemple repris à Hjelmslev 1971 : 71. Encore doit-on admettre que Hjelmslev passe, 
dans cet exemple, sur quantité de problèmes particuliers.

26  On peut se reporter à ce sujet à « De l’essence double du langage » dans Saussure 
(2002).

27  Sur ces épreuves, voir Hjelmslev 1968-1971 : 95-96 & 141-142.
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Du pouvoir

Que ces observations critiques aient été prévenues par Wittgenstein 
même dans ses écrits ultérieurs, je laisse aux spécialistes de son œuvre le 
soin d’en discuter, ainsi que j’en ai prévenu d’emblée le lecteur28. Que les 
logiciens aient reconnu la difficulté de maintenir la généralité de certains 
postulats d’analyse du langage, et, par ailleurs, que certains objets, tels les 
langages de programmation, qui n’ont peut-être avec les langues naturelles 
rien de commun que le nom, démontrent l’applicabilité de ces postulats, de 
cela aussi je laisse de côté l’examen, historique et épistémologique, qu’il y 
aurait lieu de faire.

Je ne voudrais retenir, en guise d’ouverture, qu’une interrogation : 
celle du pouvoir de fascination qu’exerce la distinction dire/montrer 
jusqu’à aujourd’hui et, plus globalement, celle du halo de « jugement 
dernier » qui entoure la logique formelle dans les croyances épistémiques les 
mieux partagées.

Retournons une dernière fois à la lecture du Tractatus. Dans les 
paragraphes corrélatifs à la sixième proposition, la logique est rapprochée 
de l’éthique selon une caractéristique relevant de la théorie générale de 
la connaissance : la logique comme l’éthique sont transcendantales. Au 
paragraphe 6.421, Wittgenstein prend la peine de préciser, fût-ce entre 
parenthèses, que selon lui « éthique et esthétique sont une seule et même 
chose », ce qui rend également licite le rapprochement de la logique et de 
l’esthétique. Or, comme on sait, c’est à l’enseigne du transcendantal que la 
première Critique kantienne partage la théorie des éléments en une esthétique 
et une logique. À la suite, Schleiermacher et son école ont institué la logique, 
l’éthique et l’esthétique comme les trois sciences normatives29, légiférant 
respectivement sur les domaines du vrai, du bien et du beau. Il n’y a donc 
pas moyen de se tromper sur ce que Wittgenstein entend affirmer dans le 
Tractatus : les lois logiques s’imposent à nous depuis un lieu indiscutable, 
celui du transcendantal ; il ne s’agit que de parvenir à les montrer sous les 
oripeaux de la langue ordinaire. L’imposition catégorique des lois logiques a 
certainement un effet apaisant pour qui s’y soumet volontiers, à la recherche 
d’un idéal de simplicité et de clarté. Mais elle a aussi des effets coercitifs : 

28  Je ne voudrais pas manquer toutefois de lui signaler l’ouvrage d’Arild Utaker (2002), 
où les thèses de Saussure sont mises en parallèle, dans des pages pénétrantes et 
stimulantes, avec celles du second Wittgenstein.

29  Je tiens ces informations de Peirce (2003 : 229 sqq.). Peirce précise que Schleiermacher 
ne considérait que deux sciences normatives, la logique et l’éthique, et que ce sont 
ses disciples qui ont envisagé d’y inclure l’esthétique. Tous ces développements, 
écrits en langue allemande vers le milieu du XIXe siècle, me paraissent suffisamment 
proches de la manière dont la logique, l’éthique et l’esthétique sont rapprochées dans 
le Tractatus pour constituer une source historique.
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rejetant tout débat contradictoire, dédaignant toute rhétorique, elle s’affiche 
à coups d’exigences et d’interdictions, ce dont, en effet, le Tractatus est plein.

Si, cependant, l’art et la réflexion esthétique du XXe siècle ont 
consisté en un rejet et une réfutation systématique de l’existence de normes 
esthétiques transcendantales ; si, semblablement, les multiples causes sociales 
et politiques qui ont traversé le XXe siècle, accompagnées par une réflexion 
critique en philosophie morale et politique et par une étude toujours plus 
étendue de l’agir humain, ont remis en cause toute prétention à établir des 
normes éthiques transcendantales, n’est-il pas temps que le savoir humain 
renonce définitivement au désir de s’autoriser de nécessités logiques ? Et à 
envisager, au contraire, qu’à l’instar de l’émotion esthétique et de l’action 
libre, la connaissance se gagne depuis l’impouvoir ? On aimerait s’arrêter 
là-dessus30.

30  Je remercie vivement Herman Parret et Antoine Ruscio d’avoir bien voulu me rendre 
compte de leur lecture avisée du présent texte.
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