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LATE NIGHT, la danse de la déperdition

Nancy Delballe

8518 SUR DES CHAISES posées sur des gravars,

ils regardent le public prendre place, semblent

attendre, ['air passablement inquiet, le visage grave,

vaguement abasourdis. Ils sont six, trois couples
d’hommes er de fernmes, d’une méme génération,
alignés en fond de plateau devant un espace vide
déblayé des gravacs amoncelés sur le pouctour. Is ont
des postures diverses, parfois, I'un ou autre renrre
en [ui-méme, pose la main sur ses yeux ou {raverse
le plarean pour boire un verre d'ean posé sur une cable.
Le temps s'érire : ils nous regardent et nous les regardons
comme si cetre relation fondatrice du théarre allaie
tedevenir ici essencielle,

Et puis la musique commence, une valse plutdt
lente, un couple se met a danser, les autres le regafdent
vaguement, Mais, irrépressiblement, les corps sont
encrainés et tous se mettent & valser sur cer espace
entouré de décombres, dans ce moment que l'on sent
incertain, marqué par la guerre er la destrucrion.

Un conrexte suggéré par la scénographie, I'éclairage
et les atritudes des corps venant renforcer Vimpression
de gravité, de lourdeur, celle d'un temps d’'aprés

a catastrophe,

Nous regardens ces corps danser, emportés comme
malgré eux, sans joie mais animés par la musique,
happés par son mouvement, par le rythme profondément
nostalgique de la ritournelle. Ils tournent sur eux-mémes
avec virtuosité, repassent chaque fois au méme endroit,
enclosent ['espace, Ia piste de danse circonscrite aussi
par les gravats, les chaises, une table, 'un ou ["autre
accessoire et par le public du c5té du quatriéme mur,

La valse est une danse de salon, elle appartient 4 un
milieu, elle en réfracte les codes. La précision des pas,
les trois temps du tempo, le couple, les corps, légers,
qui semblent échapper aux lois de la gravitation

mais sont tout entiers mobilisés afin de ne Ppas se henrter
et sans cesse églent la distance entre eux, disenc

les limites dans lesquelles se déployer. Il n'y a pas
d'au-deld. Ta valse est un exutoire réglé, elle n'offre

pas d’échappatoire 4 un monde barré de frontitres, elle
permer de Vexalter ou de le supporter. La valse

magnifie et enchatne tout i la fois, dans un mouvement
contradiceoire, entérant et fascinant. Elle aligne plus
sirement par cetre double nature, requérant le corps

et Pesprit en vue de la circonvolution aurour d'un centre
imperceptible ou inconcevable. La valse est ug plaisir
pervers qui ne laisse pas le temps de pénétrer sa
perversité, elle entraine le corps et souserait Uesprit.
Rien pe s’oublie, rien ne s'efface, au conrraire, mais rour
se liquéfie a force d’étre repris 2 lidentique, repassé,
rappelé, tourné et retoucné.

Devenue emblémarique de la bourgeoisie avec
les Strauss A Vienne au x13¢ siecle, la valse est la forme
de 'enfermement dualiste d'un monde bourgeois qui
se souvienc des ballets de cour, mais glisse et ne sauce

plus. Er les valseurs glissent, offrant alternativement
tous les angles de leur corps aux regards, avidement
regardés, liveant en specracle, avec eux-mémes,
leur milieu er lenrs valeurs. Ils diffusent I'image
de I'harmonie, celle du couple, et de la materise qui
ne laisse pas de place au hasard ni 4 I'improvisation,
La valse est un signe de reconnaissance, on I'a apprise
ou non, et maftriser ses pas indiquera longtemps une
«bonne éducation », voire une appartenance sociale,
Ceux qui ne la savent pas la reconnaissent néanmoins
er regardent, passifs et admirarifs, immobileas er 3
la fois transportés par ce mouvement circulaire qui
ne va nulle part. Qui semble n'8tre que brillance et pur
divertissement, pouvoir de détoucner des préoccupations
et de créer une parenthise dans le cours de la vie.

Aussi, quand la cultrre populaire de masse
s'approprie la valse, celle-ci se connote-t-elle
puissamunent de nosralgie, dimension exclusive d'un
mouvement giratoire rapporté 4 P'amour et 4 la
psychologie amoureuse, sources unigues d'un bonheur
mythifié. Un bonheur sans cesse avorté, creuset sans
fond de larmes, de regrets, de questions, er qui semble
inéluctablement mettre en faillice la réalisation
de soi. C'est qu'a 1'épocue bourgeoise, le dualisme
de l'individu privé et du monde social formaic une
véritable dynamique, un systéme organisant une
conception équilibrée de I'homme er du monde.
Quand la valse se propage dans la culture de masse,
les valeurs qu'elie impliquait, la relation enrre Ihomme
et la sociéré qui la sous-tendait, ne peuvent plus étre
dynamiques. Le monde apparaft dés lors Ipintain, comme
extérieur 4 I'individuy, il tend 3 se neurraliser, 4 ['image
d'un décor, d'une toile de fond devant laquelle glissenr
les individus.

Lare MiGHT, le spectacle du Blitz theatre
group, s'inscrit précisément au cceur de ce rapport
problémarique entre l'intime er 'Histoire. Ce collectif
thédreal grec, fondé en 2004, par Giorgos Valas,
Angeliki Paponlia et Christos Passalis semble
s’éere donné pour enjeu, dés son premier specracle
MOTHERLAND (2006), de dire le monde tel que le
percevaient ces artistes issus d’une méme générarion
(ils onr entre 35 et 40 ans) et inscrits dans un contexee
de crise économique. Mais commencer 4 créer dans
la denxidme moitié des années 2000 implique d’gtre
rapidement confronté 4 une série de crises économiques
(bancaire, financigre...) doar les ficelles SONt I grosses
— comme on dit au specracle - qu'on ne peut que se
recrouver abasourdi d'en &tre affecté. Peur-Bire cetre
consternation est-¢lle 4 l'origine de la démarche du Blirz
theatre group, une démarche qui s'atcacherait d'abord
i une mise 4 plar des facons éprouvées de concevoir
noere sociéré enropéenne (cf. leurs specracles GUws!
GUNS! GUNs! ou GALAXY).

Le regard ébahi génare le besoin de poser des




questions, de chercher. Au thédere, cela suppose
de renouveler les fagons d'appréhender le monde,
ce qu'on appelle communément les formes. Le paralléle
avec la méchode brechtienne s'impose mais & la différence
de Breche et de son théitre, ici, nulble alternative ne
se profile.

LATE NIGHT §'inscrit dans un moment d'aprés.
Une guerre européenne 2 eu lieu, le temps §'étice, vide.
Les corps restent dignes, mais ils sont devenus passifs,
les visages demeurent fermés, les personnages pris dans
leurs pensées. Seuls des micro-gesees, des micro-attitudes
consticuent désormais l'action : sortir un stylo, se mettre
i noter, placer un bandage autour de son genou et
puis l'enlever... M&me enrayée, traversée de 1égéres
dissonances, la bande-son emporte les corps dans la danse.
Ceux-ci ne peuvent sarréret quand bien méme cela
signifie rourner en rond. Parfois, le rychme s'accélére.
Les dansenrs suivent, sans résistance et sans frénésie.
{ls tournent, dérournent en virfuoses. Une femme
rombe, un homme se mer 4 parler au micro randis
que les aucres continuent & danser. On pense au film
ON ACHEVE BIEN LES CHEVAUX, une des influences
revendiquée du spectacle.

Parfois, la musique s'arrére, Chaque acteur & son tour
fait un numére de prestidigitation ou une acrobatje qui,
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minables. Ils s'applaudissent, mais c'est sans illusion: Taluboule 1d0 |

vaguement rarés on vaguement réussis, paraissent un peu
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il 0y a plus de magie et ils ne sont méme pas des clowns

Kolkalida . v o
postmodernes. Ils chutent, se relévent, restent droits dans Latt S
et méme beaux. Leur corps répond: ils sont perdus, Blice theate
mais ils le savent. La musique reprend, ils se remercent Omassis €l
Achine, aonola

3 rourner tandis que la nostalgie s'accenrue sur ce fond
dérisoire. Le remps d'avant est révolu et ce n'est pas
tragique. Quelque chose inexorablement se poursuit:
ils dansent et se précipitent au micro. L'urgence de dire
concurrence le flux du mouvement.

Les acreurs racontent des bribes de vie comme
rappelés par la-valse, Les fils des histoices intimes,
d'amour, de renconcre, de séparation, d’atrente ou
de retrouvailles sont tissés dans la trame de la guerre,
des destrucrions, des batailles gagnées, des corps morts
dans les rues, des cadavres d'animaux, des déclarations
politiques, de la recherche d'armes et de leur libre
circulation, des mines... Mais la valse emporte rour,
elle mélange les hiérarchies, le tragique er 'anecdotique,
les souvenirs personnels et la marche de V'hisroire.

Er c'est bien ce qu'autopsie LATE NIGHT, cette pefte
de reperes et de certitudes quant au « mouvement
de I'histoire» qui laisse les individus désrabilisés, en
déséquilibre incrinséque. La carastrophe, la guerre sert ici
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de révélateur, de frontiére entre un monde d'avant er le
temps vide d'aprés o il ne reste que l'entdlemenr dans le
mouvement de rotation. A partir de la guerre européenne
qui tisse le soupgon de fable encore perceptible dans
cette forme théitrale, le specracle montre I'individa
contemporain, ici strictement issu de la classe moyenne
puisque les personnages se disent avocat, acchitecte oun
pharmacienne. Un individu affecté par la nostalgie de
quelque chose de solide, de durable, mais qui, pris dans
ce mouvement cyclique illuscré par la valse, se trouve
privé de route volonté propre, de route forme d'action
spécifique. L'intime, la relation amoureuse, se profile
dés lors comme seule balise mais elle est elle-méme sans
cesse brisée, désarticulée par cette guerre qui prend ici
valeur de métaphore.
A ce motif du conflic, matérialisé par la scénographie
ot les gravats marquent la quasi abolition de I’espace,
le spectacle ajoute un travail sur le rythme ot 'arcée
sur image, le ralentissement comme la vitesse deviennent
significatifs. L'espace, qui stracrurait notre conscience du
monde et de nous-mémes dans le monde, est ici détruir.
Dans les paroles des personnages, les villes ne sont
évoquées qu'en fonction de I'évolution de la guerre
ou des renconrres et des séparations donr elles ont été
le lieu. Elles ne forment plus I'étoffe de U'expérience.
Mais, si le temps suspendu semble offrir la possibilité
d'un retour sur le passé, d"une réflexion sur soi er sur
ce qui a en liew, si, sur le platean, le souvenir commence i
&tre dit er 4 prendre forme, il est immédiatement avorté.
Le vécu caconté, I'expérience relatée n'a pas le remps
de s'inscrire durablement, de participer i Pattestation
du moi ni i sa conscruction, il est immédiatement
coupé, interrompu par la valse qui reprend les corps.
Le remps d'avanr, le passé ne permettent ainsi aucune
orientation pour le présent ou le futur, aucune sortie
de ce mouvement circolaire entétane. B les visages
fermés rémoignent d'une sorte de colére résignée i I'égard
de cer enfermement dans un syst2me clos et antopropulsé,
Nulle énergie alternative ne se profile, toute celle
disponible semble captée par le rythme, la course effrénde
mais en rond.
Spectacle en un sens parabelique, LATE NMIGHT explore
notre époque qualifiée de postmoderne en redessinant,
a parrir de ces bribes de vies mises en sc2ne, une
perspective globalisante, englobante. Les fragments
liveés au micro s'articulent les uns awx aurres et
progressivement, le spectateur est mené des intimités
des individus en scéne vers un niveau plus symbolique.
Le travail de remémoration tenté par les personnages
cherchant chacun 4 livrer des traces, 4 énoncer des
souvenirs pour atresrer d'eux-mémes et témoigner de leur
existence échoue a hxer leur idenrité. Impossible en effer
de ratracher celle-ci 4 une place dans le monde. Cerce
manigre d'8cre en vigueur dans la «vie d'avant » a volé en
éclats: la spatialisation a cédé devant le mouvement er

I'espace semble s'abolir comme repére. Le monvement
giraroire sur scéne emporre irrépressiblement les corps,
tandis que les prises de parole des personnages évoquent
vaguement des lieux ou des villes qui paraissent
interchangeables. Dans le monde évoqué, méme celui de
la guerre, vivre ou survivre prend une dimension ludique,
les fzits semblent glisser sur les individus comme ceux-ci
sur le monde. La scénographie noffre d'ailleurs aucun
point de repére, tout juste quelques points d’appui pour
les acteurs lorsqu'ils sarrétent de valser.

3i, & défaut de place érablie, les personnages recourent
aux souvenirs et a la mémoire, ils échouent tout autant
4 se constituer historiquement. Ils ne se reconnaissent
ni ne se découvrent aucune prise sur ce chacs sans cesse
changeant, cet état du monde menacant, dangereux,
mais comme extérieur, répondant i une logique pour
enx introuvable ou inaccessible {« La guerre continuait
inlassablemenr, et tous éraient préts & accueilliz la
nouvelle année »). Aucune action ne semble dés lors
possible, tour juste quelques réactions individuelles
de survie: voler les vérements des cadavres, pénérrer
dans les maisons aux portes défoncées pour tronver
des ordinateurs, des passeports...

Cependant, la résignation roue autant que la panique
percent des discours des personnages.

Pour le sujet moderne, celui du monde antérieur
sans cesse désigné comme fini dans LATE NIGHT, le sens
de la vie individuelle et auronome s'était trouvé i partic
de réseaux, de relations ou de communanurés associés
4 I'idée de participation 4 la vie de la cité. Le Blitz
theatre group met en scéne des individus passablement
aurenomes mais isolés, ne trouvant pas de connexion
i ce qui les dépasserait. Si les acteurs valsent en couples,
ce rapprochement n'est pourtant jamais une connivence
et chacun regagne sa chaise ou prend place dans la file
derriére le micro. Ils semblent 3 eux-mémes leur propre
horizon et leur approche de la société est en permanence
marquée per la surimpression de conceprions psycholo-
giques et subjectives: « il pense qu'il 2 aimé ce monde
plus qu’il ne le mériraic » on encore « si I'amour n’est
plus la solution, que vais-je faire? ». Aucune perspective
collective ne se dessine plus. Les « anciennes habitudes,
les anciennes politiques » appartiennenr 4 la vie révolue
tandis que les idéologies ne sont pas forcémenr dévaludes
mais elles ne structurent plus rien:

« Angeliki pense an marxisme et i ses perspectives.

Elle pense que s'il fallait évaluer Karl Marx, il
faudrait I'évaluer non pas comme un philosophe du xrxe
siécle, mais comme un homme du XxX1° qui a réussi, i
l'aide de moyens théoriques, 4 décrire certe confusion
contemporaine appelée capitalisme tardif.

Au méme moment, Angeliki a le sentimenr qu'elle
vit sa vie en boucle.

Que sa vie se répére, ce qui n'est pas comparible avec
les idées marxisres,




Cette conrradiction la rend mélancolique. » '

Le flux, le mouvement, celui de la gnerte comme
celui de la valse, nivelle tout: « A 'épocue, dés que nous
entendions les avions rugir, nous sorrions et nous
dansions ». Le matif de I'impuissance faconne le spectacle.
Sans cesse I'horizon s'avére barré, les personnages
semblent bloqués, sans possibilité d"inventer une sortie
du cercle insensé, Cependant, le mouvement ne masque
pas le risque d'implosion («i présent, ils pensent tous
qu'ils sont fatigués de leur vie. Ec de la vie de ceux
qui viennent aprés. » ), un senciment désormais inhérent
4 notre monde.

Mais le spectacle n'en reste pas 4 la résignation.

De ce nivellement, il n'élude pas les risques. L'angoisse
de 'identité introuvable ou impossible 3 éablir et
I'absence de conscience de la tesponsabilité collecrive

du monde social peur conduite i des comportements

qui rassurent en abdiquant |'sutonomie du sujer:

« A I'époque, nous nous sommes insctits au -parei fasciste.
Nous réclamions force et discipline » ; « Nous espérions
que quelqu'un qui croyair en quelque chose viendraic
sauver le monde » ; « Nous réclamions de 1'héroisme ».
Cela esr cerres enfoui dans les fragments de témoignages,
présenr au méme niveau que d’aurres « réponses» mais
néanmoins patfaitement audible. C'est que le specracle

déroule presqu’imperceptiblement la mécanique
implacable qui lie cerre vacance identitaire au besoin
de reconnaissance, autre nécessiré fondamentale

de I'individu. Et l'on entend dans LATE NIGHT les
manifesrarions fantasmées les plus diverses d'un rel
besoin: « Je mourrai jeune, trop jeune. Je deviendrai
une légende» ; « Un jour, je commencerai & marcher
et I'humanité me suivra».

Le spectacle déploie sa dimension critique lorsqu'il
juxrapose de la sorte des propos empreints de nostalgie,
des évocations d’amours perdues, brisées par la guerre,
et des prises de position qui, méme si elles relévent des
fantasmes des personnages, s'avérent potentiellement
lourdes de conséquences sur le plan collectif. Le Blirz
theatre scrute ainsi ce que l'articulation introwvable
de 'inditvidu et du monde peut engendrer. Les artistes
ne proposent aucune réponse. Ils s'en tiennent & poser
des questions. Mais si, formellement, le spectacle sernble
avanr rout chercher 4 roucher le spectateur, c’est aussi
dans un sens plus cririque qu'il I'affecre. Car la danse
infiniment reprise nous oblige 4 nous interroger
sur le mouvement qui nous emporce er désolidarise
complécemenr notre « moi» du monde. Dans LATE
NIGHT, si la valse est une figure de la vie, ce pourrait
bien &tre sous 1'angle de la désintégrarion.

Fidel Talaboukas,
Maria Filini er Angeliki
Papoulia dans LaTE
NiGHT, Blicz theatre
group, Onassis Culeural
Cenrre, Achéne,
ocrobre, 20412,

Phato Vassilis K, Makris.

1. Texre-synopsis
du speceacle diffusé
par la compagnie.
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