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Dynamique de l’espace architectural: force, 

vitesse, déplacement dans l’œuvre de Le Corbusier

«Toute volonté n’a-t-elle pas un destin géométrique?»
Gaston Bachelard, Le�droit�de�rêver

L’œuvre double de Le Corbusier, à la fois théorique et architectu-
rale, a été la cible de nombreuses critiques. L’essentiel d’entre elles – et, 
pour une part, à juste titre – visait la mise en ordre, à pas forcés, du cadre 
et du mode de vie urbain que l’architecte suisse, épris de précision et de 
perfection, s’assignait pour tâche de débarrasser de toute espèce d’impré-
vision et d’anarchie. Une telle mise en ordre, lui reprochait-on, ne pou-
vait passer que par l’orthogonalité et la fonctionnalité rigoureuses de 
l’espace construit, tant au plan général de la distribution des édifices sur 
le territoire de la ville, qu’à celui, particulier, de leur disposition inté-
rieure. La «mécanisation» de l’existence, normalisée, réduite à quelques 
fonctions primaires (les quatre fonctions listées dans La�Charte�d’Athènes: 
habiter, travailler, circuler, se détendre1), y était déplorée comme le résul-
tat inévitable et désastreux de cette rationalisation, jugée brutale, outran-
cière, de l’univers citadin. Non que l’homme, paradoxalement, ne fût au 
cœur des préoccupations de Le Corbusier. Bien au contraire. Mais, plutôt, 
qu’il fût un «homme-machine», un homme standardisé, aux aspirations 
et aux activités prédéfinies, d’ores et déjà adaptées, ajustées, astreintes à 
la régularité autant qu’à l’efficacité de la métropole planifiée. 

On se bornera ici à deux exemples de cette remise en question d’une 
architecture et d’un urbanisme – les deux allant de pair pour Le Corbu-
sier2 – animés par la volonté de clarifier et d’ordonner les problèmes de 
l’existence urbaine dans leur totalité, de ne pas laisser la ville en proie 
à la confusion dans laquelle, à partir du XIXe siècle, le concours de plu-
sieurs phénomènes l’avait plongée: l’explosion de la croissance démo-
graphique; le développement sauvage du machinisme qui altère, en 

1 Cf. Le Corbusier (1957).
2 Le titre seul de l’une des conférences de Buenos-Aires données en 1929 le laisse 

entendre sans aucune équivoque: «Architecture en tout, urbanisme en tout» (cf. Le Cor-
busier, 1960, p. 69-84).
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 l’accélérant, le rythme des activités humaines (intensification du travail, 
de la circulation et des communications); l’absence de ligne directrice 
dans la gestion de la cité confrontée à de tels changements. Ce sont les 
trois facteurs communément avancés par Le Corbusier afin de justifier 
une intervention urgente non moins que drastique conduisant à la reprise 
en main par l’urbaniste éclairé qu’il pensait être de la structure et du 
devenir de la cité en pleine transformation3.

Observateur de l’essor de la civilisation industrielle et de la muta-
tion des arts qui s’ensuit dans la société moderne de la fin du XIXe siècle 
et du début du XXe siècle, Pierre Francastel – qui sera notre exemple 
initial – fut parmi les premiers à tirer la sonnette d’alarme quant à l’idéo-
logie disciplinaire – pour parler comme Foucault – sur laquelle prend 
appui la conception de l’art de bâtir de Le Corbusier. Tout en mettant en 
évidence l’influence considérable que ce dernier aura exercée sur l’esprit 
de son époque en tant que figure de proue de l’architecture moderne et 
porte-parole de ses idées les plus novatrices, Pierre Francastel s’est par 
ailleurs employé à montrer ce que cette influence devait aux grandes 
mythologies sociales de la première moitié du XIXe siècle. À l’instar de 
Fourier et de ses disciples avant lui, Le Corbusier s’est investi d’une 
mission démiurgique: se faire fort d’orchestrer la destinée de l’homme 
en la soumettant à un modèle urbanistique absolu où l’architecture prend 
tout en charge, règle la moindre chose et le moindre geste dans la parfaite 
transparence de l’espace social, espace social où rien n’est laissé au 
hasard, où tout, au contraire, est géré, prévu, depuis les «tracés régula-
teurs» des grandes infrastructures d’ensemble qui sont «une assurance 

3 S’agissant de l’incidence de ces facteurs sur la métamorphose des villes, voir, 
entre autres, Le Corbusier (1994 et 1995). Dans sa lettre à Charles L’Eplattenier du 
22 novembre 1908, Le Corbusier n’a que 21 ans, mais il confie à son ancien maître que 
«ses heures fécondes de solitude» passées à Paris, faites «de travail intense, nécessaire», 
lui ont permis d’élaborer son «concept» d’architecture, concept neuf à propos duquel il 
souligne: «Il est large ce concept; il m’enthousiasme… il me châtie; il m’emporte, il me 
donne des ailes parfois, quand la force qui est en moi me crie – provoquée par un fait 
intérieur – «tu peux!» J’ai devant moi 40 ans pour atteindre ce que j’estompe de grand 
sur mon horizon encore lisse.» Et d’appréhender alors la difficulté qui sera la sienne à 
faire admettre une nouvelle vision de l’urbanité dont il a le vif sentiment d’être en quelque 
sorte le messie: «Ce n’est pas la quiétude qu’aujourd’hui j’envisage et me prépare pour 
l’avenir. Et peut-être moins encore le triomphe de la foule… Mais moi, je vivrai – sincère 
– et de l’invective je serai heureux.» (Le Corbusier, Lettre à L’Eplattenier du 22 novembre 
1908, dans Le Corbusier, 1995, p. 248, p. 247 et p. 248). On reviendra plus loin sur ce 
destin messianique qui offre des similitudes avec le personnage de Zarathoustra de 
Nietzsche venu de sa montagne où il vit solitaire apporter aux hommes la vérité de demain 
et les convier à se surpasser.

98322.indb   42698322.indb   426 25/08/15   12:5425/08/15   12:54



 Dynamique�de�l’espace�architectural� 427

contre l’arbitraire», jusqu’aux plus petits détails des bâtiments pris iso-
lément, «donnant la perception bienfaisante de l’ordre» (Le Corbusier, 
1995, p. 57). Il a voulu, du haut de son autorité de concepteur et de 
bâtisseur de renom, «faire le bonheur du peuple» (Francastel P., 2008, 
p. 34) – fût-ce contre son gré ou à ses dépens –, ainsi que Pierre Fran-
castel ne pouvait que le déplorer. Pour y parvenir, il a posé, ajoute ce 
dernier, «comme la formule rationnelle du bonheur humain la création 
de la cellule à habiter. Il est resté attaché au mythe de la fourmilière 
humaine, de la ruche, de la Vie�des�abeilles de Maeterlinck» (Francas-
tel P., 2008, p. 35)4. Le verdict émis par le sociologue français est dès 
lors sans appel: le système urbanistique préconisé par Le Corbusier, 
«c’est le système militaire, la caserne» (Francastel P., 2008, p. 36).

Dans un ouvrage publié récemment5, Bruce Bégout rappelait à bon 
escient que les situationnistes – lesquels seront notre second exemple – 
s’en sont pris avec virulence, eux aussi, dès les années 1950, à la vision 
concentrationnaire du milieu urbain telle qu’elle ressort des textes et des 
projets de Le Corbusier. Si elle ne constitue qu’un des pans de la lutte 
politico-culturelle menée par les situationnistes contre la banalisation de 
la vie issue de l’imposition d’un urbanisme dont la monotonie fonction-
nelle et l’austérité formelle n’ont d’égales que la pauvreté en matière 
d’expérience spatiale, la question de la ville n’en demeure pas moins 
centrale à leurs yeux en ce que la sphère urbaine leur est toujours apparue 
comme le lieu privilégié d’une réinvention possible de la réalité vécue au 
quotidien. La ville est un «théâtre d’opérations pour la transformation de 
la vie» (Bégout B., 2013, p. 51), insiste Bruce Bégout, théâtre sur lequel, 
tout au long de l’évolution de leur mouvement, les situationnistes se 
seront interrogés.

Leur interrogation part d’un constat faisant écho à celui émis par 
Francastel sur lequel se greffe «un écœurement» (Bégout B., 2013, 
p. 51). L’organisation moderne de l’espace citadin, sous le fallacieux 
prétexte d’apporter une solution rapide, efficace et peu coûteuse à la 
pénurie de logements faisant suite aux destructions massives provoquées 
par les deux guerres mondiales, repose sur une approche technocratique, 

4 Le développement d’une ville comportant, aux dires de Le Corbusier, «l’éclosion 
de cellules individuelles (les maisons), qui sont chacune un individu, tend à l’incohérence. 
Grave menace. Fatalité probablement inéluctable et dont les méfaits ne pourront être com-
battus que par […] le rôle de l’architecte dans l’urbanisme. Ainsi, par exemple, le grou-
pement de cellules en grandes familles du même genre» (Le Corbusier, 1995, p. 64).

5 Cf. Bégout B., 2013.
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 utilitariste de la ville. Celle-ci est «un outil» (Le Corbusier, 1994, p. I), 
une «machine à habiter» (Le Corbusier, 1995, p. 83)6, pour employer les 
expressions célèbres de Le Corbusier qui lui valurent tant d’invectives7. 
L’individu y est aliéné, amputé de la part la plus intime de lui-même, 
privé de ses désirs et de ses rêves les plus singuliers, délesté de ses aspi-
rations à un vivre meilleur, en tous les cas ailleurs qu’en ces lieux bana-
lisés issus de la production architecturale de masse. Ses interventions 
dans l’environnement bâti sont censées se ramener à quatre comporte-
ments élémentaires et universaux que La�Charte�d’Athènes, on l’a indi-
qué, recense dans une indifférence toute bureaucratique: se loger, se 
déplacer, travailler et jouer8. La vie humaine n’est plus que survie dans 
un milieu urbain conçu avant tout comme un milieu opératoire et ano-
nyme. La cité moderne est dépourvue des qualités topographiques qui 
sont en mesure d’assurer la régénérescence de l’existence humaine. 
«Avec Le Corbusier, que Guy Debord et ses amis rendent responsable 
de la débâcle urbanistique de l’ère industrielle, les jeux et les connais-
sances que nous sommes en droit d’attendre d’une architecture boulever-
sante – le dépaysement quotidien – sont sacrifiés»9.

À la ville uniforme, quadrillée, agencée comme un gigantesque 
hôpital ou comme une immense usine dans laquelle, à chaque heure du 
jour, chacun a une place et tient un rôle déterminés, dans laquelle l’es-
pace public en tant qu’espace libre de rencontres et d’événements laisse 
la place à un espace segmenté, divisé, occupé selon des horaires réguliers 
et où la surveillance et le contrôle sont en principe permanents – à  l’instar 

6 Cette expression, appliquée à la maison, est aussi étendue au moindre objet, 
comme, par exemple, aux chaises, lesquelles sont des «machines à s’asseoir», et à la ville 
tout entière qui est «une mécanique formidable» (Le Corbusier, 1994, p. 60), une 
«machine formidable […] qui maintient dans un état de discipline quatre millions d’êtres» 
(Le Corbusier, 1994, p. 101).

7 Cf. Le Corbusier, 1960, p. 86.
8 Cf. Le Corbusier, 1957. L’énumération des quatre fonctions primitives, lesquelles 

constituent les fondations anthropologiques de toute existence humaine selon Le Corbu-
sier, est à la base du zonage, c’est-à-dire de cette «opération faite sur un plan de ville dans 
le but d’attribuer à chaque fonction et à chaque individu sa juste place» (Le Corbusier, 
1957, p. 39).

9 Guy Debord, Guy�Debord�présente Potlatch, cité par Bégout B., 2013, p. 54. Ivan 
Chtcheglov va plus loin encore, en 1953, dans son Formulaire�pour�un�urbanisme�nou-
veau: «Je ne sais quel refoulement habite cet individu […] pour vouloir ainsi écraser 
l’homme sous des masses ignobles de béton armé, matière noble qui devrait permettre une 
articulation aérienne de l’espace, supérieur au gothique flamboyant. Son pouvoir de cré-
tinisation est immense. Une maquette du Corbusier est la seule image qui m’évoque l’idée 
de suicide immédiat.» (Cité par Bégout B., 2013, p. 54).
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du fameux panopticon de Jeremy Bentham décrit par Foucault dans Sur-
veiller�et�punir10 –, les situationnistes veulent substituer un univers urbain 
fluide, décloisonné, ludique, ouvert à l’imprévisible et à l’inconnu. Une 
telle métamorphose du contexte citadin n’aura de chance de voir le jour 
que si elle résulte, selon Debord, d’une certaine pratique: la pratique de 
la «dérive» dont il théorisera les principes dans un article de 195611. 
Il y est fait référence à une expérience alternative de la territorialité 
urbaine. Sommairement résumée, elle consiste, dans un esprit quelque 
peu baudelairien, à explorer la ville sans préalable, sans entrave, sans que 
celui qui se livre à une telle exploration ne s’assigne, comme c’est sou-
vent le cas, une finalité pratique. Il doit, à l’inverse, s’abandonner, se 
laisser précisément «dériver» au gré des sollicitations et des surprises 
que l’espace de la ville est à même de lui réserver. Pour mener à bien 
pareille escapade ou flânerie, il convient, comme le relève Bruce Bégout, 
de s’adonner à une «praxis libre, critique et poétique» (Bégout B., 2013, 
p. 66), de «se laisser porter par le courant insouciant des influences pas-
sagères et captivantes du milieu urbain» (Bégout B., 2013, p. 65). L’er-
rance ainsi comprise n’est rien de moins que la variante actualisée du 
«mobilisme» (Bégout B., 2013, p. 66) héraclitéen en ce qu’elle participe 
d’une mise à l’épreuve, somme toute métaphysique, de la valeur transi-
toire des lieux, des êtres et des choses. De plus, elle ne provoque pas 
seulement des sensations neuves, des impressions inédites qui, pour fugi-
tives qu’elles soient, n’en sont pas moins de nature à transmuer notre 
condition urbaine et humaine, elle doit aussi permettre d’apprendre à 
détecter, dans le tissu urbain, les endroits les plus propices à éveiller une 
telle surabondance de stimulations sensori-motrices. Les situations «psy-
chogéographiques» – c’est ainsi que les qualifie Guy Debord (Bégout B., 
2013, p. 81) – sont donc ces lieux qui sont en mesure de favoriser la 
revitalisation de notre rapport existentiel à l’espace citadin.

Au-delà des sentiments et des émotions qui se renouvellent en nous 
à la faveur de l’exercice de la dérive et qui exaltent notre façon sensible 
d’être au monde bâti, il faut surtout, à suivre Guy Debord, être à même 
d’analyser les dispositifs urbains détenant le pouvoir de provoquer de tels 
changements psychiques. C’est la dimension «critique» de la dérive. 
Il faut savoir tirer profit de ces situations à haut potentiel émotionnel pour 

10 Cf. Foucault M., 1975, p. 228-264.
11 Debord G., «Théorie de la dérive», Les�lèvres�nues, 9, 1956 (cité par Bégout B., 

2013).
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remodeler, à l’avenir, l’architecture de la ville et la libérer des diktats 
fonctionnalistes: «Les situationnistes, stipule Bruce Bégout, ne per-
çoivent pas de contradiction entre l’étude rationnelle du milieu urbain et 
la recherche de sensations bizarres et intenses. Plus le dériveur aura 
connu de situations extravagantes, plus il sera à même d’analyser les 
conditions d’influence du milieu urbain» (Bégout B., 2013, p. 75-76). La 
passion suscitée par l’action dérivante, on s’en aperçoit à la suite de 
Bruce Bégout, ne s’oppose pas du tout à la raison (cf. Bégout B., 2013, 
p. 75). C’est l’inverse qui est vrai. «Le but final de la dérive, précise-t-il, 
est donc de modifier la ville» (Bégout B., 2013, p. 76). Cela se comprend 
d’autant mieux que la cité moderne, dans le canevas rigide de sa planifi-
cation et dans la configuration strictement géométrique de ses volumes 
que veut lui imposer Le Corbusier, offre peu, voire pas de sites architec-
turaux favorables à ces transmutations affectives que les situationnistes 
s’estiment en droit d’attendre de la ville mouvante et émouvante dont ils 
rêvent. Motif pour lequel, à les entendre, les lieux urbains, à défaut d’être 
bouleversants, doivent surtout être bouleversés.

Si la pratique de la dérive – qui n’eut pas de retombées urbanis-
tiques réelles – aboutit à une remise en cause radicale de la cité machi-
niste telle que Le Corbusier en annonce et en prépare l’advenue, c’est 
parce que les agents dérivants sont amenés à prendre conscience de 
l’inséparabilité du sujet vivant et de l’environnement spatial où il évolue. 
Entre les êtres humains et les aires urbaines, il ne saurait y avoir de fron-
tière étanche. «Milieu et sentiment vibrent à l’unisson» (Bégout B., 
2013, p. 82), assène Bruce Bégout en mettant l’accent sur le principal 
enseignement qu’il importe de tirer de la psychogéographie, à savoir que 
le moi et le monde sont indissociables. L’emploi récurrent par les 
membres de l’Internationale situationniste des mots «ambiance» et 
«atmosphère» indique assez que cet état de «communion topo-affective» 
(Bégout B., 2013, p. 84), pour le dire encore avec les mots de Bruce 
Bégout, est un état indifférencié, un état qui prévaut sur les termes qu’il 
met en présence:

L’atmosphère relève de cette unité quasi immatérielle qui dissout les limites 
du sujet et le fait coïncider avec une unité affective-urbaine. Le sujet sent 
à la fois l’envahissement intime du décor dans son corps et sa propre 
expansion extérieure dans le décor. C’est comme si le monde ambiant le 
pénétrait de partout à mesure que lui-même s’ouvrait à ce monde en se 
répandant en lui. L’ambiance mêle ainsi, étrangement, un double mouve-
ment d’invasion et d’évasion, d’intimité et de cosmicité. (Bégout B., 2013, 
p. 83)
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Une telle connivence psychoaffective faisant vibrer l’homme au dia-
pason de son espace vécu et le diluant en lui jusqu’à ce qu’il s’y perde, 
mais aussi qu’il s’y augmente, voilà ce que l’urbanisme moderne aura 
coupablement négligé. Voilà ce que Le Corbusier, dont les propos et les 
projets attisent les sarcasmes des situationnistes (cf. Bégout B., 2013, 
p. 53), n’aura été à même ni de penser ni de réaliser. En défenseur fervent 
d’une architecture foncièrement scientifique n’accordant à l’espace que 
le statut de la «res�extensa», il sera resté dans l’ignorance du «monde 
de la vie» (Bégout B., 2013, p. 55), ce monde des origines dont le Hus-
serl de la Krisis, poursuit Bruce Bégout, réclamait – presque à cor et à 
cri, pourrait-on dire – qu’on ne l’oublie pas, puisque, en vérité, à bien y 
regarder, on ne s’éloigne jamais d’un tel monde12.

On trouverait assurément, aussi bien dans les textes que dans certaines 
réalisations de Le Corbusier, de quoi justifier un discrédit aussi sévère de 
ses propositions architecturales et urbanistiques. On prendra ici à témoin 
un passage extrait d’Urbanisme. Se souvenant du jeune architecte qu’il 
était, parti à la découverte de l’Orient en 1911, et achevant son périple par 
l’Italie, pays dont il avait déjà sillonné les routes en 1907, il y fait montre 
de son admiration pour la vigueur et la rigueur des constructions romaines 
dont il veut à tout prix retenir la leçon spatiale autant que morale:

Les Romains étaient de grands législateurs, de grands colons, de grands 
chefs d’affaires. Quand ils arrivaient quelque part, à la croisée des routes, 
au bord des rivières, ils prenaient l’équerre et traçaient la ville rectiligne, 
pour qu’elle soit claire et ordonnée, poliçable et nettoyable, pour qu’on s’y 
oriente facilement, pour qu’on la parcoure avec aisance, – la ville de travail 
(celle de l’Empire) comme la ville de plaisir (Pompéi). La droite convenait 
à leur dignité de Romains. (Le Corbusier, 1994, p. 7)13

12 En ce qui concerne les situationnistes et la critique de l’architecture moderne qui 
prive le citoyen de toute participation à la réalisation d’un cadre de vie digne d’en exacer-
ber la puissance et d’en encourager la réinvention, on consultera aussi Simay P., 2008.

13 L’austérité, «région supérieure de l’esprit» (Le Corbusier, 1995, p. 166), et la 
rectitude dont Le Corbusier fait l’éloge, notamment à propos de l’Acropole d’Athènes 
(cf. Le Corbusier, 1995, p. 166), mais qui vaut tout aussi bien pour la perfection orthogo-
nale des bâtiments romains, doivent s’entendre au sens éthique également. La quête archi-
tecturale de la formalité pure est esthétique autant que spirituelle. La fascination de Le 
Corbusier pour le dépouillement et la rigueur de la vie monastique y est sans doute pour 
quelque chose, lui qui fut bouleversé par le monastère d’Ema, près de Florence, lors de 
son voyage en 1907 qui devait aussi l’emmener à Vienne et à Paris. Le Corbusier s’en 
explique dans Précisions�sur�un�état�présent�de�l’architecture�et�de�l’urbanisme (p. 91-92. 
Cf. à ce propos Turner P. V., 1987, p. 107-108 et p. 39-40). L’austérité, dans sa double 
valence éthique et esthétique, trouve en la personne d’Adolf Loos un de ses militants les 
plus acharnés (cf. Loos A., 2003).
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En dehors de toute considération historique et en vue d’appliquer un 
tel programme, simple et définitif, à la cité de son temps, Le Corbusier 
proclame haut et fort: «Nous affirmons que l’homme, fonctionnellement, 
pratique l’ordre, que ses actes et ses pensées sont régis par la droite et 
l’angle droit» (Le Corbusier, 1994, p. 19). Il n’est dès lors pas étonnant 
que, de la même façon que les formes prismatiques, les horizontales et 
les verticales sont considérées par lui comme les éléments de base du 
langage de l’architecture universelle à laquelle la civilisation romaine 
– avec d’autres14 – sut très tôt donner une expression achevée et intem-
porelle, la question anthropologique soit réglée par l’énumération écono-
mique – on y a déjà fait allusion – de quelques conduites invariables et 
fondamentales. Aussi, en 1923, dans le «livre-manifeste» (Le Corbusier, 
1995, p. XVI) du mouvement fonctionnaliste, Vers� une� architecture, 
Le Corbusier invitait-il tous ceux qui, avec lui, aspiraient à entrer de 
plain-pied dans la modernité architecturale, à «retrouver les bases 
humaines, l’échelle humaine, le besoin-type, la fonction-type; l’émotion-
type» (Le Corbusier, 1995, p. II). À un urbanisme restreint à l’usage des 
figures tranchantes et sobres de la géométrie, clairement ordonnées dans 
un espace citadin tiré au cordeau, devait correspondre la silhouette d’un 
homme-moyen («n’importe qui») – c’est-à-dire un homme dont la vie 
psychique se résume à la somme de ses conduites observables et quanti-
fiables –, silhouette remplissant les critères de la psychologie behavio-
riste dont les bases méthodologiques venaient juste d’être jetées au 
moment même où l’architecture moderne croissait et aspirait à révolu-
tionner l’organisation de l’habitat citadin. La maison usinée, fabriquée en 
série, sur la base d’une ossature en béton aux proportions standardisées 
– et appelée maison «Domino» en raison sans doute de sa ressemblance 
avec les pièces du jeu du même nom –, devait, au gré de Le Corbusier, 
dans les années 1914-1915 et plus tard encore, servir d’abri rudimentaire 
à cet homme dont la définition ne l’était pas moins15.

Mais, se demandera-t-on, est-ce là le dernier mot de Le Corbusier? 
Peut-on, le concernant, s’en tenir à des propositions aussi catégoriques? 
Doit-on, avec Francastel et dans la foulée des situationnistes, partager 
la conviction selon laquelle «l’idéologie de la vie mesurable» (Bégout B., 
2013, p. 53) régnerait seule sur l’entreprise architecturale de celui qui 
prétendait par ailleurs faire de la maison un palais (cf. Le Corbusier, 

14 La civilisation grecque en particulier (cf. Le Corbusier, 1995, p. 161-183).
15 Sur la maison Domino, on consultera Le Corbusier, 1995, p. 185-224.
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1928)? En montant en épingle la dimension logique, froide et ration-
nelle de l’art d’édifier et de l’aménagement du territoire urbain – ce que 
Le Corbusier fait souvent lui-même, emporté par le sens de la formule 
qui caractérise son écriture –, rend-on justice à la complexité de son 
œuvre écrit et bâti? Ou bien, au contraire, laisse-t-on dans l’ombre une 
partie significative de sa réflexion et de sa pratique constructive? N’est-
ce pas tout un côté de l’architecture corbuséenne qui est passé sous 
silence quand on tente de l’assimiler simplement à l’austérité de la 
«boîte» ou de la «machine à habiter»? Est-il si sûr que la jouissance, 
la passion, la poésie et l’invention d’un nouveau type d’existence 
soient étrangères à sa conception de la maison individuelle et de la 
ville? Est-on légitimement autorisé à penser que le bâti n’ait jamais été 
considéré par lui comme pouvant donner lieu à une refonte et à un ré-
enchantement du quotidien? C’est ce que nous ne sommes pas disposés 
à croire.

En vérité, Le Corbusier présente deux profils dont il n’est pas aisé 
de comprendre comment un seul et même visage résulte de leur accord 
disparate. Mais, que l’on trouve autre chose, dans son œuvre textuel et 
édifié, que l’éloge des formes épurées et de leur rigide ordonnance-
ment, c’est ce qui ne peut manquer d’apparaître lorsqu’on prend en 
compte les influences, discrètes, mais persistantes, qui ont conditionné, 
tout au long de sa trajectoire intellectuelle et artistique, ses choix 
constructifs aussi bien que les motifs théoriques sur lesquels ils se 
fondent. On doit à Paul V. Turner, architecte et historien de l’art amé-
ricain, professeur à l’université de Stanford en Californie, de s’être livré 
à une analyse précise des ouvrages contenus dans la bibliothèque per-
sonnelle de l’autodidacte que fut Le Corbusier. Il a dressé l’inventaire 
des passages soulignés ou encadrés par celui-ci et relevé les notes mar-
ginales qui les accompagnent parfois. Il en a proposé une lecture chro-
nologique et systématique. Se révèle, à travers cette enquête, l’autre 
face de celui qui fut l’un des architectes les plus importants du XXe siècle 
et, sans doute, de toute l’histoire de l’architecture. C’est cette autre 
face, s’opposant, mais s’ajustant aussi à celle que nous venons d’évo-
quer, qui nous paraît singulière et, en tout cas, de nature à conférer à 
celui qui passa pour le propagandiste le plus tenace du fonctionnalisme 
une originalité qui le distingue vraisemblablement de tous ses pairs et 
de tous ses épigones.

Parmi les sources, nombreuses et variées, mises en relief par Paul V. 
Turner et qui furent cruciales dans la formation de celui qui se nomme 
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encore, avant 1920, Charles-Édouard Jeanneret16, parmi les «provoca-
teurs», autrement dit, parmi ceux qui ont provoqué ses idées17 – ainsi que 
Le Corbusier les dénomme lui-même en soulignant ce que peut avoir de 
décisif l’impact d’une pensée sur l’esprit de quelqu’un qui en est par là 
même submergé, subjugué –, deux d’entre elles nous paraissent détermi-
nantes. Elles sont, en partie, à l’origine, chez Le Corbusier, du moins le 
pensons-nous, de la conception et de la constitution d’une dynamique de 
l’espace architectural, dynamique qui, loin d’être incompatible avec l’es-
prit de géométrie gouvernant la plupart de ses réalisations effectives ou 
prospectives, vient s’accorder avec cet esprit de sobriété dans une sorte 
d’harmonie des contraires. Entre la statique de l’espace construit, celle 
des masses solides, nettes et simples, rigoureusement articulées, aux 
contours aiguisés, élues par Le Corbusier, et la puissance, la vitalité qui 
se dégagent de ces mêmes masses, il y a bien un conflit, une tension, 
mais il y a aussi une complémentarité. Cette relation ambivalente conduit 
le spectateur ou l’utilisateur à les voir ou à en faire usage d’une façon 
telle que les volumes spatiaux, pour imposants, pesants, voire oppressants 
qu’ils soient, ou tout au moins qu’ils soient perçus tels, s’en trouvent 
comme temporalisés, mis en mouvement, animés par une énergie ciné-
tique qui vient, en les allégeant, assouplir leur dimension de fixité et, ce 
faisant, leur conférer, ainsi qu’on le verra, des qualités plastiques et ryth-
miques que les situationnistes ont peut-être trop rapidement refusé de leur 
attribuer. Or, ce sont de telles qualités qui font naître l’impression que 
les édifices de Le Corbusier sont en mutation constante, qu’ils (se) 
déploient (dans) une spatialité qui, pour n’être jamais identique à elle-
même, semble être toujours en genèse et comme en recherche de soi.

S’agissant de la dynamique spatiale des œuvres de Le Corbusier à 
laquelle il nous faut à présent nous attacher, deux sources d’influence 
principales sont à prendre en considération, ainsi que nous le notions plus 
haut, sources que, comme Turner l’a fait remarquer, il n’hésite pas à 
s’approprier de manière sélective, prenant chez les auteurs ce qui lui 

16 L’adoption d’un nouveau nom, à la fin de l’année 1920, au moment où Le Cor-
busier s’apprête à lancer, avec son comparse Ozenfant, la revue L’Esprit�nouveau, mani-
feste, pour Turner, le fait que l’architecte se soit senti entrer dans «sa fonction la plus 
éminente, celle de prophète de la nouvelle architecture». Par ailleurs, «il annonce symbo-
liquement à la fois la synthèse de sa réflexion et l’apparition d’une nouvelle figure dans 
le monde de l’architecture» (Turner P. V., 1987, p. 174 et p. 173). 

17 Cf. La lettre de Le Corbusier à Charles l’Eplattenier du 22 novembre 1908 (Le 
Corbusier, 1995, p. 248).
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paraît digne d’intérêt et non ce qui est propre à la cohérence de leur 
pensée (cf. Turner P. V., 1987, p. 132): les écrits des artistes futuristes et 
le Zarathoustra de Nietzsche. Les uns et l’autre ont largement contribué, 
fût-ce de façon souterraine, tacite, à faire en sorte que les notions de 
force, de vitesse et de déplacement investissent le cœur de la pensée 
architecturale du chef de file du mouvement moderne. Ces notions sont 
prépondérantes car elles conditionnent la dynamique spatiale caractéris-
tique de la modernité architecturale dont Le Corbusier se donne pour fin 
d’assurer la promotion.

Comme le travail de Paul V. Turner en apporte la confirmation, Le 
Corbusier avait en sa possession plusieurs publications futuristes. Aucune 
n’est datée ni annotée de sa main. On peut néanmoins estimer qu’il les a 
lues. Car, comme les représentants de ce courant artistique connus pour 
leur ferveur devant le vrombissement des automobiles, l’énergie rugis-
sante des avions et des locomotives ainsi que celle, hurlante, des sirènes 
des géants des mers, l’architecte fut lui aussi fasciné par les machines et 
la puissance qui en émane. Toutefois, à la différence des premiers, le 
second se méfie de la force quand elle est abandonnée à elle-même. La 
violence destructrice, la brutalité dont la machine peut devenir le symbole 
et l’instrument réclame, selon Le Corbusier, que l’homme sache se l’as-
servir. Il n’y aura, pour lui, d’âge nouveau que si la puissance du machi-
nisme, au lieu d’être mise au service de la destruction et de la guerre dont 
Marinetti et ses émules chantent les louanges de manière provocatrice, 
est employée aux fins positives de l’édification d’«une civilisation aux 
possibilités innombrables» (Le Corbusier, 1941, p. 15)18.

Un peu partout, dans les écrits de Le Corbusier, s’exprime son 
engouement pour le spectacle de la grande ville des temps modernes où 
se concentrent des engins de toute sorte qui parcourent en tous sens ses 
réseaux multiples de circulation. Avec un futuriste comme Sant’Elia, il 
n’est pas douteux que les centres urbains, où l’agitation et le passage 
sont devenus incessants, fassent, pour lui, figures d’emblème de l’om-
nipotence de la civilisation industrielle. «La ville, consigne-t-il dès les 

18 Sur la nécessité d’affecter les moyens de l’industrie à une autre finalité que la 
dévastation guerrière, voir le premier chapitre de Sur�les�4�routes: «Quand la paix repren-
dra ses routes» (p. 14-23). Le Corbusier y explique que l’effort de guerre a produit le 
déclenchement d’une «force énorme» qui, tôt ou tard, «se trouvera vacante» (Le Cor-
busier, 1941, p. 13). La fin des hostilités venue, il ne faudra pas s’en priver, pense-t-il, 
mais apprendre à l’utiliser autrement qu’à des buts nuisibles, opérer un «glissement heu-
reux vers une activité dirigée de temps de paix» (Le Corbusier, 1941, p. 14).
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premières lignes d’Urbanisme, est une image puissante qui actionne 
notre esprit» (Le Corbusier, 1994, p. I). La «furie de la circulation» 
qui envahit Paris dès «six heures aux Champs-Élysées» (Le Corbusier, 
1994, p. II) est l’un des symptômes de la modernité triomphante comme 
de l’excitation mentale et nerveuse qu’elle provoque. Rien ne stimule 
plus «la jouissance» du citadin que «d’être au milieu de la force, de la 
puissance. On y participe de cette puissance. On fait partie de cette 
société dont point l’aube. On fait confiance à cette société neuve; elle 
trouvera la magnifique expression de sa force. On y croit» (Le Corbu-
sier, 1994, p. III). La vitesse des voitures – «des autos, des autos, vite, 
vite!» (Le Corbusier, 1994, p. III) – n’entre pas seule en compte dans 
le déclenchement de cet émoi sensoriel et de ce sursaut moral, de cette 
fièvre sensible autant qu’intellectuelle qui s’empare de l’homme des 
villes et le porte à voir dans l’automobile l’un des signes du renouvel-
lement de la vie urbaine et de son intensification. Il en va de même des 
trains et des avions qui fendent l’air et relient les métropoles les unes 
aux autres dans un gigantesque va-et-vient ininterrompu. «La route de 
fer a brisé le rythme qu’on aurait pu croire attaché aux actions humaines, 
en apportant des vitesses inconnues: cinquante kilomètres à l’heure, 
cent kilomètres, soit de dix à vingt fois plus vite. Puissance digne des 
dieux et catastrophique» (Le Corbusier, 1941, p. 33). Avec l’aéroplane, 
avec «la route d’air» les vitesses augmentent et deviennent vertigi-
neuses. «Les oiseaux sont battus de loin et les avions qui ont atteint 
huit cents kilomètres à l’heure en feront bientôt mille. Et lorsqu’ils en 
feront mille six cents, ils auront rejoint la marche du soleil et le temps, 
parfois, pourra être aboli» (Le Corbusier, 1941, p. 33)19. En le rétrécis-
sant, en effet, «les vitesses, filles de la civilisation machiniste, ont 
modifié le monde» (Le Corbusier, 1941, p. 34)20.

19 Autre passage caractéristique de cette passion pour les machines et leur énergie 
(Le Corbusier, 1941, p. 34): «Rien de plus impressionnant que la rigueur qui préside à 
leurs violentes conquêtes, qu’il s’agisse de la tragique puissance d’un rapide lancé dans la 
nuit, brûlant les stations dans le cliquetis des aiguillages; du solennel départ de “Norman-
die” et de son arrivée dans la darse, au pied des gratte-ciel; ou, enfin, du démarrage 
furieux d’un avion, dont la spire ascensionnelle fait voir la terre chavirante, pour atteindre 
à 4000 mètres, l’immobilité totale des plans sustentateurs.»

20 La vitesse est aussi, cela va de soi, un atout indispensable à la réussite écono-
mique de la cité industrielle. Le capitalisme triomphant repose sur la libre et rapide circu-
lation des biens et des personnes (cf. Le Corbusier, 1994, p. 182-183). Cet aspect de la 
théorie architecturale de Le Corbusier sera aussi pris à partie par les critiques des situa-
tionnistes (cf. Bégout B., 2013, p. 62-65).
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Toutes ces machines, roulantes et volantes, navigantes aussi quand 
il s’agit de «ces choses formidables que sont les paquebots» (Le Corbu-
sier, 1995, p. 70), avec leur «puissance de titans» (Le Corbusier, 1941, 
p. 99), laquelle fait jaillir en nous la «sensation d’espace et de matières 
fluides» (Le Corbusier, 1941, p. 97), toutes ces machines qui sillonnent 
les espaces citadins et assurent leurs connexions servent aussi à les 
engendrer. Le Corbusier s’extasie devant l’apparition «d’un outillage 
fabuleux, si puissant, si brillant, qu’il perturbe l’ordre de nos admirations 
et risque de compromettre les hiérarchies séculaires» (Le Corbusier, 
1994, p. 45). Ainsi, la construction en hauteur, solution au problème de 
la congestion urbaine dont il sera l’un des adeptes les plus ardents, aura-
t-elle réclamé l’invention d’appareils et de moyens techniques inédits21. 
À New York, Le Corbusier admire un monde urbain «émotionnant, com-
motionnant» (Le Corbusier, 1994, p. 56), un monde qui s’apparente, 
selon lui, à celui du temps des cathédrales, lorsque celles-ci lançaient leur 
flèche vers le ciel et qu’un même élan spirituel, une même foi soulevait 
le peuple tout entier (cf. Le Corbusier, 1937, p. 3-11)22. C’est ce monde 
vertical, cette «minéralogie titanesque» que, dans une joie mêlée d’ef-
froi, il aura vu surgir des brumes lorsque, embarqué sur le Normandie et 
accostant un matin de l’année 1935 sur les quais de l’Hudson River, il 
confiera avoir découvert la cité de l’avenir, «une cité fantastique, presque 
mystique» (Le Corbusier, 1937, p. 58 et p. 49)23. Et pourtant. Une fois 
le brouillard dissipé, l’entassement chaotique des gratte-ciel lui saute au 

21 Au rang des instruments et matériaux nouveaux, on compte, bien sûr, le béton 
armé, le verre, les ossatures métalliques, l’ascenseur, etc., bref, tout ce qui a autorisé 
l’érection de bâtiments jamais vus par le passé. Il faut, à cet égard, lire la description 
dantesque que Le Corbusier fait de la construction d’un barrage dans les Alpes (cf. Le 
Corbusier, 1994, p. 138-141), de la «fusion intense de toutes les énergies» (Le Corbusier, 
1994, p. 138), humaines et mécaniques, qui contribuent à cette tâche collective: «spectacle 
vertigineux» (Le Corbusier, 1994, p. 141) qui n’a pas d’autre équivalent que celui de «la 
Tétralogie» de Wagner (Le Corbusier, 1994, p. 141). Ce collectivisme dans la gestion et 
la direction de la force des machines apporte bien sûr une nuance de taille au nietzschéisme 
dont se revendique Le Corbusier (cf. infra).

22 Bien sûr, ce n’est pas un sentiment religieux, la croyance dans un principe divin 
qui prête sa vigueur au peuple américain, mais, plus prosaïquement, l’appât du gain, la 
soif de l’argent qui sont les poussées d’un capitalisme débridé que condamne sévèrement 
Le Corbusier au nom de la solidarité et du renforcement du lien social. S’il y a, «sur 
Manhattan, de nouvelles cathédrales blanches» (Le Corbusier, 1937, p. 79), c’est pour 
«proclamer un nom propre, celui d’une réussite financière, d’une fortune, d’une puissance 
d’argent» (Le Corbusier, 1937, p. 78).

23 «C’est sublime et atroce» (Le Corbusier, 1937, p. 59), écrit-il de Manhattan, ce 
qui justifie la nature de son plaisir teinté de répulsion pris à sa découverte.
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visage. La vision mirifique ne tarde pas à se commuer en «une image 
d’une brutalité et d’une sauvagerie inouïes. C’est certainement ici, s’ex-
clame Le Corbusier, la manifestation la plus apparente de la puissance 
des temps modernes. Cette brutalité et cette sauvagerie ne sont pas pour 
me déplaire. C’est ainsi, poursuit-il, que commencent toutes les grandes 
entreprises: par la force» (Le Corbusier, 1937, p. 49)24. Il en est en effet 
convaincu et il le répète à foison: il n’y a pas, à ses yeux, de civilisation 
capable d’engendrer le style dans lequel elle se reconnaîtra qui ne pos-
sède, à sa base, une volonté créatrice, une force qui l’ébranle – ici la force 
mécanique – et lui confère sa physionomie particulière25. Encore faut-il 
que cette force, souvenons-nous-en, soit sous contrôle. Condition sine�
qua�non à sa juste exploitation.

C’est avec Nietzsche qu’il actera le fait que la force, précisément, 
pour se déployer dans toute sa vigueur, ne doit pas briser la forme dans 
laquelle elle s’incarne, sous peine de se disperser et de se dissoudre avec 
elle. Surtout quand cette forme est architecturale et que d’elle dépend la 
préservation de l’existence humaine. La forme bâtie doit résulter d’une 
coordination des éléments qui la constituent et grâce à quoi la force qui 
la gonfle se voit canalisée. La beauté ainsi que la fonctionnalité des 
volumes construits ne peuvent provenir que d’un accord, fût-il paradoxal, 
entre la dynamique présidant à leur genèse et la cohérence régnant dans 
leur organisation. Il est significatif à ce sujet que Le Corbusier ait détenu 
un exemplaire d’Ainsi�parlait�Zarathoustra. D’après Paul V. Turner, il 
datait de 1908 et a probablement été acquis cette année-là ou l’année 
d’après, soit en 1909. Plusieurs passages relatifs au surhomme ont été 
cochés. Ils correspondent à l’ambition que nourrissait Le Corbusier de 
jouer un rôle prophétique en matière de constructions et d’innovations 
urbanistiques. Mais il a aussi et, peut-être surtout, retenu de Nietzsche 

24 Il y aurait lieu ici d’établir un lien entre les constatations de Le Corbusier et le 
diagnostic posé par Simmel, Kracauer et Benjamin sur l’expérience métropolitaine de 
l’homme moderne qui se traduit par une exacerbation de l’intellect et de l’appareil senso-
riel, exacerbation suscitée en partie par la diversification et l’intensification du trafic. Sur 
les trois grandes figures de la sociologie de la modernité urbaine, on verra Le�choc�des�
métropoles (Füzesséry S. et Simay P. [éds], 2008), et Capitales�de�la�modernité (Simay P. 
[éd.], 2005).

25 Dans Urbanisme, Le Corbusier parle du sentiment plutôt que de la force, un 
sentiment «inné, violent; ça pousse, ça agit»; c’est lui qui «conduit vers une forme idéale, 
vers un style […], vers une culture» (Le Corbusier, 1994, p. 33). Et il va de soi, pour lui, 
comme il le remarque, que si un style est un «acquis unanimement reconnu d’un état de 
perfection unanimement ressentie», «la limousine marque le style de notre époque!» (Le 
Corbusier, 1995, p. 109 et p. 111).
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que l’instinct dionysiaque (l’énergie productrice) et l’instinct apollinien 
(la mesure, le besoin de limite, la pondération) vont de concert. Zara-
thoustra, on s’en souvient, se refuse à détruire toutes les valeurs; il est 
bien plutôt à la recherche de «ceux qui inscrivent sur de nouvelles tables 
de nouvelles valeurs» (Nietzsche, 1971, p. 33)26. Ce n’est pas sous une 
autre perspective que Le Corbusier envisage sa tâche de créateur de l’ar-
chitecture et de la ville à venir.

Le motif nietzschéen de l’association indéfectible de la puissance 
créatrice avec le besoin d’en orienter le cours vers la réalisation d’une 
œuvre durable et stable se traduit par la méfiance qui contrebalance, chez 
Le Corbusier, tout ce qui l’enchante dans la cité moderne dont il célèbre, 
on l’a vu, la transformation et le dynamisme machiniques: «la grande 
ville, phénomène de force en mouvement, est aujourd’hui, s’inquiète-t-il, 
une catastrophe menaçante, pour n’avoir pas été animée d’un esprit de 
géométrie» (Le Corbusier, 1994, p. 44)27. À cet égard, la lecture de 
Nietzsche lui aura appris que «les grandes œuvres émotives, œuvres de 
l’art, naissent de l’intégration heureuse de la passion et de la connais-
sance» (Le Corbusier, 1994, p. 44). Ce que l’on n’hésitera pas à nommer 
le «géométrisme lyrique» de l’architecture corbuséenne ne vise pas autre 
chose que la synthèse de l’énergétique du vouloir poïétique et de la luci-
dité du savoir qui en tempère la manifestation. La citation qui suit en 
atteste une fois de plus sans faux-fuyant: «La culture est un état d’esprit 
orthogonal. On ne crée pas des droites délibérément. On aboutit à la 
droite lorsqu’on est assez fort, assez ferme» (Le Corbusier, 1994, p. 35)28.

S’il est un adage qui condense en une formule la géométrie lyrique 
de l’œuvre de Le Corbusier, c’est à coup sûr celui que l’on trouve dans 
Précisions, l’ouvrage qui reprend les textes des dix conférences pronon-
cées par l’architecte à Buenos-Aires, en 1929. Dans l’une d’elles, Le Cor-
busier affirmait: «l’architecture,�c’est�de�la�circulation» (Le Corbusier, 

26 «En ton corps, écrit aussi Nietzsche dans le même ordre d’idée où la vigueur 
s’adjoint à la rigueur, il est plus de raison qu’en ta meilleure sagesse» (Nietzsche, 1971, 
p. 46).

27 «La ville, constate-t-il encore ailleurs, est devenue subitement gigantesque: tram-
ways, trains de banlieues, autobus, métro, font un brassage quotidien frénétique. Quelle 
débauche d’énergie, quel gaspillage, quel non-sens!» (Le Corbusier, 1960, p. 28). Et, au 
sujet de la vitesse des trains, il indiquait, dans Les�4�routes, que si elle confère aux inven-
tions humaines quelque chose de divin, elle est aussi néanmoins catastrophique. Toujours, 
donc, pointe, chez lui, la profonde ambivalence inhérente à la force des machines. Raison 
pour quoi il convient de s’en assurer la maîtrise.

28 «L’art, produit de l’équation “raison-passion”» (Le Corbusier, 1960, p. 70).
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1960, p. 48)29. Il n’y a pas façon plus explicite de mettre l’accent sur le 
caractère central des flux dont nous avons vu la diversité et l’intensité 
dans la société machiniste telle que la dépeint Le Corbusier dans un 
sentiment mélangé d’approbation et de protestation. Mais, c’est aussi, 
pour lui, davantage encore, une façon d’indiquer qu’ils font partie inté-
grante de l’architecture et que leur énergie peut et même doit se commu-
niquer aux structures construites qu’ils desservent. C’est parce que Le 
Corbusier intègre le déplacement comme l’une des composantes majeures 
de la perception et de l’utilisation de l’espace édifié que celui-ci n’est 
jamais pesant, figé, uniforme, prévisible, mais fluide, souple, surprenant 
et source constamment renouvelée d’expériences émotives30. Le Corbu-
sier fut de ceux qui comprirent très tôt, on s’en est rendu compte par 
l’intérêt qu’il porte aux trafics des véhicules motorisés en tout genre qui 
parcourent la ville en long, en large et en hauteur, que l’homme de l’âge 
moderne – plus, vraisemblablement, que tout autre – est un homme qui 
bouge, un homme qui a la passion du mouvement, l’envie de se déplacer 
et de le faire avec rapidité, envie que vient amplement satisfaire l’indus-
trie avec toutes ses inventions en matière d’engins de transport. Il a aussi 
compris que l’espace, pour cet homme avide de mobilité, est un milieu 
mouvant, un milieu qui change en fonction de ses pérégrinations et de la 
succession variée des points de vue que ces dernières induisent. Aussi, 
loin que son architecture et son urbanisme n’enclosent l’être humain dans 
un champ spatial neutre, fermé et inerte, comme on a parfois voulu le 
donner à croire – les situationnistes en tête –, il veut, au contraire, que 
ce champ s’ouvre à toutes les perspectives que l’usager et le voyant sont 
à même de prendre sur lui et que se régénère sans cesse la topographie 
des lieux que l’homme traverse et qu’il investit tout aussi bien.

Si l’avion fait prendre conscience à l’architecte du désordre global 
qui affecte trop souvent le plan des villes modernes grossies de leurs 

29 Circuler est l’une des quatre fonctions primitives énumérées par Le Corbusier. 
Mais, nous nous rendrons compte bientôt qu’elle n’a rien de sclérosant et que, grâce à elle, 
c’est à une expérimentation neuve de l’espace que l’homme peut se livrer.

30 L’une des conférences sud-américaines de Le Corbusier était intitulée: «Les tech-
niques sont l’assiette même du lyrisme» (cf. Le Corbusier, 1960, p. 37-67). Dans une autre 
de celles-ci, il affirme vouloir «émouvoir par le jeu des perceptions», lesquelles, dans leur 
chatoiement, sont à même de provoquer un «choc» (Le Corbusier, 1960, p. 71). «Non pas 
de l’uniformité, au contraire, du contraste» (Le Corbusier, 1960, p. 73). C’est en effet par 
les rapports que l’usager ou le regardeur peut établir entre les formes, les volumes, les 
distances, les fonctions, etc. que se produit «la commotion architecturale» (Le Corbusier, 
1960, p. 74).
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banlieues galopantes (cf. Le Corbusier, 1941, p. 109 et 1937, p. 123), la 
rapidité des voitures et des trains modifie la perception de l’espace et le 
rapport que l’utilisateur entretient avec lui. Les différents modes de cir-
culation dont l’homme dispose à l’ère industrielle avec «leurs grandes 
vitesses […] ouvrent sur le monde la meilleure vue, ou plutôt le faisceau 
varié de leurs vues» (Le Corbusier, 1941, p. 35). De même que celle du 
monde, l’image de la ville change quand on la découvre derrière le volant 
d’une automobile ou à travers la vitre d’un train s’apprêtant à entrer en 
gare. Le Corbusier en aura eu la preuve concrète lors de son premier 
voyage aux États-Unis, en 1935, que l’on évoquait plus haut. À New 
York, il emprunte les ponts suspendus, les tunnels, les ascenseurs des 
gratte-ciel, les métros, les express, les trains de banlieue qui «déversent 
par les rampes de Grand Central les foules nécessaires à la vie de la 
City» (Le Corbusier, 1937, p. 117). Toutes ces routes de terre et de fer, 
sans compter celles de mer auxquelles il aimait avoir recours, irriguent 
la ville et ne transportent pas seulement Le Corbusier d’un point à un 
autre de sa superficie, elles le transportent d’enthousiasme. Voici, à titre 
d’exemple, ce qu’il écrit au sujet des autoroutes aériennes:

l’outil sauveur de tout urbanisme moderne: l’autostrade sur pilotis, en l’air, 
libre, raccordée par des rampes au sol des stations – l’autostrade où les 
autos filent à toute allure. Dans cet enfer de la circulation, on s’élance à 
tous gaz, on s’évade, dans une réelle allégresse, sur l’autostrade surélevée: 
on voit les paquebots, les étendues d’eau, les gratte-ciel, le ciel; on est 
libre! (Le Corbusier, 1937, p. 125)31

Que les voies modernes de circulation modifient notre relation à l’ar-
chitecture et à l’urbanisme en la dynamisant, qu’elles soient aussi, pour Le 

31 On n’arrêterait pas, si on le voulait, d’énumérer les passages où la fougue de 
Le Corbusier pour le modernisme circulatoire éclate avec fracas. Comme dans Sur�les�
4�routes, livre qui lui est entièrement dédié. Et ce n’est pas seulement le paysage urbain 
qui se métamorphose sous l’effet des voieries multiples qui le sillonnent et nous le font 
apprécier autrement, c’est aussi le paysage naturel que Le Corbusier n’entend pas délais-
ser, l’homme ne trouvant à se ressourcer que dans un contact maintenu avec la végéta-
tion et la lumière qu’il voulait impérativement réintroduire au cœur des cités. Ainsi de 
la chaussée qui «n’est pas qu’une entité kilométrique; elle est un événement plastique 
au sein de la nature» (Le Corbusier, 1941, p. 38). Il n’est dès lors pas inconvenant d’y 
tracer des autoroutes dont les amples sillons «expriment le mouvement du paysage» (Le 
Corbusier, 1941, p. 39). On pourrait même «lancer l’autostrade en viaduc; exploiter les 
substructures du viaduc par l’aménagement de logis superposés» (Le Corbusier, 1941, 
p. 39). De tels «balcons du monde» (Le Corbusier, 1941, p. 39) transporteraient alors 
«ces spectacles naturels sublimés […] dans les chambres des hommes» (Le Corbusier, 
1941, p. 40).
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Corbusier, des œuvres d’art à part entière32, telles sont les deux raisons qui 
l’amènent à les considérer comme faisant corps avec l’espace construit, 
comme constituant même l’un de ses organes essentiels. Cet espace, dès 
lors, se fluidifie, se temporalise. Il devient, ainsi qu’on le disait précédem-
ment, cinématique. L’utilisation des pilotis, l’un des cinq points ou des cinq 
principes de l’architecture corbuséenne énoncés en 1927, est révélatrice de 
ce processus de temporalisation de l’espace bâti que met en branle Le 
Corbusier dans son désir de bouleverser les codes sclérosés de la tradition 
architecturale. Fabriqués en béton armé, extrêmement robustes et minces, 
monopolisant donc peu d’espace, sortes de jambes sur lesquelles se dresse 
la maison, ils libèrent le sol sous l’édifice qui peut en conséquence accueil-
lir aussi bien la végétation que la circulation, piétonne et automobile. Le 
jardin se prolongeant en-dessous de la maison, le bâtiment, rendu aérien, 
flotte dans le vide; il nous apparaît sous un jour neuf qui met pleinement 
à l’honneur ses lignes, ses volumes et ses formes épurées33. On le découvre 
sous toutes ses coutures; il n’y a plus ni façade ni arrière-corps, mais un 
prisme accessible en principe à une vue totale, laquelle se compose cepen-
dant d’une myriade effective de vues partielles s’enchaînant les unes aux 
autres dans la suite indéfinie de nos déambulations. La suppression des 
murs porteurs est un autre avantage obtenu par l’emploi des pilotis. Il 
consiste en ce que l’espace intérieur ne soit plus régi par la contrainte des 
parois fixes. Des cloisons coulissantes suffisent à l’organiser: toutes les 
subdivisions sont envisageables, en ce compris leur absence quand elle est 
souhaitée. On peut le parcourir en tous sens sans rencontrer d’obstacles ou 
en décidant librement de s’en donner. Quant au toit-terrasse devant mettre 
fin à la tradition des combles inclinés, autre point majeur de l’architecture 
nouvelle de Le Corbusier, il autorise l’usage d’une étendue spatiale autre-
ment perdue. Semblable au passager appuyé au bastingage du navire sur 
lequel il s’est embarqué, l’usager du jardin suspendu jette un pont visuel 
entre le bâtiment et son environnement. L’atmosphère alentour dilate l’es-
pace de la maison qui s’y fond ou qui l’attire à lui, faisant par là même 

32 De la route Napoléon qui reliait jadis Paris à Nice et qu’il a lui-même empruntée, 
il dit qu’elle «forme un ample poème d’architecture paysagiste» (Le Corbusier, 1941, 
p. 40). Dans ce même ouvrage, il y a une section qui est un «Hommage à nos ponts et 
chaussées» (cf. Le Corbusier, 1941, p. 40-42).

33 «La lumière, l’air passeront sous la maison. Quelle conquête! Le jardin de devant 
et celui de derrière ne font plus qu’un; quel gain d’espace, et quelle sensation de bien-être! 
Et la maison se présentera en l’air. Quelle pureté architecturale!» (Le Corbusier, 1960, 
p. 44).
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voler en éclats les limites séparant le dedans, le corps du bâtiment, du 
dehors, le site dans lequel ce dernier prend place.

Pour que tous les espaces de la maison désormais libérés puissent 
s’articuler et s’interpénétrer, pour qu’ils puissent également s’intégrer au 
milieu environnant et faire l’objet d’une appréhension aussi riche que 
variée, Le Corbusier multiplie l’utilisation des zones de transit à l’intérieur 
aussi bien qu’à l’extérieur de ses bâtiments. Les rampes sont sans doute, 
sous cet aspect, le dispositif le plus remarquable et le plus efficient de ce 
qu’il appelle la promenade�architecturale dont il tend à faire le ressort 
suprême de sa poétique de l’espace. Apparue dans les années 192034, cette 
notion donne à entendre que «c’est en marchant, en se déplaçant que l’on 
voit se développer les ordonnances de l’architecture» (Le Corbusier, 
1964b, p. 24). Par l’inclinaison douce de sa pente, la rampe, plus encore 
que l’escalier, semble particulièrement apte à convier le «promeneur» en 
puissance qu’est tout utilisateur de l’architecture à suivre l’itinéraire qu’elle 
lui promet. Elle est une invitation à découvrir l’espace deviné vers lequel 
elle se tend avec élégance. Séduisante, elle met en alerte sa motricité en 
anticipant et en appelant les mouvements corporels qui serviront à l’em-
prunter. En la voyant, je suis déjà là où elle va me mener. Je suis hors de 
moi, projeté vers un moment à venir qui dilate le lieu où je me tiens, hanté 
par ce lieu autre que j’entr’aperçois et dans lequel je pourrais être. C’est 
cette hantise, cette ubiquité de l’espace que célèbre et rend sensible l’art 
architectural de Le Corbusier. Dans cet art, l’institution du lieu est toujours 
en cours d’élaboration, elle n’est jamais achevée, elle va toujours se faisant. 
Le trajet que le promeneur accomplit ou qu’il est entraîné à accomplir, les 
différents moments de station qui le scandent et qui sont autant de moments 
de prises de vue, d’axes perspectifs pris sur un unique objet spatial se 
révélant par esquisses successives, offrent à profusion, comme il le dit à 
propos de la villa Savoye (1929-1931), son opus peut-être le plus abouti, 
«des aspects constamment variés, inattendus, parfois étonnants» (Le Cor-
busier, 1964b, p. 24)35.

34 L’expression fut appliquée pour la première fois à la description de la villa La 
Roche (cf. Le Corbusier, 1964a, p. 60). Elle le fut ensuite à la Villa Savoye (cf. Le Cor-
busier, 1964b, p. 24). Concernant ces deux applications, on se reportera à von Moos S., 
2013, p. 125. 

35 Jacques Lucan a montré ce que la poétique du parcours de l’espace architectural de 
Le Corbusier devait à la lecture de l’Histoire�de�l’architecture (1899) d’Auguste Choisy dont 
il avait acquis un exemplaire en 1913. Au sujet de l’Acropole d’Athènes, que Le Corbusier 
connaissait et admirait, Choisy parle du «pittoresque grec», indiquant par là que la dissy-
métrie du plan d’ensemble des bâtiments – ce qui ne signifie pas leur déséquilibre –, au lieu 
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C’est pour avoir constaté que la ville moderne était la scène d’une 
intense activité circulatoire se déroulant dans son espace que Le Corbu-
sier a souhaité faire en sorte qu’il y ait une dynamique de cet espace 
lui-même. En faisant de la majorité de ses œuvres bâties la chambre 
d’échos de la mobilité, de l’énergie, de la puissance que le machinisme 
a pu sécréter à l’ère moderne, il n’avait pas d’autre objectif, croyons-
nous, que de rendre possible une épreuve de l’espace dans laquelle ce 
dernier ne soit pas neutre, indifférent, simple extension mathématique-
ment calculable, mais se recompose, se réinvente sans arrêt au gré des 
séquences et des variations perceptives sous lesquelles il se donne à celui 
qui l’occupe et qui en est tout aussi bien occupé. Sans aller jusqu’à pré-
tendre qu’il s’agit d’un espace nomade, pareil à celui que désiraient pro-
mouvoir les situationnistes36, on peut tout de même affirmer que c’est un 
espace modulable, fluctuant, pluriel, polymorphe, lié de façon étroite à 
ce qu’il devient pour celui qu’il interpelle et qui y trace son parcours.

On se tromperait à donner à croire que Le Corbusier ait voulu 
renoncer à dresser la liste des besoins-types de l’humanité moyenne 
constituant le socle de son entreprise édificatrice. Mais, on se mépren-
drait tout autant sur ses intentions si l’on refusait de voir que son concept 
de «promenade architecturale» sollicite et met à l’honneur une aptitude 
anthropologique qui ne se laisse enfermer dans aucune définition: celle 
d’un homme qui joue avec et dans l’espace, sans se soumettre à un impé-
ratif pragmatique, un homme aux yeux de qui les formes architecturales 

d’impliquer une perception axiale ou frontale, ainsi que c’est le cas des temples égyptiens, 
réclame une perception désaxée, une perception faite de plusieurs points de vue ou de plu-
sieurs «tableaux», pour reprendre le terme de Choisy. Cela voulant dire que l’espace n’est, 
pour les Grecs, jamais figé, mais en voie de recomposition permanente (cf. Lucan J., 2008, 
p. 59-78). Même observation chez Bruno Zevi, lequel notait, dès 1973: «Un seul architecte 
a cherché et trouvé l’architecture dans la Grèce antique […]: Charles Edouard Jeanneret 
[…]. Si l’on veut vraiment parler en grec ancien, il faut formuler les invariants du langage: 
antiperspective, pas d’alignement ou de parallélisme dans les volumes, refus de la symétrie» 
(Zevi B., 1991, p. 59). Les accents nietzschéens qu’adopte Le Corbusier pour parler de 
l’univers architectural hellénique traduisent, plus que vraisemblablement, ce sens aigu de la 
mobilité que les Grecs savaient insuffler à l’espace construit: «l’Acropole d’Athènes; j’y ai 
passé un mois pathétique, bouleversé par tant d’acuité, de hauteur, d’inventions surhu-
maines» (Le Corbusier, 1960, p. 52). Il serait par ailleurs intéressant de se pencher sur les 
collages ou sur les montages intertextuels auxquels la production écrite de Le Corbusier a 
recours. Cette pratique scripturale mériterait d’être mise en parallèle avec la fragmentation 
perceptive dont les œuvres architecturales font l’objet (cf. Morel Journel G., 2008, p. 21-38).

36 La promenade n’est pas le plein accomplissement du ludisme généralisé à quoi 
en appellent les situationnistes, raison pour quoi, selon Debord, elle ne se confond pas 
avec la dérive (cf. Bégout B., 2013, p. 66).
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ne sont ni pétrifiées ni étouffantes, mais des formes en formation, ryth-
mées, différenciées et contrastées parce que, comme une ligne musicale, 
elles se développent dans le tempo de leur déploiement progressif37.

Si le jeu appartient au tableau des dispositions humaines fondamen-
tales que dresse Le Corbusier pour des raisons d’efficience architecto-
nique, il est surtout, par la libération des affects et l’exaltation du vécu 
qu’il provoque, ce qui en évite l’ankylose. Que l’identité de l’être humain 
soit partagée, divisée, qu’il soit un être pratique et ludique à la fois, qu’il 
soit assujetti à des déterminations fondamentales (les quatre fonctions 
primaires de La�Charte�d’Athènes) sans que sa vie entière se réduise à 
cet assujettissement, la spécificité de l’architecture en apporte la convic-
tion à Le Corbusier. L’art de construire ne saurait être appréhendé uni-
quement sous l’angle de l’esthétique. Il comporte aussi un aspect tech-
nique – n’en déplaise aux situationnistes. Comme l’écrivait justement 
Philippe Minguet, l’architecture «est une forme fonctionnelle ou une 
fonction mise en forme» (Minguet P., 1992, p. 66). Édifier et habiter sont 
les deux actes sur lesquels elle repose (cf. Minguet P., 1992, p. 66). En 
prétendant qu’elle relève des compétences scientifiques de l’ingénieur et 
des compétences plastiques de l’architecte38, en s’efforçant systématique-
ment d’ajouter à l’efficacité de ses bâtiments une plus-value poétique 
consistant dans une conception cinématique ou énergétique de l’espace, 
Le Corbusier, nous semble-t-il, a réussi à mettre singulièrement en valeur 
ce qui différencie l’architecture des autres arts: qu’elle allie tout simple-
ment l’utilité à la beauté et que l’une ne va pas sans l’autre.

Université de Liège  Rudy STEINMETZ
Département de Philosophie
Service d’Esthétique
7, Place du XX Août
B–4000 Liège
R.Steinmetz@ulg.ac.be

37 Pour Le Corbusier, qui était aussi peintre, les couleurs devaient participer de ces 
contrastes (cf. Le Corbusier, 1964a, p. 60). Il faudrait étudier la fréquence de la notion de 
«rythme» dans les textes de Le Corbusier, ainsi que l’emploi de l’expression de «sym-
phonie architecturale» (Le Corbusier, 1960, p. 60) qui consonne avec elle. Elles indiquent 
que l’œuvre architecturale, pour être appréhendée dans sa globalité, répond toutefois à la 
nécessité d’une approche temporelle et séquentielle.

38 «Esthétique de l’Ingénieur, Architecture, deux choses solidaires» (Le Corbusier, 
1994, p. XVII).
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RÉSUMÉ — L’un des reproches les plus fréquemment adressés à Le Corbusier 
a été celui de penser et de mettre en pratique une architecture impersonnelle, fonc-
tionnelle, privilégiant les formes géométriques aux lignes froides et épurées. 
Pareille architecture ne pouvait aboutir, selon ses détracteurs, qu’à l’ appauvrissement 
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de l’existence. Toutefois, si la rationalisation de l’espace et de son occupation 
constitue bien l’une des clefs de la compréhension de l’œuvre théorique autant que 
bâtie de Le Corbusier, il serait injuste de la réduire à ce seul aspect. Il y a une 
dimension lyrique, ludique, voire poétique de la spatialité construite que l’archi-
tecte a toujours revendiquée. Tout en s’inscrivant en porte-à-faux avec sa dimen-
sion rationnelle, elle s’y accorde pourtant dans une sorte d’harmonie des contraires. 
Ce sont ces deux versants contrastés d’une même entreprise qui font toute la sin-
gularité de la conception architecturale de Le Corbusier que l’on s’attache à pré-
senter ici.

ABSTRACT – Le Corbusier has very frequently been reproached with think-
ing and putting into practice impersonal, functional architecture, giving promi-
nence to geometrical forms with cold and sober lines. This kind of architecture, 
according to its detractors, could only lead to the impoverishment of existence. 
However, if the rationalisation of space and its occupation certainly constitutes 
one of the keys to understanding Le Corbusier’s theoretical work as well as 
construction, it would be unjust to reduce it just to this aspect. There is a lyric, 
entertaining, even poetic dimension in the constructed space concept that the 
architect always claimed. Although it is at odds with its rational dimension, it is 
in harmony with it nonetheless in a kind of harmony of opposites. It is these two 
contrasting sides of a single enterprise that constitute the uniqueness of Le Cor-
busier’s view of architecture that we aim to present here (transl. J. Dudley).
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