Dynamique de I’espace architectural: force,
vitesse, déplacement dans I’ceuvre de Le Corbusier

«Toute volonté n’a-t-elle pas un destin géométrique? »
Gaston Bachelard, Le droit de réver

L’ceuvre double de Le Corbusier, a la fois théorique et architectu-
rale, a été la cible de nombreuses critiques. L’essentiel d’entre elles — et,
pour une part, a juste titre — visait la mise en ordre, a pas forcés, du cadre
et du mode de vie urbain que I’architecte suisse, €pris de précision et de
perfection, s’assignait pour tiche de débarrasser de toute espece d’impré-
vision et d’anarchie. Une telle mise en ordre, lui reprochait-on, ne pou-
vait passer que par 1’orthogonalité et la fonctionnalité rigoureuses de
I’espace construit, tant au plan général de la distribution des édifices sur
le territoire de la ville, qu’a celui, particulier, de leur disposition inté-
rieure. La «mécanisation» de 1’existence, normalisée, réduite a quelques
fonctions primaires (les quatre fonctions listées dans La Charte d’Athénes:
habiter, travailler, circuler, se détendre'), y était déplorée comme le résul-
tat inévitable et désastreux de cette rationalisation, jugée brutale, outran-
ciere, de I’univers citadin. Non que I’homme, paradoxalement, ne fiit au
cceur des préoccupations de Le Corbusier. Bien au contraire. Mais, plutot,
qu’il fit un «<homme-machine», un homme standardisé, aux aspirations
et aux activités prédéfinies, d’ores et déja adaptées, ajustées, astreintes a
la régularité autant qu’a I’efficacité de la métropole planifiée.

On se bornera ici a deux exemples de cette remise en question d’une
architecture et d’un urbanisme — les deux allant de pair pour Le Corbu-
sier’? — animés par la volonté de clarifier et d’ordonner les problemes de
I’existence urbaine dans leur totalité, de ne pas laisser la ville en proie
a la confusion dans laquelle, a partir du X1x® siecle, le concours de plu-
sieurs phénomenes 1’avait plongée: ’explosion de la croissance démo-
graphique; le développement sauvage du machinisme qui altére, en

I Cf. Le Corbusier (1957).

2 Le titre seul de 1’'une des conférences de Buenos-Aires données en 1929 le laisse
entendre sans aucune équivoque: «Architecture en tout, urbanisme en tout» (cf. Le Cor-
busier, 1960, p. 69-84).
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I’accélérant, le rythme des activités humaines (intensification du travail,
de la circulation et des communications); 1’absence de ligne directrice
dans la gestion de la cité confrontée a de tels changements. Ce sont les
trois facteurs communément avancés par Le Corbusier afin de justifier
une intervention urgente non moins que drastique conduisant a la reprise
en main par 'urbaniste éclairé qu’il pensait étre de la structure et du
devenir de la cité en pleine transformation?.

Observateur de I’essor de la civilisation industrielle et de la muta-
tion des arts qui s’ensuit dans la société moderne de la fin du x1x® siecle
et du début du xx° siecle, Pierre Francastel — qui sera notre exemple
initial — fut parmi les premiers a tirer la sonnette d’alarme quant a 1’idéo-
logie disciplinaire — pour parler comme Foucault — sur laquelle prend
appui la conception de 1’art de batir de Le Corbusier. Tout en mettant en
évidence I’influence considérable que ce dernier aura exercée sur ’esprit
de son époque en tant que figure de proue de I’architecture moderne et
porte-parole de ses idées les plus novatrices, Pierre Francastel s’est par
ailleurs employé a montrer ce que cette influence devait aux grandes
mythologies sociales de la premiére moitié du xIx® siecle. A I’instar de
Fourier et de ses disciples avant lui, Le Corbusier s’est investi d’une
mission démiurgique: se faire fort d’orchestrer la destinée de I’homme
en la soumettant a un modele urbanistique absolu ou 1’architecture prend
tout en charge, régle la moindre chose et le moindre geste dans la parfaite
transparence de ’espace social, espace social ou rien n’est laissé au
hasard, ou tout, au contraire, est géré, prévu, depuis les «tracés régula-
teurs» des grandes infrastructures d’ensemble qui sont «une assurance

3 S’agissant de I’incidence de ces facteurs sur la métamorphose des villes, voir,
entre autres, Le Corbusier (1994 et 1995). Dans sa lettre a Charles L’Eplattenier du
22 novembre 1908, Le Corbusier n’a que 21 ans, mais il confie a son ancien maitre que
«ses heures fécondes de solitude» passées a Paris, faites «de travail intense, nécessaire»,
lui ont permis d’élaborer son «concept» d’architecture, concept neuf a propos duquel il
souligne: «II est large ce concept; il m’enthousiasme... il me chatie; il m’emporte, il me
donne des ailes parfois, quand la force qui est en moi me crie — provoquée par un fait
intérieur — «tu peux!» J’ai devant moi 40 ans pour atteindre ce que j’estompe de grand
sur mon horizon encore lisse.» Et d’appréhender alors la difficulté qui sera la sienne a
faire admettre une nouvelle vision de 1’urbanité dont il a le vif sentiment d’étre en quelque
sorte le messie: «Ce n’est pas la quiétude qu’aujourd’hui j’envisage et me prépare pour
I’avenir. Et peut-&tre moins encore le triomphe de la foule... Mais moi, je vivrai — sincere
—et de I'invective je serai heureux.» (Le Corbusier, Lettre a L’Eplattenier du 22 novembre
1908, dans Le Corbusier, 1995, p. 248, p. 247 et p. 248). On reviendra plus loin sur ce
destin messianique qui offre des similitudes avec le personnage de Zarathoustra de
Nietzsche venu de sa montagne o il vit solitaire apporter aux hommes la vérité de demain
et les convier a se surpasser.
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contre ’arbitraire», jusqu’aux plus petits détails des batiments pris iso-
lément, «donnant la perception bienfaisante de 1’ordre» (Le Corbusier,
1995, p. 57). Il a voulu, du haut de son autorité de concepteur et de
batisseur de renom, «faire le bonheur du peuple» (Francastel P., 2008,
p. 34) — fit-ce contre son gré ou a ses dépens —, ainsi que Pierre Fran-
castel ne pouvait que le déplorer. Pour y parvenir, il a posé, ajoute ce
dernier, «comme la formule rationnelle du bonheur humain la création
de la cellule a habiter. Il est resté attaché au mythe de la fourmiliere
humaine, de la ruche, de la Vie des abeilles de Maeterlinck» (Francas-
tel P., 2008, p. 35)* Le verdict émis par le sociologue francais est d&s
lors sans appel: le systeéme urbanistique préconisé par Le Corbusier,
«c’est le systeme militaire, la caserne» (Francastel P., 2008, p. 36).

Dans un ouvrage publié récemment’, Bruce Bégout rappelait a bon
escient que les situationnistes — lesquels seront notre second exemple —
s’en sont pris avec virulence, eux aussi, des les années 1950, a la vision
concentrationnaire du milieu urbain telle qu’elle ressort des textes et des
projets de Le Corbusier. Si elle ne constitue qu’un des pans de la lutte
politico-culturelle menée par les situationnistes contre la banalisation de
la vie issue de I’imposition d’un urbanisme dont la monotonie fonction-
nelle et I'austérité formelle n’ont d’égales que la pauvreté en maticre
d’expérience spatiale, la question de la ville n’en demeure pas moins
centrale a leurs yeux en ce que la sphére urbaine leur est toujours apparue
comme le lieu privilégié d’une réinvention possible de la réalité vécue au
quotidien. La ville est un «théatre d’opérations pour la transformation de
la vie» (Bégout B., 2013, p. 51), insiste Bruce Bégout, théatre sur lequel,
tout au long de I’évolution de leur mouvement, les situationnistes se
seront interrogés.

Leur interrogation part d’un constat faisant écho a celui émis par
Francastel sur lequel se greffe «un écceurement» (Bégout B., 2013,
p. 51). L’organisation moderne de 1’espace citadin, sous le fallacieux
prétexte d’apporter une solution rapide, efficace et peu colteuse a la
pénurie de logements faisant suite aux destructions massives provoquées
par les deux guerres mondiales, repose sur une approche technocratique,

4 Le développement d’une ville comportant, aux dires de Le Corbusier, «1’éclosion
de cellules individuelles (les maisons), qui sont chacune un individu, tend a I’incohérence.
Grave menace. Fatalité probablement inéluctable et dont les méfaits ne pourront étre com-
battus que par [...] le rdle de 1’architecte dans I’'urbanisme. Ainsi, par exemple, le grou-
pement de cellules en grandes familles du méme genre» (Le Corbusier, 1995, p. 64).

5 Cf. Bégout B., 2013.
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utilitariste de la ville. Celle-ci est «un outil» (Le Corbusier, 1994, p. I),
une «machine 2 habiter» (Le Corbusier, 1995, p. 83)°, pour employer les
expressions célebres de Le Corbusier qui lui valurent tant d’invectives’.
L’individu y est aliéné, amputé de la part la plus intime de lui-méme,
privé de ses désirs et de ses réves les plus singuliers, délesté de ses aspi-
rations a un vivre meilleur, en tous les cas ailleurs qu’en ces lieux bana-
lisés issus de la production architecturale de masse. Ses interventions
dans I’environnement bati sont censées se ramener a quatre comporte-
ments élémentaires et universaux que La Charte d’Athénes, on I’a indi-
qué, recense dans une indifférence toute bureaucratique: se loger, se
déplacer, travailler et jouer®. La vie humaine n’est plus que survie dans
un milieu urbain congu avant tout comme un milieu opératoire et ano-
nyme. La cité moderne est dépourvue des qualités topographiques qui
sont en mesure d’assurer la régénérescence de l’existence humaine.
«Avec Le Corbusier, que Guy Debord et ses amis rendent responsable
de la débacle urbanistique de 1’ére industrielle, les jeux et les connais-
sances que nous sommes en droit d’attendre d’une architecture boulever-
sante — le dépaysement quotidien — sont sacrifiés»°.

A la ville uniforme, quadrillée, agencée comme un gigantesque
hopital ou comme une immense usine dans laquelle, a chaque heure du
jour, chacun a une place et tient un role déterminés, dans laquelle 1’es-
pace public en tant qu’espace libre de rencontres et d’événements laisse
la place a un espace segmenté, divisé, occupé selon des horaires réguliers
et ou la surveillance et le controle sont en principe permanents — a 1’instar

6 Cette expression, appliquée a la maison, est aussi étendue au moindre objet,
comme, par exemple, aux chaises, lesquelles sont des «machines a s’asseoir», et a la ville
tout entiere qui est «une mécanique formidable» (Le Corbusier, 1994, p. 60), une
«machine formidable [...] qui maintient dans un état de discipline quatre millions d’étres»
(Le Corbusier, 1994, p. 101).

7 Cf. Le Corbusier, 1960, p. 86.

8 Cf. Le Corbusier, 1957. L’énumération des quatre fonctions primitives, lesquelles
constituent les fondations anthropologiques de toute existence humaine selon Le Corbu-
sier, est a la base du zonage, c’est-a-dire de cette «opération faite sur un plan de ville dans
le but d’attribuer a chaque fonction et a chaque individu sa juste place» (Le Corbusier,
1957, p. 39).

® Guy Debord, Guy Debord présente Potlatch, cité par Bégout B., 2013, p. 54. Ivan
Chtcheglov va plus loin encore, en 1953, dans son Formulaire pour un urbanisme nou-
veau: «Je ne sais quel refoulement habite cet individu [...] pour vouloir ainsi écraser
I’homme sous des masses ignobles de béton armé, matiere noble qui devrait permettre une
articulation aérienne de I’espace, supérieur au gothique flamboyant. Son pouvoir de cré-
tinisation est immense. Une maquette du Corbusier est la seule image qui m’évoque 1’idée
de suicide immédiat.» (Cité par Bégout B., 2013, p. 54).
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du fameux panopticon de Jeremy Bentham décrit par Foucault dans Sur-
veiller et punir'® —, les situationnistes veulent substituer un univers urbain
fluide, décloisonné, ludique, ouvert a I’imprévisible et a I’'inconnu. Une
telle métamorphose du contexte citadin n’aura de chance de voir le jour
que si elle résulte, selon Debord, d’une certaine pratique: la pratique de
la «dérive» dont il théorisera les principes dans un article de 1956'!.
Il y est fait référence a une expérience alternative de la territorialité
urbaine. Sommairement résumée, elle consiste, dans un esprit quelque
peu baudelairien, a explorer la ville sans préalable, sans entrave, sans que
celui qui se livre a une telle exploration ne s’assigne, comme c’est sou-
vent le cas, une finalité pratique. Il doit, a I’inverse, s’abandonner, se
laisser précisément «dériver» au gré des sollicitations et des surprises
que I’espace de la ville est a méme de lui réserver. Pour mener a bien
pareille escapade ou flanerie, il convient, comme le releve Bruce Bégout,
de s’adonner a une «praxis libre, critique et poétique» (Bégout B., 2013,
p. 66), de «se laisser porter par le courant insouciant des influences pas-
sageres et captivantes du milieu urbain» (Bégout B., 2013, p. 65). Ler-
rance ainsi comprise n’est rien de moins que la variante actualisée du
«mobilisme» (Bégout B., 2013, p. 66) héraclitéen en ce qu’elle participe
d’une mise a I’épreuve, somme toute métaphysique, de la valeur transi-
toire des lieux, des étres et des choses. De plus, elle ne provoque pas
seulement des sensations neuves, des impressions inédites qui, pour fugi-
tives qu’elles soient, n’en sont pas moins de nature a transmuer notre
condition urbaine et humaine, elle doit aussi permettre d’apprendre a
détecter, dans le tissu urbain, les endroits les plus propices a éveiller une
telle surabondance de stimulations sensori-motrices. Les situations «psy-
chogéographiques» — c’est ainsi que les qualifie Guy Debord (Bégout B.,
2013, p. 81) — sont donc ces lieux qui sont en mesure de favoriser la
revitalisation de notre rapport existentiel a I’espace citadin.

Au-dela des sentiments et des émotions qui se renouvellent en nous
a la faveur de I’exercice de la dérive et qui exaltent notre fagcon sensible
d’étre au monde bati, il faut surtout, a suivre Guy Debord, étre a méme
d’analyser les dispositifs urbains détenant le pouvoir de provoquer de tels
changements psychiques. C’est la dimension «critique» de la dérive.
Il faut savoir tirer profit de ces situations a haut potentiel €motionnel pour

10" Cf. Foucault M., 1975, p. 228-264.
' Debord G., «Théorie de la dérive», Les lévres nues, 9, 1956 (cité par Bégout B.,
2013).
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remodeler, a ’avenir, 1’architecture de la ville et la libérer des diktats
fonctionnalistes: «Les situationnistes, stipule Bruce Bégout, ne per-
coivent pas de contradiction entre 1’étude rationnelle du milieu urbain et
la recherche de sensations bizarres et intenses. Plus le dériveur aura
connu de situations extravagantes, plus il sera 8 méme d’analyser les
conditions d’influence du milieu urbain» (Bégout B., 2013, p. 75-76). La
passion suscitée par I’action dérivante, on s’en apercoit a la suite de
Bruce Bégout, ne s’oppose pas du tout a la raison (cf. Bégout B., 2013,
p- 75). C’est I'inverse qui est vrai. «Le but final de la dérive, précise-t-il,
est donc de modifier la ville» (Bégout B., 2013, p. 76). Cela se comprend
d’autant mieux que la cité moderne, dans le canevas rigide de sa planifi-
cation et dans la configuration strictement géométrique de ses volumes
que veut lui imposer Le Corbusier, offre peu, voire pas de sites architec-
turaux favorables a ces transmutations affectives que les situationnistes
s’estiment en droit d’attendre de la ville mouvante et émouvante dont ils
révent. Motif pour lequel, a les entendre, les lieux urbains, a défaut d’étre
bouleversants, doivent surtout étre bouleversés.

Si la pratique de la dérive — qui n’eut pas de retombées urbanis-
tiques réelles — aboutit a une remise en cause radicale de la cité machi-
niste telle que Le Corbusier en annonce et en prépare 1’advenue, c’est
parce que les agents dérivants sont amenés a prendre conscience de
I’inséparabilité du sujet vivant et de I’environnement spatial ot il évolue.
Entre les étres humains et les aires urbaines, il ne saurait y avoir de fron-
tiere étanche. «Milieu et sentiment vibrent a I'unisson» (Bégout B.,
2013, p. 82), assene Bruce Bégout en mettant 1’accent sur le principal
enseignement qu’il importe de tirer de la psychogéographie, a savoir que
le moi et le monde sont indissociables. L’emploi récurrent par les
membres de I’Internationale situationniste des mots «ambiance» et
«atmosphere» indique assez que cet état de «communion topo-affective»
(Bégout B., 2013, p. 84), pour le dire encore avec les mots de Bruce
Bégout, est un état indifférencié, un état qui prévaut sur les termes qu’il
met en présence:

L’atmosphere releve de cette unité quasi immatérielle qui dissout les limites

du sujet et le fait coincider avec une unité affective-urbaine. Le sujet sent

a la fois I’envahissement intime du décor dans son corps et sa propre

expansion extérieure dans le décor. C’est comme si le monde ambiant le

pénétrait de partout a mesure que lui-méme s’ouvrait a ce monde en se
répandant en lui. L’ambiance méle ainsi, étrangement, un double mouve-

ment d’invasion et d’évasion, d’intimité et de cosmicité. (Bégout B., 2013,
p. 83)
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Une telle connivence psychoaffective faisant vibrer ’homme au dia-
pason de son espace vécu et le diluant en lui jusqu’a ce qu’il s’y perde,
mais aussi qu’il s’y augmente, voila ce que 1’'urbanisme moderne aura
coupablement négligé. Voila ce que Le Corbusier, dont les propos et les
projets attisent les sarcasmes des situationnistes (cf. Bégout B., 2013,
p- 53), n’aura été¢ a méme ni de penser ni de réaliser. En défenseur fervent
d’une architecture foncierement scientifique n’accordant a ’espace que
le statut de la «res extensa», il sera resté dans 1’ignorance du «monde
de la vie» (Bégout B., 2013, p. 55), ce monde des origines dont le Hus-
serl de la Krisis, poursuit Bruce Bégout, réclamait — presque a cor et a
cri, pourrait-on dire — qu’on ne 1’oublie pas, puisque, en vérité, a bien y
regarder, on ne s’éloigne jamais d’un tel monde'?.

On trouverait assurément, aussi bien dans les textes que dans certaines
réalisations de Le Corbusier, de quoi justifier un discrédit aussi sévere de
ses propositions architecturales et urbanistiques. On prendra ici a témoin
un passage extrait d’Urbanisme. Se souvenant du jeune architecte qu’il
était, parti a la découverte de 1’Orient en 1911, et achevant son périple par
I'Italie, pays dont il avait déja sillonné les routes en 1907, il y fait montre
de son admiration pour la vigueur et la rigueur des constructions romaines
dont il veut a tout prix retenir la lecon spatiale autant que morale:

Les Romains étaient de grands législateurs, de grands colons, de grands
chefs d’affaires. Quand ils arrivaient quelque part, a la croisée des routes,
au bord des rivieres, ils prenaient 1’équerre et tragaient la ville rectiligne,
pour qu’elle soit claire et ordonnée, poligcable et nettoyable, pour qu’on s’y
oriente facilement, pour qu’on la parcoure avec aisance, — la ville de travail
(celle de I’Empire) comme la ville de plaisir (Pompéi). La droite convenait
a leur dignité de Romains. (Le Corbusier, 1994, p. 7)"3

12 En ce qui concerne les situationnistes et la critique de I’architecture moderne qui
prive le citoyen de toute participation a la réalisation d’un cadre de vie digne d’en exacer-
ber la puissance et d’en encourager la réinvention, on consultera aussi Simay P., 2008.

13 L austérité, «région supérieure de ’esprit» (Le Corbusier, 1995, p. 166), et la
rectitude dont Le Corbusier fait 1’éloge, notamment a propos de 1’Acropole d’Athenes
(cf. Le Corbusier, 1995, p. 166), mais qui vaut tout aussi bien pour la perfection orthogo-
nale des batiments romains, doivent s’entendre au sens éthique également. La quéte archi-
tecturale de la formalité pure est esthétique autant que spirituelle. La fascination de Le
Corbusier pour le dépouillement et la rigueur de la vie monastique y est sans doute pour
quelque chose, lui qui fut bouleversé par le monastere d’Ema, pres de Florence, lors de
son voyage en 1907 qui devait aussi ’emmener a Vienne et a Paris. Le Corbusier s’en
explique dans Précisions sur un état présent de I’architecture et de I'urbanisme (p. 91-92.
Cf. a ce propos Turner P. V., 1987, p. 107-108 et p. 39-40). L’austérité, dans sa double
valence éthique et esthétique, trouve en la personne d’Adolf Loos un de ses militants les
plus acharnés (cf. Loos A., 2003).
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En dehors de toute considération historique et en vue d’appliquer un
tel programme, simple et définitif, a la cité de son temps, Le Corbusier
proclame haut et fort: «Nous affirmons que 1’homme, fonctionnellement,
pratique ’ordre, que ses actes et ses pensées sont régis par la droite et
I’angle droit» (Le Corbusier, 1994, p. 19). Il n’est des lors pas étonnant
que, de la méme facon que les formes prismatiques, les horizontales et
les verticales sont considérées par lui comme les €léments de base du
langage de I’architecture universelle a laquelle la civilisation romaine
— avec d’autres'* — sut trés tot donner une expression achevée et intem-
porelle, la question anthropologique soit réglée par I’énumération écono-
mique — on y a déja fait allusion — de quelques conduites invariables et
fondamentales. Aussi, en 1923, dans le «livre-manifeste» (Le Corbusier,
1995, p. XVI) du mouvement fonctionnaliste, Vers une architecture,
Le Corbusier invitait-il tous ceux qui, avec lui, aspiraient a entrer de
plain-pied dans la modernité architecturale, a «retrouver les bases
humaines, 1’échelle humaine, le besoin-type, la fonction-type; 1’émotion-
type» (Le Corbusier, 1995, p. II). A un urbanisme restreint 2 I’usage des
figures tranchantes et sobres de la géométrie, clairement ordonnées dans
un espace citadin tiré au cordeau, devait correspondre la silhouette d’un
homme-moyen («n’importe qui») — c’est-a-dire un homme dont la vie
psychique se résume a la somme de ses conduites observables et quanti-
fiables —, silhouette remplissant les criteres de la psychologie behavio-
riste dont les bases méthodologiques venaient juste d’étre jetées au
moment méme ou |’architecture moderne croissait et aspirait a révolu-
tionner 1’organisation de I’habitat citadin. La maison usinée, fabriquée en
série, sur la base d’une ossature en béton aux proportions standardisées
— et appelée maison «Domino» en raison sans doute de sa ressemblance
avec les pieces du jeu du méme nom —, devait, au gré de Le Corbusier,
dans les années 1914-1915 et plus tard encore, servir d’abri rudimentaire
a cet homme dont la définition ne I’était pas moins'.

Mais, se demandera-t-on, est-ce la le dernier mot de Le Corbusier?
Peut-on, le concernant, s’en tenir a des propositions aussi catégoriques?
Doit-on, avec Francastel et dans la foulée des situationnistes, partager
la conviction selon laquelle «1’idéologie de la vie mesurable» (Bégout B.,
2013, p. 53) régnerait seule sur 1’entreprise architecturale de celui qui
prétendait par ailleurs faire de la maison un palais (cf. Le Corbusier,

14 La civilisation grecque en particulier (cf. Le Corbusier, 1995, p. 161-183).
15 Sur la maison Domino, on consultera Le Corbusier, 1995, p. 185-224.
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1928)? En montant en épingle la dimension logique, froide et ration-
nelle de I’art d’édifier et de ’aménagement du territoire urbain — ce que
Le Corbusier fait souvent lui-méme, emporté par le sens de la formule
qui caractérise son écriture —, rend-on justice a la complexité de son
ceuvre écrit et bati? Ou bien, au contraire, laisse-t-on dans 1’ombre une
partie significative de sa réflexion et de sa pratique constructive? N’est-
ce pas tout un coté de 1’architecture corbuséenne qui est passé sous
silence quand on tente de I’assimiler simplement a 1’austérité de la
«boite» ou de la «machine a habiter» ? Est-il si slir que la jouissance,
la passion, la poésie et ’invention d’un nouveau type d’existence
soient étrangeres a sa conception de la maison individuelle et de la
ville? Est-on Iégitimement autorisé a penser que le bati n’ait jamais été
considéré par lui comme pouvant donner lieu a une refonte et a un ré-
enchantement du quotidien? C’est ce que nous ne sommes pas disposés
a croire.

En vérité, Le Corbusier présente deux profils dont il n’est pas aisé
de comprendre comment un seul et méme visage résulte de leur accord
disparate. Mais, que I’on trouve autre chose, dans son ceuvre textuel et
édifié, que 1’éloge des formes épurées et de leur rigide ordonnance-
ment, c’est ce qui ne peut manquer d’apparaitre lorsqu’on prend en
compte les influences, discretes, mais persistantes, qui ont conditionné,
tout au long de sa trajectoire intellectuelle et artistique, ses choix
constructifs aussi bien que les motifs théoriques sur lesquels ils se
fondent. On doit a Paul V. Turner, architecte et historien de 1’art amé-
ricain, professeur a 1’université de Stanford en Californie, de s’étre livré
a une analyse précise des ouvrages contenus dans la bibliotheque per-
sonnelle de 1’autodidacte que fut Le Corbusier. Il a dressé 1’inventaire
des passages soulignés ou encadrés par celui-ci et relevé les notes mar-
ginales qui les accompagnent parfois. Il en a proposé une lecture chro-
nologique et systématique. Se révele, a travers cette enquéte, 1’autre
face de celui qui fut I’un des architectes les plus importants du Xx° siecle
et, sans doute, de toute I’histoire de 1’architecture. C’est cette autre
face, s’opposant, mais s’ajustant aussi a celle que nous venons d’évo-
quer, qui nous parait singuliere et, en tout cas, de nature a conférer a
celui qui passa pour le propagandiste le plus tenace du fonctionnalisme
une originalité qui le distingue vraisemblablement de tous ses pairs et
de tous ses épigones.

Parmi les sources, nombreuses et variées, mises en relief par Paul V.
Turner et qui furent cruciales dans la formation de celui qui se nomme
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encore, avant 1920, Charles-Edouard Jeanneret!®, parmi les «provoca-
teurs», autrement dit, parmi ceux qui ont provoqué ses idées'” — ainsi que
Le Corbusier les dénomme lui-méme en soulignant ce que peut avoir de
décisif I'impact d’une pensée sur I’esprit de quelqu’un qui en est par la
méme submergé, subjugué —, deux d’entre elles nous paraissent détermi-
nantes. Elles sont, en partie, a 1’origine, chez Le Corbusier, du moins le
pensons-nous, de la conception et de la constitution d’une dynamique de
I’espace architectural, dynamique qui, loin d’étre incompatible avec 1’es-
prit de géométrie gouvernant la plupart de ses réalisations effectives ou
prospectives, vient s’accorder avec cet esprit de sobriété dans une sorte
d’harmonie des contraires. Entre la statique de I’espace construit, celle
des masses solides, nettes et simples, rigoureusement articulées, aux
contours aiguisés, €lues par Le Corbusier, et la puissance, la vitalité qui
se dégagent de ces mé€mes masses, il y a bien un conflit, une tension,
mais il y a aussi une complémentarité. Cette relation ambivalente conduit
le spectateur ou I'utilisateur a les voir ou a en faire usage d’une fagon
telle que les volumes spatiaux, pour imposants, pesants, voire oppressants
qu’ils soient, ou tout au moins qu’ils soient percus tels, s’en trouvent
comme temporalisés, mis en mouvement, animés par une énergie ciné-
tique qui vient, en les allégeant, assouplir leur dimension de fixité et, ce
faisant, leur conférer, ainsi qu’on le verra, des qualités plastiques et ryth-
miques que les situationnistes ont peut-&tre trop rapidement refusé de leur
attribuer. Or, ce sont de telles qualités qui font naitre I’impression que
les édifices de Le Corbusier sont en mutation constante, qu’ils (se)
déploient (dans) une spatialité qui, pour n’étre jamais identique a elle-
méme, semble &tre toujours en genese et comme en recherche de soi.
S’agissant de la dynamique spatiale des ceuvres de Le Corbusier a
laquelle il nous faut a présent nous attacher, deux sources d’influence
principales sont a prendre en considération, ainsi que nous le notions plus
haut, sources que, comme Turner I’a fait remarquer, il n’hésite pas a
s’approprier de maniere sélective, prenant chez les auteurs ce qui lui

16 T’ adoption d’un nouveau nom, 2 la fin de ’année 1920, au moment ol Le Cor-
busier s’appréte a lancer, avec son comparse Ozenfant, la revue L’Esprit nouveau, mani-
feste, pour Turner, le fait que I’architecte se soit senti entrer dans «sa fonction la plus
éminente, celle de prophéte de la nouvelle architecture». Par ailleurs, «il annonce symbo-
liquement a la fois la synthése de sa réflexion et I’apparition d’une nouvelle figure dans
le monde de I’architecture» (Turner P. V., 1987, p. 174 et p. 173).

17 Cf. La lettre de Le Corbusier a Charles I’Eplattenier du 22 novembre 1908 (Le
Corbusier, 1995, p. 248).
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parait digne d’intérét et non ce qui est propre a la cohérence de leur
pensée (cf. Turner P. V., 1987, p. 132): les écrits des artistes futuristes et
le Zarathoustra de Nietzsche. Les uns et ’autre ont largement contribué,
fat-ce de facon souterraine, tacite, a faire en sorte que les notions de
force, de vitesse et de déplacement investissent le cceur de la pensée
architecturale du chef de file du mouvement moderne. Ces notions sont
prépondérantes car elles conditionnent la dynamique spatiale caractéris-
tique de la modernité architecturale dont Le Corbusier se donne pour fin
d’assurer la promotion.

Comme le travail de Paul V. Turner en apporte la confirmation, Le
Corbusier avait en sa possession plusieurs publications futuristes. Aucune
n’est datée ni annotée de sa main. On peut néanmoins estimer qu’il les a
lues. Car, comme les représentants de ce courant artistique connus pour
leur ferveur devant le vrombissement des automobiles, 1’énergie rugis-
sante des avions et des locomotives ainsi que celle, hurlante, des sirénes
des géants des mers, 1’architecte fut lui aussi fasciné par les machines et
la puissance qui en émane. Toutefois, a la différence des premiers, le
second se méfie de la force quand elle est abandonnée a elle-méme. La
violence destructrice, la brutalité dont la machine peut devenir le symbole
et I’instrument réclame, selon Le Corbusier, que ’homme sache se 1’as-
servir. Il n’y aura, pour lui, d’dge nouveau que si la puissance du machi-
nisme, au lieu d’étre mise au service de la destruction et de la guerre dont
Marinetti et ses émules chantent les louanges de maniere provocatrice,
est employée aux fins positives de 1’édification d’«une civilisation aux
possibilités innombrables» (Le Corbusier, 1941, p. 15)'8,

Un peu partout, dans les écrits de Le Corbusier, s’exprime son
engouement pour le spectacle de la grande ville des temps modernes ou
se concentrent des engins de toute sorte qui parcourent en tous sens ses
réseaux multiples de circulation. Avec un futuriste comme Sant’Elia, il
n’est pas douteux que les centres urbains, ou 1’agitation et le passage
sont devenus incessants, fassent, pour lui, figures d’embléeme de 1’om-
nipotence de la civilisation industrielle. «La ville, consigne-t-il des les

18 Sur la nécessité d’affecter les moyens de I'industrie a une autre finalité que la
dévastation guerricre, voir le premier chapitre de Sur les 4 routes: «Quand la paix repren-
dra ses routes» (p. 14-23). Le Corbusier y explique que I’effort de guerre a produit le
déclenchement d’une «force énorme» qui, tot ou tard, «se trouvera vacante» (Le Cor-
busier, 1941, p. 13). La fin des hostilités venue, il ne faudra pas s’en priver, pense-t-il,
mais apprendre a I’utiliser autrement qu’a des buts nuisibles, opérer un «glissement heu-
reux vers une activité dirigée de temps de paix» (Le Corbusier, 1941, p. 14).
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premieres lignes d’Urbanisme, est une image puissante qui actionne
notre esprit» (Le Corbusier, 1994, p. I). La «furie de la circulation»
qui envahit Paris d&s «six heures aux Champs-Elysées» (Le Corbusier,
1994, p. II) est ’un des symptomes de la modernité triomphante comme
de I’excitation mentale et nerveuse qu’elle provoque. Rien ne stimule
plus «la jouissance» du citadin que «d’étre au milieu de la force, de la
puissance. On y participe de cette puissance. On fait partie de cette
société dont point I’aube. On fait confiance a cette société neuve; elle
trouvera la magnifique expression de sa force. On y croit» (Le Corbu-
sier, 1994, p. III). La vitesse des voitures — «des autos, des autos, vite,
vite!» (Le Corbusier, 1994, p. III) — n’entre pas seule en compte dans
le déclenchement de cet émoi sensoriel et de ce sursaut moral, de cette
fievre sensible autant qu’intellectuelle qui s’empare de 1’homme des
villes et le porte a voir dans I’automobile 1’un des signes du renouvel-
lement de la vie urbaine et de son intensification. Il en va de méme des
trains et des avions qui fendent I’air et relient les métropoles les unes
aux autres dans un gigantesque va-et-vient ininterrompu. «La route de
fer a bris€ le rythme qu’on aurait pu croire attaché aux actions humaines,
en apportant des vitesses inconnues: cinquante kilometres a I’heure,
cent kilometres, soit de dix a vingt fois plus vite. Puissance digne des
dieux et catastrophique» (Le Corbusier, 1941, p. 33). Avec 1’aéroplane,
avec «la route d’air» les vitesses augmentent et deviennent vertigi-
neuses. «Les oiseaux sont battus de loin et les avions qui ont atteint
huit cents kilometres a I’heure en feront bientot mille. Et lorsqu’ils en
feront mille six cents, ils auront rejoint la marche du soleil et le temps,
parfois, pourra étre aboli» (Le Corbusier, 1941, p. 33)'°. En le rétrécis-
sant, en effet, «les vitesses, filles de la civilisation machiniste, ont
modifié le monde» (Le Corbusier, 1941, p. 34)%.

19 Autre passage caractéristique de cette passion pour les machines et leur énergie
(Le Corbusier, 1941, p. 34): «Rien de plus impressionnant que la rigueur qui préside a
leurs violentes conquétes, qu’il s’agisse de la tragique puissance d’un rapide lancé dans la
nuit, briilant les stations dans le cliquetis des aiguillages; du solennel départ de “Norman-
die” et de son arrivée dans la darse, au pied des gratte-ciel; ou, enfin, du démarrage
furieux d’un avion, dont la spire ascensionnelle fait voir la terre chavirante, pour atteindre
a 4000 metres, I'immobilité totale des plans sustentateurs.»

20 La vitesse est aussi, cela va de soi, un atout indispensable 2 la réussite écono-
mique de la cité industrielle. Le capitalisme triomphant repose sur la libre et rapide circu-
lation des biens et des personnes (cf. Le Corbusier, 1994, p. 182-183). Cet aspect de la
théorie architecturale de Le Corbusier sera aussi pris a partie par les critiques des situa-
tionnistes (cf. Bégout B., 2013, p. 62-65).
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Toutes ces machines, roulantes et volantes, navigantes aussi quand
il s’agit de «ces choses formidables que sont les paquebots» (Le Corbu-
sier, 1995, p. 70), avec leur «puissance de titans» (Le Corbusier, 1941,
p- 99), laquelle fait jaillir en nous la «sensation d’espace et de matieres
fluides» (Le Corbusier, 1941, p. 97), toutes ces machines qui sillonnent
les espaces citadins et assurent leurs connexions servent aussi a les
engendrer. Le Corbusier s’extasie devant 1’apparition «d’un outillage
fabuleux, si puissant, si brillant, qu’il perturbe 1’ordre de nos admirations
et risque de compromettre les hiérarchies séculaires» (Le Corbusier,
1994, p. 45). Ainsi, la construction en hauteur, solution au probleme de
la congestion urbaine dont il sera I’un des adeptes les plus ardents, aura-
t-elle réclamé I’invention d’appareils et de moyens techniques inédits?'.
A New York, Le Corbusier admire un monde urbain «émotionnant, com-
motionnant» (Le Corbusier, 1994, p. 56), un monde qui s’apparente,
selon lui, a celui du temps des cathédrales, lorsque celles-ci lancaient leur
fleche vers le ciel et qu’un méme élan spirituel, une méme foi soulevait
le peuple tout entier (cf. Le Corbusier, 1937, p. 3-11)*2. C’est ce monde
vertical, cette «minéralogie titanesque» que, dans une joie mélée d’ef-
froi, il aura vu surgir des brumes lorsque, embarqué sur le Normandie et
accostant un matin de I’année 1935 sur les quais de I’Hudson River, il
confiera avoir découvert la cité de 1’avenir, «une cité fantastique, presque
mystique» (Le Corbusier, 1937, p. 58 et p. 49)%. Et pourtant. Une fois
le brouillard dissipé, I’entassement chaotique des gratte-ciel lui saute au

2l Au rang des instruments et matériaux nouveaux, on compte, bien sir, le béton
armé, le verre, les ossatures métalliques, I’ascenseur, etc., bref, tout ce qui a autorisé
I’érection de batiments jamais vus par le passé. Il faut, a cet égard, lire la description
dantesque que Le Corbusier fait de la construction d’un barrage dans les Alpes (cf. Le
Corbusier, 1994, p. 138-141), de la «fusion intense de toutes les énergies» (Le Corbusier,
1994, p. 138), humaines et mécaniques, qui contribuent a cette tache collective: «spectacle
vertigineux» (Le Corbusier, 1994, p. 141) qui n’a pas d’autre équivalent que celui de «la
Tétralogie» de Wagner (Le Corbusier, 1994, p. 141). Ce collectivisme dans la gestion et
la direction de la force des machines apporte bien slir une nuance de taille au nietzschéisme
dont se revendique Le Corbusier (cf. infra).

22 Bien siir, ce n’est pas un sentiment religieux, la croyance dans un principe divin
qui préte sa vigueur au peuple américain, mais, plus prosaiquement, 1’appat du gain, la
soif de I’argent qui sont les poussées d’un capitalisme débridé que condamne séverement
Le Corbusier au nom de la solidarité et du renforcement du lien social. S’il y a, «sur
Manhattan, de nouvelles cathédrales blanches» (Le Corbusier, 1937, p. 79), c’est pour
«proclamer un nom propre, celui d’une réussite financiere, d’une fortune, d’une puissance
d’argent» (Le Corbusier, 1937, p. 78).

23 «C’est sublime et atroce» (Le Corbusier, 1937, p. 59), écrit-il de Manhattan, ce
qui justifie la nature de son plaisir teinté de répulsion pris a sa découverte.



438 Rudy Steinmetz

visage. La vision mirifique ne tarde pas a se commuer en «une image
d’une brutalité et d’une sauvagerie inouies. C’est certainement ici, s’ex-
clame Le Corbusier, la manifestation la plus apparente de la puissance
des temps modernes. Cette brutalité et cette sauvagerie ne sont pas pour
me déplaire. C’est ainsi, poursuit-il, que commencent toutes les grandes
entreprises: par la force» (Le Corbusier, 1937, p. 49)?*. 1l en est en effet
convaincu et il le répete a foison: il n’y a pas, a ses yeux, de civilisation
capable d’engendrer le style dans lequel elle se reconnaitra qui ne pos-
sede, a sa base, une volonté créatrice, une force qui I’ébranle — ici la force
mécanique — et lui confére sa physionomie particuliere?. Encore faut-il
que cette force, souvenons-nous-en, soit sous contréle. Condition sine
qua non a sa juste exploitation.

C’est avec Nietzsche qu’il actera le fait que la force, précisément,
pour se déployer dans toute sa vigueur, ne doit pas briser la forme dans
laquelle elle s’incarne, sous peine de se disperser et de se dissoudre avec
elle. Surtout quand cette forme est architecturale et que d’elle dépend la
préservation de 1’existence humaine. La forme batie doit résulter d’une
coordination des éléments qui la constituent et grace a quoi la force qui
la gonfle se voit canalisée. La beauté ainsi que la fonctionnalité des
volumes construits ne peuvent provenir que d’un accord, fat-il paradoxal,
entre la dynamique présidant a leur genese et la cohérence régnant dans
leur organisation. I1 est significatif a ce sujet que Le Corbusier ait détenu
un exemplaire d’Ainsi parlait Zarathoustra. D’apreés Paul V. Turner, il
datait de 1908 et a probablement été acquis cette année-la ou I’année
d’apres, soit en 1909. Plusieurs passages relatifs au surhomme ont été
cochés. Ils correspondent a 1’ambition que nourrissait Le Corbusier de
jouer un role prophétique en matiere de constructions et d’innovations
urbanistiques. Mais il a aussi et, peut-&tre surtout, retenu de Nietzsche

24 11 y aurait lieu ici d’établir un lien entre les constatations de Le Corbusier et le
diagnostic posé par Simmel, Kracauer et Benjamin sur I’expérience métropolitaine de
I’homme moderne qui se traduit par une exacerbation de 1’intellect et de 1’appareil senso-
riel, exacerbation suscitée en partie par la diversification et I’intensification du trafic. Sur
les trois grandes figures de la sociologie de la modernité urbaine, on verra Le choc des
métropoles (Fiizesséry S. et Simay P. [éds], 2008), et Capitales de la modernité (Simay P.
[éd.], 2005).

25 Dans Urbanisme, Le Corbusier parle du sentiment plutdt que de la force, un
sentiment «inné, violent; ¢a pousse, ¢a agit»; c’est lui qui «conduit vers une forme idéale,
vers un style [...], vers une culture» (Le Corbusier, 1994, p. 33). Et il va de soi, pour lui,
comme il le remarque, que si un style est un «acquis unanimement reconnu d’un état de
perfection unanimement ressentie», «la limousine marque le style de notre époque!» (Le
Corbusier, 1995, p. 109 et p. 111).
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que l’instinct dionysiaque (I’énergie productrice) et I’instinct apollinien
(la mesure, le besoin de limite, la pondération) vont de concert. Zara-
thoustra, on s’en souvient, se refuse a détruire toutes les valeurs; il est
bien plutdt a la recherche de «ceux qui inscrivent sur de nouvelles tables
de nouvelles valeurs» (Nietzsche, 1971, p. 33)%, Ce n’est pas sous une
autre perspective que Le Corbusier envisage sa tache de créateur de I’ar-
chitecture et de la ville a venir.

Le motif nietzschéen de ’association indéfectible de la puissance
créatrice avec le besoin d’en orienter le cours vers la réalisation d’une
ceuvre durable et stable se traduit par la méfiance qui contrebalance, chez
Le Corbusier, tout ce qui I’enchante dans la cit€ moderne dont il célebre,
on I’a vu, la transformation et le dynamisme machiniques: «la grande
ville, phénomene de force en mouvement, est aujourd’hui, s’ inquicte-t-il,
une catastrophe menacgante, pour n’avoir pas été animée d’un esprit de
géométrie» (Le Corbusier, 1994, p. 44)%. A cet égard, la lecture de
Nietzsche lui aura appris que «les grandes ceuvres émotives, ceuvres de
I’art, naissent de I’intégration heureuse de la passion et de la connais-
sance» (Le Corbusier, 1994, p. 44). Ce que I’on n’hésitera pas 2 nommer
le «géométrisme lyrique» de I’architecture corbuséenne ne vise pas autre
chose que la synthese de 1’énergétique du vouloir poiétique et de la luci-
dité du savoir qui en tempere la manifestation. La citation qui suit en
atteste une fois de plus sans faux-fuyant: «La culture est un état d’esprit
orthogonal. On ne crée pas des droites délibérément. On aboutit a la
droite lorsqu’on est assez fort, assez ferme» (Le Corbusier, 1994, p. 35)%8,

S’il est un adage qui condense en une formule la géométrie lyrique
de I’ceuvre de Le Corbusier, c’est a coup sir celui que I’on trouve dans
Précisions, I’ouvrage qui reprend les textes des dix conférences pronon-
cées par I’architecte a Buenos-Aires, en 1929. Dans 1’une d’elles, Le Cor-
busier affirmait: «[’architecture, c’est de la circulation» (Le Corbusier,

26 «En ton corps, écrit aussi Nietzsche dans le méme ordre d’idée ou la vigueur
s’adjoint a la rigueur, il est plus de raison qu’en ta meilleure sagesse» (Nietzsche, 1971,
p. 46).

27 «La ville, constate-t-il encore ailleurs, est devenue subitement gigantesque: tram-
ways, trains de banlieues, autobus, métro, font un brassage quotidien frénétique. Quelle
débauche d’énergie, quel gaspillage, quel non-sens!» (Le Corbusier, 1960, p. 28). Et, au
sujet de la vitesse des trains, il indiquait, dans Les 4 routes, que si elle confére aux inven-
tions humaines quelque chose de divin, elle est aussi néanmoins catastrophique. Toujours,
donc, pointe, chez lui, la profonde ambivalence inhérente a la force des machines. Raison
pour quoi il convient de s’en assurer la maitrise.

2 «Lart, produit de 1’équation “raison-passion”» (Le Corbusier, 1960, p. 70).
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1960, p. 48)¥. Il n’y a pas fagon plus explicite de mettre I’accent sur le
caractere central des flux dont nous avons vu la diversité et 1’intensité
dans la société machiniste telle que la dépeint Le Corbusier dans un
sentiment mélangé d’approbation et de protestation. Mais, c’est aussi,
pour lui, davantage encore, une facon d’indiquer qu’ils font partie inté-
grante de I’architecture et que leur énergie peut et méme doit se commu-
niquer aux structures construites qu’ils desservent. C’est parce que Le
Corbusier integre le déplacement comme 1’une des composantes majeures
de la perception et de I'utilisation de 1’espace édifié¢ que celui-ci n’est
jamais pesant, figé, uniforme, prévisible, mais fluide, souple, surprenant
et source constamment renouvelée d’expériences émotives®’. Le Corbu-
sier fut de ceux qui comprirent trés tot, on s’en est rendu compte par
I'intérét qu’il porte aux trafics des véhicules motorisés en tout genre qui
parcourent la ville en long, en large et en hauteur, que ’homme de I’age
moderne — plus, vraisemblablement, que tout autre — est un homme qui
bouge, un homme qui a la passion du mouvement, I’envie de se déplacer
et de le faire avec rapidité, envie que vient amplement satisfaire 1’indus-
trie avec toutes ses inventions en matiere d’engins de transport. Il a aussi
compris que ’espace, pour cet homme avide de mobilité, est un milieu
mouvant, un milieu qui change en fonction de ses pérégrinations et de la
succession variée des points de vue que ces dernieres induisent. Aussi,
loin que son architecture et son urbanisme n’enclosent I’étre humain dans
un champ spatial neutre, fermé et inerte, comme on a parfois voulu le
donner a croire — les situationnistes en téte —, il veut, au contraire, que
ce champ s’ouvre a toutes les perspectives que 1’usager et le voyant sont
a méme de prendre sur lui et que se régénere sans cesse la topographie
des lieux que ’homme traverse et qu’il investit tout aussi bien.

Si ’avion fait prendre conscience a I’architecte du désordre global
qui affecte trop souvent le plan des villes modernes grossies de leurs

2 Circuler est I’'une des quatre fonctions primitives énumérées par Le Corbusier.
Mais, nous nous rendrons compte bient6t qu’elle n’a rien de sclérosant et que, grace a elle,
c’est a une expérimentation neuve de I’espace que I’homme peut se livrer.

30 L’une des conférences sud-américaines de Le Corbusier était intitulée: «Les tech-
niques sont 1’assiette méme du lyrisme» (cf. Le Corbusier, 1960, p. 37-67). Dans une autre
de celles-ci, il affirme vouloir «émouvoir par le jeu des perceptions», lesquelles, dans leur
chatoiement, sont a méme de provoquer un «choc» (Le Corbusier, 1960, p. 71). «Non pas
de I'uniformité, au contraire, du contraste» (Le Corbusier, 1960, p. 73). C’est en effet par
les rapports que 'usager ou le regardeur peut établir entre les formes, les volumes, les
distances, les fonctions, etc. que se produit «la commotion architecturale» (Le Corbusier,
1960, p. 74).
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banlieues galopantes (cf. Le Corbusier, 1941, p. 109 et 1937, p. 123), la
rapidité des voitures et des trains modifie la perception de I’espace et le
rapport que ’utilisateur entretient avec lui. Les différents modes de cir-
culation dont I’homme dispose a I’¢re industrielle avec «leurs grandes
vitesses [...] ouvrent sur le monde la meilleure vue, ou plutdt le faisceau
varié de leurs vues» (Le Corbusier, 1941, p. 35). De méme que celle du
monde, I’'image de la ville change quand on la découvre derriere le volant
d’une automobile ou a travers la vitre d’un train s’apprétant a entrer en
gare. Le Corbusier en aura eu la preuve concrete lors de son premier
voyage aux Etats-Unis, en 1935, que I’on évoquait plus haut. A New
York, il emprunte les ponts suspendus, les tunnels, les ascenseurs des
gratte-ciel, les métros, les express, les trains de banlieue qui «déversent
par les rampes de Grand Central les foules nécessaires a la vie de la
City» (Le Corbusier, 1937, p. 117). Toutes ces routes de terre et de fer,
sans compter celles de mer auxquelles il aimait avoir recours, irriguent
la ville et ne transportent pas seulement Le Corbusier d’un point a un
autre de sa superficie, elles le transportent d’enthousiasme. Voici, a titre
d’exemple, ce qu’il écrit au sujet des autoroutes aériennes:

I’outil sauveur de tout urbanisme moderne: 1’autostrade sur pilotis, en I’air,
libre, raccordée par des rampes au sol des stations — I’autostrade ou les
autos filent a toute allure. Dans cet enfer de la circulation, on s’élance a
tous gaz, on s’évade, dans une réelle allégresse, sur 1’autostrade surélevée:
on voit les paquebots, les étendues d’eau, les gratte-ciel, le ciel; on est
libre! (Le Corbusier, 1937, p. 125)3!

Que les voies modernes de circulation modifient notre relation a I’ar-
chitecture et a I’'urbanisme en la dynamisant, qu’elles soient aussi, pour Le

31 On n’arréterait pas, si on le voulait, d’énumérer les passages ol la fougue de
Le Corbusier pour le modernisme circulatoire éclate avec fracas. Comme dans Sur les
4 routes, livre qui lui est entierement dédié. Et ce n’est pas seulement le paysage urbain
qui se métamorphose sous 1’effet des voieries multiples qui le sillonnent et nous le font
apprécier autrement, c’est aussi le paysage naturel que Le Corbusier n’entend pas délais-
ser, ’homme ne trouvant a se ressourcer que dans un contact maintenu avec la végéta-
tion et la lumiere qu’il voulait impérativement réintroduire au ceeur des cités. Ainsi de
la chaussée qui «n’est pas qu’une entité kilométrique; elle est un événement plastique
au sein de la nature» (Le Corbusier, 1941, p. 38). Il n’est dés lors pas inconvenant d’y
tracer des autoroutes dont les amples sillons «expriment le mouvement du paysage» (Le
Corbusier, 1941, p. 39). On pourrait méme «lancer 1’autostrade en viaduc; exploiter les
substructures du viaduc par I’aménagement de logis superposés» (Le Corbusier, 1941,
p. 39). De tels «balcons du monde» (Le Corbusier, 1941, p. 39) transporteraient alors
«ces spectacles naturels sublimés [...] dans les chambres des hommes» (Le Corbusier,
1941, p. 40).
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Corbusier, des ceuvres d’art a part entiere, telles sont les deux raisons qui
I’amenent a les considérer comme faisant corps avec I’espace construit,
comme constituant méme 1’un de ses organes essentiels. Cet espace, des
lors, se fluidifie, se temporalise. Il devient, ainsi qu’on le disait précédem-
ment, cinématique. L'utilisation des pilotis, I’'un des cinq points ou des cinq
principes de ’architecture corbuséenne énoncés en 1927, est révélatrice de
ce processus de temporalisation de 1’espace bati que met en branle Le
Corbusier dans son désir de bouleverser les codes sclérosés de la tradition
architecturale. Fabriqués en béton armé, extrémement robustes et minces,
monopolisant donc peu d’espace, sortes de jambes sur lesquelles se dresse
la maison, ils liberent le sol sous 1’édifice qui peut en conséquence accueil-
lir aussi bien la végétation que la circulation, piétonne et automobile. Le
jardin se prolongeant en-dessous de la maison, le batiment, rendu aérien,
flotte dans le vide; il nous apparait sous un jour neuf qui met pleinement
a I’honneur ses lignes, ses volumes et ses formes épurées®. On le découvre
sous toutes ses coutures; il n’y a plus ni fagcade ni arriere-corps, mais un
prisme accessible en principe a une vue totale, laquelle se compose cepen-
dant d’une myriade effective de vues partielles s’enchainant les unes aux
autres dans la suite indéfinie de nos déambulations. La suppression des
murs porteurs est un autre avantage obtenu par 1’emploi des pilotis. Il
consiste en ce que 1’espace intérieur ne soit plus régi par la contrainte des
parois fixes. Des cloisons coulissantes suffisent & I’organiser: toutes les
subdivisions sont envisageables, en ce compris leur absence quand elle est
souhaitée. On peut le parcourir en tous sens sans rencontrer d’obstacles ou
en décidant librement de s’en donner. Quant au foit-terrasse devant mettre
fin 2 la tradition des combles inclinés, autre point majeur de I’architecture
nouvelle de Le Corbusier, il autorise 1’'usage d’une étendue spatiale autre-
ment perdue. Semblable au passager appuyé au bastingage du navire sur
lequel il s’est embarqué, ’'usager du jardin suspendu jette un pont visuel
entre le batiment et son environnement. L’atmosphere alentour dilate 1’es-
pace de la maison qui s’y fond ou qui I’attire a lui, faisant par la méme

32 De la route Napoléon qui reliait jadis Paris 2 Nice et qu’il a lui-méme empruntée,
il dit qu’elle «forme un ample poeme d’architecture paysagiste» (Le Corbusier, 1941,
p- 40). Dans ce méme ouvrage, il y a une section qui est un «Hommage a nos ponts et
chaussées» (cf. Le Corbusier, 1941, p. 40-42).

3 «La lumigre, I"air passeront sous la maison. Quelle conquéte! Le jardin de devant
et celui de derriere ne font plus qu’un; quel gain d’espace, et quelle sensation de bien-étre!
Et la maison se présentera en 1’air. Quelle pureté architecturale!» (Le Corbusier, 1960,
p. 44).
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voler en éclats les limites séparant le dedans, le corps du batiment, du
dehors, le site dans lequel ce dernier prend place.

Pour que tous les espaces de la maison désormais libérés puissent
s’articuler et s’interpénétrer, pour qu’ils puissent également s’intégrer au
milieu environnant et faire 1’objet d’une appréhension aussi riche que
variée, Le Corbusier multiplie 1’utilisation des zones de transit a I’intérieur
aussi bien qu’a I'extérieur de ses batiments. Les rampes sont sans doute,
sous cet aspect, le dispositif le plus remarquable et le plus efficient de ce
qu’il appelle la promenade architecturale dont il tend a faire le ressort
supréme de sa poétique de 1’espace. Apparue dans les années 1920, cette
notion donne a entendre que «c’est en marchant, en se déplacant que I’on
voit se développer les ordonnances de I’architecture» (Le Corbusier,
1964b, p. 24). Par I’inclinaison douce de sa pente, la rampe, plus encore
que I’escalier, semble particulierement apte a convier le «promeneur» en
puissance qu’est tout utilisateur de I’architecture a suivre I'itinéraire qu’elle
lui promet. Elle est une invitation a découvrir I’espace deviné vers lequel
elle se tend avec élégance. Séduisante, elle met en alerte sa motricité en
anticipant et en appelant les mouvements corporels qui serviront a I’em-
prunter. En la voyant, je suis déja la ou elle va me mener. Je suis hors de
moi, projeté vers un moment a venir qui dilate le lieu ou je me tiens, hanté
par ce lieu autre que j’entr’apercois et dans lequel je pourrais étre. C’est
cette hantise, cette ubiquité de I’espace que célebre et rend sensible ’art
architectural de Le Corbusier. Dans cet art, I’institution du lieu est toujours
en cours d’élaboration, elle n’est jamais achevée, elle va toujours se faisant.
Le trajet que le promeneur accomplit ou qu’il est entrainé a accomplir, les
différents moments de station qui le scandent et qui sont autant de moments
de prises de vue, d’axes perspectifs pris sur un unique objet spatial se
révélant par esquisses successives, offrent a profusion, comme il le dit a
propos de la villa Savoye (1929-1931), son opus peut-étre le plus abouti,
«des aspects constamment variés, inattendus, parfois étonnants» (Le Cor-
busier, 1964b, p. 24)%.

3 Lexpression fut appliquée pour la premiére fois a la description de la villa La
Roche (cf. Le Corbusier, 1964a, p. 60). Elle le fut ensuite a la Villa Savoye (cf. Le Cor-
busier, 1964b, p. 24). Concernant ces deux applications, on se reportera a von Moos S.,
2013, p. 125.

35 Jacques Lucan a montré ce que la poétique du parcours de I’espace architectural de
Le Corbusier devait a la lecture de I’Histoire de I'architecture (1899) d’Auguste Choisy dont
il avait acquis un exemplaire en 1913. Au sujet de I’Acropole d’Athénes, que Le Corbusier
connaissait et admirait, Choisy parle du «pittoresque grec», indiquant par la que la dissy-
métrie du plan d’ensemble des batiments — ce qui ne signifie pas leur déséquilibre —, au lieu
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C’est pour avoir constaté que la ville moderne était la scéne d’une
intense activité circulatoire se déroulant dans son espace que Le Corbu-
sier a souhaité faire en sorte qu’il y ait une dynamique de cet espace
lui-méme. En faisant de la majorité de ses ceuvres baties la chambre
d’échos de la mobilité, de 1’énergie, de la puissance que le machinisme
a pu sécréter a I’¢ére moderne, il n’avait pas d’autre objectif, croyons-
nous, que de rendre possible une épreuve de 1’espace dans laquelle ce
dernier ne soit pas neutre, indifférent, simple extension mathématique-
ment calculable, mais se recompose, se réinvente sans arrét au gré des
séquences et des variations perceptives sous lesquelles il se donne a celui
qui ’occupe et qui en est tout aussi bien occupé. Sans aller jusqu’a pré-
tendre qu’il s’agit d’un espace nomade, pareil a celui que désiraient pro-
mouvoir les situationnistes®®, on peut tout de méme affirmer que ¢’est un
espace modulable, fluctuant, pluriel, polymorphe, li€ de facon étroite a
ce qu’il devient pour celui qu’il interpelle et qui y trace son parcours.

On se tromperait a donner a croire que Le Corbusier ait voulu
renoncer a dresser la liste des besoins-types de I’humanité moyenne
constituant le socle de son entreprise édificatrice. Mais, on se mépren-
drait tout autant sur ses intentions si I’on refusait de voir que son concept
de «promenade architecturale» sollicite et met a I’honneur une aptitude
anthropologique qui ne se laisse enfermer dans aucune définition: celle
d’un homme qui joue avec et dans I’espace, sans se soumettre a un impé-
ratif pragmatique, un homme aux yeux de qui les formes architecturales

d’impliquer une perception axiale ou frontale, ainsi que c’est le cas des temples égyptiens,
réclame une perception désaxée, une perception faite de plusieurs points de vue ou de plu-
sieurs «tableaux», pour reprendre le terme de Choisy. Cela voulant dire que I’espace n’est,
pour les Grecs, jamais figé, mais en voie de recomposition permanente (cf. Lucan J., 2008,
p- 59-78). Méme observation chez Bruno Zevi, lequel notait, des 1973: «Un seul architecte
a cherché et trouvé I’architecture dans la Grece antique [...]: Charles Edouard Jeanneret
[...]. Si I’on veut vraiment parler en grec ancien, il faut formuler les invariants du langage:
antiperspective, pas d’alignement ou de parallélisme dans les volumes, refus de la symétrie»
(Zevi B., 1991, p. 59). Les accents nietzschéens qu’adopte Le Corbusier pour parler de
I’univers architectural hellénique traduisent, plus que vraisemblablement, ce sens aigu de la
mobilité que les Grecs savaient insuffler a I’espace construit: «1’Acropole d’Athénes; j’y ai
passé un mois pathétique, bouleversé par tant d’acuité, de hauteur, d’inventions surhu-
maines» (Le Corbusier, 1960, p. 52). Il serait par ailleurs intéressant de se pencher sur les
collages ou sur les montages intertextuels auxquels la production écrite de Le Corbusier a
recours. Cette pratique scripturale mériterait d’étre mise en paralléle avec la fragmentation
perceptive dont les ceuvres architecturales font 1’objet (cf. Morel Journel G., 2008, p. 21-38).

3 La promenade n’est pas le plein accomplissement du ludisme généralisé a quoi
en appellent les situationnistes, raison pour quoi, selon Debord, elle ne se confond pas
avec la dérive (cf. Bégout B., 2013, p. 66).
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ne sont ni pétrifiées ni étouffantes, mais des formes en formation, ryth-
mées, différenciées et contrastées parce que, comme une ligne musicale,
elles se développent dans le rempo de leur déploiement progressif®’.

Si le jeu appartient au tableau des dispositions humaines fondamen-
tales que dresse Le Corbusier pour des raisons d’efficience architecto-
nique, il est surtout, par la libération des affects et ’exaltation du vécu
qu’il provoque, ce qui en évite I’ankylose. Que I’identité de I’étre humain
soit partagée, divisée, qu’il soit un étre pratique et ludique a la fois, qu’il
soit assujetti a des déterminations fondamentales (les quatre fonctions
primaires de La Charte d’Athénes) sans que sa vie entiere se réduise a
cet assujettissement, la spécificité de 1’architecture en apporte la convic-
tion a Le Corbusier. L’art de construire ne saurait &tre appréhendé uni-
quement sous I’angle de 1’esthétique. Il comporte aussi un aspect tech-
nique — n’en déplaise aux situationnistes. Comme 1’écrivait justement
Philippe Minguet, I’architecture «est une forme fonctionnelle ou une
fonction mise en forme» (Minguet P., 1992, p. 66). Edifier et habiter sont
les deux actes sur lesquels elle repose (cf. Minguet P., 1992, p. 66). En
prétendant qu’elle releve des compétences scientifiques de 1’ingénieur et
des compétences plastiques de I’architecte’®, en s’efforgant systématique-
ment d’ajouter a I’efficacité de ses batiments une plus-value poétique
consistant dans une conception cinématique ou énergétique de I’espace,
Le Corbusier, nous semble-t-il, a réussi a mettre singulierement en valeur
ce qui différencie I’architecture des autres arts: qu’elle allie tout simple-
ment 1'utilité a la beauté et que 1’'une ne va pas sans ’autre.

Université de Licge Rudy STEINMETZ
Département de Philosophie

Service d’Esthétique

7, Place du XX Aoit

B—4000 Liege

R.Steinmetz@ulg.ac.be

37 Pour Le Corbusier, qui était aussi peintre, les couleurs devaient participer de ces
contrastes (cf. Le Corbusier, 1964a, p. 60). Il faudrait étudier la fréquence de la notion de
«rythme» dans les textes de Le Corbusier, ainsi que I’emploi de I’expression de «sym-
phonie architecturale» (Le Corbusier, 1960, p. 60) qui consonne avec elle. Elles indiquent
que I’ceuvre architecturale, pour étre appréhendée dans sa globalité, répond toutefois a la
nécessité d’une approche temporelle et séquentielle.

3 «Esthétique de I’'Ingénieur, Architecture, deux choses solidaires» (Le Corbusier,
1994, p. XVII).
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RESUME — L’un des reproches les plus fréquemment adressés a Le Corbusier
a été celui de penser et de mettre en pratique une architecture impersonnelle, fonc-
tionnelle, privilégiant les formes géométriques aux lignes froides et épurées.
Pareille architecture ne pouvait aboutir, selon ses détracteurs, qu’a I’appauvrissement
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de I’existence. Toutefois, si la rationalisation de 1’espace et de son occupation
constitue bien 1’une des clefs de la compréhension de 1’ceuvre théorique autant que
batie de Le Corbusier, il serait injuste de la réduire a ce seul aspect. Il y a une
dimension lyrique, ludique, voire poétique de la spatialité construite que 1’archi-
tecte a toujours revendiquée. Tout en s’inscrivant en porte-a-faux avec sa dimen-
sion rationnelle, elle s’y accorde pourtant dans une sorte d’harmonie des contraires.
Ce sont ces deux versants contrastés d’une méme entreprise qui font toute la sin-
gularité de la conception architecturale de Le Corbusier que 1’on s’attache a pré-
senter ici.

ABSTRACT — Le Corbusier has very frequently been reproached with think-
ing and putting into practice impersonal, functional architecture, giving promi-
nence to geometrical forms with cold and sober lines. This kind of architecture,
according to its detractors, could only lead to the impoverishment of existence.
However, if the rationalisation of space and its occupation certainly constitutes
one of the keys to understanding Le Corbusier’s theoretical work as well as
construction, it would be unjust to reduce it just to this aspect. There is a lyric,
entertaining, even poetic dimension in the constructed space concept that the
architect always claimed. Although it is at odds with its rational dimension, it is
in harmony with it nonetheless in a kind of harmony of opposites. It is these two
contrasting sides of a single enterprise that constitute the uniqueness of Le Cor-
busier’s view of architecture that we aim to present here (transl. J. Dudley).





