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1. Introduction - Naissance, finalités et modèles de la prison

Sans refaire une histoire de la prison, je pense qu’il est important de situer très rapidement ce 
dispositif de punition dans notre société. En effet, si la prison semble être une peine qui « va de 
soi » aujourd’hui, ça n’a pas toujours été la cas. La prison apparaît en tant que sanction pénale au 
cours du 18ème siècle. Il s’agit avant tout d’une invention profondément humaniste. La prison se 
substitue aux châtiments corporels et vise à priver de liberté un individu à une époque où la 
liberté devient une valeur fondamentale de notre société.

Dès sa naissance et tout au long de son histoire, la prison va chercher à répondre à plusieurs 
finalités sans jamais réellement y arriver. La prison veut neutraliser le contrevenant pour protéger 
la société, elle poursuit également un but de dissuasion en espérant décourager les citoyens à 
commettre  des  infractions,  elle  voudrait  permettre  l’amendement  voire  la  réinsertion  des 
personnes privées de liberté…

Pour répondre à ces objectifs que l’on assigne à la prison (ou que la prison s’assigne elle-même), 
la prison évolue (ou en tout cas elle varie même si le principe de la prison reste inchangé) : elle 
est  déplacée  géographiquement,  elle  change  de  forme  ou  de  taille,  elle  s’ouvre  parfois,  elle 
s’adapte aux technologies…

Notre  communication  à  deux  voix  aujourd’hui  visera  à  apporter  un  regard  particulier  sur 
l’évolution de la prison. Il s’agit avant tout de vous partager une réflexion menée conjointement 
par un architecte et un criminologue. Nous allons d’abord discuter de la prison dans son rapport à 
la ville pour ensuite pénétrer les murs de la prison…
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2. Echelle macro

Dans un premier temps,  il sera question d'aborder la prison dans son rapport à la ville. Il s'agit, 
ici,  de  montrer  comment  les  formes  d'implantations  des  établissements  pénitentiaires  ont  pu 
évoluer,  et  de  mettre  ces  évolutions  en  lien  avec  des  logiques  territoriales  particulières.  Des 
premiers établissements proches du noyau historique des villes dès le début du XIXe siècle, aux 
propositions  d'implantations  du  Master  Plan  aujourd'hui,   le  rapport  ville-prison  a,  en  effet, 
considérablement évolué. Cette mise en perspective vise à mieux cerner la problématique actuelle 
de  l'intégration  d'une  nouvelle  prison  dans  un  contexte  existant.  Les  clés  d'entrée  dans  la 
problématique sont d'une part, l'implantation géographique des établissements dans un contexte 
urbain en évolution, et d'autre part, le sens donné à la peine privative de liberté. 

Construire la prison « hors les murs »

A l'origine, la prison est avant tout un projet théorique. Le  Panopticon de Jeremy Bentham ne 
nous renseigne en rien sur la question de son implantation, ou d'un quelconque rapport physique à 
l'environnement. Le projet de Bentham est volontairement situé hors contexte. L'établissement est 
un  cylindre,  complètement  refermé  sur  lui  même,  dont  l'expression  architecturale  austère  et 
opaque  renforce  l'idée  d'une  autonomie,  formelle  et  fonctionnelle.  Peu  importe  le  lieu,  le 
Panopticon est un monde isolé, replié sur lui même. 

Toutefois, parallèlement à l'invention théorique de la prison et de la peine privative de liberté, des 
lieux d'enfermement avaient déjà vu le jour. Construits hors les murs, à la limite de l'enceinte 
protégeant la ville, ces prisons avant la lettre avaient pour mission d'enfermer en vue de protéger 
la société, ou encore de maintenir un prévenu en attente de son procès ou de l'exécution d'une 
peine, etc .(ex. Saint-Léonard à Liège). En aucun cas l'enfermement n'était considéré comme une 
peine en soi. Ces lieux d'enfermement se développent dans la ville dense historique, du moyen 
Age au XVIIIe siècle. La ville historique est continue, souvent repliée dans une enceinte, et est 
constituée d'un tissus urbain organique, continuellement remodelé ou cour de l'histoire.

Deux éléments sont d'emblée présents lors de la naissance des prisons : une nécessité de repli sur 
soi et de fermeture d'une part; et le rejet de la fonction à l'extérieur de la ville, mais à proximité 
de celle-ci d'autre part. Ces caractéristiques demeureront au cours des siècles.
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L'intégration au tissu urbain du XIXe siècle

De 1830 à la fin du siècle, la prison fait partie intégrante de la ville.

La  ville,  bourgeoise  industrielle  du  XIXe  siècle,  connaît   une  sorte  d'attractivité  négative 
(DONZELOT) : elle est le théâtre des relations sociales, du travail, du logement, et des échanges 
économiques, l'agglomération rassemble en son sein, une très grande variété d'activités. Il est 
donc logique de retrouver la prison dans l'agglomération, même si elle est systématiquement mise 
à  distance  du  centre  historique  et  de  la  première  enceinte  (Saint-Léonard  à  Liège,  Namur, 
Mons...).  

En  Belgique,  la  plupart  des  établissements  conçus  sur  le  modèle  et  sous  la  politique  de 
Ducpétiaux, sont implantés en dehors des centres historiques, le plus souvent dans une première 
couronne urbanisée au XIXe siècle. C'est le cas de Verviers, Arlon, Namur... Ces établissements 
de relativement petites capacités étaient construits, le plus souvent, en lien avec la ville dense, 
complètement intégrés à un tissu urbain continu. Sur le plan architectural, la prison reprend les 
gabarits des immeuble voisins, tout en s'inscrivant dans un parcellaire sans rupture d'échelle avec 
les îlots du quartier. Malgré une fermeture apparente, elle montre la prise en compte d'une échelle 
particulière : celle du piéton. Elle est, le plus souvent, accessible aisément depuis la gare ou le 
centre. 

L'exemple d'Arlon est représentatif de ce modèle : un noyau historique dont les traces d'un tissu 
propre au Moyen Age persiste, une première couronne urbanisée en continu au XVIII et XIXe 
siècles où sera implantée la prison, et une périurbanisation qui étend l'agglomération bien au delà 
des limites initiales (il en sera question plus loin). L'architecture de la prison, intégrée dans un 
contexte bâti, respecte l'échelle des îlots voisins. Malgré une expression fermée due à la fonction, 
le dessin des façades montre un respect de l'échelle humaine et piétonne :  le sous-bassement 
continu,  tout  comme  le  bandeau  de  pierre  en  saillie,  les  rejets  d'eau  ou  les  couvre-murs 
débordants..., contribuent à donner une lecture de l'enceinte à la mesure du piéton. Le trottoir qui 
longe l'établissement et la mise en scène de la porte d'entrée témoignent également d'une relation 
immédiate avec la rue et l'environnement proche. Dans cette logique de proximité, la prison est 
située à mi chemin entre le centre historique et la gare, et son accessibilité s'en trouve accrue, en 
tout cas avant l'avènement de l'automobile qui caractérisera les époques suivantes.

Si  presque  aucune  prison  n’est  ensuite  construite  jusque  dans  les  années  70  en  Belgique, 
l'idéologie  héritée  du  modernisme,  ainsi  que  les  modifications  considérables  du  territoire 
survenues  depuis  la  période  industrielle,  auront  une  influence  majeure  sur  les  politiques 
d'implantations des prisons dès les années 1980.
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L'étalement urbain et le rejet des fonctions à l'extérieur de la ville 

A la suite de la période moderne, la ville a perdu son attractivité négative. La mobilité a connu un 
essor  impressionnant,  notamment si  l'on considère la  place de l'automobile  et  l'évolution des 
comportements. Les centres urbains sont délaissés au profit d'infrastructures plus pratiques, plus 
accessibles, et situées en dehors de la ville historique. Le logement, lui aussi, se développe dans 
une dynamique centripète, colonisant les zones agricoles et  naturelles qui entourent les villes 
dans un développement tentaculaire. Cette évolution du territoire, - l'étalement urbain ou la péri-
urbanisation -,  a  englobé les  agglomérations urbaines historiques,  formant ainsi  une sorte de 
deuxième couronne, moins dense mais beaucoup plus vaste que la première, et sans continuité 
urbaine apparente.  Elle a également permis la construction de zones d'activités éloignées des 
centres urbains.

Dans le même temps, la situation dramatique de l'état des prisons en matière de salubrité et de 
sécurité  dans  les  années  1970,  ainsi  que  le  manque  de  places  disponibles,  conduisaient 
naturellement, dans un contexte d'externalisation des fonctions urbaines, à un rejet de la prison à 
l'extérieur de la ville, même de la ville diffuse... (MANGIN, ASCHER)

La destruction de la prison Saint-Léonard à Liège pour la construction de Lantin en 1979 marque 
un  tournant  dans  l'histoire  des  prisons  belges.  L'établissement  est  situé  en  zone  agricole,  à 
quelques mètres de la zone d'habitat, en bordure immédiate de la deuxième couronne de la péri-
urbanisation. Lors de sa construction, la prison de Lantin et le plus grand ensemble pénitentiaire 
en Belgique. Il rompt radicalement avec les autres établissements par sa taille tout d'abord, et par 
sa position déconnectée du tissu urbain. Implantée en zone agricole, à quelques mètres de la zone 
d'habitations, la prison s'inscrit dans un parcellaire large, radicalement différent du parcellaire de 
l'étalement urbain ou de la ville continue. Le bâtiment se perçoit de loin, derrière une rangée 
d'arbres, comme une longue muraille flanquée de quelques tours d'observation, il forme un îlot 
isolé dans un paysage dégagé. Contrairement à Arlon, l'établissement est déconnecté de la ville. Il 
est accessible en voiture principalement, desservi par une ligne de bus reliant Liège-centre en 35 
minutes. Les aménagements extérieurs ne facilitent en rien l'accès des piétons. La mise à distance 
de la prison avec son environnement immédiat est faite à travers des mesures radicales : haut mur 
d'enceinte, bulbe anti intrusion, câbles, chemin de ronde, grilles hautes et glacis périphérique...
Lantin inaugure ainsi un type d'implantation des prisons en dehors des villes, rendant l'usage de la 
voiture souvent indispensable, et ne facilitant pas les échanges avec l'extérieur (visites, maintien 
des liens familiaux, etc).  Les établissements d'Andenne,  Ittre,  Jamioulx...  sont construits dans 
cette optique.
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La fin du modèle classique 

Telles  que construites  dans  la  logique de la  ville  bourgeoise industrielle  du XIXe siècle,  les 
prisons belges se sont retrouvées, dès les années 1970, dépassées par la logique territoriale de 
l'étalement urbain, et du développement des zones habitées. Le modèle d'intégration locale de la 
prison classique dans une ville est alors devenu complètement obsolète. 

D'une part,  parce  que l'idée  même de la  ville  comme centre  est  abandonnée au profit  d'une 
logique  mettant  en  avant  la  mobilité  et  la  voiture.  Il  est  ainsi  possible  de  concevoir  les 
établissements pénitentiaires en dehors des contraintes de la ville historique. C'est du reste le sort 
qui est réservé à la plupart des institutions et activités (hôpitaux, université, entreprises, centres 
commerciaux...) 

D'autre part,  parce que les logiques d'enfermement et le sens donné à la peine privative de liberté 
changent également de cap. Les principes de sériation regroupant les détenus par types de peines 
dans les années 1920, la mise en place d'un centre d'orientation et d'unités d'orientation dans les 
années 1960, la construction de prisons spécialisées (longues peines, sécurité augmentée, etc) dès 
1980,  tout  comme  la  mise  en  place  des  quartiers  de  haute  sécurité  (QHS)...  toutes  ces 
propositions répondent, de fait, à une logique en parfaite adéquation avec les thèses modernistes, 
considérant comme secondaire le lien immédiat du citoyen avec son quartier (ou du détenu avec 
son entourage). 

La prison et la ville 

Pour résumer largement, on peut, ainsi, synthétiser l'évolution du rapport ville-prison à travers 
cinq stades de l'évolution du territoire :

1. un noyau historique dense, en bordure duquel sont érigés les premiers lieux d'enfermement 
(moyen-âge – fin XVIIIe),
2. un modèle théorique, le Panopticon, conçu en dehors de toute contrainte de site (XVIII)
3. une première couronne urbanisée continue où se retrouvent les premières prisons classiques sur 
le modèle Ducpétiaux (XIXe), -
4. une zone floue formant le développement péri-urbain des agglomérations, où les prisons sont 
construites à l'extérieur des zones habitables  (1980)
5. un territoire morcelé répondant davantage à une logique de flux, où le choix des implantation 
des  prisons  est  régi  par  des  impératifs  économiques  (logiques  foncières,  ppp),  sécuritaires 
(interne et externe), et de connexion (avec les grands axes structurant les flux).
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Aujourd'hui, le Master Plan prévoit la rénovation de prisons existantes, ainsi que la construction 
de  quelques  nouveaux  établissements.  Les  choix  qui  sont  faits  quant  à  l'implantation  ou  la 
capacité des établissements, le sont dans une logique territoriale (et foncière) particulière. Ces 
décisions prises en amont de tout projet architectural ou urbanistique sont considérées comme des 
évidences  a  posteriori,  mais  entravent  très  largement  toute  réflexion  possible  sur  une  prison 
différemment intégrée à un contexte urbain nouveau. Une réflexion sur la forme et l'intégration 
urbaine des nouvelles prisons, au regard de l'évolution du sens de la peine et des principes visant 
à réinsérer la personne détenue,  maintenir  le lien social,  et  favoriser  sa réintégration dans la 
société,  ne  peut  être  que  partielle  dès  lors  que  la  taille,  la  capacité,  et  le  programme  des 
établissements est fixé en amont.

Ainsi,  l'implantation sur le  territoire des prisons contemporaines répond à  quelques  principes 
invariants depuis la création des premiers établissements (fermeture, sécurité, mise à distance...), 
ainsi qu'à la pression économique et aux intérêts de divers acteurs dans le cadre notamment des 
partenariats publics privés.  C'est précisément ce qui conduit à construire des prisons de plus en 
plus grandes capacités, où les coûts de fonctionnement seront rationalisés, et dans le meilleur 
contexte foncier possible. C'est également ce qui empêche toute réflexion en amont du projet 
architectural. 

Enfin,  pour  éviter  une  vision  simplement  théorique  du  rapport  ville-prison,  il  faut  rappeler 
l'importance  de  cette  dimension  dans  des  aspects  très  concrets  de  la  vie  d'une  prison,  et  du 
déroulement d'une peine. 

L’implantation des établissements pénitentiaires ne répond plus à une logique de proximité. Alors 
que l’objectif  qui est  aujourd’hui très régulièrement assigné à la prison est  la réinsertion des 
condamnés. Ici l’écart entre le discours (donner tous les moyens à la prison pour réinsérer les 
individus  qu’elle  prend  en  charge)  et  la  réalité  géographique  (l’éloignement  des  personnes 
incarcérées par rapport au tissu social dans lequel ils sont censés de réinséré et se réinscrire) est 
énorme  et  illustre  toute  l’ambiguïté  de  la  peine  de  prison  elle-même :  désocialiser  pour 
resocialiser.
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3. Echelle micro

Nous allons maintenant entrer dans la prison et nous allons suivre le même raisonnement et la 
même histoire en partant du plus petit espace que l’on puisse trouver en prison (qui est également 
l’espace le plus utilisé par les détenus ; la prison au carré, O. Milhaud) : la cellule.

La porte de cellule

Et je vais commencer en présentant l’objet qui symbolise peut-être le plus la prison : la porte de 
cellule. 

Repartons à la fin du 18ème siècle avec le projet benthamien de la prison panoptique. Dans cette 
prison, les cellules sont sobres, épurées, presque nues. Une cellule n’est en réalité composée que 
de trois murs. Une grille vient compléter le cube. Il n’y a donc pas de porte, mais une épaisse 
grille  métallique  qui  permet  un  contrôle  visuel  distant  permanent.  Cette  grille  s’ouvre  et  se 
referme par l’inspecteur à l’aide d’un imposant cadenas et de sa non moins imposante clef. On 
peut retrouver ce modèle de cellule dans certains cachots de nos prisons aujourd’hui ou dans les 
cellules du Palais de Justice.

A la fin du 19ème et au début du 20ème siècle, notamment dans les prisons Ducpétiaux qui sont 
encore utilisée aujourd’hui, les cellules sont habillées de lourdes portes opaques en bois ornées de 
ferrures. Le contrôle de l’intérieur de la cellule se fait donc par un gardien qui colle le nez à la 
porte pour regarder à travers un œilleton ou un guichet. La porte de prison devient alors un objet 
architectural  a priori  simple dans son usage (ouvrir  et  fermer une cellule),  mais relativement 
complexe  dans  sa  conception  et  dans  la  routine  qu’elle  suscite.  En  effet,  la  serrure  n’est 
accessible  que d’un côté  de la  porte ;  du même côté  que l’unique poignée,  côté  couloir.  On 
remarque ici le monopole de l’usage des portes de cellule par le personnel de surveillance. Seuls 
les gardiens peuvent ouvrir et fermer les portes de cellules. Et les détenus se retrouvent enfermés 
face à une porte totalement lisse. Pour le détenu, la seule action possible vers l’extérieur de la 
cellule  est  l’activation  d’un  appel  mécanique :  faire  jaillir  un  drapeau le  long du  couloir  en 
espérant alerter le gardien. 

Viennent ensuite les années 1980 et la prison moderne. Les portes restent lourdes et opaques mais 
s’adaptent aux nouvelles technologies. Elles sont renforcées et l’âme de la porte est en acier. Il est 
intéressant de constater que le terme « taule » pour désigner la prison apparaît ensuite au cours du 
19ème siècle lorsque la taule remplace le bois et le fer pour la construction des portes de cellules. 
Et il s’agit d’un dispositif beaucoup plus technique qu’il n’y paraît et qui font l’objet d’étude, de 
tests de solidité, de plans extrêmement précis. Cette technicité, on la retrouve à travers le temps 
(cf. images : portes de prison en 1845 et portes de prison en 2013). Les portes sont assorties de 
serrures très spécialisées ; des serrures confectionnées par la Justice elle-même. Le guichet est 
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toujours présent et le contact visuel entre le détenu en cellule et l’agent dans le couloir se fait à 
travers un Plexiglass de quelques centimètres carrés. Le détenu peut appeler l’agent à l’aide d’un 
interrupteur électrique qui commande l’allumage d’une lampe placée au-dessus de la porte de 
cellule,  côté  couloir.  La  fenêtre  –  on  y  reviendra  –  s’agrandit  et  permet  au  détenus  de 
communiquer  vers  l’extérieur  (moyennant  quelques  ingéniosités).  On  retrouve  ce  type  de 
dispositif également dans les prisons beaucoup plus récentes de Ittre, Andenne…
On fait  un bond dans l’histoire et  on arrive aux nouvelles et  futures prisons prévues dans le 
MasterPlan. Les portes de cellules ressemblent beaucoup à se que l’on connaissait déjà. Cela 
s’explique.  En Belgique,  une  entreprise  privée  spécialisée  dans  les  portes  coupe-feu  et  dans 
d’autres dispositifs blindés possède le monopole de la confection de ces portes. Il s’agit d’un 
monopole de fait.  En effet,  la Régie des Bâtiment ou,  aujourd’hui,  les  entreprises privées se 
tournent vers ce constructeur qui a passé avec succès les exigeants et couteux test de résistances 
de l’Administration pénitentiaire. Les portes de cellules sont donc à la fois simples et complexes : 
elles possèdent un guichet avec plexiglass pour surveiller le détenus, un guichet « passe-plat pour 
lui  transmettre  des  objets  ou  le  menotter  sans  devoir  ouvrir  la  porte,  des  serrures  à  double 
mécanismes (mécanique et électronique) qui permettent des position multiples (ouverte, fermée, 
verrouillé en position ouverte, verrouillée en position fermée, totalement bloquée, permettant ou 
non un verrouillage secondaire…).

Dans ces prisons, notamment à Marche-en-Famenne, les portes de cellules se spécialisent : elles 
intègrent un système d’ouverture  à carte  magnétique.  Même si  le  détenu possède son propre 
badge permettant le verrouillage de sa porte dans des plages horaires définies, le monopole de 
l’usage des  portes  des  cellules reste  toujours dans les mains  de l’agent  (pour des raisons de 
sécurité évidentes) : le badge du surveillant chapeaute toujours celui du détenu, et le détenu n’a 
toujours  aucune  possibilité  de  sortir  de  cellule  lorsque  la  porte  est  reclaquée  derrière  lui. 
Néanmoins,  l’intérieur  de  la  porte  de  cellule  n’est  plus  totalement  lisse.  Un  morceau  de 
caoutchouc destiné à amortir le choc entre la porte et le mur lors de l’ouverture offre un semblant 
de poignée au détenu, limitant ainsi l’impression d’enfermement (c’est en tout cas le pari des 
architectes).

L’évolution  des  objets  architecturaux que  j’ai  essayé  de  dresser  ici  est  peut-être  encore  plus 
symptomatique lorsque l’on regarde les fenêtres de cellule (cf. schémas).
Une des plus vieilles prisons du Royaume comporte des fenêtres calquées sur les vitraux : des 
barreaux croisés comblent une baie en arcade, et cette structure d’épais carreaux en verre opaque 
bouche la vue. Ces fenêtres avaient l’avantage de ne pas distraire le détenu, qui se tournait alors 
vers la porte de cellule dans laquelle un guichet pouvait être ouvert afin d’assister à la messe 
organisée au centre de la détention (les cellules étant placées en anneaux superposés autour de ce 
centre).  Quelques  années  plus  tard  est  construit  un  établissement  pénitentiaire  également 
d’inspiration  monastique.  Néanmoins,  les  fenêtres  de  cellules  sont  revisitées.  Ce  bâtiment, 
toujours en fonction lui aussi, comprend d’étroites fenêtres placées en hauteur et symbolisant 
l’accès vers la voie divine de la rédemption. Plus d’un siècle plus tard, une prison dite de « haute 
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sécurité »  est  construite.  Dans  ce  cadre,  nous  retrouvons  des  châssis  de  fenêtres  classiques 
doublés de barreaux. Souvent,  des caillebottis  sont ajoutés en troisième couche.  Aujourd’hui, 
dans un établissement tout juste construit (en partenariat public/privé), les fenêtres de cellules 
sont encore différentes. Les barreaux sont intégrés entre deux épaisses vitres de plexiglass fixes 
qui coincent un store dont la remontée n’est pas possible. À travers ces quatre exemples, nous 
pouvons déceler plusieurs rationalités (voire des imbrications de rationalités). De l’évitement de 
la  distraction  à  la  sécurité,  en  passant  par  la  quête  d’amendement,  nous  voyons  aujourd’hui 
apparaître  des  fenêtres  de  cellules  qui  illustrent  l’hybridation  d’une  volonté  de  sécurisation 
optimale couplée d’un dessein de contention des comportements.

Evolution du bâti pénitentiaire

Vous êtes en train de vous demander pourquoi je vous parle des portes et des fenêtres de cellules. 
Et bien, c’est justement pour illustrer les évolutions de l’architecture carcérale qui tendent vers 
davantage de sécurisation. Avant de nuancer le propos, j’aimerais vous parler de ce que j’aime 
appeler le paradoxe de la modernisation carcérale. 
Tout  est  parti  d’un  étonnement :  les  détenus  et  les  professionnels  disent  préférer  vivre  ou 
travailler dans des prisons vétustes et insalubres que dans des prisons modernes et propres. C’est 
un constat que l’on retrouve dans les propos des acteurs mais aussi dans la littérature : un rapport 
de l’INCC sur la classification et la question des régimes pénitentiaires montre, par un recours au 
questionnaire, que les prisons vétustes sont valorisées par les détenus au détriment des nouvelles 
constructions. La recherche est basée sur un questionnaire visant à évaluer la qualité de vie selon 
plusieurs critères. Les prisons anciennes (Louvain central, 1860) reçoivent les meilleures notes. 
Les  nouvelles  prisons  (Ittre,  2002,  Hasselt,  2004)  reçoivent  les  pires  notes.  Le  principal 
étonnement  réside  dans  le  fait  que  même  les  conditions  matérielles  de  vie  sont  évaluées 
négativement dans les prisons modernes et positivement dans les prisons anciennes. 
On peut  donc poser  l’hypothèse que « quelque chose » conditionne la  manière  de voir  et  de 
percevoir son espace de vie et de travail, de percevoir même l’état des murs.
Mes deux premières périodes d’observation ethnographiques au sein des EP de Namur et de Ittre 
ont  permis  d’interroger  ce  paradoxe.  En  effet,  ces  prisons  sont  construites  sur  une  recette 
architecturale unique, mais justifiée différemment par leurs concepteurs (nous allons le voir). Et 
on retrouve des bâtiments dans lesquels les manières de circuler de communiquer, d’interagir ou 
de s’approprier l’espace sont radicalement différentes.
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Namur (1876), E . Ducpétiaux :

Ducpétiaux initie un véritable projet de réforme pénitentiaire en prônant l’utilisation de la cellule 
comme  isolement  bienfaiteur.  Dans  Des  conditions  d’application  du  système  de 
l’emprisonnement séparé ou cellulaire,  1857 :  il  prône l’emprisonnement cellulaire individuel 
dans une visée d’amendement. Il prône la superposition des cellules en étages afin de diminuer 
les distances parcourues par le personnel de surveillance et ainsi diminuer les fatigues. La prison 
doit servir un impératif : séparer complétement, de jour et de nuit, les détenus des uns les autres. 
Cependant, il envisage des sorties régulières de cellule (préau, bain, parloir, chapelle…) avec une 
distance minimale entre détenus (qu’il évalue à quinze pas) et moyennant le port d’un capuchon 
pour ne pas que « le cours de leurs idées ne soit détourné ». Donc, dans le projet d’E. Ducpétiaux, 
les  circulations  sont  nombreuses,  toujours  individuelles  et  impliquant  un  savant  calcul  entre 
conservation de la séparation (le projet idéal) et minimalisation de la fatigue des personnels.

Vous vous en doutez, le quotidien dans la prison de Namur ne correspond plus tout à fait à cette 
description.  Je reprends ici  un constat  de journaliste qui date de 2011 :  « [les]  cellules,  entre 
autres,  font  de  la  prison  de  Namur  une  institution  hors-la-loi.  Un  comble !  Les  détenus  s’y 
partagent dix mètres carrés à trois ou quatre. Les murs sont sales et tachés d’humidité. Un seau 
remplace souvent la toilette, mais ne peut être vidé la nuit. Des mousses déchirés font office de 
matelas. Le plâtre tombe en miettes. Des robinets gouttent inexorablement. Les fils électriques 
sont à découvert. Les plombs sautent régulièrement Bref, les normes légales paraissent avoir été 
jetées aux oubliettes il y a longtemps » (La Libre Belgique, « Les pires infrastructures carcérales 
sont prolongées », 11 avril 2011).

Ittre, 2002 :

La décision de construire la prison de Ittre apparait dans l’émulation de l’affaire Dutroux. Le 
projet est de faire une prison « école », assurant une sécurité maximale tant pour la société que 
pour  les  personnes  qui  y  sont  enfermées  ou  y  travaillent.  Pour  satisfaire  à  cet  objectif  de 
sécurisation  maximale,  le  cahier  des  charges  impose  un  « quadrillage »  en  zones  et  un 
« compartimentage » tenant compte des « impératifs  de surveillance ».  Le rôle de l’architecte 
étant de « décrire les éléments constituant la défense passive [le mot est souligné] du complexe ». 
Un tas de dispositions techniques relatives aux portes, grilles, sas… se retrouvent dans le cahier 
des  charges.  En  deux  mots,  le  document  peut  être  résumé comme cela :  les  circulations  du 
personnel ne peuvent être gênées, celles des détenus doivent être gênées. 

Dans  la  presse,  la  prison  de  Ittre  (toujours  en  2011)  subit  un  traitement  nettement  plus 
favorable en  soulignant  « l’attention  toute  particulière  [qui]  a  été  portée  aux  moyens 
architecturaux permettant d'humaniser les lieux de travail et de vie du personnel et des détenus » 
(SudPresse, « Seul inconvénient : sa mauvaise situation », 25 mai 2011).

Comment expliquer, dès lors, que la prison de Namur soit régulièrement plus appréciée (à la fois 
par les détenus que par les professionnels) que la prison de Ittre ?
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Agencement général de la détention : 
Si l’on se penche sur l’agencement général de la détention tout d’abord, on remarque à Namur 
une très grande ouverture tant en horizontalité (les grilles ne sont pas toujours fermées parfois 
pour  des  raisons  techniques  parfois  parce  qu’on  les  laissent  ouvertes)  qu’en  verticalité 
(coursives). 
A Ittre, au contraire, la fermeture est de rigueur. Les espaces sont segmentés, hyper-sectorisés 
(c’est  une  caractéristique  récurrente  de  l’architecture  carcérale  moderne)  et  on  observe  un 
cloisonnement horizontal et vertical. 
A Namur, nous retrouvons donc de nombreux espaces de rencontre, de croisements, des nœuds 
dans les circulations de tous et de chacun. Alors qu’à Ittre tout est fait pour assurer une circularité 
et  ainsi  éviter  les  croisements  et  les  regroupements  collectifs  (potentielle  source  d’émeute). 
L’emplacement des escaliers est à ce titre éclairant. A Namur,  il  y a des escaliers sur chaque 
section : on se croise, on se frôle, on doit parfois rebrousser chemin pour laisser passer quelqu’un. 
A Ittre, seuls deux escaliers sont prévus pour une détention deux fois plus grande. Ces escaliers se 
situent autour de la rotonde, il s’agit de colimaçons à gaine grillagée. Un escalier est prévu pour 
les personnes qui montent, l’autre pour celles qui descendent afin d’assurer une circularité des 
circulations qui se veut sécuritaire.
Le cas des escaliers est symptomatique du retranchement technologique et de la sophistication du 
contrôle qui déhumanisent la détention (les détenus se retrouvent dans une machine à enfermer) 
et  qui  ne  rassure  pas  le  personnel  (qui  ne  travaille  plus  que  face  au  risque) :  les  grilles  se 
multiplient, les caméras remplacent certains agents pénitentiaires, les ouvertures de portes se font 
depuis des centres de commandes sécurisés… A Namur, c’est très différent. La maître-mot est la 
fluidité.  Les  acteurs  parlent  de  « bordel  organisé »,  d’« ambiance  familiale »,  le  bon  sens 
l’emporte souvent sur la règle. Exemple : comment énerver un agent ?

Ca c’était pour l’agencement spatial général et les circulation qui ont cours, mais ce paradoxe 
peut également être illustré par d’autres aspects.

Question de l’appropriation : 
A Ittre, les espaces ont davantage de potentialités d’appropriation. Pour les détenus, les cellules 
sont pour la plupart individuelles et ils y restent en général plus longtemps qu’à Namur (où il y a 
des prévenus, davantage d’entrées et de sorties, plus de mutations). Pour les agents, ils possèdent 
des bureaux qu’ils partagent à deux durant leur service (avec armoire à clef, machine à café…), 
alors  qu’à  Namur  il  s’agit  d’une  table  posée  au  milieu  de  la  section  (avec  un  tiroir  non 
verrouillable).
Cependant  (et  c’est  un  paradoxe),  il  y  a  beaucoup  plus  de  conflits  et  de  jeux  de  conquête 
territoriale  à  Ittre.  Parce  que  là  où,  à  Namur,  agents  et  détenus  profitent  au  maximum des 
minuscules espaces (ou temps) qu’ils peuvent s’approprier : la pose cigarette au fumoir pour un 
agent, le moment du repas où l’on sait que personne viendra nous déranger pour un détenu ou le 
moment où le codétenu est en entretien au SPS et qu’on peut souffler seul en cellule… à Ittre, 
tout est contentieux. Il y a des vols entre détenus lorsque une cellule n’est pas verrouillée lors 
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d’un  temps  d’activités  collectives,  on  observe  de  véritables  guerres  entre  les  différentes 
brigades…

Tout ceci pour vous illustrer que le paradoxe de la modernisation est explicable, mais surtout 
interroger ce paradoxe révèle un autre paradoxe (une ambivalence) à l’intérieur même de chaque 
détention.

Ambivalences intramuros : 
On retrouve une ambiguïté au sein même des détentions. A Namur, il s’agit précisément de cette 
« ambiance  familiale »  (que  l’on  peut  envisager  comme  une  sorte  d’adaptation  à  l’usure)  à 
laquelle  vient  se  superposer  une  certaine  rigidité  (parfois  mal  comprise)  lors  de  certains 
mouvements  collectifs  (les  allers/retour  au  préau  ou  en  salle  de  visite)  ou  pour  les  rapports 
disciplinaires. A Ittre, il s’agit d’un décalage entre une vision particulière de la sécurité et de 
l’humanisation de la prison qui entraine l’isolement des acteurs, le stress et l’inconfort. 
Pour revenir sur le paradoxe de la modernisation carcérale, il apparaît que plus l’ambiguïté est 
paradoxale, plus elle est vivable. Plus le décalage est important, plus la détention « fonctionne » 
(ou « tourne »,  pour utiliser  l’expression des acteurs) pour les individus entre les murs (mais 
moins  elle  « fonctionne » pour  l’administration et  les  personnes  extérieures  qui  y voient  une 
dénaturation du projet pénitentiaire ou des conditions de détention inhumaines). En effet, au sein 
de la prison de Namur, détenus et agents sont conscients de travailler ou de purger leur peine de 
façon peu adéquate au regard de ce qui est prévu dans la loi ou dans le « projet pédagogique » de 
la prison. Mais le fait d’évoluer dans un bâtiment visiblement et notoirement obsolète et suranné 
légitime leurs actions. Ce n’est pas le cas dans la prison d’Ittre, dans laquelle le temps n’a pas 
encore creusé l’ambivalence…
Pour terminer cette illustration du paradoxe de la modernisation carcérale, j’aimerais citer un 
détenu : « Je préfère me faire tabasser une fois par mois parce que j’ai insulté un chef et qu’il me 
serre la main les autres jours, plutôt que de me faire traiter comme un chien à qui on jette ça 
gamelle 365 jours par an ».

Dans ce que j’ai essayé de vous expliquer – ce paradoxe de la modernisation carcérale –, j’espère 
avoir montrer une évolution de l’architecture carcérale : le renforcement de l’aspect sécuritaire, 
l’hyper-segmentation  des  espaces,  la  surveillance  et  la  communication  à  distance…  Une 
architecture qui mise davantage sur la sécurité passive (les murs) que sur la sécurité dynamique 
(le contact entre les individus).

Evidemment, je vous ai présenté les choses de manière très schématique. Je devrais nuancer mon 
propos. Certaines vieilles prisons sont tellement vétustes et surpeuplées qu’il n’est pas possible 
de passer au-dessus des conditions de détention. Je pense à Forest, par exemple. Je pense aussi 
que le propos mérite d’être nuancé pour les nouvelles prisons. Je viens de passer 5 mois dans la 
prison de Marche-en-Famenne et  on retrouve un peu ce que je vous ai  décrit  à Namur :  des 
niveaux ouverts, beaucoup de proximité entre les personnes qui circulent dans la détention, des 
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grilles  qui  restent  ouvertes  en  permanence  (c’est  une  volonté  de  la  direction),  des  limites 
symboliques plutôt que physiques (une ligne au sol que les détenus ne peuvent pas franchir sous 
peine de sanction disciplinaire). Une architecture, en réalité, qui permet un régime de détention 
proche  de  ce  que la  loi  de principes  préconise.  Ce  que ne  permettent  pas  les  prisons  où  la 
segmentation  des  espaces  est  la  règle  (Ittre,  Andenne…).  Mais  qui  permet  aussi,  car  les 
possibilités techniques sont là,  un régime cellulaire très strict  et  une limitation des sorties de 
cellules.  C’est  précisément  là  qu’intervient  le  rôle  des  directions  d’établissement  et  des 
professionnels pénitentiaires.

Le propos pourrait être nuancé également avec le projet pour la future prison de Haren. Le projet 
qui  est  impulsé  par  un  cahier  des  charges  assez  révolutionnaire  (dans  le  sens  où  il  rompt 
complétement  avec les  cahiers  des  charges  que l’on connaissait  jusqu’alors)  est  de bâtir  une 
prison qui correspond à la Loi Dupont et au principe de normalisation. On remarque un abandon 
du vocabulaire pénitentiaire connu jusqu’alors (coursive, aile, section…) pour parler d’unités de 
vie, de cluster, d’entités et en utilisant un vocabulaire relatif à l’espace quotidien : espace public, 
espace  privé,  parc,  hôpital…  Il  y  a  une  volonté  d’impulser  un  « village  pénitentiaire ».  Le 
document n’impose aucun mode de circulations, il indique les lieux où chaque personnes doit 
pouvoir se rendre (p. 32). Visiblement, nous sommes dans une logique Tétris (que l’on retrouve 
dans le projet sélectionné) : ensemble de boîtes que l’architecte agencent comme il le désire. Au 
sein de l’enceinte, les circulations seront libres et autonomes avec un système de badges pour les 
détenus (système présenté dans une section intitulée « responsabilisation et autonomie »). Mais 
ce  badge  (oui,  il  devait  y  avoir  un « mais »,  c’est  comme ça  quand on  tente  de  faire  de  la 
criminologie critique !) ne comporte-t-il pas le risque de devenir un bracelet électronique porté 
par les détenus au sein même de la détention et qui permettrait à la fois de les géo-localiser (et 
notamment éviter  les croisements des personnes qui ne peuvent se croiser ;  chose impossible 
auparavant) et d’établir un profil pour chaque détenu (où peut-il se rendre, qui peut-il côtoyer, 
etc).

Tout cela pour poser une hypothèse de l’évolution carcérale que je résumerai (en 20 secondes) 
avant de laisser David T. conclure.

A l’époque de Ducpétiaux (Namur, par exemple), il y avait une contrôle disciplinaire assumé et 
affiché (on sait  ce  qui est  bon pour vous),  avec un espace carcéral  qui correspond au projet 
(l’isolement cellulaire). Le projet conditionne donc l’espace.

Ensuite,  dans  les  prisons  « modèle »,  comme Ittre :  on  retrouve  un  contrôle  disciplinaire  de 
surface  (comportez-vous  bien,  sans  plus)  associé  une  exigence  d’éviter  les  débordements 
(émeute, évasion). On passe du disciplinaire au sécuritaire, au contrôle (nouvelle pénologie).

Enfin dan les prisons « village », avec ce modèle qui tend à apparaître (Pierre Botton, huizen…), 
on a parfois une impression de nostalgie disciplinaire, on veut instaurer du disciplinaire qui ne dit 
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pas son nom (faites comme vous voulez,  mais nous veillons à ce que votre volonté et  votre 
comportement soit conformes au projet). Une sorte de spectre du contrôle des comportements : 
c’est bien, il ne s’arrête pas ; il ne croisera pas X mais ne s’en rendra même pas compte… Vous 
êtes  autonome,  on  y  veille  (avec  ce  « on »  qui  n’est  plus  personnifié  ou  personnifiable :  le 
bracelet remplace l’uniforme, mais l’uniforme reste présent).
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4. Conclusions

Pour conclure cette approche  macro-micro de l'architecture carcérale à travers l'histoire, il  est 
utile  de rappeler  que la  prison – un projet  humaniste –  est  en réforme constante  depuis son 
invention.  Nous avons ici tenté de mettre l'accent sur une évolution indéniable de la prison et de 
son architecture durant plus de deux siècles, tant sur le plan de son organisation interne que de 
son rapport  à la ville.  Il  est  également utile de comprendre ce qui n'a  pas évolué durant ces 
siècles, et de ne pas confondre des évolutions technologiques ou des adaptations aux politiques 
territoriales, avec une réelle révolution dans l'esprit de la détention organisée...  Pour terminer, 
nous  reprenons  trois  points  importants,  susceptibles  de  nourrir  une  réflexion  quant  à  la 
construction de nouveaux établissements  :

évolution cohérente territoire / prison

Tout d'abord, l'évolution de l'implantation, et de la taille, des prisons à travers l'histoire est en lien 
direct avec la manière dont le territoire évolue. La prison est ainsi passée d'un modèle intégré à la 
ville dense du XIXe siècle, pour ensuite être rejetée hors de la zone habitable formée par la péri-
urbanisation, et enfin, donner naissance au concept de prison village dans une logique d'enclaves 
caractérisant la ville diffuse. Il faut bien comprendre ici que cette évolution vers des structures de 
plus en plus grandes, de plus en plus spécialisées, et déconnectées du tissus urbain historique, 
répond  davantage  à  des  logiques  économiques  et  territoriales,  qu'à  un  travail  orienté  sur  la 
réintégration du détenu dans la société, ou sur le sens de la peine.

évolutions technologiques et détention 

Pour ce qui est de l'évolution de l'organisation interne des prisons, il faut bien reconnaître qu'il 
s'agit principalement d'une évolution technologique. Les impératifs de sécurité prennent en effet 
le pas sur les réelles possibilités de penser la détention autrement. En effet, le rôle de la porte 
d'une cellule,  par exemple,  n'évolue pratiquement pas depuis le  Panopticon jusqu'aux prisons 
modernes : elle doit maintenir le détenu dans sa cellule, tout en permettant à un agent d'opérer un 
contrôle visuel global depuis l'extérieur. Les diverses évolutions technologiques (serrures, cartes 
magnétiques, guichets de contrôle, etc.) peuvent laisser penser à une volonté d'humanisation de 
l'espace,  mais  la  privation  de  liberté  a  ceci  de  particulier  qu'elle  engendre  toujours  un 
retournement de l'intimité du détenu. Quelles que soient les méthodes utilisées, même dans les 
régimes les plus novateurs, un retour rapide à un régime strict est toujours envisageable, et les 
possibilités de surveillance directe demeurent pour des raisons de sécurité. Pour un architecte, la 
conception d'un cellulaire est ainsi nourrie d'une incompatibilité fondamentale entre d'une part, la 
possibilité pour le détenu de s'approprier un espace privé, et d'autre part, le fait de lui enlever de 
son intimité en raison d'impératifs sécuritaires.  
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rôle de l'architecte nécessaire en amont

Pour terminer, revenons sur le rôle réel des architectes dans la création des nouvelles prisons. 
Depuis le  Panopticon, qui est bel et bien un projet d'architecture, on a peut-être eu tendance à 
exagérer le rôle de l'architecte dans le projet carcéral, comme si les murs, eux-mêmes, suffisaient 
à établir un contexte favorable à l'évolution du détenu dans son parcours vers une réinsertion 
espérée. Il n'en est rien. Si l'architecture peut, dans les pires cas, fournir un contexte insupportable 
à toute vie sociale, elle ne suffit pas, même si elle est très soignée et soucieuse des utilisateurs, à 
garantir une occupation sereine et un bien-être généralisé. C'est en cela que le fonctionnement de 
la  prison  sera  davantage  l'oeuvre  des  directeurs  et  du  régime  mis  en  place,  que  celle  des 
architectes. 

Dans le cadre du Master-Plan, une série de conditions sont clairement fixées en amont du projet 
architectural.  Elles concernent,  tout  d'abord,  la situation,  la taille et  le  type d'établissement  à 
construire. Elles concernent, ensuite, les contraintes organisationnelles et techniques liées surtout 
à la sécurité et au contrôle.  Si le Master-Plan annonce dès le départ, qu'il faut sortir du modèle de 
la  prison  classique  (Ducpétiaux)  afin  d'expérimenter  de  nouvelles  formes,  les  contraintes 
sécuritaires  ainsi  que  les  impératifs  de  l'implantation  laissent  une  marge  de  manoeuvre  très 
réduite et difficilement exploitable dans le cadre de l'élaboration d'un projet d'architecture. La 
maîtrise  du programme et  du contexte  sont  ici  soustraite  à  la  mission  des  architectes  et  des 
urbanistes. Il nous semble qu'une réflexion globale sur la peine privative de liberté aujourd'hui, 
ne peut  faire  l'économie d'une remise en question de ces  principes  qui  semblent  immuables. 
Intégrer  une  réflexion  urbanistique  et  architecturale  en  amont  de  la  rédaction  du  cahier  des 
charges nous semble être une piste pour d'une part, développer une autre relation entre la prison 
et l'extérieur, et d'autre part, repenser fondamentalement l'enfermement, son rôle et ses modalités.
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