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1. Introduction - Naissance, finalités et modéles de la prison

Sans refaire une histoire de la prison, je pense qu’il est important de situer trés rapidement ce
dispositif de punition dans notre société. En effet, si la prison semble étre une peine qui « va de
soi » aujourd’hui, ¢a n’a pas toujours été la cas. La prison apparait en tant que sanction pénale au
cours du 18°™ siécle. Il s’agit avant tout d’une invention profondément humaniste. La prison se
substitue aux chatiments corporels et vise a priver de liberté un individu a une époque ou la
liberté devient une valeur fondamentale de notre société.

Dé¢s sa naissance et tout au long de son histoire, la prison va chercher a répondre a plusieurs
finalités sans jamais réellement y arriver. La prison veut neutraliser le contrevenant pour protéger
la société, elle poursuit également un but de dissuasion en espérant décourager les citoyens a
commettre des infractions, elle voudrait permettre 1’amendement voire la réinsertion des
personnes privées de liberté. ..

Pour répondre a ces objectifs que I’on assigne a la prison (ou que la prison s’assigne elle-méme),
la prison évolue (ou en tout cas elle varie méme si le principe de la prison reste inchangé) : elle
est déplacée géographiquement, elle change de forme ou de taille, elle s’ouvre parfois, elle
s’adapte aux technologies...

Notre communication a deux voix aujourd’hui visera a apporter un regard particulier sur
I’évolution de la prison. Il s’agit avant tout de vous partager une réflexion menée conjointement
par un architecte et un criminologue. Nous allons d’abord discuter de la prison dans son rapport a
la ville pour ensuite pénétrer les murs de la prison...



2. Echelle macro

Dans un premier temps, il sera question d'aborder la prison dans son rapport a la ville. 11 s'agit,
ici, de montrer comment les formes d'implantations des établissements pénitentiaires ont pu
évoluer, et de mettre ces évolutions en lien avec des logiques territoriales particuliéres. Des
premiers établissements proches du noyau historique des villes des le début du XIXe siecle, aux
propositions d'implantations du Master Plan aujourd'hui, le rapport ville-prison a, en effet,
considérablement évolué. Cette mise en perspective vise a mieux cerner la problématique actuelle
de l'intégration d'une nouvelle prison dans un contexte existant. Les clés d'entrée dans la
problématique sont d'une part, l'implantation géographique des établissements dans un contexte
urbain en évolution, et d'autre part, le sens donné a la peine privative de liberté.

Construire la prison « hors les murs »

A l'origine, la prison est avant tout un projet théorique. Le Panopticon de Jeremy Bentham ne
nous renseigne en rien sur la question de son implantation, ou d'un quelconque rapport physique a
l'environnement. Le projet de Bentham est volontairement situé hors contexte. L'établissement est
un cylindre, compleétement refermé sur lui méme, dont l'expression architecturale austére et
opaque renforce l'idée d'une autonomie, formelle et fonctionnelle. Peu importe le lieu, le
Panopticon est un monde isolé, replié sur lui méme.

Toutefois, parallelement a I'invention théorique de la prison et de la peine privative de liberté, des
lieux d'enfermement avaient déja vu le jour. Construits hors les murs, a la limite de 1'enceinte
protégeant la ville, ces prisons avant la lettre avaient pour mission d'enfermer en vue de protéger
la société, ou encore de maintenir un prévenu en attente de son proces ou de 1'exécution d'une
peine, etc .(ex. Saint-Léonard a Li¢ge). En aucun cas I'enfermement n'était considéré comme une
peine en soi. Ces lieux d'enfermement se développent dans la ville dense historique, du moyen
Age au XVllle siecle. La ville historique est continue, souvent repliée dans une enceinte, et est
constituée d'un tissus urbain organique, continuellement remodelé ou cour de 1'histoire.

Deux éléments sont d'emblée présents lors de la naissance des prisons : une nécessité de repli sur
soi et de fermeture d'une part; et le rejet de la fonction a l'extérieur de la ville, mais a proximité
de celle-ci d'autre part. Ces caractéristiques demeureront au cours des siécles.



L'intégration au tissu urbain du X1Xe siecle
De 1830 a la fin du siecle, la prison fait partie intégrante de la ville.

La ville, bourgeoise industrielle du XIXe sic¢cle, connait une sorte d'attractivité négative
(DONZELOT) : elle est le théatre des relations sociales, du travail, du logement, et des échanges
économiques, l'agglomération rassemble en son sein, une trés grande variété¢ d'activités. Il est
donc logique de retrouver la prison dans 1'agglomération, méme si elle est systématiquement mise
a distance du centre historique et de la premicre enceinte (Saint-Léonard a Liege, Namur,
Mons...).

En Belgique, la plupart des établissements concus sur le modele et sous la politique de
Ducpétiaux, sont implantés en dehors des centres historiques, le plus souvent dans une premiére
couronne urbanisée au XIXe siccle. C'est le cas de Verviers, Arlon, Namur... Ces établissements
de relativement petites capacités €taient construits, le plus souvent, en lien avec la ville dense,
complétement intégrés a un tissu urbain continu. Sur le plan architectural, la prison reprend les
gabarits des immeuble voisins, tout en s'inscrivant dans un parcellaire sans rupture d'échelle avec
les ilots du quartier. Malgré une fermeture apparente, elle montre la prise en compte d'une échelle
particuliere : celle du piéton. Elle est, le plus souvent, accessible aisément depuis la gare ou le
centre.

L'exemple d'Arlon est représentatif de ce modele : un noyau historique dont les traces d'un tissu
propre au Moyen Age persiste, une premiere couronne urbanisée en continu au XVIII et XIXe
siécles ou sera implantée la prison, et une périurbanisation qui étend 1'agglomération bien au dela
des limites initiales (il en sera question plus loin). L'architecture de la prison, intégrée dans un
contexte bati, respecte I'échelle des ilots voisins. Malgré une expression fermée due a la fonction,
le dessin des fagades montre un respect de 1'échelle humaine et piétonne : le sous-bassement
continu, tout comme le bandeau de pierre en saillie, les rejets d'eau ou les couvre-murs
débordants..., contribuent a donner une lecture de 1'enceinte a la mesure du piéton. Le trottoir qui
longe I'établissement et la mise en sceéne de la porte d'entrée témoignent également d'une relation
immédiate avec la rue et I'environnement proche. Dans cette logique de proximité, la prison est
située @ mi chemin entre le centre historique et la gare, et son accessibilité s'en trouve accrue, en
tout cas avant I'avénement de 1'automobile qui caractérisera les époques suivantes.

Si presque aucune prison n’est ensuite construite jusque dans les années 70 en Belgique,
l'i"déologie héritée du modernisme, ainsi que les modifications considérables du territoire
survenues depuis la période industrielle, auront une influence majeure sur les politiques
d'implantations des prisons des les années 1980.



L'étalement urbain et le rejet des fonctions a l'extérieur de la ville

A la suite de la période moderne, la ville a perdu son attractivité négative. La mobilité¢ a connu un
essor impressionnant, notamment si I'on considere la place de l'automobile et 1'évolution des
comportements. Les centres urbains sont délaissés au profit d'infrastructures plus pratiques, plus
accessibles, et situées en dehors de la ville historique. Le logement, lui aussi, se développe dans
une dynamique centripete, colonisant les zones agricoles et naturelles qui entourent les villes
dans un développement tentaculaire. Cette évolution du territoire, - 1'éfalement urbain ou la péri-
urbanisation -, a englobé les agglomérations urbaines historiques, formant ainsi une sorte de
deuxiéme couronne, moins dense mais beaucoup plus vaste que la premiere, et sans continuité
urbaine apparente. Elle a également permis la construction de zones d'activités éloignées des
centres urbains.

Dans le méme temps, la situation dramatique de 1'état des prisons en matieére de salubrité et de
sécurité dans les années 1970, ainsi que le manque de places disponibles, conduisaient
naturellement, dans un contexte d'externalisation des fonctions urbaines, a un rejet de la prison a
l'extérieur de la ville, méme de la ville diffuse... (MANGIN, ASCHER)

La destruction de la prison Saint-Léonard a Li¢ge pour la construction de Lantin en 1979 marque
un tournant dans l'histoire des prisons belges. L'établissement est situé en zone agricole, a
quelques metres de la zone d'habitat, en bordure immédiate de la deuxiéme couronne de la péri-
urbanisation. Lors de sa construction, la prison de Lantin et le plus grand ensemble pénitentiaire
en Belgique. Il rompt radicalement avec les autres établissements par sa taille tout d'abord, et par
sa position déconnectée du tissu urbain. Implantée en zone agricole, a quelques meétres de la zone
d'habitations, la prison s'inscrit dans un parcellaire large, radicalement différent du parcellaire de
I'étalement urbain ou de la ville continue. Le batiment se pergoit de loin, derriére une rangée
d'arbres, comme une longue muraille flanquée de quelques tours d'observation, il forme un ilot
isol¢ dans un paysage dégagé. Contrairement a Arlon, I'établissement est déconnecté de la ville. Il
est accessible en voiture principalement, desservi par une ligne de bus reliant Liege-centre en 35
minutes. Les aménagements extérieurs ne facilitent en rien l'acces des piétons. La mise a distance
de la prison avec son environnement immeédiat est faite a travers des mesures radicales : haut mur
d'enceinte, bulbe anti intrusion, cables, chemin de ronde, grilles hautes et glacis périphérique...
Lantin inaugure ainsi un type d'implantation des prisons en dehors des villes, rendant I'usage de la
voiture souvent indispensable, et ne facilitant pas les échanges avec I'extérieur (visites, maintien
des liens familiaux, etc). Les établissements d'Andenne, Ittre, Jamioulx... sont construits dans
cette optique.



La fin du modeéle classique

Telles que construites dans la logique de la ville bourgeoise industrielle du XIXe siecle, les
prisons belges se sont retrouvées, dés les années 1970, dépassées par la logique territoriale de
I'étalement urbain, et du développement des zones habitées. Le modéle d'intégration locale de la
prison classique dans une ville est alors devenu complétement obsoléte.

D'une part, parce que l'idée méme de la ville comme centre est abandonnée au profit d'une
logique mettant en avant la mobilité et la voiture. Il est ainsi possible de concevoir les
¢tablissements pénitentiaires en dehors des contraintes de la ville historique. C'est du reste le sort
qui est réservé a la plupart des institutions et activités (hopitaux, université, entreprises, centres
commerciaux...)

D'autre part, parce que les logiques d'enfermement et le sens donné a la peine privative de liberté
changent également de cap. Les principes de sériation regroupant les détenus par types de peines
dans les années 1920, la mise en place d'un centre d'orientation et d'unités d'orientation dans les
années 1960, la construction de prisons spécialisées (longues peines, sécurité augmentée, etc) des
1980, tout comme la mise en place des quartiers de haute sécurit¢ (QHS)... toutes ces
propositions répondent, de fait, a une logique en parfaite adéquation avec les théses modernistes,
considérant comme secondaire le lien immédiat du citoyen avec son quartier (ou du détenu avec
son entourage).

La prison et la ville

Pour résumer largement, on peut, ainsi, synthétiser 1'évolution du rapport ville-prison a travers
cinq stades de I'évolution du territoire :

1. un noyau historique dense, en bordure duquel sont érigés les premiers lieux d'enfermement
(moyen-age — fin XVIIle),

2. un modele théorique, le Panopticon, congu en dehors de toute contrainte de site (XVIII)

3. une premicre couronne urbanisée continue ou se retrouvent les premicres prisons classiques sur
le modéle Ducpétiaux (XIXe), -

4. une zone floue formant le développement péri-urbain des agglomérations, ou les prisons sont
construites a 1'extérieur des zones habitables (1980)

5. un territoire morcelé répondant davantage a une logique de flux, ou le choix des implantation
des prisons est régi par des impératifs économiques (logiques foncieres, ppp), sécuritaires
(interne et externe), et de connexion (avec les grands axes structurant les flux).



Aujourd'hui, le Master Plan prévoit la rénovation de prisons existantes, ainsi que la construction
de quelques nouveaux établissements. Les choix qui sont faits quant a l'implantation ou la
capacité des établissements, le sont dans une logique territoriale (et fonciére) particuliére. Ces
décisions prises en amont de tout projet architectural ou urbanistique sont considérées comme des
évidences a posteriori, mais entravent trés largement toute réflexion possible sur une prison
différemment intégrée a un contexte urbain nouveau. Une réflexion sur la forme et l'intégration
urbaine des nouvelles prisons, au regard de I'évolution du sens de la peine et des principes visant
a réinsérer la personne détenue, maintenir le lien social, et favoriser sa réintégration dans la
société, ne peut étre que partielle dés lors que la taille, la capacité, et le programme des
¢tablissements est fixé en amont.

Ainsi, l'implantation sur le territoire des prisons contemporaines répond a quelques principes
invariants depuis la création des premiers établissements (fermeture, sécurité, mise a distance...),
ainsi qu'a la pression économique et aux intéréts de divers acteurs dans le cadre notamment des
partenariats publics privés. C'est précisément ce qui conduit a construire des prisons de plus en
plus grandes capacités, ou les colits de fonctionnement seront rationalisés, et dans le meilleur
contexte foncier possible. C'est également ce qui empéche toute réflexion en amont du projet
architectural.

Enfin, pour éviter une vision simplement théorique du rapport ville-prison, il faut rappeler
l'importance de cette dimension dans des aspects trés concrets de la vie d'une prison, et du
déroulement d'une peine.

L’implantation des établissements pénitentiaires ne répond plus a une logique de proximité. Alors
que l’objectif qui est aujourd’hui trés régulierement assigné a la prison est la réinsertion des
condamnés. Ici I’écart entre le discours (donner tous les moyens a la prison pour réinsérer les
individus qu’elle prend en charge) et la réalité géographique (I’éloignement des personnes
incarcérées par rapport au tissu social dans lequel ils sont censés de réinséré et se réinscrire) est
énorme et illustre toute 1’ambiguité de la peine de prison elle-méme : désocialiser pour
resocialiser.



3. Echelle micro

Nous allons maintenant entrer dans la prison et nous allons suivre le méme raisonnement et la
meéme histoire en partant du plus petit espace que 1’on puisse trouver en prison (qui est également
I’espace le plus utilisé par les détenus ; la prison au carré, O. Milhaud) : la cellule.

La porte de cellule

Et je vais commencer en présentant 1’objet qui symbolise peut-étre le plus la prison : la porte de
cellule.

Repartons a la fin du 18 siécle avec le projet benthamien de la prison panoptique. Dans cette
prison, les cellules sont sobres, épurées, presque nues. Une cellule n’est en réalit¢ composée que
de trois murs. Une grille vient compléter le cube. Il n’y a donc pas de porte, mais une épaisse
grille métallique qui permet un contrdle visuel distant permanent. Cette grille s’ouvre et se
referme par I’inspecteur a I’aide d’un imposant cadenas et de sa non moins imposante clef. On
peut retrouver ce modele de cellule dans certains cachots de nos prisons aujourd’hui ou dans les
cellules du Palais de Justice.

A la fin du 19°™ et au début du 20°™ siécle, notamment dans les prisons Ducpétiaux qui sont
encore utilisée aujourd’hui, les cellules sont habillées de lourdes portes opaques en bois ornées de
ferrures. Le contrdle de I’intérieur de la cellule se fait donc par un gardien qui colle le nez a la
porte pour regarder a travers un ceilleton ou un guichet. La porte de prison devient alors un objet
architectural a priori simple dans son usage (ouvrir et fermer une cellule), mais relativement
complexe dans sa conception et dans la routine qu’elle suscite. En effet, la serrure n’est
accessible que d’un co6té de la porte ; du méme c6té que I'unique poignée, coté couloir. On
remarque ici le monopole de I’usage des portes de cellule par le personnel de surveillance. Seuls
les gardiens peuvent ouvrir et fermer les portes de cellules. Et les détenus se retrouvent enfermés
face a une porte totalement lisse. Pour le détenu, la seule action possible vers 1’extérieur de la
cellule est I’activation d’un appel mécanique : faire jaillir un drapeau le long du couloir en
espérant alerter le gardien.

Viennent ensuite les années 1980 et la prison moderne. Les portes restent lourdes et opaques mais
s’adaptent aux nouvelles technologies. Elles sont renforcées et I’ame de la porte est en acier. Il est
intéressant de constater que le terme « taule » pour désigner la prison apparait ensuite au cours du
19 siécle lorsque la taule remplace le bois et le fer pour la construction des portes de cellules.
Et il s’agit d’un dispositif beaucoup plus technique qu’il n’y parait et qui font I’objet d’étude, de
tests de solidité, de plans extrémement précis. Cette technicité, on la retrouve a travers le temps
(cf. images : portes de prison en 1845 et portes de prison en 2013). Les portes sont assorties de
serrures trés spécialisées ; des serrures confectionnées par la Justice elle-méme. Le guichet est



toujours présent et le contact visuel entre le détenu en cellule et I’agent dans le couloir se fait a
travers un Plexiglass de quelques centimetres carrés. Le détenu peut appeler 1’agent a I’aide d’un
interrupteur électrique qui commande 1’allumage d’une lampe placée au-dessus de la porte de
cellule, c6té couloir. La fenétre — on y reviendra — s’agrandit et permet au détenus de
communiquer vers l’extérieur (moyennant quelques ingéniosités). On retrouve ce type de
dispositif également dans les prisons beaucoup plus récentes de Ittre, Andenne...

On fait un bond dans I’histoire et on arrive aux nouvelles et futures prisons prévues dans le
MasterPlan. Les portes de cellules ressemblent beaucoup a se que 1’on connaissait déja. Cela
s’explique. En Belgique, une entreprise privée spécialisée dans les portes coupe-feu et dans
d’autres dispositifs blindés posséde le monopole de la confection de ces portes. Il s’agit d’un
monopole de fait. En effet, la Régie des Batiment ou, aujourd’hui, les entreprises privées se
tournent vers ce constructeur qui a passé avec succes les exigeants et couteux test de résistances
de I’Administration pénitentiaire. Les portes de cellules sont donc a la fois simples et complexes :
elles possedent un guichet avec plexiglass pour surveiller le détenus, un guichet « passe-plat pour
lui transmettre des objets ou le menotter sans devoir ouvrir la porte, des serrures a double
mécanismes (mécanique et ¢lectronique) qui permettent des position multiples (ouverte, fermée,
verrouillé en position ouverte, verrouillée en position fermée, totalement bloquée, permettant ou
non un verrouillage secondaire...).

Dans ces prisons, notamment a Marche-en-Famenne, les portes de cellules se spécialisent : elles
intégrent un systeme d’ouverture a carte magnétique. Méme si le détenu posseéde son propre
badge permettant le verrouillage de sa porte dans des plages horaires définies, le monopole de
I’'usage des portes des cellules reste toujours dans les mains de 1’agent (pour des raisons de
sécurité évidentes) : le badge du surveillant chapeaute toujours celui du détenu, et le détenu n’a
toujours aucune possibilité de sortir de cellule lorsque la porte est reclaquée derriere lui.
Néanmoins, I'intérieur de la porte de cellule n’est plus totalement lisse. Un morceau de
caoutchouc destiné a amortir le choc entre la porte et le mur lors de I’ouverture offre un semblant
de poignée au détenu, limitant ainsi I’impression d’enfermement (c’est en tout cas le pari des
architectes).

L’évolution des objets architecturaux que j’ai essayé de dresser ici est peut-étre encore plus
symptomatique lorsque 1’on regarde les fenétres de cellule (cf. schémas).

Une des plus vieilles prisons du Royaume comporte des fenétres calquées sur les vitraux : des
barreaux croisés comblent une baie en arcade, et cette structure d’épais carreaux en verre opaque
bouche la vue. Ces fenétres avaient 1’avantage de ne pas distraire le détenu, qui se tournait alors
vers la porte de cellule dans laquelle un guichet pouvait étre ouvert afin d’assister a la messe
organisée au centre de la détention (les cellules étant placées en anneaux superposés autour de ce
centre). Quelques années plus tard est construit un établissement pénitentiaire également
d’inspiration monastique. Néanmoins, les fenétres de cellules sont revisitées. Ce batiment,
toujours en fonction lui aussi, comprend d’étroites fenétres placées en hauteur et symbolisant
I’acces vers la voie divine de la rédemption. Plus d’un siécle plus tard, une prison dite de « haute



sécurité » est construite. Dans ce cadre, nous retrouvons des chéssis de fenétres classiques
doublés de barreaux. Souvent, des caillebottis sont ajoutés en troisiéme couche. Aujourd’hui,
dans un établissement tout juste construit (en partenariat public/privé), les fenétres de cellules
sont encore différentes. Les barreaux sont intégrés entre deux épaisses vitres de plexiglass fixes
qui coincent un store dont la remontée n’est pas possible. A travers ces quatre exemples, nous
pouvons déceler plusieurs rationalités (voire des imbrications de rationalités). De 1’évitement de
la distraction a la sécurité, en passant par la quéte d’amendement, nous voyons aujourd’hui
apparaitre des fenétres de cellules qui illustrent I’hybridation d’une volonté de sécurisation
optimale couplée d’un dessein de contention des comportements.

Evolution du bati pénitentiaire

Vous étes en train de vous demander pourquoi je vous parle des portes et des fenétres de cellules.
Et bien, c’est justement pour illustrer les évolutions de 1’architecture carcérale qui tendent vers
davantage de sécurisation. Avant de nuancer le propos, j’aimerais vous parler de ce que j’aime
appeler le paradoxe de la modernisation carcérale.

Tout est parti d’un étonnement : les détenus et les professionnels disent préférer vivre ou
travailler dans des prisons vétustes et insalubres que dans des prisons modernes et propres. C’est
un constat que I’on retrouve dans les propos des acteurs mais aussi dans la littérature : un rapport
de 'INCC sur la classification et la question des régimes pénitentiaires montre, par un recours au
questionnaire, que les prisons vétustes sont valorisées par les détenus au détriment des nouvelles
constructions. La recherche est basée sur un questionnaire visant a évaluer la qualité de vie selon
plusieurs critéres. Les prisons anciennes (Louvain central, 1860) recoivent les meilleures notes.
Les nouvelles prisons (Ittre, 2002, Hasselt, 2004) recoivent les pires notes. Le principal
étonnement réside dans le fait que méme les conditions matérielles de vie sont évaluées
négativement dans les prisons modernes et positivement dans les prisons anciennes.

On peut donc poser I’hypothése que « quelque chose » conditionne la maniere de voir et de
percevoir son espace de vie et de travail, de percevoir méme 1’état des murs.

Mes deux premicres périodes d’observation ethnographiques au sein des EP de Namur et de Ittre
ont permis d’interroger ce paradoxe. En effet, ces prisons sont construites sur une recette
architecturale unique, mais justifiée différemment par leurs concepteurs (nous allons le voir). Et
on retrouve des batiments dans lesquels les maniéres de circuler de communiquer, d’interagir ou
de s’approprier I’espace sont radicalement différentes.



Namur (1876), E . Ducpétiaux :

Ducpétiaux initie un véritable projet de réforme pénitentiaire en pronant 1’utilisation de la cellule
comme isolement bienfaiteur. Dans Des conditions d’application du systeme de
["emprisonnement séparé ou cellulaire, 1857 : il prone I’emprisonnement cellulaire individuel
dans une visée d’amendement. Il prone la superposition des cellules en étages afin de diminuer
les distances parcourues par le personnel de surveillance et ainsi diminuer les fatigues. La prison
doit servir un impératif : séparer complétement, de jour et de nuit, les détenus des uns les autres.
Cependant, il envisage des sorties régulicres de cellule (préau, bain, parloir, chapelle...) avec une
distance minimale entre détenus (qu’il évalue a quinze pas) et moyennant le port d’un capuchon
pour ne pas que « le cours de leurs idées ne soit détourné ». Donc, dans le projet d’E. Ducpétiaux,
les circulations sont nombreuses, toujours individuelles et impliquant un savant calcul entre
conservation de la séparation (le projet idéal) et minimalisation de la fatigue des personnels.

Vous vous en doutez, le quotidien dans la prison de Namur ne correspond plus tout a fait a cette
description. Je reprends ici un constat de journaliste qui date de 2011 : «[les] cellules, entre
autres, font de la prison de Namur une institution hors-la-loi. Un comble ! Les détenus s’y
partagent dix métres carrés a trois ou quatre. Les murs sont sales et tachés d’humidité. Un seau
remplace souvent la toilette, mais ne peut étre vidé la nuit. Des mousses déchirés font office de
matelas. Le platre tombe en miettes. Des robinets gouttent inexorablement. Les fils €lectriques
sont a découvert. Les plombs sautent régulicrement Bref, les normes 1égales paraissent avoir été
jetées aux oubliettes il y a longtemps » (La Libre Belgique, « Les pires infrastructures carcérales
sont prolongées », 11 avril 2011).

Ittre, 2002 :

La décision de construire la prison de Ittre apparait dans 1’émulation de 1’affaire Dutroux. Le
projet est de faire une prison « école », assurant une sécurité maximale tant pour la société que
pour les personnes qui y sont enfermées ou y travaillent. Pour satisfaire a cet objectif de
sécurisation maximale, le cahier des charges impose un « quadrillage » en zones et un
« compartimentage » tenant compte des « impératifs de surveillance ». Le role de ’architecte
¢tant de « décrire les éléments constituant la défense passive [le mot est souligné] du complexe ».
Un tas de dispositions techniques relatives aux portes, grilles, sas... se retrouvent dans le cahier
des charges. En deux mots, le document peut étre résumé comme cela : les circulations du
personnel ne peuvent étre génées, celles des détenus doivent étre génées.

Dans la presse, la prison de Ittre (toujours en 2011) subit un traitement nettement plus
favorable en soulignant « I’attention toute particuliére [qui] a ¢été portée aux moyens
architecturaux permettant d'humaniser les lieux de travail et de vie du personnel et des détenus »
(SudPresse, « Seul inconvénient : sa mauvaise situation », 25 mai 2011).

Comment expliquer, des lors, que la prison de Namur soit régulierement plus appréciée (a la fois
par les détenus que par les professionnels) que la prison de Ittre ?
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Agencement général de la détention :
Si I’on se penche sur I’agencement général de la détention tout d’abord, on remarque a Namur

une treés grande ouverture tant en horizontalité (les grilles ne sont pas toujours fermées parfois
pour des raisons techniques parfois parce qu’on les laissent ouvertes) qu’en verticalité
(coursives).

A TIttre, au contraire, la fermeture est de rigueur. Les espaces sont segmentés, hyper-sectorisés
(c’est une caractéristique récurrente de D’architecture carcérale moderne) et on observe un
cloisonnement horizontal et vertical.

A Namur, nous retrouvons donc de nombreux espaces de rencontre, de croisements, des noeuds
dans les circulations de tous et de chacun. Alors qu’a Ittre tout est fait pour assurer une circularité
et ainsi éviter les croisements et les regroupements collectifs (potentielle source d’émeute).
L’emplacement des escaliers est a ce titre éclairant. A Namur, il y a des escaliers sur chaque
section : on se croise, on se frole, on doit parfois rebrousser chemin pour laisser passer quelqu’un.
A Tttre, seuls deux escaliers sont prévus pour une détention deux fois plus grande. Ces escaliers se
situent autour de la rotonde, il s’agit de colimacons a gaine grillagée. Un escalier est prévu pour
les personnes qui montent, 1’autre pour celles qui descendent afin d’assurer une circularité des
circulations qui se veut sécuritaire.

Le cas des escaliers est symptomatique du retranchement technologique et de la sophistication du
contréle qui déhumanisent la détention (les détenus se retrouvent dans une machine a enfermer)
et qui ne rassure pas le personnel (qui ne travaille plus que face au risque) : les grilles se
multiplient, les caméras remplacent certains agents pénitentiaires, les ouvertures de portes se font
depuis des centres de commandes sécurisés... A Namur, c’est tres différent. La maitre-mot est la
fluidité. Les acteurs parlent de « bordel organisé», d’« ambiance familiale », le bon sens
I’emporte souvent sur la régle. Exemple : comment énerver un agent ?

Ca c’était pour I’agencement spatial général et les circulation qui ont cours, mais ce paradoxe
peut également étre illustré par d’autres aspects.

Question de I’appropriation :

A lttre, les espaces ont davantage de potentialités d’appropriation. Pour les détenus, les cellules
sont pour la plupart individuelles et ils y restent en général plus longtemps qu’a Namur (ou il y a
des prévenus, davantage d’entrées et de sorties, plus de mutations). Pour les agents, ils posseédent
des bureaux qu’ils partagent a deux durant leur service (avec armoire a clef, machine a caf¢...),
alors qu’a Namur il s’agit d’une table posée au milieu de la section (avec un tiroir non
verrouillable).

Cependant (et c’est un paradoxe), il y a beaucoup plus de conflits et de jeux de conquéte
territoriale a Ittre. Parce que la ou, a Namur, agents et détenus profitent au maximum des
minuscules espaces (ou temps) qu’ils peuvent s’approprier : la pose cigarette au fumoir pour un

agent, le moment du repas ou I’on sait que personne viendra nous déranger pour un détenu ou le
moment ou le codétenu est en entretien au SPS et qu’on peut souffler seul en cellule... a Ittre,
tout est contentieux. Il y a des vols entre détenus lorsque une cellule n’est pas verrouillée lors
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d’un temps d’activités collectives, on observe de véritables guerres entre les différentes
brigades...

Tout ceci pour vous illustrer que le paradoxe de la modernisation est explicable, mais surtout
interroger ce paradoxe révele un autre paradoxe (une ambivalence) a ’intérieur méme de chaque
détention.

Ambivalences intramuros :

On retrouve une ambiguité au sein méme des détentions. A Namur, il s’agit précisément de cette
« ambiance familiale » (que 1’on peut envisager comme une sorte d’adaptation a 1’usure) a
laquelle vient se superposer une certaine rigidité (parfois mal comprise) lors de certains
mouvements collectifs (les allers/retour au préau ou en salle de visite) ou pour les rapports

disciplinaires. A Ittre, il s’agit d’un décalage entre une vision particuliere de la sécurité et de
I’humanisation de la prison qui entraine I’isolement des acteurs, le stress et 1’inconfort.

Pour revenir sur le paradoxe de la modernisation carcérale, il apparait que plus I’ambiguité est
paradoxale, plus elle est vivable. Plus le décalage est important, plus la détention « fonctionne »
(ou «tourne », pour utiliser 1’expression des acteurs) pour les individus entre les murs (mais
moins elle « fonctionne » pour 1’administration et les personnes extérieures qui y voient une
dénaturation du projet pénitentiaire ou des conditions de détention inhumaines). En effet, au sein
de la prison de Namur, détenus et agents sont conscients de travailler ou de purger leur peine de
fagon peu adéquate au regard de ce qui est prévu dans la loi ou dans le « projet pédagogique » de
la prison. Mais le fait d’évoluer dans un batiment visiblement et notoirement obsolcte et suranné
légitime leurs actions. Ce n’est pas le cas dans la prison d’Ittre, dans laquelle le temps n’a pas
encore creusé I’ambivalence. ..

Pour terminer cette illustration du paradoxe de la modernisation carcérale, j’aimerais citer un
détenu : « Je préfere me faire tabasser une fois par mois parce que j’ai insulté un chef et qu’il me
serre la main les autres jours, plutét que de me faire traiter comme un chien a qui on jette ¢a
gamelle 365 jours par an ».

Dans ce que j’ai essayé de vous expliquer — ce paradoxe de la modernisation carcérale —, j’espere
avoir montrer une évolution de I’architecture carcérale : le renforcement de 1’aspect sécuritaire,
I’hyper-segmentation des espaces, la surveillance et la communication a distance... Une
architecture qui mise davantage sur la sécurité¢ passive (les murs) que sur la sécurité dynamique
(Ie contact entre les individus).

Evidemment, je vous ai présenté les choses de maniere trés schématique. Je devrais nuancer mon
propos. Certaines vieilles prisons sont tellement vétustes et surpeuplées qu’il n’est pas possible
de passer au-dessus des conditions de détention. Je pense a Forest, par exemple. Je pense aussi
que le propos mérite d’étre nuancé pour les nouvelles prisons. Je viens de passer 5 mois dans la
prison de Marche-en-Famenne et on retrouve un peu ce que je vous ai décrit a Namur : des
niveaux ouverts, beaucoup de proximité entre les personnes qui circulent dans la détention, des
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grilles qui restent ouvertes en permanence (c’est une volonté de la direction), des limites
symboliques plutot que physiques (une ligne au sol que les détenus ne peuvent pas franchir sous
peine de sanction disciplinaire). Une architecture, en réalité, qui permet un régime de détention
proche de ce que la loi de principes préconise. Ce que ne permettent pas les prisons ou la
segmentation des espaces est la régle (Ittre, Andenne...). Mais qui permet aussi, car les
possibilités techniques sont 1a, un régime cellulaire trés strict et une limitation des sorties de
cellules. C’est précisément la qu’intervient le role des directions d’établissement et des
professionnels pénitentiaires.

Le propos pourrait étre nuancé également avec le projet pour la future prison de Haren. Le projet
qui est impulsé par un cahier des charges assez révolutionnaire (dans le sens ou il rompt
complétement avec les cahiers des charges que I’on connaissait jusqu’alors) est de batir une
prison qui correspond a la Loi Dupont et au principe de normalisation. On remarque un abandon
du vocabulaire pénitentiaire connu jusqu’alors (coursive, aile, section...) pour parler d’unités de
vie, de cluster, d’entités et en utilisant un vocabulaire relatif a I’espace quotidien : espace public,
espace privé, parc, hopital... Il y a une volonté d’impulser un « village pénitentiaire ». Le
document n’impose aucun mode de circulations, il indique les lieux ou chaque personnes doit
pouvoir se rendre (p. 32). Visiblement, nous sommes dans une logique Tétris (que I’on retrouve
dans le projet sélectionné) : ensemble de boites que I’architecte agencent comme il le désire. Au
sein de I’enceinte, les circulations seront libres et autonomes avec un systéme de badges pour les
détenus (systéme présenté dans une section intitulée « responsabilisation et autonomie »). Mais
ce badge (oui, il devait y avoir un « mais », c¢’est comme ¢a quand on tente de faire de la
criminologie critique !) ne comporte-t-il pas le risque de devenir un bracelet électronique porté
par les détenus au sein méme de la détention et qui permettrait a la fois de les géo-localiser (et
notamment éviter les croisements des personnes qui ne peuvent se croiser ; chose impossible
auparavant) et d’établir un profil pour chaque détenu (ou peut-il se rendre, qui peut-il cotoyer,
etc).

Tout cela pour poser une hypothése de 1’évolution carcérale que je résumerai (en 20 secondes)
avant de laisser David T. conclure.

A I’époque de Ducpétiaux (Namur, par exemple), il y avait une contrdle disciplinaire assumé et
affiché (on sait ce qui est bon pour vous), avec un espace carcéral qui correspond au projet
(I’1solement cellulaire). Le projet conditionne donc 1’espace.

Ensuite, dans les prisons « modele », comme Ittre : on retrouve un contrdle disciplinaire de
surface (comportez-vous bien, sans plus) associé une exigence d’éviter les débordements
(émeute, évasion). On passe du disciplinaire au sécuritaire, au controle (nouvelle pénologie).

Enfin dan les prisons « village », avec ce modele qui tend a apparaitre (Pierre Botton, huizen...),
on a parfois une impression de nostalgie disciplinaire, on veut instaurer du disciplinaire qui ne dit
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pas son nom (faites comme vous voulez, mais nous veillons a ce que votre volonté et votre
comportement soit conformes au projet). Une sorte de spectre du contréle des comportements :
c’est bien, il ne s’arréte pas ; il ne croisera pas X mais ne s’en rendra méme pas compte... Vous

étes autonome, on y veille (avec ce « on» qui n’est plus personnifi¢ ou personnifiable : le
bracelet remplace 1’'uniforme, mais 1’uniforme reste présent).
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4. Conclusions

Pour conclure cette approche macro-micro de l'architecture carcérale a travers l'histoire, il est
utile de rappeler que la prison — un projet hAumaniste — est en réforme constante depuis son
invention. Nous avons ici tenté de mettre 1'accent sur une évolution indéniable de la prison et de
son architecture durant plus de deux si¢cles, tant sur le plan de son organisation interne que de
son rapport a la ville. Il est également utile de comprendre ce qui n'a pas évolué durant ces
siecles, et de ne pas confondre des évolutions technologiques ou des adaptations aux politiques
territoriales, avec une réelle révolution dans l'esprit de la détention organisée... Pour terminer,
nous reprenons trois points importants, susceptibles de nourrir une réflexion quant a la
construction de nouveaux établissements :

évolution cohérente territoire / prison

Tout d'abord, 1'évolution de I'implantation, et de la taille, des prisons a travers 1'histoire est en lien
direct avec la maniére dont le territoire évolue. La prison est ainsi passée d'un modele intégré a la
ville dense du XIXe siecle, pour ensuite étre rejetée hors de la zone habitable formée par la péri-
urbanisation, et enfin, donner naissance au concept de prison village dans une logique d'enclaves
caractérisant la ville diffuse. Il faut bien comprendre ici que cette évolution vers des structures de
plus en plus grandes, de plus en plus spécialisées, et déconnectées du tissus urbain historique,
répond davantage & des logiques économiques et territoriales, qu'a un travail orienté sur la
réintégration du détenu dans la société, ou sur le sens de la peine.

évolutions technologiques et détention

Pour ce qui est de 1'évolution de I'organisation interne des prisons, il faut bien reconnaitre qu'il
s'agit principalement d'une évolution technologique. Les impératifs de sécurité prennent en effet
le pas sur les réelles possibilités de penser la détention autrement. En effet, le réle de la porte
d'une cellule, par exemple, n'évolue pratiquement pas depuis le Panopticon jusqu'aux prisons
modernes : elle doit maintenir le détenu dans sa cellule, tout en permettant a un agent d'opérer un
controle visuel global depuis I'extérieur. Les diverses évolutions technologiques (serrures, cartes
magnétiques, guichets de contrdle, etc.) peuvent laisser penser a une volonté d'humanisation de
l'espace, mais la privation de libert¢ a ceci de particulier qu'elle engendre toujours un
retournement de I'intimité du détenu. Quelles que soient les méthodes utilisées, méme dans les
régimes les plus novateurs, un retour rapide a un régime strict est toujours envisageable, et les
possibilités de surveillance directe demeurent pour des raisons de sécurité. Pour un architecte, la
conception d'un cellulaire est ainsi nourrie d'une incompatibilité fondamentale entre d'une part, la
possibilité pour le détenu de s'approprier un espace privé, et d'autre part, le fait de lui enlever de
son intimité en raison d'impératifs sécuritaires.
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rdle de l'architecte nécessaire en amont

Pour terminer, revenons sur le réle réel des architectes dans la création des nouvelles prisons.
Depuis le Panopticon, qui est bel et bien un projet d'architecture, on a peut-tre eu tendance a
exagérer le role de I'architecte dans le projet carcéral, comme si les murs, eux-mémes, suffisaient
a établir un contexte favorable a 1'évolution du détenu dans son parcours vers une réinsertion
espérée. Il n'en est rien. Si l'architecture peut, dans les pires cas, fournir un contexte insupportable
a toute vie sociale, elle ne suffit pas, méme si elle est trés soignée et soucieuse des utilisateurs, a
garantir une occupation sereine et un bien-étre généralisé. C'est en cela que le fonctionnement de
la prison sera davantage l'oeuvre des directeurs et du régime mis en place, que celle des
architectes.

Dans le cadre du Master-Plan, une série de conditions sont clairement fixées en amont du projet
architectural. Elles concernent, tout d'abord, la situation, la taille et le type d'établissement a
construire. Elles concernent, ensuite, les contraintes organisationnelles et techniques liées surtout
a la sécurité et au contréle. Si le Master-Plan annonce d¢s le départ, qu'il faut sortir du modéle de
la prison classique (Ducpétiaux) afin d'expérimenter de nouvelles formes, les contraintes
sécuritaires ainsi que les impératifs de l'implantation laissent une marge de manoeuvre tres
réduite et difficilement exploitable dans le cadre de I'¢laboration d'un projet d'architecture. La
maitrise du programme et du contexte sont ici soustraite a la mission des architectes et des
urbanistes. Il nous semble qu'une réflexion globale sur la peine privative de liberté aujourd'hui,
ne peut faire I'économie d'une remise en question de ces principes qui semblent immuables.
Intégrer une réflexion urbanistique et architecturale en amont de la rédaction du cahier des
charges nous semble étre une piste pour d'une part, développer une autre relation entre la prison
et I'extérieur, et d'autre part, repenser fondamentalement 1'enfermement, son role et ses modalités.

16



