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Alasuite du premier colloque de 'Associa-
tion Internationale d’Etudes des Musiques
Populaires (IASPM), Philip Tagg avait
relevé que la singularité d’un nouveau
champ d’étude pouvait se mesurer au
degré d’incrédulité qu’il rencontre’. Tout
quia un jour avoué se consacrer al’étude
«sérieuse » des musiques populairesn’a pas
manqué d’étre confronté acette attitude de
suspicion amusée qui laisse entendre qu’il
yaquelque chose d’un peu étrange a abor-
der de fagon sérieuse des choses 1égeéres. 11
n’est pas rare non plus d’étre confronté aux
réactions outrées de ceux qu’indigne le fait
que leurs impots servent a la rémunération
- forcément pharaonique - de scientifiques
travaillant sur des matiéres aussi misé-
rables.

A posteriori, l'organisation de ce colloque
parait pourtant bien moins choquante que
la date & laquelle il eut lieu. Il avait donc
fallu vingt-cing ans pour que ’'un des phé-
noménes culturels les plus notables d’Occi-
dentsoitabordé d'une maniére scientifique.
Sidans les sciences exactes, des intellec-
tuels avaient laissé passer un tel laps de
temps entre 'apparition d’un phénoméne
et son étude, ils auraient été tenus pour des
criminels. Laréactivité n'a certes jamais été
le point fort des sciences humaines, mais
dans le domaine de la musicologie, c’est
presque de négligence dont il faudrait par-
ler. Alors que le Pop Art par exemple a rapi-
dement intégré le champ du savoir agréé,
celan’a pas été le cas pour la Pop Music. En
d’autre termes, alors qu'Andy Warhol est

mentionné danstous les manuels d’histoire
del’art, le Velvet Underground, qui fournit
lamusique pour ses spectacles multimédia
de I'Exploding Plastic Inevitable ne figure
alors dans aucune histoire de lamusique.

Parmi les multiples raisons qui expliquent
ce décalage, on pourrait avancer le fait que
les premiers spécialistes durock étaient peu
soutenus par les milieux académiques. Le
premier cursus universitaire voué al’étude
des musiques populaires est fondé 1983 2
I"Université Von Humboldt de Berlin, soit
dans une université située de 'autre coté du
rideau de fer! Que les pouvoirs publics d'un
régime totalitaire aient choisi de s'emparer
du rock souligne évidemment sa potentia-
lité idéologique. Etudier les postures ava-
chies de jeunes chevelus contribuait sans
doute A mettre en exergue les failles du sys-
téme capitaliste et, par laméme, a se pen-
chersurl’undessignes les plus tangibles de
son naufrage imminent. Quelques lettres
adressées au Forschungszentrum Populire
Mugzik par des groupes de rock occidentaux
« de gauche » témoignent ainsi de cette
volonté de tisser des liens avec ceux qui
pouvaient accélérer ce processus en diffu-
sant la doxa communiste.

Aujourd’hui, les universités occidentales
se sont bien rattrapées. Leurs motivations
ne semblent toutefois pas beaucoup plus
nobles que celles qui présidérent a 'ouver-
ture du Forschungszentrum Populdre Musik.
Dans le marché concurrentiel qu'est deve-
nue la formation universitaire, quelques
génies du management de 'enseignement
supérieur ont rapidement découvert les
potentialités attractives des arts popu-
laires dans le recrutement des étudiants.
L'un ou lautre cours de paralittérature,
quelques séminaires sur les cultures de
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masse, voire des intitulés faisant explici-
tement référence a la BD, au polar ou au
rock montrent qu’il est devenu tout a fait
acceptable d’introduire dans le bastion du
savoir, ce qui hier encore sentait le soufre.
La tendance en deviendrait inquiétante.
De lasociologie al’histoire en passant par
la littérature et la musique, le recrutement
semble désormais favoriser ces ‘contem-
poranéistes populaires’ de sorte qu’ils ne
figurent plus & cOté, mais parfois ala place
d’autres branches du savoir.

Enseigner I’histoire de la musique rock
implique de tenir compte de cette évolu-
tion tout en tentant de réévaluer quelque
peu la place de la musique dans le rock.
Longtemps en effet, celle-cia été le parent
pauvre des approches scientifiques des
musiques populaires. Etudier le rock pour
ses implications sociologiques, écono-
miques, technologiques... paraissait rai-
sonnablement censé, mais préter une atten-
tion égale aux processus compositionnels
dans I’Elegy for ].F.K. (1964) écrite par
Igor Stravinsky en mémoire du président
assassiné et dans Honolulu Lulu (1964) de
Jan and Dean, vous aurait fait passer pour
un fou. Certes, ni Elvis Presley, ni Kanye
West, ni Nirvana - pas plus que Bach ou
Stravinsky d’ailleurs - n’ont vécu isolés sur
uneile. Tous ont été largement tributaires
dumilieu dans lequelils ont vécu mais cela
n’empéche pas d’associer ces considéra-
tions contextuelles a I’étude des textes
musicaux.

Cette appropriation du rock par de nom-
breuses disciplines a eu I’avantage de
mettre en lumiere le fait que I'histoire du
rock - mais cela vaut aussi pour toutes les
formes d’art - évolue selon différentes
dynamiques qui s’interpénétrent. La
premiére d’entre elles est évidemment
musicale. En travaillant sur les rythmes,
les contours mélodiques, les harmonies,
les jeux de dynamiques et les timbres de
maniére créative, des dizaines d’artistes
ont réussi a proposer des textes neufs, iné-
dits et originaux. Ce sont ces traits qui, a
I’écoute, nous permettent de différencier
Metallica de Lady Gaga ou Chuck Berry
de Nirvana et ce sont eux qui entrent en
partie en compte dans notre appréciation
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ou notre rejet de certains styles. Décrire
le fonctionnement des ceuvres est donc
essentiel. Pour reprendre les exemples ci-
dessus, si Metallica a contribué a la créa-
tion d’un langage original (le thrash metal)
c’est en partie parce que ses musiciens ont
généralisé les changements de tempi, favo-
risé les fréquences les plus graves, joué a
ta double croche sur des tempi étourdis-
sants, usé d’échelles harmoniques parti-
culieres... si Lady Gaga fait autant parler
d’elle, c’est aussi parce qu'elle glorifie des
tempi de danse, échantillonne des réper-
toires familiers, ou congoit ses couplets et
ses refrains de maniére contrastée a des
fins dramatiques... Replacées dans un par-
cours chronologique quivadurockandroll
aumash-up, ces pratiques ont le mérite de
nous éclairer sur les filiations, les oppo-
sitions et les transferts. Elles ont le mérite
de nous rappeler qu’une bonne partie des
artistes les plus créatifs sont souvent ceux
qui ont eu cette belle capacité a conjuguer
des sonorités a la fois novatrices et fami-
lieres.

Laseconde dynamique est une dynamique
de modes, tres étroitement liée aux chan-
gements de génération. Deés les origines du
rock, la nouveauté a €té associée a la jeunesse.
Des adolescents entretreize et dix-sept ans sont
devenus les vecteurs de nouveaux goiits. Mais
leur basculement dans la vie adulte fait que
les générations se succédent rapidement?. Les
nouvelles modes ou les nouveaux genres
ont une durée de vie de quatre, cinq ou six
ans, puis ils sont balayés par une nouvelle
génération d’adolescents.

L'industrie musicale a largement favorisé
ce processus générationnel, car sa viabilité
vient en partie de cette succession rapide
de styles. On constate cependant que cette
dynamique s’est aujourd’hui largement
ralentie. Le début du 21e siécle en particu-
lier sernble marqué par une véritable décé-
lérationdeI’histoire durock®. 2010 n’est pas
trés différent de 2009 ou méme de 2004,
alors qu’entre 1967 et 1968, entre 1976
et 1977, entre 1991 et 1992 on a parfois eu
I'impression d’effectuer de véritables sauts
quantiques tant le public avait été confronté
ades musiquesradicalement différentes de
ce qui précédait. Cette décélération s’ex-
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plique par des raisons qui vont de l'allon-
gement de la scolarité aux modifications
des supports et des modes de diffusion en
passant par I'extréme fragmentation stylis-
tique et 'apparition de cette longue traine
définie par Chris Anderson®. L'une des
caractéristiques les plus notables du rock,
en effet, est que les nouvelles générations,
les nouvelles modes ne font pas disparaitre
les anciennes. Elles se superposent les unes
aux autres. La rentrée musicale 2009 ena
été un bel exemple : les hit-parades ont été
submergés non par les nouveautés contem-
poraines mais par Michael Jackson dont la
discographie fut revivifiée par son décés
et par les Beatles, dont le catalogue venait
d’étre entierement remasterisé.

A c6té de cette dynamique de génération,
I’évolution du rock doit beaucoup aussi a
une dynamique technologique®. Les nou-
veautés, qu’il s’agisse de 'apparition de la
bande magnétique, de 'enregistrement
analogique ou des techniques numériques,
permettent a chaque fois de renouveler
la maniere de produire et d’écouter la
musique. On peutainsiaffirmer que si,dans
la seconde moitié des années 1950, Elvis
Presley recoit le surnom de King, c’est parce
qu'au-dela de son génie propre,ilaété ala
fois le prétexte et le bénéficiaire des enjeux
technologiques de son temps. Lorsqu’a
la fin des années 1940, les industriels se
mettent d’accord pour commercialiser des
33 tours et des 45 tours en vinyle en lieu et
place des 78 tours en laque, les rockers sont
parmi les premiers a en bénéficier ; lorsque
la bande magnétique se substitue, a peu
présauméme moment, alagravure directe,
lerégne du couper-coller débute et dans les
studios de Sun ou Elvis enregistre, I'ingé-
nieur du son Sam Philipps est 'un de ceux
qui contribuent a transformer le disque
de support d’événement réel 4 un support
d’événementidéal ; lorsqu’apparait la télé-
vision, les réseaux de radio abandonnent
leur monopole sur cette technologie dont
les jours paraissent comptés, mais ce fai-
sant, ils ouvrent la porte a des centaines de
radios indépendantes qui, faute de moyens,
passent des disques plutdt que d’avoir leurs
propres artistes en résidence ; lorsque ces
radios indépendantes se mettent en place,
elles réclament de nouveaux répertoires

et pavent la voie a des firmes indépen-
dantes (dont celle sur laquelle Elvis enre-
gistre ses premiers disques) : entre la fin
des années 1940 et lafin des années 1950,
les parts de marché des majors passent de
80% a34%...

Latroisieme dynamique qui interagit avec les
deux précédentes, se situe du coté des transfor-
mations sociales®. Celles-cin’ont pas néces-
sairement de connexion directe avec la
musique, mais I’expression de ces transfor-
mations s’y retrouve tres rapidement. Sans
aller nécessairementjusqu’asuivre Jacques
Attali, lequel prétend que la musique
donne a entendre un monde qui va adve-
nir’, on peut affirmer que le rock transpose
avec une rapidité extréme les évolutions
sociales, les relations entre les communau-
tés, lamontée de la précarité, les métamor-
phoses du travail... Elvis étant une source
idéale d’exemples canoniques, on peut a
nouveau se référer a lui pour comprendre
les mutations sociales a I'ceuvre dans la
seconde moitié des années 1950. Dans un
contexte de redéfinition de la consomma-
tion capitaliste, de représentation des loi-
sirs et de relations entre les sexes, durant
cette époque ot les tensions entre riches et
pauvres, entre Noirs et Blancs, entre adoles-
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Les productions
populaires en général
etle rock en particulier
ont donc été peu a peu
légitimés - et
pas seulement dans le
domaine universitaire -
cequileurapermis
d’entrer dans des circuits
de subvention et d’étre
patrimonialis¢s
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cents et adultes commencent a s’exacerber,
Elvis s’impose comme un passeur. Ce qui
transforme Elvis en King, c’est sa capacité
aincarner un nouveau type social. Par sa
position étonnante, il redéfinit simulta-
nément les valeurs de classe (c’est un pro-
létaire), d’ethnie (il provient d’'un milieu
blanc pauvre), d’4ge (il obtient ses premiers
succes alors qu'il est encore un grand ado-
lescent alors que Bill Haley qui enregistre
en méme temps que lui le célébre Rock
Aroundthe Clock posseéde les défauts rédhi-
bitoires d’étre un vieillard de 33 ans, moche
et marié), de sexe (méle séduisant) et de
nationalité (Ameéricain des Etats du Sud).
Gréce a Sam Philipps, son premier disque
quiassocie des musiques destinées a la fois
au public noir et au public blanc brise le
tabou de larace. Son succes fulgurant, qui
lui permet de passer en 18 mois du statut de
Poor white trash a celui de porte-drapeau de
la culture sudiste, fait éclater les frontiéres
declasse etde nationalité, tandis que sa jeu-
nesse devient le révélateur d’'unnouvel ge :
Padolescence.

Une quatriéme dynamique reléve du rap-
port qu’établissent les artistes a ’histoire
durock. Ily atoujours eu une sorte de dia-
lectique entre ceux qui souhaitent faire
table rase du passé, présenter leur émer-
gence comme une sorte d’année zéro et
ceux qui s’inspirent du passé pour créer
leur propre musique ou, au contraire, pour
y puiser certaines choses avec parcimonie.
Une telle lecture permet par exemple de
mieux comprendre les orientations durock
au tournant des années 1990 et explique
une bonne partie de I’évolution du rap.

Cesdynamiques sontal’origine de dizaines
de genres de rock et ces genres constituent
une partintégrante du discours sur le rock.
Ils ont permis de créer des clans, de lancer
des anathémes, voire de provoquer des
autodafés. Ils ont donc pesé sur le dévelop-
péement méme des musiques et contribué a
accentuer certaines de ces dynamiques. A
certains moments, il n’était effectivement
pas indiqué d’étre un fan de rock progres-
sif oude disco. Comme I’abien décrit Nick
Hornby dans High Fidelity (1995), le simple
énoncé d’un nom de groupe ou du titre
d’une chanson pouvait vous faire passer

pourle dernier desringards ou pour un étre
digne de fréquentation. Son héros avait
fait son choix. Posséder un disque de Tina
Turner au début des années 1990 était le
signe d’une indélébile corruption du goiit.
Aujourd’hui, les paradigmes du monde
du rock ont changé. Des ceuvres de toutes
sortes sont désormais sujettes a I’appro-
priation esthétique. Et ce n’est pas seule-
ment parce que John Kerry, John Major
et d’autres politiciens devenus célébres
ont, dans une carriére antérieure, tenté
de se lancer dans le rock - aprés tout, un
mauvais artiste est sans doute moins dan-
gereux qu’'un mauvais politicien - mais
plutdt parce que la démarcation sociale ne
se fait plus nécessairement sur des types
d’ceuvres, mais sur une sorte d’éclectisme
cultivé. Nous sommes passés de la figure
du « snob » n’écoutant que de la musique
savante a celle de 'omnivore, développant
des appétences culturelles se situant en
dehors des genres savants®.

Ces constatations permettent en quelque
sorte de boucler laboucle. Les productions
populaires en général et le rock en particu-
lier ont donc été peu apeu légitimés - et pas
seulement dans le domaine universitaire
- ce qui leur a permis d’entrer dans des
circuits de subvention et d’étre patrimo-
nialisés. L'organisation des festivals en est
devenue 'une des manifestations les plus
patentes. A une époque qui parait apparte-
nir a la préhistoire (soit le début des années
1980), le politique rassurait les citoyens en
faisantsavoir que des places étaient libérées
danslaprison de Tongres (Limbourg Belge)
en prévision du festival de Bilzen. Trente
ans plus tard, il n’est pas un village qui dans
le cadre de son redéploiement économique
ou dans une perspective touristique ne
tente d’organiser le sien. m
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