Compte rendu de Segura (Maurice), La Faucille et le Condor. Le discours frangais sur I’ Amérique latine (1950-1985)

http://contextes.revues.org/index503.html (1 of 5)11/07/2009 9:56:32

Compte rendu de Segura (Maurice), La Faucille et le Condor. Le discours
francais sur I’Amérique latine (1950-1985)

Montréal, Les Presses Universitaires de Montréal, coll. « Socius », 2006.

Kristine Vanden Berghe

Texte | Notes | Citation | Auteur

Lbai it

Texte intégral

Apres avoir été a la une de tous les journaux dans les années soixante et septante, de fagcon progressive I’Amérique
latine a été reléguée en pages intérieures avant de pratiguement disparaitre de la scéne médiatique européenne. La
révolution cubaine, I'engouement pour la figure du Che, les guérillas urbaines et paysannes, le « boom » du roman
latino-américain, I'arrivée au pouvoir de Salvador Allende au Chili et son renversement, en 1973, par le putsch
d’Augusto Pinochet, sont autant de personnages et d’exploits qui faisaient réver I'ancien monde et qui, une fois de
plus, contribuaient a forger de ’Ameérique latine I'image d’un continent ou l'utopie, un jour — cette fois pas trop
lointain — se réaliserait. Dans La Faucille et le Condor. Le discours francais sur I’Amérique latine (1950-1985),
Mauricio Segura s’occupe de cette époque et de la vision européenne du Latino-américain, en analysant une vingtaine
d’ouvrages sur I’Amérique latine dont il justifie les critéres de sélection au début de son étude. Selon I'auteur, le choix
des dates s’est imposé rapidement et sans probléme, puisqu’elles paraissent bien délimiter les moments de
I'apparition et de la disparition du tiers-mondisme latino-américain en France. Les nombreux commentaires publiés a
I'occasion des récentes polémiques sur Tintin au Congo ont rappelé en effet que la sensibilité aux présentations
ethnocentriques de I’Autre qui, selon Segura, annonce I'’émergence du discours qu’il étudie, date approximativement
du début des années cinquante. Le deuxiéme critére de sélection est d’ordre géographique et linguistique. Seuls sont
pris en compte les ouvrages publiés en France, en francais. Enfin, ceux-ci devaient traiter des révolutions dites de
gauche et des gouvernements socialistes en Amérique latine, et ce d’un point de vue radical. En ce qui concerne le
choix concret des titres, 'auteur fait preuve de prudence et d’esprit de nuance en avouant que ce choix, méme s’il
obéit aux critéres énoncés plus haut, est plutdt intuitif que scientifique. Son livre laisse en effet I'impression d’une
analyse rigoureuse mais dont I'objet d’étude manque quelque peu de cohérence et est relativement peu circonscrit.

Comme on le déduit du titre, la démarche choisie par Segura est celle de I'analyse discursive. Le singulier du mot
discours dans le titre montre I'affinité de I’étude avec le concept de discours social de Marc Angenot d’une part, et
avec la notion d’hégémonie telle qu’elle a été élaborée par Gramsci d’autre part. Dans la ligne de Marc Angenot,
Segura considére le discours tiers-mondiste sur ’Amérique latine comme un des derniers grands récits pretendument
capables de sauver I’humanité, une perspective qui se révélera trés pertinente. Segura veut démontrer en effet que
I’Amérique latine se trouve mise en discours avec de nombreux autres discours circulant en France a I’époque,
comme ceux du tiers-mondisme, du féminisme, du christianisme et de I'anti-consumérisme. Un autre présupposé est
que les deux modes de la connaissance discursive, « I'argumentable » et « le narrable », vont de pair, ce qui permet
a l'auteur d’analyser parallelement des textes de fiction et des essais et, en méme temps, de découvrir les
idéologémes les plus présents dans le discours en question.
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Segura découvre deux moments de coupure dans son corpus. Le premier se situe au début des années soixante
quand, aprés I'’émergence du discours latino-américaniste des années cinquante, suit I'apogée de celui-ci. Cette
apogée dure un peu plus d’'une décennie, de 1962 a 1974. La deuxiéme coupure s’installe avec la décomposition du
discours, décomposition qui va de la moitié des années septante a la moitié de la décennie suivante. Voyons de plus
prés quelques-uns des principaux aspects de ces trois périodes.

Le premier chapitre vise a examiner la genése du discours latino-américaniste en France afin d’en dégager les
composantes essentielles. La nouveautée principale du discours francgais sur I’Amérique latine se rapporte a un
glissement du personnage principal du discours. Aprés la Seconde Guerre mondiale, le regard se porte plus
qu’auparavant sur les habitants, victimes des tyrannies politiques et du chaos économique. Auparavant, au contraire,
c’étaient surtout la nature, son exubérance, I'immensité des terres et I'homme barbare ou primitif qui fascinaient.
Pour démontrer comment s’opére le passage d’une fascination a I'autre, Segura analyse Tristes Tropiques paru en
1955. Sa fagon de lire le texte de Claude Lévi-Strauss comme un texte de transition est intéressante. Ainsi, I'auteur
observe que Lévi-Strauss utilise encore le terme civilisation, avec ses implications d’universalité, un résidu du cadre
discursif antérieur, et que, dans ses travaux ultérieurs, il le remplacera par « cultures », aux connotations plus
particularistes (p. 55). En outre, des propositions du genre « I’Autre est bon, le Méme est mauvais », cohabitent dans
Tristes Tropiques avec des images empruntées au vieux discours sur le Nouveau Monde comme celle du bon civilisé
et du mauvais barbare (p. 56). Ces images se renversent, cependant, quand il s’agit d’autochtones non encore
contaminés et dont le mode de vie est admiré, ceux-ci étant, des lors, qualifiés de bons sauvages. De méme, le
civilisé qui contamine et dévaste la faune et la flore devient un civilisé barbare et mauvais. Ce genre de
raisonnements qui constituent la base de Tristes Tropiques prouvent, selon Segura, que ce texte est un espace
dialogique exemplaire ou se recoupent différents types de discours, qui sont hégémoniques a des époques
différentes. Le choix de Tristes Tropiques, un texte emblématique et canonisé sur I’Amérique latine, se révele
particulierement heureux dans la mesure ou il permet de démontrer que le discours analysé par Segura nait d’'une
rupture qui se produit vers les années cinquante. Sa pertinence et I'intérét de son analyse font presque oublier que
ce texte ne correspond pas vraiment au critére de contenu annoncé au début, puisque, si on peut définir Tristes
Tropiques comme récit de voyage, autobiographie, texte ethnographique ou essai d’interprétation, il est difficile
d’argumenter qu’il traite des régimes socialistes en Amérique latine d’'un point de vue révolutionnaire.

Une caractéristique partagée selon Mauricio Segura par bon nombre d’auteurs de I'époque — tel le Jacques Lanzmann
du roman Le Rat d’Amérique, « écrivain-voyageur francais qui, dés les années 1950, n’a cessé de voyager pour
écrire, et vice versa, du Tibet a ’Amérique latine en passant par I'URSS et le Maghreb » (p. 64) — est qu’ils sont
confrontés a I'impossibilité de connaitre I’Autre, le Latino-américain. Apreés avoir assumé la déception que lui cause
Buenos Aires, le narrateur du roman en question tente d’aller au-dela de ce premier contact, mais, comme il manque
de repéres, il se voit forcé d’admettre sa méconnaissance et I'impossibilité de connaitre I’Amérique latine. Cette prise
de conscience est fondamentale, puisqu’elle autorise le ton du reportage, observé dans tous les textes étudiés et que
Segura caractérise comme une « poétique de la vue » (p. 68). Il serait intéressant d’approfondir cette question afin
de voir si on peut interpréter tous les textes a partir de ce méme critére de la volonté de décrire les réalités

« profondes » de ces contrées inconnues. Plus spécifiguement, on pourrait se demander si, dans certains romans, il
ne s’agirait pas plutdét d’'un mode de narration qui désarticule volontairement une forme d’essai d’interprétation basé
sur une métaphysique de la totalité et sur une littérature de la cohérence. Le voyageur ne serait alors plus le sujet
indiqué pour lire 'Autre a partir de signes a la fois connus et secrets mais celui qui suggére que le regard actif — qui,
selon un certain type de récits de voyage, suffit pour découvrir et comprendre un monde latent et profond sous la
couche superficielle — n’existe pas ou n’existe plus.

Mais quel que soit le mode de perception, a cette époque de la mise en place du discours, ’Amérique latine est
percue comme un espace caractérisé par I'instabilité et la corruption généralisée, dues au manque de maturité du
sous-continent (p. 80 et passim). Ce jugement, d’ailleurs, n’est pas exclusif des Francais. Beaucoup de Latino-
américains I'ont partagé, ainsi que des Espagnols qui, comme le philosophe Ortega y Gasset, ont décrit le sous-
continent dans les mémes termes. Segura analyse comment quelques-uns des ingredients les plus représentatifs de
I'image de ’Amérique latine en France a I'époque sont réunis par Claude Julien, qui fait le portrait de Castro, portrait
romanesque et globalement positif dans la mesure ou il remplace le révolutionnaire francais du xixe siécle, mais dont
surprend en méme temps le coté extrémement désordonné. Il sera plus ou moins perpétué par Debray et Fanon. Par
ailleurs, la Révolution cubaine marque le début de I'apogée du tiers-mondisme.

A l'instar du premier chapitre, le deuxieme commence par une contextualisation, dont le but est d’éclairer
I’engouement frangais pour le tiers-monde, et qui rappelle les événements les plus marquants des années soixante :
la guerre du Vietnam et celle d’Algérie, la crise des missiles, la mort du Che, la crise de mai 68. C’est le contexte
politique dans lequel paraissent des textes comme Les damnés de la terre (1961) de Frantz Fanon, selon
l'interprétation de Segura, « le dernier classique de la décolonisation » et le « premier du tiers-mondisme » (p. 95).
Emblématique d’une représentation messianique du tiers-monde et représentative des arguments tiers-mondistes qui
domineront pendant les années a venir, sa logique sera reprise par d’autres écrivains francophones. Dans cette
logique, I'auteur attire I'attention sur I'abondance des jeux intertextuels avec la Bible, intertextualité par rapport a
laquelle I'analyse permet de révéler des différences a premiére vue infimes mais tout de méme significatives.
L’analyse des Damnés de la terre est stimulante, toutefois I'on peut s’interroger sur la Iégitimité de I'inclusion de ce
livre dans le corpus : d’une part son auteur est martiniquais — ce qui implique que le point de vue est celui d’'un
auteur né dans le tiers-monde — et d’autre part les exemples sont surtout tirés de I’Algérie et du continent africain.
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Segura lui-méme signale d’ailleurs que Les damnés de la terre est un texte un peu a part, dans la mesure ou
I'ouvrage met en scéne les personnages des opprimés. En effet, dans les romans publiés a I’'apogée du tiers-
mondisme, et de fagon étonnante, tant les oppresseurs que les opprimés sont absents tandis qu’au cceur de la trame
milite un personnage intellectuel qui décortique ses propres angoisses. Dans ce sens, il est interessant de lire
comment, par exemple dans Révolution dans la révolution ? (1974), Régis Debray, comme d’autres écrivains a
I’époque, legitime son texte en disant qu’il offre le point de vue des Latino-Américains dont il se présente comme le
« porte-parole » (p. 113). La perte d’autorité de la parole européenne entraine ce type de mise en garde qui, ici,
permet egalement d’expliquer I'apparition d’un narrateur pluriel. On s’étonne que ce discours ait pu paraitre prudent
il y a trente ans a peine. Aujourd’hui, il susciterait beaucoup de réactions négatives — pensons a toute la polémique
autour de la « représentation » de Rigoberta Menchu ou du Sous-commandant Marcos — dues au manque de
problématisation de la fonction d’un intellectuel qui dit parler pour le peuple et, d’autre part, d’'un Européen qui
prétend s’ériger en porte-parole de I’Amérique latine.

. 1 Les Masques
Gallimard, col. Fol
nouvelle édition at
p. 128.

La deuxieme partie du chapitre cherche a explorer les liens qui se tissent entre le discours tiers-mondiste
révolutionnaire et ce qu’on a appelé le « nouveau désordre amoureux » de la société frangaise (Finkelkraut et
Bruckner, Le nouveau désordre amoureux, Paris, Seuil, 1977). Les auteurs tiers-mondistes ainsi que les principaux
personnages révolutionnaires des romans mettent en place des critiques et formulent des interrogations a I’égard des
rapports entre hommes et femmes, ainsi que sur I'amour conjugal en France. Pour illustrer ce théme, Segura se base
surtout sur L’'Indésirable (1975) et La neige brdle (1977), deux romans de Régis Debray. Dans ces deux histoires
d’amour, une femme latino-américaine est aimée par un révolutionnaire européen « émancipé » qui respecte I'égalité
des sexes, mais tombe amoureuse d’'un homme qui est I'incarnation quasi parfaite du macho latino-américain. Dans
les deux cas, la femme, malgré qu’elle soit dure et révolutionnaire, cherche un chef, qui — pour ainsi dire — trouve
normal qu elie fasse son café et lave son linge sale. La lecon est que le féminisme ne fonctionne pas et qu’il vaut
mieux retourner aux vieux modeles et a la répartition des taches traditionnelles entre hommes et femmes. Mais les
deux romans en question ne sont pas uniquement révélateurs du lien entre le discours latino-américaniste et celui
sur le désordre amoureux. Dans la mesure ou ils racontent des triangles amoureux, ils ont également une dimension
autobiographique indéniable. Celle-ci serait clairement apparue si la délimitation chronologique du corpus avait
permis de prendre en compte le roman autobiographique de Debray, Les Masques (1987). Dans la perspective de
I’étude, ce dernier roman est encore intéressant a bien d’autres égards, par exemple, parce que Debray y suggére
que la vie privée détermine souvent les prises de position publiques des intellectuels et que, dans son cas, le coté
coeur permet peut-étre d’expliquer son cbté cour : « Est-ce pour avoir été si longtemps, en amour, oppresseur-
opprimé, que j'avais voulu “libérer les peuples” ?1 ».

S’il est difficile de résumer La Faucille et le Condor, ceci est di au fait que Segura se garde presque toujours — et
heureusement — de généraliser. Aprés avoir analysé d’autres textes, il conclut par exemple que les attitudes prises
par les personnages guérilleros face aux nouveaux modeles de la femme sont contradictoires : « tous les textes
analysés, du plus radical au plus réactionnaire, sont porteurs a des degrés divers d’affirmations féministes et
machistes, révolutionnaires et libérales » (p. 154). Il ne se laisse pas séduire par la possibilité de confectionner des
catégories opératoires qui ne correspondent pas a la réalité du terrain. D’autre part, et concernant le théme de la
femme, I'auteur aurait pu considérer d’autres critéres que celui du genre. Certaines des différences relevées
pourraient s’expliquer en partie, me semble-t-il, par le critére de I'identité ethnique des personnages féminins. Dans
ce sens, il n’est pas surprenant qu’'une femme apparaisse comme un « autre insondable » dans La Rencontre de
Santa Cruz (1976) de Max-Pol Fouchet (p. 147). 1l s’agit, en I'occurrence, d’'une femme amérindienne.

La Rencontre de Santa Cruz et les deux romans de Debray sont considérés par Segura comme une espéce de

« famille » de textes qui marque I"'apogée du discours analysé. Contrairement a ce qu’on pourrait penser, étant donné
les auteurs et les thémes de leurs textes, Segura conteste qu’il s’agisse de romans a thése. Se basant sur les critéres
proposés par Susan Rubin Suleiman pour définir le genre (p. 155), il conclut qu’il s’agit de romans a thése avortés :
au lieu d’exiger du lecteur qu’il se positionne en éleve, ils lui demandent de se comporter comme un voyeur (id.). Par
ailleurs, le récit ne veut pas démontrer le bien-fondé de la révolution : les héros, gagnés d’avance a la cause, sont
malheureux et, a leurs yeux, se battre pour la révolution n’a rien de joyeux. Contrairement par exemple a ce qui se
passe dans L’Espoir de Malraux, les narrateurs ne se montrent pas tres convaincus de la possibilité de diffuser la
révolution. Ce manque de conviction, Segura I'interpréte comme un trait essentiel du tiers-mondisme latino-
américain qui, méme a son apogée, souffre de la faiblesse de ses arguments.

Le troisieme chapitre de I'ouvrage traite la décomposition du discours tiers-mondiste, une évolution que I'auteur situe
a partir de la décennie qui va de 1975 a 1985 et qu’il explique, entre autres facteurs, par I'autocritique des tiers-
mondistes eux-mémes et par le scepticisme postmoderne généralisé face aux grands récits qui proposent une
herméneutique historique totale et qui font abstraction des différences entre les pays et les ethnies. A ce moment, le
terme « tiers-monde » perd sa légitimité et est progressivement remplacé par celui de « sud », qui se veut
politiquement plus neutre. A cette époque sont publiés sur I’Amérique latine, entre autres, des essais de Pascal
Bruckner et de Jean-Francois Revel. De nouveaux axes organisent les représentations de ce sud : respect d’un cadre
juridigue mondial, respect de la démocratie et retour & I’lhumanisme (p. 222). En général, le regard porté sur la
révolution et sur les idéaux de la gauche révolutionnaire, entre autres la cubaine, devient moins confiant et plus
critique. Ce déplacement en entraine un autre dans le champ intellectuel : d’offensif, le discours tiers-mondiste est
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devenu défensif, puisant des arguments dans I'arsenal de son adversaire (p. 203). C’est une des nombreuses
coincidences entre les discours francais et latino-américain.

Vu que I'étude se concentre avant tout sur les emprunts que le discours latino-américaniste fait au discours social
francais, les coincidences avec le discours latino-américain ne sont relevées que tres sporadiquement. Il est clair que
celles-ci, cependant, sont nombreuses. Les caractéristiques du personnage de I’Américain des Etats-Unis, le plus
souvent dépeint comme un étre despotique, vulgaire et cynique (p. 84), du moins dans les textes dits « de

gauche » ; le fait que ceux-ci peuvent disqualifier ouvertement et sans mises en garde les prises de position libérales
méme jusqu’en 1975 (p. 89) ; la position dominante du discours tiers-mondiste dans le champ intellectuel restreint
(p. 131) ; la conviction que I'Occident est responsable du sous-développement du tiers-monde (p.161) ; I’énorme
influence de I'essai historico-littéraire Les Veines ouvertes de I’Amérique latine de I'Uruguayen Eduardo Galeano

(p. 164), sont autant d’éléments qu’on retrouve dans le discours latino-américain a la méme époque. De méme, en
Amérique latine comme en France, « pour avoir droit de cité, le narrateur qui se dit libéral doit ruser en vue
d’acquérir la méme légitimité discursive que ses adversaires » (p. 89). Ce genre de stratégies discursives s'impose
également et a la méme époque aux intellectuels libéraux latino-américains, ce qui montre que les relations de force
dans les deux champs intellectuels sont relativement semblables et que, dans les deux régions, la « droite » est plus
contestée et doit faire preuve d’une certaine prudence quand elle parle du « camp » ennemi. Une analyse des articles
publiés par Raymond Aron sur I’Amérique latine et des contributions apparues dans la revue Preuves, par exemple,
permettrait sans doute de le démontrer, mais aussi peut-étre de mieux voir dans quelle mesure certains éléments
discursifs étaient communs aux deux « camps » et, éventuellement, de nuancer les oppositions gauche/droite par
rapport au discours analysé.

A la fin du deuxiéme chapitre (p. 164), au moment de regrouper certaines réflexions sur les emprunts au discours
latino-américain, Segura se pose notamment la question de savoir si les romans francais analysés empruntent
quelque chose au roman du « boom ». Comme il I'avait signalé auparavant, le roman tiers-mondiste suppose une
critique de I’'abandon de I'intrigue a caractére épique et essaie de réhabiliter un certain plaisir de lire (p. 160). Dans
ce sens, « I'agenda » de ces auteurs coincide avec celui des auteurs du « boom » qui, dans les années soixante,
critiguent durement le nouveau roman francgais pour les mémes raisons. Cependant, force est de constater que les
tiers-mondistes frangais s’inspirent trés peu des auteurs du « boom » (p. 164). Il n’est, en effet, pas aisé de
comparer les deux projets du roman tiers-mondiste francais et du nouveau roman latino-américain : I'esthétique
réaliste du premier est tres loin de I'expérimentation avant-gardiste des « nouveaux romanciers latino-américains »,
une différence qui a des répercussions sur la position de chacun d’eux dans leurs champs littéraires respectifs. Les
textes sur I’Amérique latine se situent plutét dans le champ de grande production, celui de production restreinte dans
la France des années soixante étant principalement occupé par le nouveau roman. Dans ce sens, le roman tiers-
mondiste dans le champ littéraire francais de I'’époque ne peut pas rivaliser avec les avant-gardes de son époque,
telles qu’elles sont représentées, par exemple, par Tel Quel et Change, méme si, du point de vue idéologique, leurs
positions se recoupent. Le contraire est vrai pour les auteurs latino-américains du « boom », dans la mesure ou ceux-
ci occupent une place centrale dans le champ littéraire et s’adressent en général a un lectorat restreint. Si le
deuxieme terme de la comparaison avait inclus des auteurs latino-américains plus traditionnels et moins avant-
gardistes mais en méme temps engagés et qui occupaient alors une place moins centrale dans le champ littéraire, la
comparaison aurait été probablement plus fructueuse.

Un des présupposés les plus intéressants de I'ouvrage de Segura est que l'altérité latino-américaine joue une fonction
dans la construction d’'une nouvelle identité frangaise : si I’écrivain francais se tourne vers I’Amérique latine, ce n’est
pas uniquement pour y faire la révolution. C’est aussi pour trouver des remedes aux fléaux qui sévissent en France :
vide spirituel, immigration, américanisation, « désordre amoureux »... (pp. 35-36). Il s’agit ici d’'une grille de lecture
qu’il maintient de fagon rigoureuse tout au long de son analyse et qui se réveéle trés fructueuse. C’est surtout dans ce
sens gu’il serait intéressant qu’il donne suite a son analyse en étudiant le discours francais sur ’Amérique latine a
partir de 1985. Je devine qu’une nouvelle rupture pourrait se détecter vers 1994, I'année qui a vu le retour de
I'intellectuel francais engagé par rapport a I’Amérique latine, et méme de quelqu’'un comme Régis Debray,
personnage clé dans les années soixante et septante. Segura affirme que I'utopie tiers-mondiste se termine vers la
moitié des années septante : « La disparition de ce complexe politique coincide avec la mise a mort de la figure du
militant et avec I'avénement d’un intellectuel qui se contente désormais, par médias audiovisuels interposés, d’étre
sceptique, sans avoir (c’est du moins ce qu’il affirme) de parti pris idéologique » (p. 42). On pourrait ajouter qu’il
renait trente ans plus tard, en pleine post-modernité, quand I’Armée Zapatiste de Libération Nationale sort de la
Forét Lacandone dans le Sud-est du Mexique et quand Régis Debray, avec des activistes de différentes signatures
comme José Bové et Danielle Mitterrand, des sociologues comme Alain Touraine et Yvon Le Bot, et un chanteur
comme Manu Chao vont se profiler comme de nouveaux Frangais engagés, et de nouveaux porte-parole qui, cette
fois-ci, vont établir des associations entre un discours latino-américaniste renouvelé et un altermondialisme en pleine
apogée.
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1 Les Masques, Paris, Gallimard, col. Folio, 1992, nouvelle édition augmentée, p. 128.
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