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Résumé : Alors méme que la prison se caractérise par des probleémes récurrents de
surpopulation et d’indigence, une ambitieuse politique pénitentiaire, initiée en Belgique en
I’an 2000, visait a orienter la culture carcérale vers la « justice réparatrice ». Que dire,
aujourd’hui, de cette tentative d’introduction en prison des notions de victime, de restauration
de la relation perturbée, de responsabilisation et de sensibilisation ? La présente contribution
propose d’abord un apercu descriptif et illustratif de cette politique pénitentiaire, a travers
deux comptes rendus de situations auxquelles elle a donné naissance. Ensuite, elle souligne le
caractére innovant ainsi que les limites de cette politique de travail sur Soi qui, tissant autour
du détenu un réseau d’intervenants multiples et de dispositifs participatifs, mobilise ses
capacités réflexives et créatrices.
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Abstract : Beside population overcrowding, prison staff’s strikes, prisoners’ suicides
or escapes which are frequently reported by the press, prison might also be a place for rare
innovative projects. Among those, an ambitious penitentiary policy, initiated in Belgium in
2000, aimed at re-shaping the culture of detention towards a culture of “restorative justice”.
What can be said, today, of this attempt at introducing the concepts of victim, restoration,
responsibilisation, sensitizing and conscientisation within prison walls? The present
contribution proposes a descriptive and illustrative account of this penitentiary policy, through
two concrete situations arising from this policy. But rather than restoring the broken victim-
offender relationship, the implementation of this policy has something to do with the work on
detainees’ self, the production of their reflexivity through their involvement in participatory
devices and processes.
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Inlassablement', I’histoire des univers carcéraux nous renvoie a celle des sous-cultures
au sein de ces lieux clos (Clemmer, 1940; Sykes, 1958; Irwin & Cressey, 1962; Goffman,
1968; Thomas, 1973 ; Cohen & Taylor, 1972; Akers, Hayner, & Gruninger, 1977;
Finkelstein, 1993), aux formes d’exercice du pouvoir politique et de gestion des illégalismes
(Foucault, 1975; Artiéres, Lascoumes, & Akrich, 2004; Wacquant, 2004; Mary, Bartholeyns,
& Béghin, 2006) et aux mécanismes du maintien de 1’ordre en prison (Stastny & Tyrnauer,
1982; Useem & Kimball, 1989; Lemire, 1990; Chauvenet, Orlic, & Benguigui, 1994; Sparks,
Bottoms, & Hay, 1996; Liebling, 1997; Wortley, 2002; Vacheret, 2006). Au-dela, elle nous
ramene a toute une histoire du corps et des corps visant a les fixer, les rythmer, les contraindre
et les inscrire dans 1’ordre des régulations publiques. Les pratiques carcérales nous livrent
quelque chose sur leur époque et notamment sur les réponses en matiére d’intervention sur les
personnes, sur les modalités de production du sujet (Rostaing, 1996). Partant de I’observation
de deux expériences menées en milieu carcéral, nous tenterons d’illustrer combien la mise en
pratique du concept de justice réparatrice s’inscrit dans un profond processus de réflexion et
de mise au travail des individus sur eux-mémes. Méme en prison, le travail sur Soi (Vrancken
& Macquet, 2006) n’est pas « impossible a observer » (Moulaert, 2010: 131), a moins de
chercher a rendre compte de ce qu’il n’est pas ou de ce qu’il n’est plus exclusivement : un
travail entrepris par les personnes sur elles-mémes, dans le confinement de quelque sombre
cachot, de quelque cellule isolée ou, au contraire, surpeuplée pour tenter de faire amende
honorable aux yeux de la société et des professionnels de la détention. Nous rejoindrons ainsi
une perspective sociologique plus générale, en illustrant combien ce travail tend a se
déployer dans le monde, a se méler aux autres, aux dispositifs et ce, méme en prison. C’est de
ce travail expérimenté autour d’une nouvelle intention publique en milieu carcéral — la justice
réparatrice — dont nous souhaiterions rendre compte, tout en en soulignant les apports mais
¢galement les limites.

Le concept de justice réparatrice” est considéré comme une troisiéme voie alternative
aux modeles de justice rétributive et réhabilitative. Alors que le premier modele se centre sur
I’infraction et la punition, le second définit le délinquant comme un individu carencé, a
éduquer et a soigner. Animés par une ambition réformatrice, les promoteurs de la justice
réparatrice pronent de nouvelles modalités de réaction sociale aux conflits basées sur un
processus négocié entre les parties. Une définition fréquemment offerte a ce modele est
empruntée a Tony Marshall (1996 : 37) : « a process whereby the parties with a stake in a
particular offence come together to resolve collectively how to deal with the aftermath of the
offence and its implications for the future ». Ce mod¢le s’inscrit dans un courant de pensée
global qui, depuis plus de 25 ans, a été tour a tour encouragé par le Conseil de I’Europe, les
Nations Unies et le Conseil de I’Union européenne et porté dans divers champs sociaux tels
que I’école (McNeely et al., 2002), la jeunesse (Latimer, 2001), les communautés indigénes
(Zellerer, 1999), la prison (Miers, 2004), etc.Ainsi que nous I’avons montré ailleurs (Dubois,
2008) et bin que la prison figure rarement a I’agenda politique, la circulaire ministérielle du 4
octobre 2000, instaurant la justice réparatrice en milieu carcéral, a amorcé un mouvement de

"La présente contribution a bénéficié du soutien du programme PAI ‘Justice & Populations’
(PVI1/22), Interuniversity Attraction Poles Programme - Belgian Science Policy.

? La traduction francophone de I’expression restorative justice hésite entre plusieurs options : justice
réparatrice (Jaccoud, 2003), restaurative (Walgrave, 1999), restauratrice (Lefranc, 2006). Au-dela des
mots, chacune de ces options renvoie vers des interprétations qui, selon les cas, varient de maniére
plus ou moins forte. Par la suite, nous emploierons 1’expression « justice réparatrice » (herstelgerichte
detentie en néerlandais) par souci de fidélité a I’objet étudié, ainsi désigné en Belgique francophone
par la circulaire et les acteurs de terrain. Nous utilisons cette expression bien qu’elle soit souvent
employée dans le sens de « justice restaurative ».



recomposition des politiques pénitentiaires en Belgique. L’adoption d’un double cadre 1égal,
relatif au statut juridique interne’ et externe® des personnes détenues, s’inscrit dans ce
mouvement de mise en forme des politiques pénitentiaires. Trois caractéristiques de la
circulaire ministérielle du 4 octobre 2000 méritent d’étre explicitées. Premieérement, elle
introduit I’idée de justice réparatrice en milieu carcéral. Malgré sa dimension polysémique,
cette idée « se base sur les attentes et les besoins des parties concernées et vise en priorité une
réparation des dommages de la relation perturbée entre 1’auteur, la victime et la société »
(Demet, 2000; Verwilghen, 2000: 4). En quelque sorte, comme nous allons le voir, elle incite
a la mise sur pied d’une action qualifiée de « réparatrice » par la prise en compte d’acteurs qui
traditionnellement n’intervenaient pas dans le champ carcéral. La deuxiéme caractéristique de
la circulaire réside dans le fait qu’elle ne répond a aucune demande précise en provenance du
terrain. L’étude de sa geneése (Dubois, 2008) révele le role déterminant joué par les
criminologues, tant au plan international — Howard Zehr (1990) figure parmi les peres
fondateurs du concept de restorative justice — qu’au plan national — les équipes de
criminologie de la Katholieke Universiteit Leuven et de I’Université de Liege ont notamment
réalisé une recherche-action entre 1998 et 2000 dont le rapport final a servi de base a la
circulaire ministérielle. Enfin, le texte de la circulaire ne livre rien sur ses modalités
d’application, laissant aux acteurs de terrain une grande latitude en la matiére. Mentionnant
essentiellement une orientation de sens — « changer la culture de la détention » — en des
termes vagues et trés généraux, la circulaire s’inscrit dans une perspective de « new
governance ». Sa mise en ceuvre constitue un défi de taille, confi¢ & de nouveaux acteurs
professionnels, appelés consultants en justice réparatrice (CJR). Interprétes novices d’une
nouvelle politique, en raison de leur jeune age et de leur faible expérience professionnelle, ils
sont appelés a traduire la circulaire en pratiques concretes.

Parachutés dans des organisations carcérales qui ne les attendaient pas — et ne leur
accordaient qu’un crédit et une légitimité trés limités —, les CJR sont parvenus, au fil du
temps, a construire leur place en nouant de nombreux partenariats avec toutes sortes
d’interlocuteurs, tant internes (les professionnels de la détention, les détenus, les staffs de
direction) qu’externes (associations, formateurs, animateurs, médiateurs). A travers ces
relations de travail, ils ont essayé de conférer au concept criminologique, théorique et abstrait
de justice réparatrice une dimension concréte et pratique. En établissant des liens et des
jonctions inédites entre détenus, professionnels de la détention et opérateurs externes
n’intervenant traditionnellement pas ou peu prison, ils ont faconné I’effectivité d’une
politique qui s’était jusque-la limitée & un simple énoncé public.

Alors que la majorité des travaux en maticre de justice réparatrice se caractérisent par
leur dimension normative (Zehr, 1990 ;McNeely et al., 2002 ; Jaccourd, 2003 ; Aertsen et al.,
2006), le présent article propose d’analyser la mise en ceuvre d’une politique réparatrice en
milieu carcéral. Cette étude repose ainsi sur une démarche descriptive de situations et de
pratiques concretes et emprunte un angle d’analyse attentif au travail sur Soi (Vrancken et
Macquet, 2006), c’est-a-dire aux modalités d’intervention sur les personnes détenues. Pour
rendre compte du travail et des processus a travers lesquels la traduction de la circulaire
ministérielle se laisse observer, nous nous appuierons sur une enquéte de type qualitatif,

* Cf. la loi de principes concernant ’administration pénitentiaire et le statut juridique des détenus (loi
du 12 janvier 2005). Cette loi souligne trois objectifs de la peine d’enfermement: réparation,
réinsertion et réhabilitation.

* Cf. les deux lois du 17 mai 2006: I'une relative au statut juridique externe des personnes
condamnées a une peine privative de liberté et aux droits reconnus a la victime dans le cadre des
modalités d'exécution de la peine ; I’autre instaurant des tribunaux de I’application des peines.



réalisée entre 2005 et 2008 au sein de quatre prisons belges’. Dans chacune, nous avons
alterné des périodes d’observation et des entretiens semi-directifs. L’observation in situ,
caractérisée par des prises de notes extensives, a notamment concerné deux activités orientées
vers la justice réparatrice dont nous livrerons un compte-rendu descriptif et analytique plus
loin. Pas moins de 117 d’entretiens ont également ¢été réalisés avec des CJR (six
néerlandophones et douze francophones), des agents pénitentiaires, des directeurs, des
membres du service psychosocial (psychologues et assistants sociaux), des détenus et des
intervenants extérieurs (membres d’associations diverses que nous décrirons plus loin).

1. Etendre le réseau, visibiliser le travail

Si I’on se penche sur le travail réalisé par les CJR entre 2000 et 2008, celui-ci révele
une vaste palette d’« activités »° trés hétérogénes, largement appuyées sur les contacts et les
réseaux d’opérateurs externes mobilisés progressivement. Mais au-dela de leur diversité et de
leur aspect « occupationnel » apparent, que peuvent bien avoir en commun ces différentes
«activités » ? Dans I"optique des CJR, elles partagent quelques caractéristiques. Ainsi sont-
elles organisées pour un public identifiable, souvent composé de détenus et, parfois, de
surveillants, de victimes et/ou de citoyens. En outre, elles se déroulent en un lieu et en un
moment précis. Toutefois, aprés avoir énuméré la liste plus ou moins longue d’« activités »
orientées vers la justice réparatrice, les CJR s’empressent souvent de préciser qu’elles ne
représentent qu’une part marginale de leur travail. Et ils évoquent alors, de manicre rapide,
quelques « actions » plus diffuses et « invisibles », telles que, par exemple, le travail
d’information (lors de soirées d’information sur les activités organisées, diffusion d’affiches
sur le concept de justice réparatrice, brochures présentant la médiation auteur-victime ou les
procédures d’indemnisation des parties civiles), de sensibilisation (discussions informelles,
rencontres de détenus et des divers professionnels de I’établissement) et de formation du
personnel (les CJR dispensent généralement des cours de droit pénal et de justice réparatrice
aux agents en formation de base ou en formation continue). En plus de ce travail de
formation-information-sensibilisation, il faut également tenir compte des réunions, souvent
nombreuses, auxquelles ils participent : réunion quotidienne du staff de direction, réunion
pour les détenus sortants, comités de pilotage d’actions visant a prévenir les maladies
sexuellement transmissibles ou le plan prévention drogues, etc. A les suivre, toutes ces
« actions » jouent un role indispensable, méme si elles se situent & un « niveau souterrain ».
Elles recouvrent une large part de leur « travail quotidien qui n’a pas de nom et qui est trés

> 11 s’agissait de quatre maisons de peines (réservées aux détenus condamnés), deux francophones et
deux néerlandophones, deux prisons ouvertes (réservées a des détenus en fin de peines) et deux
prisons fermées.

% Ces activités, généralement organisées avec ’aide d’un ou de plusieurs partenaires externes, sont, &
titre d’exemple : les formations destinées aux détenus en matiere de sensibilisation aux victimes et aux
actes commis (avec les associations Slachtoffer in Beeld en Flandre, Arpege-Prélude du coté
francophone) ; la formation destinée a supporter les situations pénibles (Omgaan met lastige
situaties) ; la formation Personnalité et Ressources Humaines (avec 1’association PRH a la prison
centrale de Louvain) ; les ateliers de peinture sociale (avec 1’association Arnica dans de nombreux
¢tablissements) ; le café de discussion entre citoyens et détenus (Kaffe Detine dans les prisons
centrales et secondaires de Louvain) ; les soirées ou cycles de conversation (gespreksavonden ou
gesprekcyclus a la prison de Hoogstraten) ; les groupes de réflexion (comme celui animé par
I’association Janus a la prison de Marneffe) ; les programmes de médiation ou de mise en relation des
auteurs et des victimes (coordonnés par les associations Suggnomé au Nord ou Médiante au Sud du
pays) et d’indemnisation (avec I’aide du Herstelfonds ou Fonds de réparation), etc.



compliqué a décrire » et a inscrire dans les rapports d’activités que les CJR remettent
annuellement a leur hiérarchie. Raison principale pour laquelle ils qualifient ces actions de
« travail invisible » ou « souterrain ».

Tout ce travail en apparence insignifiant, invisible, traduit au contraire un exercice
intense de mise en pratique et en sens d’une mission floue que leur assigne la circulaire. Avec
ces différentes activités proposées, les mots, les paroles, les gestes, les souvenirs, les
personnes, les intentions s’entremélent aux principes de droit pour relier les uns et les autres,
la ou l'univers carcéral, tel que congu notamment par Ducpétiaux en 1830, proposait
I’enclavement et I’isolement pour favoriser le repentir et la « rédemption » du coupable
(Dupont-Bouchat, 1988). Si la situation actuelle de nos prisons repose toujours sur
I’isolement, celui-ci a pris de nouvelles formes. Loin de 1’isolement cellulaire congu sur le
modele religieux de la cellule monacale, il prend place dans des conditions de détentions
marquées par la surpopulation, la pénurie de travail, la fragilit¢ — pour ne pas dire la rupture -
des liens familiaux, la peur et la violence (Chauvenet, Rostaing, & Orlic, 2008). Malgré tout,
un travail difficilement préhensible s’expérimente désormais a partir de la prison pour tenter
de relier les détenus au monde et aux normes.

Afin d’illustrer ces tentatives de mise en pratique du concept de justice réparatrice,
nous restituerons deux comptes rendus d’activités, telles que nous les avons observées entre
2005 et 2008 au sein de deux ateliers. Chaque cas implique, plus ou moins directement, un
CJR et un de ses partenaires (en 1’occurrence, les associations Arpege-Préludes et Arnica).
Ensemble, ils tentent de rendre visible le concept de justice réparatrice, de lui donner une
forme concrete afin que les détenus puissent s’en saisir et éventuellement la communiquer. Le
premier compte-rendu concerne une formation de sensibilisation aux actes commis et, le
second, un atelier de peinture sociale’. Tous deux se sont déroulées dans des quartiers
réservés a des détenus condamnés a de longues peines.

2. Sensibiliser aux actes commis

Les formations de sensibilisation aux victimes et aux actes commis sont désormais
devenues une activité classique et répandue dans le champ de la justice réparatrice en milieu
carcéral. Deux associations proposent ce type de formation au sein des prisons belges :
’association Slachtoffer in Beeld (c’est-a-dire la victime en image) en Flandre et I’association
Arpége-Prélude en Wallonie. Nous allons rendre compte d’une telle formation a laquelle nous
avons assisté, en tant qu’observateur, en décembre 2007.

Celle-ci était animée par deux formateurs: 'un, agé d’une trentaine d’années,
criminologue de formation ; I’autre, une dame agée de quarante cinq ans, psychologue. La
formation se déroulait en cinq journées, a raison d’une session de cinq heures par semaine.
Elle s’adressait a un groupe de six ou sept détenus volontaires. Ce module était destiné a des
auteurs d’infractions pour lesquelles une victime était identifiable, a 1’exception des
délinquants sexuels.

Avant de commencer le module, les formateurs organisent une séance d’information a
I’intention du personnel de surveillance de 1’établissement. Cette séance vise d’une part a
permettre aux formateurs de se présenter eux-mémes et, d’autre part, a signaler aux agents

" Pour d’autres illustrations concernant d’autres activités (médiation auteur-victime, programme de
remboursement des parties civiles, organisation d’un colloque sur la justice réparatrice en prison,
soirées de conversation entre citoyens et détenus, etc.), en Flandre et en Wallonie, voyez Dubois
(2012).



que leur collaboration est nécessaire au bon déroulement des formations. Par la, les
formateurs tentent d’« intéresser » les surveillants, évoquant notamment les apports de la
formation pour les détenus mais aussi pour le climat en détention.

« C’est clair que si on permet aux détenus de parler de leurs problémes personnels, il risque d’y
avoir moins de pression en détention. C’est bon pour les agents aussi ! » (Une formatrice
d’Arpeége, le 10 novembre 2007).

Amener les détenus a éprouver de 1’empathie pour leur victime constitue un véritable
défi. Pour y parvenir, les formateurs tentent d’engager un processus au cours duquel ils
s’appuient non seulement sur des compétences relationnelles issues de leur formation et de
leur expérience mais aussi sur des techniques acquises. C’est ce processus de construction
d’empathie que nous allons tenter de décrire a travers le récit de ce module de sensibilisation.

A suivre la formatrice, la premicre journée « sert d’abord a faire connaissance et a
instaurer un climat de confiance dans le groupe ». Les participants prennent place autour
d’une table et se présentent mutuellement deux par deux et a 1’aide d’une image.

Sebastien : - David, il a 36 ans. Il est ici depuis 4 ans. Il a une petite fille de 5 ans. Il est sportif.
Il fait du foot. Il adore les voitures, c’est un passionné. Il a choisi cette photo [une plage de
sable fin avec un palmier] parce qu’il réve de soleil, de vacances avec sa fille.

A la fin du tour de table des présentations, les animateurs demandent aux participants
de décrire, chacun a leur tour, I’acte pour lequel ils sont incarcérés. Ainsi, Sébastien rapporte
qu’il a volé une grue sur un chantier. David a été condamné pour vols de voitures. Rachid a
commis des vols avec violence dans des grandes surfaces. Hassan a assassiné sa compagne.
Grégory a donné la mort a un jeune homme au cours d’une bagarre et Luc était impliqué dans
une escroquerie financiere. Quand chacun s’est exprimé, I’un des deux formateurs prend la
parole :

Formateur : - Chacun de vous est ici pour parler de lui, de ses délits. Chacun a ses propres
raisons. Mais dans les entretiens qu’on a eus avec vous, on entend souvent les mémes raisons :
vous voulez prendre conscience de vos actes, du vécu des victimes, échanger sur vos
expériences, rencontrer d’autres personnes, chercher a savoir comment réparer, apprendre a
vivre avec votre culpabilité, comprendre comment vous en é&tes arrivés 1a. On va essayer de
faire tout ¢a, tous ensemble.

\

La seconde journée est consacrée a ce que les formateurs qualifient d’« exercice
d’humeur ». Ils tentent d’amener les détenus a parler de leur peine, de leur perception de la
détention. Certains se sentent humiliés, « traités comme des dossiers et non comme des étres
humains », la prison les isole, c’est une sorte de « désert psychologique ». Pour David, le plus
dur est d’étre dépossédé de son role de pere, de ne plus voir sa fille. Il se demande parfois qui
il est. Il résiste difficilement a I’oubli que lui offrent les médicaments et la drogue. Rachid,
lui, est d’accord avec la sanction mais pas avec les conditions de détention : « c’est le régne
de I’arbitraire ici, on ne sait jamais a quoi s’attendre. C’est injuste d’étre traité ainsi par des
gens a qui on n’a rien fait ». Pour survivre, Sébastien déclare qu’il vit en pensant tous les
jours a sa famille et en imaginant « la vie aprés, mais c’est dans si longtemps ». David
s’impose une hygiéne de vie rigoureuse : il cuisine dans sa cellule, mange de manicre
équilibrée, fait du sport, lit beaucoup et s’occupe de la bibliothéque. Grégory aimerait pouvoir
s’occuper, il cherche du travail « n’importe ou dans la prison », mais dit « devenir fou » a
force de ne pas en trouver de maniere stable. Chacun se saisit de 1’occasion pour parler
longuement de ses frustrations, de ses souffrances. Cette journée fait office de soupape de
sécurité, une maniére de faire retomber la pression. Et les formateurs concluent en insistant
sur ’importance de certains mécanismes permettant de tenir le coup en détention : ressources
personnelles, familiales, morales, religieuses, sportives, etc. Et ils annoncent que la troisiéme



journée ciblera les problémes et les mécanismes de défense de personnes qui, comme eux,
souffrent beaucoup : les victimes.

La troisieme réunion débute par une vidéo dans laquelle un postier et une jeune femme
racontent le braquage qu’ils ont vécu. Plusieurs mois apres les faits, ils sont toujours
traumatisés. A partir de cet objet — la vidéo — mettant en présence des auteurs et des victimes,
les détenus échangent leurs impressions. Rachid se dit peiné pour le facteur mais ne comprend
pas qu’il soit encore dans cet état plusieurs mois apres les faits. Peut-Etre s’agissait-il de
quelqu’un de « faible » au départ ? Les autres participants sont étonnés car le facteur semble
étre « un solide gaillard ». Par contre, tous se montrent compréhensifs a 1’égard de la jeune
femme qui se dit traumatisée et angoissée au point de ne plus étre capable de travailler. Un
débat s’engage alors sur les événements permettant de s’endurcir pour ne pas étre fragilisé par
ce genre d’événement. Pour Rachid, le fait d’avoir eu une enfance difficile lui aurait permis
de « mieux » réagir, s’il avait été a la place du postier. Tous ne sont pas d’accord avec lui. La
discussion s’emballe. Une pause de dix minutes met fin au débat. Apres la pause, une autre
vidéo est projetée. Cette vidéo relate les témoignages des parents et de 1’épouse d’'un homme
tué dans un « car jacking ». Ils parlent de leur amour et de leur attachement a cet étre cher
« trop vite disparu ». Quand la vidéo s’arréte, un long silence régne. Les participants n’ont
rien a dire. Aprés quelques minutes, Grégory prend la parole pour exprimer combien il se sent
touché par ces témoignages. Il reconnait qu’il pense souvent a la famille de ’homme qu’il a
tué. Il voudrait leur dire a quel point il regrette mais il sait que ses regrets sont impossibles a
entendre pour la famille de sa victime. Du coup, les langues se délient et une discussion
intense débute. Tout le monde parle de son expérience, donne son avis, écoute. Les
formateurs cloturent la réunion apres plus d’une heure, en annongant le theme de la quatriéme
rencontre.

Aux yeux des formateurs, cette quatrieme réunion est la plus importante. Ils
commencent par rappeler le déroulement des trois premicres. Ensuite, ils invitent chaque
participant a raconter, en une minute, les faits délictueux qui 1I’ont amené en prison. Lorsque
chacun s’est exprimé, un formateur annonce un exercice.

Formateur : - Je vais vous demander de vous replonger au moment des faits. Comment étiez-
vous habillé ? Rappelez-vous des lieux, des personnes, de certaines phrases et des pensées que
vous avez eues. Vous avez une grande feuille blanche et de quoi dessiner. Quand vous le
sentez, vous pouvez vous dessiner le plus fidélement possible, tel que vous étiez a ce moment-
la.

Autour de la table, des regards interloqués s’échangent entre détenus. Certains tentent
d’esquisser les premiers traits du dessin mais, trés vite, ils s’amusent de leur propre incapacité
face a I’exercice. Les formateurs les encouragent a essayer de dessiner « sérieusement ».
Derriere leurs coups de crayons, les détenus se projettent en dessin. Une fois 1’exercice
réalisé, les formateurs invitent les participants a poser leur feuille sur un mur du local, en
laissant entre eux un espace suffisant.

Formateur : - Maintenant, sur votre dessin, vous allez représenter deux bulles. Vous en faites
une a coté de votre téte et vous écrivez dedans a quoi vous pensiez juste a ce moment-1a. Vous
en faites une autre juste a coté du ventre et vous écrivez dedans ce que vous avez ressenti a ce
moment-1a.

Selon un formateur, «cette méthode permet aux détenus de se replonger
progressivement dans les faits pour ensuite analyser les émotions ressenties ce jour-la. Ce sont
les émotions qui nous intéressent ». Face au mur, Sébastien ne regarde que son propre dessin
et ne voit plus ceux des autres participants. Il réfléchit quelques secondes puis écrit dans les
deux bulles. Il donne la parole a son dessin, fait parler son expérience. Il prend ensuite la



parole pour expliquer au formateur qui I’observe :

Sébastien : - J’étais un peu stressé et j’avais un petit peu peur parce que, bon... cette fois-la,
j’avais été a visage découvert. J’avais juste un peu changé mes vétements, j’avais retiré mes
boucles d’oreille et je m’étais pas cagoulé parce que... Voila... Si une personne était passée
quand j’étais prés de la machine, j’aurais pu passer pour un sotlard ou quelqu’un qui urinait et
tout ¢a... Mais tout de suite, quelqu’un de cagoulé, ¢a fait peur quoi... Et aussi, j’avais pris le
risque d’y aller sans cagoule.

L’exercice se poursuit et les formateurs demandent aux détenus de recommencer un
dessin mais un dessin de leur victime cette fois, telle qu’elle était au moment des faits. Et de
remplir deux bulles également, [’une pour y écrire ce qu’elle a pensé lors de 1’acte, 1’autre
pour écrire ce qu’elle a ressenti. Cet exercice semble étre plus compliqué. Comment dessiner
la victime ? Les participants hésitent et prennent beaucoup plus de temps pour finaliser leur
dessin.

Sébastien : — C’est difficile de deviner ce qu’il a ressenti parce que... Je peux deviner ce qu’il a
pensé, mais ce qu’il ressent... J’arrive pas. C’est pas facile, hein ?

Formateur : — De la haine ?

Sébastien : — Je pense que c’est ¢a. De la haine et de la colére. En voyant qu’il n’était pas
assuré, il a di se dire : « bordel, je suis pas assuré ». Il a di se dire qu’il était vraiment fini, le
type. Il a dii se demander pourquoi lui et pas un autre. Parce que bon, c’est ce qu’on se dit
toujours. [silence] Je pense aussi qu’il a dii paniquer aussi en ne voyant plus sa grue. Oui, oui
hein. Il a di paniquer.

Pour le formateur, cet exercice est central. Il permet aux détenus de se rapprocher de
leur victime, de la dessiner, puis de la faire parler. Pour y parvenir, ils doivent se mettre a la
place de la victime, voire éprouver de I’empathie pour elle. Il s’agit d’une étape décisive dans
le processus de sensibilisation d’Arpéege :

Formateur : - Pour beaucoup d’auteurs, la victime est un concept. Imaginer sa réaction la rend
plus proche. En plus, les auteurs et les victimes partagent les mémes réactions de peur ou de
haine. Reconnaitre sa victime, c’est reconnaitre les faits et ses conséquences.

C’est en soulignant cette étape et en félicitant les participants pour leur comportement
que le formateur cloture la quatrieéme réunion.

Lors de la derniere séance, le formateur rappelle 1’étape décisive franchie la semaine
précédente et la recontextualise dans un compte rendu des quatre premieres réunions. Il insiste
fortement sur la démarche volontaire des participants, sur I’évolution du groupe et sur
I’évolution personnelle de chacun. Pour concrétiser tout ce « cheminement », les formateurs
proposent aux participants de rédiger une lettre adressée a leurs victimes. Dans ce cas, la lettre
ne sera pas envoy¢e, faute d’un encadrement capable d’assurer un suivi avec les destinataires.
Le role de cette lettre est de matérialiser le processus de sensibilisation, de I’objectiver —
c’est-a-dire de traduire dans un objet —, de le faire exister ailleurs que dans des paroles. Au
bout d’une heure, Sébastien a écrit sa lettre. Il nous explique :

Sébastien : - J’ai été marqué par le mal que j’ai fait & cet homme. Au proces, j’ai été marqué
par sa souffrance. Parce que j’ai vu que ’homme n’était pas spécialement en colére contre moi.
Ce qu’il aurait bien voulu, c’est de trouver une solution, pour lui, pour redémarrer quoi. Et
c’est bien, parce que grace a ¢a, j’ail eu une peine clémente pour mon dossier car ’homme
directement, je ne sais pas s’il a compris mon acte ou quoi, mais lui, il voulait récupérer sa

grue. Je ne sais pas, mais je me sens un peu redevable envers cet homme-1a. C’est pour ¢a que
je voudrais lui écrire un peu mon regret et que je suis désolé de la tournure que ¢a a pris.

I1 propose alors de nous lire sa lettre :

Sébastien : - Je vous écris cette lettre pour vous dire a quel point la mauvaise nouvelle m’a
attristé sur votre fait [I’entreprise de la victime est tombée en faillite]. Je tiens & m’en excuser



honnétement. Et 2 ma sortie de prison, je compte vous rembourser tous vos biens du maximum
que je peux. J’espére que dans un futur, votre entreprise pourra redémarrer de plus belle. Et
c’est mon souhait.

Dans cette lettre, le mot « souffrance » ressort également. Comme un sentiment qui
permet a Sébastien de se relier a sa victime. En transmettant ses souhaits a cette dernicre, il
exprime une partie de ses sentiments qui quittent le domaine de 1’invisible (et indicible) pour
les poser sur une feuille de papier.

La réunion se termine par une évaluation écrite des participants. Ils remplissent un
questionnaire rédigé par les formateurs. Ensuite, ces derniers apportent des limonades et des
biscuits. Les discussions se poursuivent alors dans un climat informel. Les formateurs sont
satisfaits du bon déroulement du module et de la participation des détenus. Ils ont joué le role
attendu. Les formateurs sont préts a reproduire le module prochainement dans un autre
¢tablissement, et si possible ici ’année prochaine, avec — sait-on jamais — un autre groupe de
détenus intéressés via le bouche-a-oreille.

3. La peinture sociale pour visibiliser les traces

Les ateliers de peinture sociale constituent, tout comme les formations de
sensibilisation aux actes commis, des activités typiques dans le paysage belge de la justice
réparatrice en milieu carcéral. Une seule et méme personne a animé ces ateliers dans les
prisons belges de 2002 & 2009 : Yves, de I’association Arnica®. Agé d’une soixantaine
d’années, cet artiste aux longs cheveux gris posséde, outre le don de la peinture, celui de la
parole. Quand il parle, ses interlocuteurs 1’écoutent. Ses gestes sont fluides, son regard
percant, ses mots clairs et précis comme ceux qu’il emploie pour définir le concept de
peinture sociale :

Yves : - La peinture sociale, ¢’est un dérivé de I’art social. Les sept formes d’art sont présentes
partout. La peinture se base sur les couleurs, la sculpture sur la forme. Le théatre, c’est ’art de
la parole, pour transmettre ce que ’on vit & ’autre. La danse, c’est I’art du mouvement.
L’architecture, ce sont les processus dans lesquels les actes se mettent en route et le septiéme
art, le cinéma, c’est I’art des biographies des étres humains. L’art social, c’est se servir de
toutes ces formes d’art pour se rencontrer, aller vers le centre, ce qui nous rassemble : un
objectif a atteindre ensemble de maniére esthétique, avec une moralité. Un objectif. Une
moralité. Mais avant tout, souvenez-vous que l’art, c’est aussi le domaine de la fantaisie, de
I’enfance. On ne réve plus aujourd’hui parce qu’on est obsédé par I’action.

Par ce « médium », Yves dit essayer de conscientiser les participants. Ce travail de
conscientisation n’est toutefois pas individuel mais bien collectif.

« Dans une peinture sociale, le participant au travail en commun (trois participants travaillent

ensemble sur une méme feuille) fait ’expérience de I’action de ces formes et traces, qu’il crée,

sur les autres participants : il peut percevoir les réactions des autres et sentir ce que « cela leur

fait ». La peinture sociale refléte la maniére dont le participant agit par rapport aux autres dans
la situation qu’il représente » (Leusch, 2004: 52).

Habituellement, Yves organise ses ateliers a partir d’un processus qui comporte quatre
¢tapes. La peinture sert toujours de moyen pédagogique pour amorcer des discussions avec
des trios de détenus qui, ensemble, essaient de créer une ceuvre. La premicre phase se base sur
la découverte et I’expérience pour montrer au détenu que tout possede une face « ombre » et

8 Projet socioculturel financé par la Communauté flamande de Belgique et animé par ’association du
méme nom (http://www.arnica.be).



une face « lumicre ». Le but de cette phase consiste a amener les participants a réfléchir aux
cotés positifs et négatifs des choses. Dans la seconde phase, Yves tente d’interpeller les
membres du trio sur le rapport qu’ils entretiennent avec le coté « ombre » et le coté
« lumiere » de leur vie. Il leur explique que tous se situent entre ces deux cotés, qu’ils s’y
relient en racontant leur biographie. Dans une troisiéme phase, les participants sont censés
réaliser qu’ils vont utiliser des couleurs selon leurs sensations mais aussi en fonction des
couleurs et formes que les deux autres membres du trio ont déja employées. Leur relation aux
autres se trouve donc au cceur de cette phase. Enfin, la quatriéme phase recouvre les
explications que chaque membre du trio fournit pour rendre compte de ses choix. S’amorcent
alors les récits biographiques de chacun et plus particulierement les récits d’agressions, de
crimes. Cette trame, Yves la décrit apreés I’avoir éprouvée pendant une vingtaine d’années
avec des jeunes défavorisés, souvent placés par le juge, issus de milieux culturels trés variés
et, depuis dix ans, avec des détenus dans presque toutes les prisons belges.

Au début de D’atelier, cinq groupes de trois participants se forment autour d’un objet
qui rassemble : une feuille blanche posée sur une table. Un processus collectif peut débuter.
Yves s’approche du trio formé par Youssef, Yvan et Tom. Pour amorcer la conversation, il
met en évidence I’importance des traces qu’ils vont esquisser avec leur pinceau tout en
insistant sur — la norme a respecter — I’objectif esthétique a atteindre :

Yves : - Dans une peinture, on n’efface pas comme ¢a ce qu’on a posé¢ comme trace. Toutes les
traces restent visibles et agissent sur chacun de vous. Le but de ce travail, méme s’il se déroule
dans des conditions difficiles, c’est de créer quelque chose de beau, d’esthétique, dans lequel
I’ensemble des participants se retrouve.

Tom explique qu’il ne sait pas par quelle étape commencer, quelle couleur choisir,
quelle forme esquisser. Yves saisit alors 1’occasion offerte par cette hésitation pour donner le
premier coup de pinceau. Il enclenche ainsi un processus pragmatique et, tout en tragant des
traits sur la feuille, a I’aide de bleu, de rouge et de jaune, il explique :

Yves : - La peinture sociale, c’est un moyen de porter un regard sur soi-méme. Dans et de la
peinture émergent des images avec lesquelles il faut, d’une fagon ou d’une autre, faire quelque
chose : vais-je faire redisparaitre ces images dans le néant ou vais-je les accentuer afin de les
rendre visibles ? Dans certains cas, c’est agréable a faire. Dans d’autres cas, il y a des images
qui provoquent beaucoup de résistances et de peurs. On va essayer de comprendre ces images
et de leur donner forme a ces images a travers la peinture. Chaque image porte une face
« ombre » et une face « lumiére ». Le « mal » est souvent la conséquence d’un « bien » qui n’a
pas pu se concrétiser, qui n’a pas été vu, reconnu... [silence] Ceci nous améne a nos facettes
personnelles. D’accord ? [silence] En travaillant sur les images, que ce soit sur le papier ou en
mon for intérieur, je réalise peu a peu que je suis artiste et en méme temps ceuvre d’art. Je suis
I’artisan de I’ceuvre d’art : ma biographie. J’expérimente le fait que je ne puis intervenir dans la
peinture : quelque chose de «raté » n’est pas jeté a la poubelle mais est travaillé, intégré,
transformé. En y travaillant intensément, cela devient passionnant ! Que se passe-t-il ? Tout
devient simplement autre, différent de ce que j’avais initialement pensé, prévu. Et pourtant,
vous voyez bien : j’ai les choses en main. Ce sont mes mains qui créent. C’est moi qui crée. Si
je veux savoir pourquoi j’ai peint comme ceci, je constate que je ne peux répondre a cette
question qu’une fois que la peinture est terminée. Pendant le processus, il m’est demandé de
vivre, de créer, tout en vivant avec mes questions, sans attendre une réponse dans I’immédiat.

En conseillant aux participants de faire confiance a leurs mains car « elles savent ce
qu’il faut faire », en insistant sur la nature incrémentale et progressive de leur peinture, les
barriéres entre I’animateur et ses €léves tombent progressivement. L’écoute est réciproque,
méme si Yves parle bien plus que les détenus qui hésitent face a leur feuille blanche quant au
choix du geste, de la couleur. Respectant leurs hésitations, Yves attend patiemment,
encourageant les participants du regard et, peu a peu, I’espace blanc de la feuille se remplit,
les couleurs se mélangent, chacun s’investit, cherche ses limites, les dépasse, ose.



Yves : - Je suis touché par la délicatesse et le respect mutuel entre les participants. Regarde
leurs sourires, leurs soupirs... Leurs mains dansent sur le papier, puis s’arrétent pour faire
place a un instant de réflexion... Et c’est parti : ils créent. Action !

Youssef hésite devant la couleur avec laquelle il va dessiner le chemin qui méne a la
maison qu’il a déja peinte. Timidement, il tend son pinceau vers la palette de couleurs
dérangées. Yves I’encourage :

Yves : — Oui, orange. C’est trés bien ! Tu réalises ? Or-ange : or et ange. La maison est douce,
chaude. Comme dans une bulle. Un écrin. En bas, au milieu, il y a le sapin de Noél. Noél, les
anges. Orange, c’est le symbole du lien qui te raméne au chaud, a la maison.

Youssef n’hésite plus. Il choisit donc cette couleur orange d’un air décidé et trace le
chemin. Yves le regarde, puis :

Yves : — Pour entrer dans la maison, trouver la quiétude, il faut franchir un seuil : la ligne
noire. Devant ce seuil, il y a nos peurs. Elles sont noires, comme le loup que tu as dessiné. Nos
peurs, il faut avoir le courage de les regarder en face afin de pouvoir les métamorphoser.
Quelles sont tes peurs ?

Youssef : — J’avais peur du SPS’. J’avais peur que vous alliez montrer ces peintures et qu’ils
fassent un rapport dessus... Un rapport sur ce qui ne va pas bien chez moi. J’avais peur qu’ils
pensent qu’il me manque un bout, ou quelque chose comme ¢a. Le loup, c’est dangereux.

Yves : — Oui, mais qu’est-ce que le loup peut nous apprendre ? Dans la tradition indienne, le
« message » du loup est le suivant : il peut t’aider a apprendre a te connaitre et a écouter ta voix
intérieure, t’aider a ne pas faire de « faux pas ». Il t’aide tant que tu restes éveillé a ses legons.
Elles sont parfois dures, parfois plus douces mais toujours pleines d’amour. Le loup t’aide a te
connaitre toi-méme et a puiser en toi force et confiance. Intéresse-toi au loup. Etudie-le. 11
t’apprendra a ajouter a ta force verbale la force du langage de ton corps, de tes gestes, de tes
attitudes intérieures et extérieures.

Youssef est figé. Il écoute et semble s’imprégner des paroles d’Yves. Tom et Yvan,
qui se sont arrétés pour écouter Yves, reprennent le pinceau aprés quelques instants de
méditation, I’un pour peindre un coucher de soleil orangé, I’autre pour allumer les fenétres de
la maison d’une touche de jaune. Youssef les imite et décore le sapin de guirlandes.

C’est ainsi qu’au bout de deux heures, dans la chapelle de la prison, les feuilles
blanches ont peu a peu été recouvertes de couleurs et de formes, dans une ambiance paisible,
bercée par la voix d’Yves qui, guettant les hésitations, tente de les débloquer a I’aide d’un
langage bien plus imagé que ce que les peintures ne peuvent laisser paraitre. Aujourd’hui, il a
surtout été question de réves et de peurs. Lors des autres séances, Yves guide les gestes en
amenant les participants a parler de leurs délits, de leur famille, de leur victime, de leur futur.

Les images qui apparaissent sur les tableaux permettent de faire exister ce qui
n’existait pas, elles accompagnent tout un long et lent travail d’expression mené aupres des
détenus.

4. Une traduction... contrariée

A la lueur de ces deux comptes rendus, il apparait en effet que ’un des enjeux, tant
pour la reconnaissance des CJR que pour la mise sur pied des dispositifs de justice réparatrice,
passe bel et bien par des opérations de transformation d’intentions politiques relativement
vagues et floues en contenus empiriques pouvant leur donner sens. En se référant a la
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méthodologie de la traduction, et plus précisément aux quatre « moments » (Callon, 1986:
180) qui jalonnent ce processus — la problématisation, I’intéressement, I’enrolement et la
mobilisation —, il devient possible de rendre visibles ces opérations de transformation et,
surtout, de rendre compte du travail sur Soi en train de se produire.

A suivre Callon (1986 : 180), « la problématisation, et ceci n’est pas original, consiste
en la formulation de problémes». Ainsi, la peinture sociale entend-t-elle, comme les
formations de sensibilisation, contribuer a la formulation de problémes communs
qu’éprouvent certains détenus : I’ennui en cellule, le manque d’espaces de réflexion ou de
créativité, les remords, les regrets, etc. A ces premiéres évocations vient rapidement s’ajouter
I’expression d’autres problémes face aux difficultés que les différentes activités font
inévitablement surgir: le manque d’inspiration, la peur et la difficult¢ d’exprimer ses
émotions, celle a éprouver de I’empathie pour la victime, etc. La discussion avec les
animateurs et 1’interaction offerte par la peinture, le dessin de la victime apparaissent comme
autant de moyens visant a faciliter cette problématisation. Peu a peu, les détenus sont redéfinis
en tant que « participants » d’un exercice tantdt collectif lorsqu’ils sont assis autour d’une
table, tantot individuel quand ils se retrouvent seuls face a leur feuille blanche posée sur le
mur. Ils sont redéfinis en « co-artistes » lorsqu’ils forment un trio autour d’une feuille blanche
qu’il s’agit de transformer en ceuvre collective.

Premiére étape d’un processus de visibilisation et de traduction du concept de justice
réparatrice en activités concrétes, la problématisation ne suffit pas a rendre compte de la
réalit¢ d’un processus (irrémédiablement virtuel au départ). En effet, « chacune des entités
convoquée par la problématisation peut se soumettre et s’intégrer au plan initial ou, a
I’inverse, refuser la transaction en définissant autrement son identité, ses buts, ses projets, ses
orientations, ses motivations ou ses intéréts » (idem: 185). Ainsi, tous les détenus ne
participent pas a une formation Arpege ou a I’atelier de peinture sociale (soit par indifférence
au concept de justice réparatrice, soit en vertu d’un comportement passif dans 1’attente d’une
libération, soit par manque de temps, etc.). Les raisons permettant a certains acteurs (détenus,
formateurs, animateurs) de s’associer entre eux pour réaliser des projets reposent sur des
« dispositifs d’intéressement ». Les dimensions artistiques, émotionnelles et occupationnelles
— la liste n’est pas exhaustive — peuvent ainsi se transformer en arguments susceptibles de
justifier leur association au projet de justice réparatrice. L’intéressement constitue la seconde
¢tape du processus de traduction du concept de justice réparatrice en activité « visible ».
« L’intéressement, s’il réussit, confirme (plus ou moins complétement) la validité¢ de la
problématisation qui, dans le cas contraire, se trouve infirmée » (idem : 188).

Mais I’intéressement ne suffit pas, lui non plus, a rendre compte de la totalit¢ d’un
processus de traduction. « Aucun dispositif de capture aussi contraignant soit-il, aucune
argumentation aussi convaincante soit-elle, n’est assuré du succes. En d’autres termes, le
dispositif d’intéressement ne débouche pas nécessairement sur 1’alliance, sur 1’enr6lement.
(...) L’enrdlement désigne le mécanisme par lequel un role est défini et attribué a un acteur
qui l’accepte. L’enrblement est un intéressement défini.» (idem: 189). La notion
d’enr6lement permet de comprendre pourquoi des détenus se transforment en « bons éléves »
ou en coproducteurs d’une ceuvre commune, oubliant les peurs, les menaces, les incidents
antérieurs ou les préjugés qui, généralement, caractérisent les liens sociaux entre codétenus.
Offrant un mouvement constant de va et vient avec le monde extérieur, les activités proposées
enrOlent les détenus tantdt peintres, spectateurs ou participants actifs a une discussion pour les
relier a leur famille, leur maison, leur victime et les inviter a relire leur expérience, voire a
imaginer, a créer un projet ailleurs.

Enfin, le quatriéme moment de la traduction réside dans la mobilisation des alliés. En
effet, quelques victimes s’expriment au nom de milliers d’autres a travers des images vidéo ;



quelques détenus en font de méme en tant que représentants d’une catégorie d’acteurs. Une
question incontournable se pose des lors, comme un véritable défi lancé a ’ensemble du
processus : « la masse suivra-t-elle ? ». Les autres détenus et les autres victimes, vont-ils, eux
aussi, s’engager dans la mise en ceuvre d’un processus de justice réparatrice et par [a méme de
visibilisation d’une politique ? Les tableaux de peinture qui ornent les couloirs administratifs
de certains établissements contribuent a véhiculer un message de justice réparatrice au sein de
I’administration pénitentiaire, tout comme les participants aux ateliers de peinture ou aux
modules de formation colportent oralement leur expérience de la détention. Toutefois,
I’ampleur de ce processus de traduction dépend de facteurs avant tout organisationnels et
politiques, liés aux conditions d’organisation et de subvention de telles initiatives, puis de leur
diffusion et de leur publicité. En regard de cette quatriéme et dernicre étape, le doute sur la
réussite du processus est permis, tant 1’opération de traduction semble ici prise a défaut,
contrariée face a I’'impossibilité¢ de lever I’incertitude sur la capacité de mobiliser des alliés et
les « masses anonymes ». Si les quatre moments du processus de traduction permettent
d’illustrer combien I’idée abstraite et théorique de justice réparatrice prend forme avec des
activités mais aussi avec des objets susceptibles de voyager et de transporter a leur tour cette
idée, force est de constater que I’exercice a ses limites. Tous n’entreront pas en contact avec
les victimes. Tous ne deviendront pas peintres, comme si la peinture en soi importait moins
que ’acte de peindre. Si elle compte des porte-parole, la justice réparatrice n’en demeure pas
moins extrémement confinée a quelques expériences, sans cesse a reproduire ou a réagencer
avec d’autres publics, laissant sur les tables, a chaque fin de session, quelques bouteilles de
limonades vides et quelques miettes de biscuits dérisoires en guise de nouveaux défis.

I1 faut des lors de nuancer I’importance des activités telles que celles dont nous avons
rendu compte en insistant tant sur les «effets de réduction» que sur les « effets
d’amplification » (Latour, 1993). Ainsi, il convient de souligner le faible nombre de
personnes ayant in fine pris part au dispositif mais également le peu d’expériences tentées au
niveau de l’ensemble des prisons. Relativement confiné, ce processus n’est parvenu a
intéresser que quelques détenus et quelques surveillants au regard de la population carcérale
globale. Au bout du compte, il est apparu comme un vaste chantier inachevé et a débouché sur
I’extinction de la fonction de CJR en juin 2008 par I’administration pénitentiaire. Mais les
effets de réduction du dispositif nous éclairent sur ses effets amplificateurs. Ainsi, depuis le
mois de juin 2008, les CJR ont été invités, par le directeur général de I’administration
pénitentiaire, a changer de costume professionnel. La majorité d’entre eux exerce désormais
en qualité de directeurs « juniors » au sein des prisons locales. Faut-il, au bout du compte,
voir en cette requalification des CJR en postes de responsables la réussite d’une stratégie
professionnelle ayant permis la montée en puissance de ces acteurs formés aux sciences
humaines et aux techniques psycho-relationnelles au sein des administrations pénitentiaires ?
La justice réparatrice aurait-elle finalement pu profiter a quelques acteurs ? Sans doute. Mais
il nous semble que cette stratégie s’inscrit surtout dans un contexte plus vaste qu’il s’agit a
présent de souligner. Un contexte ou la notion de réparation mérite d’étre questionnée, puis
rapportée a I’injonction de travail sur Soi dans laquelle elle s’inscrit (Vrancken et Macquet,
2000).

5. Une réparation en questions

S’agissant de justice réparatrice, on se rend rapidement compte, a la lecture des deux
cas exposés, que I’on n’y répare guere quoi que ce soit au sens de « restaurer » ce qui a été
blessé ou endommagé, pas plus qu’au sens de « rétablir la relation perturbée entre la victime,
I’auteur et la société [...] 'indemnisation des victimes [n’étant] qu’une des formes possibles



de ces initiatives » (Verwilghen, 2000: 1-2). D’ailleurs, si la victime fait incursion dans
I’enceinte carcérale, sa présence est le plus souvent de l’ordre de I’évocation, de la
représentation, de I’imagination (au sens de transformation en image). Elle fait I’objet d’une
mise en scéne médiée par une vidéo, un dessin, un courrier ou quelques traits de pinceau.
Certes, des rencontres entre auteur et victime — que ’on qualifie alors de Victim Offender
Reconciliation Program (Jaccoud, 2003), herstelbemiddeling (Van Garsse, 2008) ou
médiation auteur-victime (Buonatesta, 2004) — peuvent, dans une certaine mesure, étre mises
sur pied. Mais, a travers I’ensemble des terrains étudiés, est sans doute bien plus manifeste la
volonté de prise de distance avec une expérience de la prison encore trés souvent vécue sur le
mode de I’isolement, expérience racontée par les détenus (notamment dans le premier atelier)
comme déshumanisante, impersonnelle et bureaucratique.

Si, selon Faugeron et Le Boulaire, « le « mythe fondateur » de la peine de prison est
celui de la «recherche humaniste » de la « bonne peine » permettant 1’amendement du
condamné » (1992: 3), la prison a successivement été congue comme un appareil de punition-
dissuasion-neutralisation, puis de resocialisation par le travail, I’éducation, I’accompagnement
et le soin et, enfin, de gestion des risques (Feeley & Simon, 1992). Bref, un lieu de production
d’un individu construit par le droit et par la privation de droits (Rostaing, 2007). Il y aurait 1a,
derriere cette représentation d’un processus d’individuation imposé au détenu, un profond
ressort destiné non seulement a la socialisation des personnes mais aussi a la protection.
Protection de la société dans son ensemble, protection des surveillants, des divers intervenants
et du détenu contre lui-méme, mais également protection du détenu contre la subjectivité et
les cris des victimes. C’est précisément cet ordre de choses que viennent perturber les
activités réparatrices dorénavant développées dans [’espace carcéral par D’intrusion de
nouveaux objets, de nouvelles personnes, de nouveaux dispositifs, de nouvelles attentes. C’est
aussi le silence que viennent rompre les images et les paroles des victimes entrant dorénavant
en prison, moins pour accroitre le poids de la culpabilité que pour relier (Depuydt, 1991) les
uns et les autres a une vaste chaine d’actes, de situations, de cris, de réactions, de mots et de
sentiments qui trottaient, peut-&tre méme hantaient, sans cesse les tétes et les esprits.

Ainsi, la mise sur pied de ces activités de justice réparatrice ne va-t-elle pas sans
générer quelque crainte, quelque inqui¢tude. Au ceeur de ces dispositifs, le détenu est appelé a
prendre la parole, & s’associer, a se mettre en réseau et par la méme a se gérer par le
risque(Vrancken, 2010). Mais un risque « procéduralisable », destiné a circuler, a relier, a
mettre les personnes a I’épreuve de leur propre parcours. Toute une approche biographique est
sollicitée et accompagnée par de nouveaux mécanismes publics dont la logique serait
d’entrevoir, derricre la « mise a nu» des détenus et leur prise de risques, une forme
d’entreprise contemporaine pour vaincre leurs peurs et évoluer favorablement. La ou la prison
du mode¢le pénal classique s’évertuait a créer la séparation et I’isolement, la justice réparatrice
semble chercher a combler une distance en tentant d’emplir I’espace. Tout un travail
relativement flou, difficile a décrire par ses protagonistes, est progressivement mis sur pied
par les CJR pour tenter de « réhumaniser » 1’univers carcéral : a savoir faire surgir 1I’autre —
victime ou citoyen ordinaire — tout en misant sur la parole et I’expression d’un soi
s’entremélant aux droits et aux faits délictueux.

Ce travail proposé est avant tout un travail sur Soi(Vrancken & Macquet, 2006), le Soi
¢tant entendu au sens du self de Mead (2006). Quant a la notion de « travail », celle-ci
acquiert un sens nouveau. La ou elle était centrale dans des institutions ou le travail manuel®

" Le travail a longtemps été congu comme une technique d’amendement du déviant en institution
fermée (les « travaux forcés » a Rome, les « galéres » royales dans la France de la fin du Moyen-Age,
les Rasphuis d’ Amsterdam au XVle siecle, les Spinhuis de Gand au XVlIlle, etc.). De nos jours, on



et productif devait notamment permettre aux détenus de préparer leur réinsertion sur le
marché de I’emploi, cette notion prend une signification nouvelle depuis deux décennies. Le
travail pénitentiaire se raréfie et se voit progressivement remplacé par des activités socio-
culturelles mobilisant des capacités discursives et d’expression de soi. Le travail sur Soi
semble alors prendre le pas sur les activités productives, comme 1’indique ce surveillant d’une
importante maison de peine néerlandophone, traditionnellement réputée pour son régime de
détention articulé autour du travail en atelier :

« Aujourd’hui, a peine 90 détenus sur les 270 condamnés travaillent. On a di fermer la forge et
I’imprimerie parce que la régie du travail ne réussissait plus a générer suffisamment de
demande. Et puis surtout, la marque de fabrique de la maison, c¢’était notre production de lignes
de péche. Ca, ¢a marchait du tonnerre ! On avait quasiment un monopole ! Mais on I’a peu a
peu perdu depuis les années 1990, a cause de la concurrence de la Chine. J’estime que si le
service central du travail faisait bien son boulot, on pourrait donner du travail a 55% des
détenus. Au lieu de cela, on organise des cours de théatre et de peinture, des groupes de
conversation. La justice réparatrice, c’est pareil. Moi, je crois nettement plus au travail que les
détenus font de leurs deux mains. Le reste, c’est du blabla. On dirait que les hommes politiques
ne le comprennent pas. Ils devraient venir ici voir comment ¢a se passe ». (Un assistant
pénitentiaire de 58 ans, le 21 janvier 2008)

Dans cette optique, les activités dont nous avons rendu compte donnent un apercu de
la prison bien différent de celui relaté dans les analyses foucaldiennes du pouvoir mettant en
scéne des sujets amenés a se discipliner, a travailler sur eux-mémes sous le regard attentif du
garde chiourme. L’idée d’un travail des individus sur eux-mémes n’est en rien originale. Mais
ce que nous entendons aujourd’hui par «travail sur Soi» s’inscrit dans une relation
institutionnalisée de travail avec autruill (Vrancken, 2010 : 59), illustré dans le cas présent
par un véritable questionnement entrepris pour tenter de se relier aux autres, travail permanent
que viendraient appuyer, pour un bref instant dans un parcours carcéral, les dispositifs de
justice réparatrice. Pour ce faire, pour devenir ce nouveau Soi relié, il semble bien qu’il faille
chercher a faire retour sur soi, sa personne, son ou ses actes commis, a tout le moins, c’est ce
que semblent désormais proposer les différentes activités mises sur pied. Ces activités
importent sans doute moins en soi que la dynamique du dispositif déployé auprés des détenus.
Apres tout, certains CJR ont proposé des ateliers de théatre, d’écriture, de montage vidéo et
méme de maquillage pour des détenues et auraient ¢galement pu opter pour des ateliers de
photo ou de sculpture. Les exemples ne manquent pas.

Dans ces activités comme dans celles rapportées précédemment, il s’agit surtout de
travailler profondément son ressenti avant de faire revenir la victime, et ce afin de réaliser
qu’elle partage aussi des sentiments, des souvenirs, des peurs, des souffrances. En ce sens, et
a I’examen de la densité technique, relationnelle et émotionnelle mobilisée autour des
détenus, peut-on postuler que se décline sans doute une tentative d’« humanisation » des
prisons. Cette « humanisation » serait a percevoir ici comme cristallisation d’expériences
psycho-relationnelles institutionnalisées et menées par des intervenants aux formations
professionnelles et techniques trés disparates (éducateurs, assistants sociaux, formateurs,
artistes, médiateurs, psychologues, criminologues, etc.). Ces derniers contribuent a la mise en
ceuvre d’une politique du travail sur Soi grace a ’animation d’un dispositif orienté vers la
mise en réseau d’acteurs hétéroclites (détenus, victimes, animateurs divers).

considére que le détenu, par le travail, peut mener une vie reflétant la vie réelle, a 1’extérieur
(Guilbaud, 2008)..

""Qu’autrui soit personnifié ou imaginé. Cette incursion de ’autrui personnifié¢ en milieu carcéral
amene notamment Bruno Milly (2001) a qualifier de « tiers » les intervenants pédagogiques ou
médicaux intervenant en prison, la ou ils étaient et sont encore souvent qualifiés d’ « intervenants
extérieurs » (Chauvenet et al., 1994).



Quant aux activités, si elles sont bien réalisées en groupes, elles n’ont pas pour finalité
la formation de collectifs stables mais la mobilisation d’une capacité a parler des mémes
choses, a prendre conscience des conséquences de ses actes, a vivre des expériences croisées
qui produisent des effets similaires aupres des victimes, par-dela les grilles et les murs au pied
desquels le monde ne s’arréte pas. Les participants savent qu’ils ne sont pas seuls et qu’ils
peuvent étre entendus.

6. Le travail sur Soi : du pragmatisme de Mead aux risques pour le sujet

Davantage que réparateur, le travail proposé aux détenus est avant tout un travail sur
Soi, le Soi étant entendu au sens du self élaboré par George Herbert Mead (2006). Mais il
s’agit ici d’un self qui, bien qu’inscrit dans le Practice turn meadien (Simpson, 2009), s’en
distancie, tant I’analyse du travail sur Soi (Vrancken & Macquet, 2006) convoque un sujet in
fine assez distinct du sujet nord-américain construit par inclusion du self'a la communautg.

S’agissant de I’influence du pragmatisme nord-américain sur la conception du self, on
peut se référer a son contexte d’émergence. Pour les tenants de ce courant, la notion
d’« intersubjectivité¢ » (Crossley, 1996) prend pleinement sens. Elle permet de mettre
davantage 1’accent sur ce qui se déroule entre les personnes, leurs échanges, leurs réciprocités,
leurs débats, leurs différends et leurs accords, que sur ce qui se passe dans la conscience (ou
I’inconscient) de chacun des partenaires. L’individu ne se tient plus seul face au monde mais
s’y méle et s’y imbrique étroitement. Fidéle a ces présupposés, Mead se référe a une
conception de I’homme ou la conscience ne se limite pas a un contenu enfermé dans une
enveloppe charnelle. Elle est ce qui sert pragmatiquement a étre en contact avec
I’environnement. Elle est vérifiable de maniére tangible dans les actes. Lorsque plusieurs
individus dialoguent a I’aide de leurs consciences pratiques respectives, se dessine alors
I’ébauche d’une conscience commune, réflexive. Cette derniére relie les individus dans l'acte
de I’échange. Elle est entre les hommes (et non pas en eux), circule, se redéploie. Elle se
manifeste a travers les actes de coopération et est de nature collective ou, mieux encore,
intersubjective. Véritable trait d’union entre les hommes qui participent a I’échange et qui
¢laborent des actes de transformation de la nature pour en faire une réalité socialisée, elle sera
parfois appelée « monde » (Becker, 1963; Shibutani, 1986; Strauss, 2008).

On peut a présent mieux comprendre comment les travaux interactionnistes de I’Ecole
de Chicago ont étudié des déviances dans une visée pratique, centrée sur I’échange concret et
I’interaction plutdt que sur la critique des structures politiques, économiques et sociales.
L’idée qu’un individu serait bien ou mal socialis¢ apparait ici secondaire. Dans un tel
contexte, une conception normative de la socialisation semble effectivement peu pertinente.
La réflexion pragmatique faisant de chaque individu le produit de ses propres échanges avec
autrui, chaque individu « travaille sa normalité » et accomplit un travail permanent de
définition et d’élaboration de Soi. C’est sans doute chez Mead que I’on trouve une des
approches les mieux argumentées de cette notion de Soi ou de Self, tres proche de celle
d’identité. Pour Mead, le Self est concu dans le cadre de la relation entre d’une part des Me
multiples et, d’autre part, une seconde instance qu’il nomme le /.

- Les Me reposent sur le processus des attentes d’autrui a son égard lorsqu’ils se
trouvent dans telle ou telle situation d’échange. Les Me se constituent a partir
d’une organisation des dispositions acquises aupres des personnes de référence au
cours de la socialisation. Mead assimile les Me a des personnages conventionnels,
habituels. Il nomme Me I’incorporation (embodiment) de 1’anticipation dans les
comportements et les attitudes.



- Le [, tout en étant conscient de I’existence des Me, émerge et s’en différencie
nettement. Le [ réagit aux Me, s’y oppose tout en s’y projetant car,
dynamiquement, le « I actuel est présent dans le Me futur ». Mead voit dans le /
une réaction de l’organisme vivant aux attitudes figeantes des autres et des
contraintes de la situation dans laquelle les acteurs se trouvent. Le / est congu
comme processus et ne devient réellement conscient qu’apres I’acte.

Il s’agit donc d’un Self sur lequel 1’autre agit en permanence. Le Soi se construit a
travers des actes de communication. Il incarne 1’« autre en soi » (the generalized other). Une
telle conceptualisation du Soi, abrite un des fondements de I’épistémologie pragmatiste : les
autres sont en nous. Pour Mead, ’autorité¢ d’un groupe nécessite un assentiment des personnes
concernées, elle se fonde sur une dynamique intersubjective. Le controle social exercé par la
communauté n’est pas synonyme de répression, il dépend du degré de mobilisation et
d’implication des individus dans un effort commun. L’assentiment général au caractere
contraignant et obligatoire des normes morales apparait moins comme le résultat d’un
impératif catégorique a portée universelle que comme 1’expression d’un sens pratique mis en
ceuvre par les individus. Ainsi, si Mead congoit, a la suite de Kant, que la validit¢ de nos
jugements tient a notre capacité a adopter le point de vue universel de la communauté, il s’en
distingue cependant : pour lui, les normes ne sont validées concrétement qu’a travers les
pratiques, les échanges. Nous ne nous sommes pas faits tout seuls mais bien en interaction
avec les autres.

A ce titre, dans les deux comptes rendus, les détenus sont liés a leur victime, qu’elle
soit imaginée ou présente physiquement. Ils partagent avec elles un événement commun. La
question des limites de cette solidarit¢ se pose toutefois devant la possibilité de ne pas
ressentir cette commune humanité avec autrui. C’est le cas lorsque les détenus refusent ou
sont incapables (notamment faute d’opportunité) d’entrer dans de nouvelles mises en situation
favorisant des reconfigurations du Self. Et ceci d’autant plus que, pour un détenu, le fait de
participer a un atelier de peinture sociale ou a une formation de sensibilisation aux actes
commis comporte son lot de risques : risques de s’exposer face aux pairs et donc de « perdre
la face»; pression liée aux attentes des animateurs vis-a-vis des participants; plus
généralement, nécessité de coopérer dans de tels dispositifs. Implémenter des dispositifs
publics pour travailler le Self ne va pas sans générer de la fragilité, de I’inquiétude aupres des
détenus souvent « mis a nu ». Face a ces risques, on peut comprendre d’autant mieux le faible
taux de participation enregistré et, de maniere corollaire, les stratégies de retrait, d’apathie et
de non-engagement (voire méme de désengagement) de la majorité des détenus qui souhaitent
« faire leur temps » a I’abri des pressions et des attentes.

On le voit, si Mead offre un socle théorique au concept de travail sur Soi, et si ce socle
permet de rendre compte des politiques sociales comme dispositifs d’intervention sur le Me, il
ne permet guere d’approfondir I’analyse de la confrontation du sujet a I’autorité publique. Or,
comme en attestent les comptes rendus qui précédent, le sujet démontre sa capacité a évoluer
dans les entrelacs des dispositifs publics, a s’y méler, a négocier avec les professionnels, pour
tenter de maitriser le plein déroulement de ses trajectoires face aux injonctions
« réparatrices » des pouvoirs publics. Pour produire ce travail sur Soi reli¢ aux autres, le
détenu doit désormais dépasser ses craintes et se montrer capable de répondre a de nouvelles
attentes publiques qui I'invitent a s’impliquer, a chercher des relations inédites, a se mobiliser
autour d’activités réparatrices, a coopérer, a se livrer personnellement et a s’associer a
d’autres acteurs en s’appuyant parfois sur des mots, parfois sur des images, mais aussi sur des
actes et des souvenirs convoqués par le biais de peintures, de photos, de vidéos.

Dans une perspective dialectique entre le I et le Me, le probléme auquel sont
confrontés les détenus ne semble plus tant d’incorporer les méthodes de changement dans



I’ordre méme des sociétés et de la communauté civique que de rencontrer les attentes portées
par les dispositifs publics. Celles-ci entendent contribuer a la production de cette
communauté, a tout le moins a son extension, a sa densification par la démultiplication des
liens, a son amplification. Au-dela des attentes normatives de ces dispositifs publics, une
question de fond se pose, concernant la capacité de traduction d’une politique (en
I’occurrence de justice réparatrice) en pratiques concretes d’un travail sur Soi opéré par les
détenus. Or, comme nous ’avons vu précédemment, cette opération de traduction connait des
« effets de réduction », de méme que le travail des détenus sur eux-mémes se heurte a de
singulieres limites.

Alors méme que la justice réparatrice était souvent marginalisée et qualifiée
d’« utopie » par les professionnels de la détention et par certains analystes, les comptes rendus
qui précedent démontrent, en réalité, que la politique pénitentiaire étudiée a été porteuse
d’effets. Bien que floue et orientée vers l’introduction d’une nouvelle attention plus
« humaine » au sein d’organisations bureaucratiques, elle a permis a de nouveaux acteurs —
qu’ils soient CJR, formateurs ou animateurs — de s’intégrer progressivement, de créer de
nouvelles activités et de diffuser de nouvelles connaissances, jusqu’alors inédites, liées aux
phénomenes de victimisation, d’empathie, de sensibilisation, de réflexivité. En nouant des
partenariats avec des associations extérieures, les CJR ont contribué a la mise en forme d’un
concept au départ trés vague. Ils ont en outre permis a de nouveaux opérateurs de franchir les
murs d’une institution qui, autrement, leur serait demeurée hermétique. Autour du concept de
justice réparatrice s’est affirmée la possibilité de mise en place d’une politique carcérale plus
incrémentale, basée sur I’injection de liens sociaux dans des univers ou les effets
désocialisants restaient déterminants.

La requalification des CJR en directeurs juniors des prisons et I’arrét des expériences
n’a pas sonné le glas de I’intention réparatrice du législateur. Concept phare de la décennie
2000, elle semble désormais s’inscrire dans un contexte plus vaste, relayant un mouvement de
managgrialisation des prisons actuellement en gestation, mouvement se déclinant dans toute
une série de notes politiques, de Masterplan (De Clerck, 2008), de mémoires (Despas, 2009;
Schlegel, 2009), d’un plan de management au niveau central (Meurisse, 2007) et de plans
opérationnels dans chaque établissement, contribuant & voir en la prison une véritable
entreprise. Celle-ci devrait désormais faire 1’objet d’une gestion en termes de moyens
financiers, logistiques, humains et d’infrastructures. Ainsi, le projet « humaniste » de la
justice réparatrice ne s’est-il pas évaporé derri¢re les intéréts professionnels ou politiques de
quelques acteurs. Il s’est au contraire systématisé. L’humanisation rime dorénavant avec
volonté de gérer les relations par le « projet », la « culture organisationnelle », la « sécurité »,
I’« innovation », la « communication », 1’« évaluation » (analyses SWOT et CAF), le
« monitoring », le « reporting », la « qualité », les « ressources humaines », la « gestion des
connaissances », le « développement de réseaux », le « développement durable » (De Waele,
2009), les «plans opérationnels », le tout contribuant a instituer une participation de
nombreux acteurs. Destinataire d’un service, le détenu est per¢u comme un « client » mais un
client parmi d’autres au rang desquels figurent les magistrats, les collaborateurs, les victimes,
les citoyens.

Autant de « partenaires » ayant a accomplir un véritable travail sur Soi qui ne consiste
plus seulement, comme dans le cas de la justice réparatrice, a répondre aux nouvelles attentes
publique par une recherche de mise en réseau institutionnalisée. Il s’agit dorénavant de tenter
de démultiplier la forme entreprise au sein du corps social (Foucault, 2004), en cherchant a



ajuster le fonctionnement aux lois du marché. Ajustement consistant a faire de chaque
individu non un simple consommateur de biens ou de services mais un entrepreneur de lui-
méme, capable de se gouverner, de se responsabiliser et de s’autodiscipliner tout en se
souciant d’autrui. Tout I’enjeu des réformes managériales actuellement en cours réside sans
doute 1a : mettre sur pied des dispositifs de rationalisation et de gestion et tenter d’associer,
d’assembler des acteurs pergus comme « clients » a des normes de production de soi et de
I’autre en prison. Tout un travail normatif s’observe en milieu carcéral pour tenter de produire
un individu responsable et autonome, tout comme il chercherait a se déployer ailleurs, dans le
monde extérieur, au cceur d’autres dispositifs contemporains visant a se former, s’éduquer a la
santé, se soigner, se cultiver, s’écologiser et par 1, a se construire tout en se reliant aux autres,
aux lois, aux organisations, aux connaissances et a I’environnement. Il y a somme toute 1a un
pari normatif pris pour contribuer a faconner le sujet contemporain : 1’adjoindre aux lois du
marché tout en veillant a I’implémenter par du réseau, des savoirs, des compétences, du droit,
des capacités a construire du projet, etc. Si ce pari semble également pris dans ’univers
carcéral, il s’agira a I’avenir de se questionner sur la portée anthropologique de ce choix.
Interroger les pratiques et comprendre pourquoi, au-dela des limites inhérentes aux processus
mémes de traduction, parfois cela coince, cela résiste — par le silence, la surenchére ou la
contestation — face aux injonctions a I’implication de soi dans tous ces dispositifs (Vrancken,
2010 : 146). Comprendre encore que certaines personnes en situation d’isolement, et plus
fondamentalement d’indigence et de miseére quotidiennes (Landenne, 2009), ont parfois
davantage d’attentes en termes d’aide, d’interventions financiéres et juridiques, de prises en
charge concrétes que de demandes d’investissement au sein de dispositifs participatifs. Les
stratégies de retrait et ’apathie traduisent, dans ces conditions, le souhait de tranquillité de
nombreux détenus qui tentent simplement de « faire leur temps ».
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