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Rome, alma mater de I'Europe

Conférence a I'Academia Belgica, Rome, 1993,

Mon point de départ est simple, voire simpliste : c’est la certitude, du reste
banale, que ce qui s’est écrit en latin, et d’abord dans la Rome antique, ainsi que
toutes les lectures et les études auxquelles ce corpus a donné lieu, sont une source
majeure, un morceau du ceeur de cette culture européenne — mot trop vague sans
doute — que les responsables de la construction européenne déclarent hautement
étre une de leurs préoccupations majeures, sinon la question prioritaire que l'on
aurait di se poser et résoudre avant toute autre. D'ou le titre : « Rome ou Langue
latine (au choix), alma mater de I'Europe ».!

Leffacement

Cette certitude était, jusqu’a il n'y a guére, une évidence. Mais aujourd’hui il
n'est pas inutile de jeter un regard interrogatif sur le sort que I'Europe réserve
désormais a ce patrimoine fondamental, dans ses écoles, ses universités, et dans
tous les messages adressés a ses citoyens. Sans prétendre tout savoir A ce sujet, le
constat que je puis faire ne correspond guére & ce que I'on serait en droit d’attendre.
La vérité est que nos pays tournent plus ou moins le dos 4 Rome, la négligent,
leffacent, en confinent I'étude en quelques lieux confidentiels et spécialisés ot
s’élaborent de savants travaux. Remarquons en passant a quel point, en ce moment
méme, d’autres grands ensembles humains, d'autres grandes civilisations continuent,
peut-tre plus que jamais, a cultiver leurs langues et leurs textes fondateurs.

Pour en revenir 2 'effacement de Rome, on me permettra de suivre un
moment la voie des souvenirs personnels. J'ai fréquenté, de 12 a 18 ans, en éleve
interne, des colleges catholiques du pays de Liege. C'était entre 1944 et 1950. Ces
établissements, toute la journée, bruissaient de latin et de grec, que ce soit 4 la
chapelle, ot I'on nous faisait beaucoup prier, ou dans les salles de classes, o I'on
nous enseignait les deux langues et les meilleurs auteurs. On réservait au Bon Dieu
et a la jeunesse ce que I'on croyait étre le meilleur. J'étais enthousiasmé par ces
études. Comme je voulais devenir professeur, jai tout naturellement choisi de devenir
professeur de langues anciennes et j'ai étudié la philologie classique a I'Université
de Liege. Mes études universitaires, je dois I'avouer, m’ont parfois décu, mais c’était

sans importance. Lessentiel était que j'allais apporter 2 mes futurs éléves les richesses

et les joies que m’avaient prodiguées mes maitres du college.

Moins de quarante ans plus tard, le grec a été pratiquement éliminé d€ notre
enseignement secondaire et le latin y a perdu la place prépondérante qui était la
sienne. 1l est réduit au rang de cours a option, a horaire réduit, souvent abandonné
en cours de route — et pas par les moins bons €éleves — avec, pour la minorité qui
s'obstine, des connaissances si rudimentaires en langue, en littérature et en histoire
ancienne, qu'arrivés a 'Université, nous devons les considérer pour la plupart comme
de grands débutants. Leurs professeurs ont dd renoncer  de nombreuses et légitimes
exigences, pour pouvoir en garder quelques-uns. La perspective est claire : a court
ou moyen terme, aucun changement n’'est prévisible. Le grec et le latin quittent, ont
quitté nos écoles secondaires 4 pas feutrés au fil des réformes et de I'évolution des
mentalités et des nécessités. Ce n'est pas ici le lieu de s'interroger sur les causes de
cette mutation mais d’en observer la rapidité. J'ai, pendant des années, participé 2
des combats retardateurs inutiles. Contentons-nous de constater ici I'écroulement
du principal pilier de la « popularité » du latin en Europe.

Cependant cette «popularité » gardait un autre pilier. Dans les pays catho-
liques, comme I'est la Belgique, on continuait de prier ensemble en latin. Les chants
liturgiques éternels, connus de tous, accompagnaient encore les grands moments




de la vie, rythmaient I'année, suivaient les chrétiens jusqu'a leur tombe. Soudain,
tout changea. Il eut bien dans 'Eglise quelques résistants ou quelques nostalgiques,
mais on peut observer qu'a I'Eglise comme & I'école, la place centrale du latin est défini-
tivement perdue et on risque peu de se tromper en disant que le jeune clergé ne doit
guére étre plus versé en latin et plus apte a lire les textes, ces textes qui ont fondé
I'Eglise, que nos jeunes universitaires. Le second pilier de la présence du latin dans
la vie quotidienne a donc lui aussi disparu. Ainsi, cette langue naguere universelle dans
certains domaines n'est déja plus et, d'ici peu, ne sera plus connue que de quelques
spécialistes retirés dans les universités et dans quelques monastéres. Limmense
majorité des Européens n'aura plus aucune occasion d'étre guidée vers la lecture ou
méme la connaissance indirecte des ceuvres profanes ou religieuses écrites en latin.

On n'a pas encore assez mesuré 'ampleur, oserais-je dire I'énormité de ce
phénomene.

Voici comment j'essaie de la faire ressentir aux étudiants qu'il m’arrive encore
de rencontrer. Depuis que furent composés les poemes homériques, qui inaugurent
la littérature européenne, environ trois millénaires se sont écoulés. Pendant plus de
2300 ans et, pour certains pays européens pendant presque 2 500 ans, rien ne s'est
écrit d’important dans aucun domaine de la pensée ou de l'art littéraire si ce n'est
en grec et surtout en latin. Ensuite, lorsque sont nées les premieres ceuvres dans les
langues vulgaires, elles ont eu pour auteurs des hommes qui avaient appris leur métier
ala lecture des Anciens. En outre, la naissance des littératures modernes n'a pas mis
un terme 2 cette lecture. Depuis la Renaissance jusqu’a pratiquement aujourd’hui,
quiconque en Europe poursuivait ses études au-dela de I'école élémentaire a étudié
de fagon relativement approfondie les langues anciennes. Et chacun le faisait en lisant
les mémes textes, suivant un programme qui n'a guere varié, ni au fil des siecles, ni
d’'un pays d'Europe a I'autre. Cet enseignement commun n'a pas pu ne pas provoquer,
chez tous les Européens qui I'ont suivi, ou subi, une imprégnation cumulée, une
marque collective, ou réside a coup stir une des clés de notre spécificité culturelle.

Pour ne prendre qu'un exemple, pourrait-on trouver, dans les littératures
de nos principaux pays, jusqu'au XX® siecle, beaucoup d'écrivains qui n'aient pas
appris le latin ? Et il n'y a pas que la littérature : aucun des artisans de nos savoirs ou
de notre art n'a échappé  cette emprise. Du reste, les ceuvres regorgent de références
A ces savoirs communs dont la maitrise semblait 4 tous aller de soi. Et j’ajoute, 2
lintention de mes jeunes étudiants, qui constituent la premiére génération sevrée
de cette tradition, qu'ainsi s'expliquent les difficultés qu'ils éprouvent 2 lire, non pas
les Anciens, mais bien des textes écrits peu avant leur naissance, 2 visiter des musées,
adécrypter des tableaux ou de simples gravures, 4 regarder des édifices ou 2 identifier
des statues. Le rejet de la langue porteuse a entrainé 'incompréhension des choses
naguere les plus familieres. De plus, puisque I'Ecole et I'Eglise marchent en cette matiére
la main dans la main, 4 cet effacement de la culture antique s’ajoute le méme efface-
ment de ce que jadis le plus humble fidéle — ma grand-mére paysanne, par exemple
— savait de I'’Ancien et du Nouveau Testament. Moise, Lazare ou Marie-Madeleine
sont devenus aussi exotiques que Lucréce, Didon ou Marc Auréle.

La fracture culturelle qui se produit sous nos yeux, qui rend le patrimoine
peu a peu llisible, est bien un phénomene d’une ampleur, d’une énormité impres-
sionnante. Je sais tout ce que I'on dit pour atténuer, dissimuler, nier ce constat, ou,
au contraire, pour s'en féliciter. La vérité est bien proche de ce que j'ai dit et la mutation
se produit dans I'indifférence générale, comme ces dérives de plaques telluriques,
imperceptibles, millimétriques, mais terriblement impressionnantes pour I'observateur
attentif et annonciatrices de séismes. Nous laissons glisser silencieusement dans
I'oubli ce qui a éduqué les Européens pendant des millénaires, jusqu’a hier encore.

De nouveaux besoins

- Pour en terminer avec mes souvenirs personnels, apres avoir enseigné les
langues anciennes, j'ai été amené m'occuper de questions universitaires plus générales
et, chose curieuse, les problémes nouveaux que j"ai rencontrés, du moins certains
d’entre eux, dans mes nouvelles fonctions, me ramenaient souvent 4 Rome. Les

principaux étaient, et sont toujours, de participer et de faire participer les institutions

universitaires a de grands rassemblements voulus avec plus ou moins de force par




les pouvoirs politiques, chefs d’Etat et de gouvernement. Je veux parler, par exemple,
de la Francophonie et surtout de I'Europe. Ces deux grands ensembles ne font pas
I'objet des mémes soins, ne posent pas les mémes problemes, mais ils ont un point
commun : ils se cherchent. Fondés sur un sentiment souvent confus de proximité,
de parenté, ils veulent montrer leur originalité, leur identité, leur légitimité. Ils veulent
depasser, sublimer leurs intéréts économiques ou stratégiques communs pour
proposer aux citoyens de leurs peuples des idéaux originaux, un civisme nouveau,
un patriotisme €largi. Iangoissante question est la suivante : sur quoi ancrer un
sentiment fort et partagé d'appartenance et de solidarité en parlant 2 des populations
qui, elles, se trouvent, au contraire, tres différentes les unes des autres, et dont la
mémoire est plus riche de conflits que de connivences ? Comment, pour la
Francophonie, unir par le cceur et I'esprit, sous la banniére d’une langue partagée,
les plus riches et les plus pauvres, les anciens colons et les anciens colonisés, des
hommes et des femmes dont les religions, les races, les coutumes, les intéréts
semblent si divergents, si opposés ? Certes, les responsables font de leur Mieux,
mais avec quelle difficulté, avec quelle lenteur |

Sicela est vrai de la Francophonie, que dire de I'Europe, ot méme la commu-
nauté de lalangue n’existe pas et dont la tradition récente est encombrée de guerres
internes perpétuelles ! Certes, nous semblons avoir renoncé 4 nos guerres civiles :
I'horreur des dernieres, une apaisante — et peut-étre provisoire — prospérité, le
deplacement des grands centres de décision mondiaux y sont pour beaucoup. Reste
a la construire et 'on comprend qu'elle s'interroge de plus en plus pour trouver
une assise solide, des fondations identifiables. j

Certes il y a le langage gestionnaire et technocratique. Certes, il y a une
certitude apparente, affichée, d'étre Ia terre de quelques grands principes humanistes
et libéraux qui définiraient I'Europe sans ambiguité : droits de I'homme, raison,
démocratie. Tout cela est un peu court.

Un jeune chercheur de mon Université, M. Edouard Delruelle, s'est livré
récemment a une analyse éclairante 2 ce sujet. Il observe qu'il est fréquent, concernant
I'Europe, de souligner la richesse de son fonds culturel, le caractére exemplaire (et,
a ce titre, universel) de ses récits fondateurs : la guerre de Troie, la fondation de
Rome, la vie de Jésus. La référence majeure peut étre, selon le cas, le christianisme,
la métaphysique grecque, la romanité. Je reviendrai a cette étude.

1l serait vain et inutile de vouloir dresser ici le catalogue de tout ce que I'on
amis dans la corbeille de I'héritage romain. Pour ne pas lasser et redire ce qui fut dit
et bien dit mille fois, on me permettra de m’arréter a un apport qui me parait essentiel,
peut-étre le plus important de Rome a I'Europe, apport sur lequel j'aimerais qu’on
réfléchisse davantage avec tout I'esprit critique nécessaire certes, mais avec I'objectif
d’aller jusqu’au bout de la question, apport dont j'aimerais lire un jour I'histoire
bien faite.

Pour point de départ, je prendrai 'ceuvre de Georges Dumézil et les conside-
rations auxquelles il a abouti tres tot sur la spécificité romaine. En tres bref résumé,
apres avoir fait le tour des héritiers du monde indo-européen, Dumézil constate
que les Romains se singularisent par leur humanisation quasi systématique de la
tradition mythique et épique. Ou les autres nous montrent des dieux et des héros,
Rome fait jouer des hommes et des femmes, construit son riche catalogue d’exemples,
transforme le mythe en histoire. Faitunique et inexpliqué dans I'ensemble du monde

‘indo-européen.

Cette singularité, cette humanisation, cette vision laicisante des choses, va
se renforcer au contact des Grecs conquis et admirés. Dans la philosophie grecque,
ce qui incontestablement séduit le plus les Romains, ¢’est la philosophie morale des
Epicuriens et surtout des Stoiciens, dont il faut bien reconnaitre que les dieux abstraits
et lointains, pour ne pas dire absents, ne suscitaient guére de sentiments religieux pro-
fonds. Ainsi, les philosophies importées se mariaient aisément et naturellement a la
mentalité nationale. Les deux courants ne pouvaient que se renforcer mutuellement.

1l suffit d’ailleurs de vivre, par les textes, en compagnie de quelques Romains
exemplaires pour mesurer 2 quel point leur regard sur le monde et la vie €tait €loigné
des perspectives religieuses qui nous sont familieres.




A cette évidence, on pourrait ajouter leur vocation juridique, la distinction
fondamentalement opérée et vécue entre le sacré et le profane, le public et le privé,
leur quéte perpétuelle d'un ideéal personnel et d'un ideal social compatibles et
complémentaires, leur tolérance. D’o notamment la production d’admirables livres
de sagesse et de philosophie sociale, la construction de structures politiques de
référence et d’édifices juridiques exemplaires. La lecture des ouvrages de MM. Claude
Nicolet et Alain Michel en sont des illustrations particulierement éclairantes.

En résumé, dans I'évolution de I'Europe, on peut voir la période romaine
comme une période exceptionnelle et déterminante ou, dans la classe cultivée en
tout cas, celle qui nous a donné nos.lectures latines, nous avons été le plus pres de la
conception moderne de I'Etat et de la société et d’une vision essentiellement terrestre
de la destinée humaine.

Sans doute, pour les populations, la vision du monde, de la société et de la
destinée étaient-elles tres différentes. Le saurons-nous jamais vraiment ? Sans doute,
I'attitude des €lites n'a-t-elle pas répondu aux aspirations de tous et a-t-elle créé des
vides, des manques qui furent autant d’appels. Sans doute aussi la divinisation des
empereurs a-t-elle ét€ un palliatif dérisoire, pour cette humanité ramenée 2 elle-méme.
Bref, il a dd y avoir un appel puissant d’un air nouveau qui a favorisé la venue et
I'accueil des religions orientales, appel ou il faut certainement chercher une des
causes du succes du christianisme. Un fait reste : la Rome humaniste, laicisante, a
existé, $'est exprimée et ses ceuvres ont traversé le temps et n'ont cessé d'étre lues
en Europe, de petite Renaissance en petite Renaissance, jusqu’a la grande.

Existe-t-il beaucoup de grandes civilisations qui, comme I'Europe, ont connu
un moment 2 la fois aussi exceptionnel et aussi déterminant dans leur histoire ? Je
n'ai pas les compétences pour répondre 4 une question aussi vaste. Elle mériterait
certainement que I'on s’y attache.

Puis le christianisme s’est engouffré dans I'appel dair et a conquis I'Europe,
en pleine exclusivité, et pour longtemps. Au fil des siécles, tout en recopiant et en

lisant les Anciens, il s'est fait de plus en plus lourd, de plus en plus jaloux, susceptible

etintolérant, et finalement, 4 une certaine époque, de plus en plus insupportable.

Il fallait en sortir, respirer, trouver autre chose. Et c’est ici qu'apparait, 2 mes
yeux, le role fondamental de Rome dans notre culture. Lautre chose que I'on
cherchait, le contrepoids, c’est par la découverte, intensive cette fois, par la relecture
de I'humanisme romain, qu'elle s’est construite et imposée. Sans cette référence,
sans ce patrimoine resté disponible, qu'aurait-il pu se passer ? Je ne sais. Rien, peut-
étre. Ou alors, des morcellements rivalisant d’intolérance et d’agressivité. La Rome
dont je vous parle me semble nous en avoir sauvés.

Ici encore, les historiens devraient nous éclairer. C’est 4 partir de 12 sans
aucun doute, 4 partir de ce regard nouveau, que se sont construites peu a peu les

théories modernes de la vie publique et privée et que I'Europe apris le chemin de
nos démocraties.

Le mouvement s'est inversé. C'est Rome, ranimée, qui venait rafraichir la
civilisation chrétienne. Et'Europe, depuis lors, vit dans un équilibre qu’elle a appris,
par double expérience, 4 respecter et 2 trouver bon, Péquilibre difficile, fragile, mais
indispensable, entre le monde de Dieu et le monde des hommes. La chance de
I'Europe, n'est-elle pas 12 ?

Il nous arrive encore, méme aujourd’hui, d’oublier la lecon. Sachant ce que
nous savons, il et €t facile d'expliquer a quelques régimes, qui ont fait notre malheur
en ce siecle, qu'ils couraient a leur perte, qu'il s'agisse des intégristes obtus ou des
déracineurs de religions. Ils violaient la double lecon de Rome, de la latinité : il n'y a
d'exclusivité possible, dans nos sociétés, ni de I'homme, ni de Dieu. Nous n'en sommes
collectivement pas capables, nous ne pouvons renoncer collectivement ni al'un, ni
al'autre, et nous ne pouvons étre exclusivement siirs ni de I'un, ni de l'autr

Jenreviens a I'article de M. Delruelle intitulé LEurope entre raison et récit
qui se termine par un sous-titre éclairant, LEurope incertaine. Lexpression déSigne-
raitla véritable identité de 'Europe. Lauteur, qui n'est pas latiniste, illustre son propos
en mettant face 4 face la condamnation par I'Europe, d’une part, de la persécution
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par un Etat d’une race et d'une religion avec I'holocauste et, d’autre part, de la

persécution par une religion de la liberté d’expression avec Salman Rushdie et ses
Versets sataniques.

LEurope n‘admet ni 'un ni 'autre. C’est donc bien une culture d'équilibre,
d’éternelle incertitude. M. Delruelle cite M. E. Lourenco : la culture européenne est
une culture d’inquiétude, une culture de I'angoisse et du doute, c’est-a-dire une
culture de défi radical aux dieux comme figures de la certitude. Bt surtout une culture
de défi a l'étre jamais défini ni tranquille que nous sommes en tant qu’étres humains.

Y aurait-il eu cela s'il n'y avait pas eu Rome ? La Rome antique, avec ses
triomphes, ses certitudes et ses échecs, la Rome chrétienne, qui 'emporte ensuite,

avec ses triomphes, ses certitudes et ses échecs, puis le retour équilibrant de la
vieille Rome ? ;

Les taches nouvelles

Sinous croyons qu'il y a1 une clé essentielle et précieuse de notre culture,
i nous revient, & nous, corporation des spécialistes de Rome et du latin, de le faire
entendre et d'enrichir le discours sur I'Europe. Certes, ce n'est pas demain que le
latin fera une rentrée en force dans les écoles ou les églises. Nous devons trouver
d'autres voies pour contribuer dans notre sphére 4 la définition de la culture
européenne. Je ne m'étendrai pas sur les moyens et les techniques 2 utiliser, ot le
role de I'école devra étre soutenu par 'ensemble des moyens de communication,
o nous devrons €tre soutenus par un pouvoir politique dont nous aurons conquis
la confiance. Il y a1 un grand projet mobilisateur 4 construire dans un langage clair.

Certes, les recherches savantes doivent étre poursuivies, mais, comme j’ai
euT'occasion de le dire 2 Rome lors du 50° anniversaire de I'Academia Belgica, il faut
aussi que nous apprenions a distinguer, dans notre maison, la cuisine, la salle A manger
et le salon. Notre corporation aurait le plus grand intérét 2 moins faire visiter ses
cuisines pour enfin inviter les Européens, et plus spécialement les responsables de
la construction européenne, a des tables bien garnies d’idées authentiques,
mobilisatrices, qui puissent les guider dans leur quéte. Apres tout, c’est ce que nos
plus illustres prédécesseurs ont fait depuis la Renaissance jusqu’a I'éducation a la
démocratie et a de substantielles contributions aux questions fondamen-tales qui se
posent aux hommes. C’est le moment de se souvenir de Séneque : Non scholae sed
vitae discimus. Ce n'est pas pour I'école que nous étudions, c'est pour la vie.

1. Cetarticle (in Revue Générale, n°3 - 1994, pp. 7 - 14) est I'adaptation d’une conférence
faite 2 'Academia Belgica 2 Rome le 19 novembre 1993 & l'occasion de I'entrée en fonction
de la nouvelle Directrice, Mme Jacqueline Hamesse. Il ne s'agit donc pas d’exposer ici
les résultats d’une recherche, mais bien quelques idées générales, a l'intention des
lecteurs qui, comme les auditeurs de la conférence, ne sont pas nécessairement tous
des spécialistes.




