
Full Terms & Conditions of access and use can be found at
https://www.tandfonline.com/action/journalInformation?journalCode=cbhs20

Bulletin of Spanish Studies

ISSN: 1475-3820 (Print) 1478-3428 (Online) Journal homepage: https://www.tandfonline.com/loi/cbhs20

Los doce cuentos de García Márquez. ¿O son trece?
Paratopía, parodia e intertextualidad en Doce
cuentos peregrinos

Kristine Vanden Berghe

To cite this article: Kristine Vanden Berghe (2009) Los doce cuentos de García Márquez. ¿O
son trece? Paratopía, parodia e intertextualidad en Doce�cuentos�peregrinos , Bulletin of Spanish
Studies, 86:1, 85-98, DOI: 10.1080/14753820802696790

To link to this article:  https://doi.org/10.1080/14753820802696790

Published online: 04 Feb 2009.

Submit your article to this journal 

Article views: 263

View related articles 

Citing articles: 1 View citing articles 

https://www.tandfonline.com/action/journalInformation?journalCode=cbhs20
https://www.tandfonline.com/loi/cbhs20
https://www.tandfonline.com/action/showCitFormats?doi=10.1080/14753820802696790
https://doi.org/10.1080/14753820802696790
https://www.tandfonline.com/action/authorSubmission?journalCode=cbhs20&show=instructions
https://www.tandfonline.com/action/authorSubmission?journalCode=cbhs20&show=instructions
https://www.tandfonline.com/doi/mlt/10.1080/14753820802696790
https://www.tandfonline.com/doi/mlt/10.1080/14753820802696790
https://www.tandfonline.com/doi/citedby/10.1080/14753820802696790#tabModule
https://www.tandfonline.com/doi/citedby/10.1080/14753820802696790#tabModule


Los doce cuentos de Garcı́a Márquez.
¿O son trece? Paratopı́a, parodia e

intertextualidad en
Doce cuentos peregrinos

KRISTINE VANDEN BERGHE

Université de Liège/Université de Namur

Hacia 1974 Gabriel Garcı́a Márquez empezó a redactar una serie de textos
sobre las experiencias de personajes latinoamericanos en Europa, experiencias
que despertaban su interés en la medida en que fueran extrañas. Aún no habı́a
encontrado el molde en el que iba a verter los textos cuando, en 1979, empezó a
redactar Crónica de una muerte anunciada. Por lo menos, esto es lo que dice en
el prólogo de Doce cuentos peregrinos, una colección de cuentos publicada en
1992 sobre el tema susodicho.1 Debido con toda probabilidad a su aparente
ausencia de enigmas, los cuentos sólo lograron captar mı́nimamente la
atención de la crı́tica académica. Pero en este corpus exiguo, los estudios
sobre el prólogo ocupan una posición privilegiada, de lo cual se desprende que
se trata de un texto que llama la atención e intriga. Firmado con el nombre del
autor y titulado ‘Porqué doce, porqué cuentos, porqué peregrinos’ [sic], narra a
manera de analepsis el largo y accidentado proceso creativo de la génesis del
libro. Este tı́tulo va precedido por otro, ‘Prólogo’, que se refiere exclusivamente
al género y está impreso en caracteres más grandes. En las crı́ticas que se han
hecho en torno al prólogo se nota una falta de consenso y bastante confusión. La
mayorı́a de los exégetas lo leen como un documento que relata de manera
verı́dica el proceso de creación de los cuentos. El ejemplo más claro de esta
lectura es el texto de Méndez quien no cuestiona en ningún momento las
afirmaciones del autor en su prólogo, confianza que se desprende de frases tales
como ‘como se explica en el Prólogo’.2 En cambio, otros se acercan al texto ante
todo en función de dos objetivos usuales del género prologal. Más

1 Gabriel Garcı́a Márquez, Doce cuentos peregrinos (Madrid: Debolsillo, 2005 [1a ed.
1992]). De aquı́ en adelante citaré por esta edición.

2 José Luis Méndez, ‘Los peregrinos extraviados: reflexiones sobre ‘‘Las cosas extrañas
que le [sic] suceden a los latinoamericanos en Europa’’ ’, La Torre. Revista de la Universidad
de Puerto Rico, 10:38 (1996), 157�66 (p. 159).
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especı́ficamente, se resalta entonces cómo Garcı́a Márquez quiere motivar al
lector para que éste lea los cuentos mediante una captatio benevolentiae y cómo
sugiere simultáneamente el modo correcto de leerlos estableciendo con él un
pacto de lectura basado en la verosimilitud literaria. Como dice Rodrı́guez-
Vergara, quien analiza tres cuentos a partir del prólogo, la ‘lectura [de éste es]
indispensable para enmarcar la pauta de interpretación de los cuentos’.3 Por su
parte, Houvenaghel, en un texto sobre la verosimilitud en los doce cuentos,
parte del prólogo para luego argumentar cómo la promesa de verosimilitud que
se hace allı́, se cumple en los cuentos.4

La primera interpretación del prólogo, como documento, se explica por el
hecho de que el escritor lo presenta como un texto histórico que da cuenta de la
génesis del libro. A diferencia de otras aperturas, que contestan a las preguntas
sobre el cuándo, dónde y quién de la fábula, Garcı́a Márquez contesta a las
mismas preguntas, pero lo hace con respecto al proceso de redacción de la
misma. En esta calidad, el prólogo aparece como un texto marco, documental,
que promete decir la verdad y que se distingue de los textos enmarcados, los
cuentos, ficticios, que se leen a partir de un pacto de verosimilitud. En un
primer tiempo analizaré el prólogo desde este punto de vista, demostrando
cómo pacta con el lector para que éste proceda a una lectura histórica y cómo en
este pacto es fundamental el topos literario de la paratopı́a.

Unos fallos en este pacto, empero, hacen bascular el estatuto del texto
como un ‘documento’ que, desde una posición exterior, comenta los textos de
ficción que introduce, y llaman la atención sobre la segunda naturaleza de
este mismo texto, la de ser un ‘monumento’, una construcción literaria que
invita a ser leı́da como otro cuento más y que está basada en un pacto de
verosimilitud. En un segundo tiempo analizaré por tanto cómo, en el nivel de
la connotación, el prólogo desconstruye y desmiente paródicamente lo que
pretende en el de la denotación, transformándose de esta manera en el
cuento número trece. Esta nueva configuración hace pensar inmediatamente
en la primera colección de relatos de William Faulkner, titulada These
Thirteen,5 por lo cual en un tercer momento iré en busca de unas posibles
relaciones intertextuales entre ambas colecciones de cuentos.

Los doce: la denotación o la construcción paratópica del
autor-crı́tico

En Le Discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Dominique
Maingueneau sugiere a partir de una serie de ejemplos que el lugar desde

3 Isabel Rodrı́guez-Vergara, ‘Escritura, creación y destrucción en Doce cuentos
peregrinos de Gabriel Garcı́a Márquez’, Hispanic Journal, 15:2 (1994), 345�59 (p. 346).

4 Eugenia Houvenaghel, ‘La doble retórica de lo verosı́mil en Doce cuentos peregrinos’,
Neophilologus, 83:1 (1999), 59�71.

5 William Faulkner, These Thirteen. Volume Two of the Collected Short Stories of
William Faulkner (3 vols) (London: Chatto and Windus, 1974 [1a ed. 1931]).
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el cual se enuncian los discursos filosóficos y literarios, si bien varı́a en el
tiempo, siempre es paradójico y se define como una complicada y difı́cil
negociación entre el lugar y la ausencia de lugar, como una imposibilidad de
estabilizarse.6 Para el escritor es problemática su pertenencia a un lugar o a
una función, ası́ como a un grupo:

Celui qui énonce à l’intérieur d’un discours constituant ne peut se placer
ni à l’extérieur ni à l’intérieur de la société: il est voué à nourrir son
œuvre du caractère radicalement problématique de sa propre
appartenance à cette société. Son énonciation se constitue à travers
cette impossibilité même de s’assigner une véritable ‘place’. Localité
paradoxale, paratopie, qui n’est pas l’absence de tout lieu, mais une
difficile négociation entre le lieu et le non-lieu, une localisation
parasitaire, qui vit de l’impossibilité même de se stabiliser.7

Una implicación fundamental de la posición paradójica o paratopı́a, es
que el escritor constantemente explota las roturas que se abren en la
sociedad. Se presenta entonces como bohemio, solitario, artista, o,
simplemente, distinto de alguna forma de los demás: Maingueneau lo
define como el que no está en su lugar allı́ donde está, el que se desplaza
de un lugar a otro sin arraigarse nunca de manera más o menos definitiva, el
que no encuentra su lugar, el que no se acomoda. Simultáneamente, esta
caracterı́stica del escritor implica que suele identificarse con cuantos
atraviesen y crucen las fronteras trazadas entre grupos sociales, como los
judı́os, los aventureros, los indı́genas de América, etc.8 En el prólogo (y los
cuentos) de Doce cuentos peregrinos la paratopı́a es el tema básico, pues está
omnipresente, y toma varias formas: se presenta como coyuntura que separa
al ‘yo’ de un grupo (paratopı́a de identidad), de un tiempo (paratopı́a
temporal) y, sobre todo, de un lugar (paratopı́a espacial). Más
concretamente, el prologuista capta la benevolencia del lector y establece
con él un pacto de lectura al resaltar los rasgos paratópicos que caracterizan
los temas de sus cuentos, el soporte material de la escritura, la génesis de su
libro y su propio retrato como autor.

Ya desde las zonas paratextuales que preceden a la lectura, los tı́tulos del
prólogo y del volumen, el tema de la paratopı́a se presenta plenamente
mediante el calificativo ‘peregrino’ cuya polisemia es sugerida de manera
relativamente explı́cita en el propio prólogo. Se refiere en primer lugar al
tema de los doce cuentos que relatan, cada uno a su manera, los avatares
durante o después de un desplazamiento geográfico de alguno de sus
protagonistas. Doce cuentos peregrinos es, en un sentido muy peculiar, un

6 Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation
(Paris: Armand Colin, 2004).

7 Maingueneau, Le Discours, 52�53.
8 Maingueneau, Le Discours, 77.
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libro de relatos de viajeros y de viajes en barco, avión, autobús o coche. Pero
ya sabemos que Garcı́a Márquez suele emplear la palabra ‘peregrino’
también en su sentido cervantino. Efectivamente, éste es el caso de esta
colección en la que las peregrinaciones de sus personajes comparten su rara
ı́ndole con las aventuras quijotescas: el escritor define el tema de sus cuentos
como ‘las cosas extrañas que les suceden a los latinoamericanos en Europa’
(DCP, 6). Sus personajes y las aventuras de éstos son, pues, peregrinos en
esos dos sentidos de la palabra.

Por añadidura, la palabra ‘peregrino’, además de calificar el contenido de
los cuentos, se refiere a su génesis. El prólogo narra dicho proceso haciendo
hincapié ante todo en los avatares del soporte material de la escritura, los
folios. De esta manera, el principal sujeto de la peregrinación es ‘un cuaderno
de escuela’ prestado al autor por sus hijos (DCP, 6), y al que éste se refiere
con las expresiones ‘las notas’ (DCP, 8), y los ‘apuntes del cuaderno’ (DCP, 8).
Los apuntes se guardan en algún lado de la casa, viajan en los morrales de
libros con los hijos del autor, cuidadosos éstos de que no se pierdan, acaban
por perderse pese a esos cuidados, vuelven a escribirse, alguna vez llegan a
tirarse y con todo terminan por publicarse. El autor sugiere abiertamente
que la palabra ‘peregrino’ del tı́tulo se lea también en función del soporte de
la escritura al hablar del ‘incesante peregrinaje de ida y vuelta al cajón de la
basura’ de los apuntes (DCP, 9). El hecho de que el calificativo ‘peregrino’ se
aplique tanto a los temas y los personajes de la escritura como al soporte de
ésta ilustra la ı́ndole intensamente metaficticia del texto prologal que
desconstruye ante los ojos del lector el proceso de la creación literaria a la
vez que reconstruye los largos viajes que hizo el cuaderno de escuela.

Los vaivenes entre un lugar y otro que atañen al soporte de la escritura,
también afectan a la búsqueda del molde genérico en el que los apuntes
deberı́an verterse, una decisión imprescindible para poder establecer un
pacto de lectura. El segundo gran tema del prólogo es esta búsqueda del
género literario adecuado. En el relato que hace de la génesis de su libro,
Garcı́a Márquez insiste en la discontinuidad del proceso, las múltiples
rupturas y los numerosos desplazamientos de una economı́a genérica a
otra: al proyecto de escribir una novela lo sustituyó la idea de hacer una
colección de cuentos, y luego de abandonar este proyecto cambió de opinión y
pensó que debı́an ser notas de prensa. Por otra parte, antes de que les diera
su forma cuentı́stica actual, se habı́a convencido de que, de hecho, lo mejor
que podı́a hacer era convertir sus notas en guiones de cine. El escritor por
tanto deja cuidadosamente constancia de sus centros de interés y de los
géneros que cultiva con predilección: novela y cuentos, periodismo y ficción,
literatura y cine.

El movimiento que desplaza los papeles y que ritma los saltos de un
género literario a otro, también afecta al propio autor quien relata sus
desplazamientos entre paı́ses y continentes durante el proceso de vacilación y
cavilación: ‘después de cinco años de vivir en Barcelona’ (DCP, 5), ‘en
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nuestros viajes frecuentes’ (DCP, 6), ‘Fue en México, a mi regreso de
Barcelona’ (DCP, 6), ‘emprendı́ un rápido viaje de reconocimiento a
Barcelona, Ginebra, Roma y Parı́s’ (DCP, 9), ‘A mi regreso de aquel viaje
venturoso’ (DCP, 10), ‘veinte años antes en Europa’ (DCP, 10), por lo cual el
adjetivo ‘peregrino’ es aplicable igualmente al autor de esta narración en
primera persona. Cabe observar que Garcı́a Márquez considera su posición
geográfica variable e inestable como punto de partida de un proceso de
creación fértil que le inspiró y le sugirió sus temas. Se construye por tanto un
autorretrato de un artista que se desplaza de un lugar a otro y de cuyo
nomadismo nace la escritura. El que no se establezca definitivamente toma el
aspecto de quien no está en su lugar donde está, de quien no encuentra su
lugar, no se estabiliza. Se trata, en todos estos casos, de lo que Maingueneau
llama paratopı́a espacial, paratopı́a que, en estas pocas páginas del prólogo,
está presente de manera insistente.

A esto se añade que el propio motor que puso en marcha el mecanismo de
la escritura se presenta como un acontecimiento bastante paratópico en otro
sentido de la palabra. A Garcı́a Márquez le vino la idea de escribir sobre el
tema por un sueño que tuvo:

aquel sueño ejemplar lo interpreté como una toma de conciencia de mi
identidad, y pensé que era un buen punto de partida para escribir sobre las
cosas extrañas que les suceden a los latinoamericanos en Europa. (DCP, 6)

Al presentarse soñando, el escritor se sitúa en un espacio paratópico ubicado
entre la vida y la muerte. Aparte de la forma del sueño, también su contenido
es significativo:

Soñé que asistı́a a mi propio entierro, a pie, caminando entre un grupo de
amigos vestidos de luto solemne, pero con un ánimo de fiesta. Todos
parecı́amos dichosos de estar juntos. Y yo más que nadie, por aquella
grata oportunidad que me daba la muerte para estar con mis amigos de
América Latina, los más antiguos, los más queridos, los que no veı́a desde
hacı́a más tiempo. Al final de la ceremonia, cuando empezaron a irse, yo
intenté acompañarlos, pero uno de ellos me hizo ver con una severidad
terminante que para mı́ se habı́a acabado la fiesta. ‘Eres el único que no
puede irse’, me dijo. Sólo entonces comprendı́ que morir es no estar nunca
más con los amigos. (DCP, 6)

En el sueño narrado por Garcı́a Márquez, su entierro toma rasgos
paradójicos: hay luto y fiesta, el protagonista es el muerto y el vivo, el que
está rodeado de amigos y a punto de ser separado de ellos. Hallamos aquı́ otra
faceta de la paratopı́a, la identitaria que se presenta bajo la forma de la
separación del individuo frente al grupo. Este movimiento paratópico que
desvincula al escritor de su entorno funciona, en el prólogo de Garcı́a
Márquez, como otro principio y origen de la creación.
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Incluso, si nos detenemos un momento en el tema de la muerte, que
aparece como fuente simbólica de la escritura, descubrimos otro significado
de peregrino, el de ‘estar en esta vida, en que se camina a la patria celestial’
(RAE). Es como si, al igual que hacer un viaje lejos de casa, la escritura, el
propio acto de escribir, se imaginara como un proceso de envejecimiento y
decrepitud. De esta manera se configura un lazo estrecho entre la actividad
de contar una historia y el carácter temporal de la vida humana. Si tomamos
en cuenta que Gabriel Garcı́a Márquez describe la redacción de su libro como
un proceso complicado, jalonado de decisiones difı́ciles y que duró más de una
década, esta interpretación se impone todavı́a más.

Finalmente, señalemos la presencia de lo que Maingueneau llama la
paratopı́a temporal, paratopı́a que se basa en el anacronismo: mi tiempo no
es mi tiempo. Se vive en el modo del arcaı́smo o de la anticipación.9 Por una
parte el prologuista señala que lo que le hacı́a falta para escribir era una
perspectiva en el tiempo: ‘Por fin habı́a encontrado lo que más me hacı́a falta
para terminar el libro, y que sólo podı́a dármelo el transcurso de los años: una
perspectiva en el tiempo’ (DCP, 10). Pero la paratopı́a se instala sobre todo en
el hecho de que sus recuerdos ya no tienen nada que ver con la realidad, lo
cual le hace sentirse como un sobreviviente de una época lejana y le causa
una indecisión mental: ‘De modo que me era imposible distinguir la lı́nea
divisoria entre la desilusión y la nostalgia’ (DCP, 10).

El prologuista hace que el prólogo cumpla su primera función al asentar
el carácter documental de éste mediante una enorme cantidad de detalles.
Por otra parte, Rodrı́guez-Vergara ha argumentado que el prólogo,
precisamente en la medida en que insiste en las dificultades de la génesis,
constituye una ‘justificación de su irregular volumen’.10 En cuanto a esta
segunda función de solicitar la benevolencia del lector, hay no obstante una
disfunción que nos lleva a entrever la posibilidad de una segunda lectura del
texto, la de la connotación, o la paródica.

Los trece: la connotación o la desconstrucción paródica del prólogo

En un estudio sobre el prólogo de El amor y otros demonios, Carlos Rincón
recuerda que, si el prologuista quiere incitar al lector a leer el texto, debe
valorizar éste sin que la valoración del autor sea demasiado obvia o
impertinente.11 A fin de lograrlo, una estrategia usual es la de valorar
directamente el tema para valorar indirectamente el texto. La estrategia de
Garcı́a Márquez se desvı́a completamente de la retórica tradicional al
respecto y transgrede sus reglas ya que hace una publicidad directa y no
mediatizada de su propio libro: por una parte resalta el interés que deberı́a

9 Maingueneau, Le Discours, 87.
10 Rodrı́guez-Vergara, ‘Escritura’, 346.
11 Carlos Rincón, Garcı́a Márquez, Hawthorne, Shakespeare, De la Vega & Co. Unltd.

(Santafé de Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1999), 40.
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despertar el proceso de escritura en el lector: ‘Ha sido una rara experiencia
creativa que merece ser explicada’ (DCP, 5); por otra parte elogia su propio
volumen al afirmar que lo considera su mejor libro de cuentos:

conseguı́ una visión panorámica que me salvó del cansancio de los
comienzos sucesivos, y me ayudó a cazar redundancias ociosas y
contradicciones mortales. Creo haber logrado ası́ el libro de cuentos
más próximo al que siempre quise escribir. (DCP, 10)

Se trata de una forma por lo menos extraña de querer conseguir la
indulgencia del lector. Otra transgresión tiene que ver con el retrato de este
lector, al que el autor imagina como a un niño que quiere iniciarse en materia
de literatura: la creación ‘merece ser explicada, aunque sea para que los
niños que quieren ser escritores cuando sean grandes sepan desde ahora qué
insaciable y abrasivo es el vicio de escribir’ (DCP, 5). Ambas disfunciones nos
descubren la ı́ndole paródica del prólogo en cuanto captatio benevolentiae.

Estas disfunciones invitan asimismo a estar atentos a una posible
socavación de la primera función, el establecimiento del pacto de lectura
basado en el principio de la veracidad. A la manera detallada, y a primera
vista fidedigna, en que Garcı́a Márquez cuenta los desplazamientos relativos
al origen de su libro se debe en gran medida el efecto de facticidad que
provoca en el lector. Pero tal efecto se crea no sólo mediante el relato
detalladı́simo de todos los desplazamientos, sean fı́sicos sean de orden
simbólico, sino también mediante la abundancia y la precisión de los
numerales. El prólogo arranca con las dos oraciones que siguen y que son
ilustrativas del texto entero en la medida en que en él abundan las cifras:

Los doce cuentos de este libro fueron escritos en el curso de los últimos
dieciocho años. Antes de su forma actual, cinco de ellos fueron notas
periodı́sticas y guiones de cine, y uno fue un serial de televisión. (DCP, 5
[la cursiva es mı́a])

En este sentido, el segundo calificativo del tı́tulo, la palabra doce, no es
menos importante que ‘peregrinos’, pues llama la atención sobre la precisión
numérica y avisa de la sobreabundancia de los numerales en el prólogo (e
igualmente en algunos cuentos). En cuanto a las cuentas cronológicas de
Garcı́a Márquez, pese a estar tan minuciosamente consignadas o incluso por
esto, su efecto no deja de ser parecido al de los detalles numéricos revelados
por Pilar Ternera a Aureliano Buendı́a con respecto al tesoro escondido por
Úrsula: tanta exactitud, como señala Carmelo Gariano en una investigación
sobre el humor numérico en Cien años de soledad, carece de la información
esencial: la ubicación del tesoro.12 Lo mismo pasa con los numerales en el
prólogo, abruman hasta tal grado que acaban por desinformar.

12 Carmelo Gariano, ‘El humor numérico en Cien años de soledad’, Hispania (USA),
62:2 (1978), 443�50.
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En el discurso que teje en torno al número doce, Garcı́a Márquez casi no
hace otra cosa que relatar la larga cadena de extravı́os y reencuentros que
desemboca en la cifra. Según narra en el prólogo, partió de 64 temas antes de
que se extraviaran sus notas, volviera a recordar 30 de ellos e hiciera un
radical trabajo de selección, para conservar 18 temas antes de eliminar 6 de
ellos. La cifra 12 en Garcı́a Márquez se presenta como una cantidad fortuita y
casual, el mero resultado de una trayectoria accidentada. No obstante, la
fecha de redacción del prólogo*abril de 1992*que se menciona debajo de
éste y cuyo año coincide con el de la publicación del libro, ası́ como el tema
general de los cuentos que relatan los viajes y las estancias de personajes
latinoamericanos en Europa, invitan al lector a pensar en el 12 de octubre de
quinientos años antes. Es muy posible que el número constituya uno de los
indicios que favorecen lecturas en función de la conquista y lo que ésta
significó para la posterior relación entre el Viejo y el Nuevo Mundo.13

Además, la presencia obstinada y exagerada de las cifras*en gran medida
aunque no exclusivamente deı́cticos de tiempo*y la minuciosidad con la que
se detallan en el prólogo, es otro indicio que recuerda el descubrimiento, y
más especı́ficamente el diario de Colón, repleto de numerales que indican ora
fechas, ora distancias. En Colón, no cabe duda de que la larga lista de
numerales tenı́a entre otras funciones la de asentar el carácter histórico y
objetivo de su diario de a bordo. Sobre éste, no obstante, se sabe que muchas
de las cifras eran mentirosas, pura ficción, pues el Almirante mentı́a adrede,
acortando las distancias recorridas a fin de no asustar a su tripulación más
de lo que ya era el caso.

Esta red de coincidencias y asociaciones ası́ como la precisión con la que
Garcı́a Márquez relata la génesis después de tantos años y de tantos avatares
nos ponen alerta, despiertan nuestra suspicacia y nos llevan a averiguar la
‘información’. Resulta que, en disfunción con su finalidad aparente de querer
asentar de manera minuciosa la autenticidad del relato de origen, los datos
suministrados por Garcı́a Márquez no son necesariamente fidedignos: en sus
declaraciones de prensa de los años ochenta el autor dijo cosas en absoluto
compatibles con la supuesta información contenida en el prólogo. En éste
afirma que en 1978 se dio cuenta de que habı́a perdido sus apuntes y dice que le
entró pánico porque pensaba que se habı́an tirado a la papelera por descuido.
Describe la búsqueda que sigue a la pérdida valiéndose de varias hipérboles.
Entre 1980 y 1984 intentó rescatar los temas pero lo hizo bajo forma de notas:

13 Por otra parte, no se puede descartar que haya también un guiño a Suetonio y su
Historia de los doce Césares. Aunque no parezca tratarse de una intertextualidad que
sobredetermina el sentido del libro, hay algunos indicios en los propios cuentos que pueden
leerse como sendos guiños a Suetonio, como el hecho de que el narrador en el cuento ‘La Santa’
compara la Roma de su estancia anterior con la ciudad de los Césares: ‘Pues la Roma de
nuestras nostalgias era ya otra Roma antigua dentro de la antigua Roma de los Césares’ (DCP,
65). Hay otras referencias a la época de los Césares, como el personaje de Fulvia Flamı́nea en
el cuento ‘El verano feliz de la señora Forbes’.
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Recuerdo haber tenido el cuaderno sobre mi escritorio de México,
náufrago en una borrasca de papeles, hasta 1978. Un dı́a, buscando
otra cosa, caı́ en la cuenta de que lo habı́a perdido de vista desde hacı́a
tiempo. No me importó. Pero cuando me convencı́ de que en realidad no
estaba en la mesa sufrı́ un ataque de pánico. No quedó en la casa un
rincón sin registrar a fondo. Removimos los muebles, desmontamos la
biblioteca para estar seguros de que no se habı́a caı́do detrás de los libros,
y sometimos al servicio y a los amigos a inquisiciones imperdonables. Ni
rastro. La única explicación posible*¿o plausible?*es que en algunos de
los tantos exterminios de papel que hago con frecuencia se fue el cuaderno
para el cajón de la basura. Mi propia reacción me sorprendió: los temas
que habı́a olvidado durante casi cuatro años se me convirtieron en un
asunto de honor [ . . .] entre octubre de 1980 y marzo de 1984, me impuse
la tarea de escribir una nota semanal en periódicos de diversos paı́ses,
como disciplina para mantener el brazo caliente. Entonces se me ocurrió
que mi conflicto con los apuntes del cuaderno seguı́a siendo un problema
de géneros literarios, y que en realidad no debı́an ser cuentos sino notas
de prensa. (DCP, 7�8)

En El Paı́s del 20 de enero de 1984 cuenta una versión bastante incompatible
de esta etapa del proceso: la pérdida no es una pérdida sino una destrucción
deliberada y el problema no es de géneros sino de verosimilitud. Además, las
fechas no coinciden:

He vuelto a mi estudio de México donde hace un año dejé varios cuentos
inconclusos y una novela empezada, y me siento como si no encontrara el
cabo para desenrollar el ovillo. Con los cuentos no hubo problema: están
en el cajón de la basura. Después de leerlos con la saludable distancia de
un año, me atrevo a jurar*y tal vez sea cierto*que no fui quien los
escribió. Formaban parte de un viejo proyecto de setenta o más cuentos
sobre la vida de los latinoamericanos en Europa, y su principal defecto era
el fundamental para romperlos: ni yo mismo me los creı́a.14

Garcı́a Márquez ofrece aquı́ una serie de datos de los que no se puede saber
cuáles son los correctos e, incluso, si hay que lo sean, pues nada nos garantiza
que la nota periodı́stica sea más confiable que el prólogo. Montalvo Aponte
estudió la génesis del cuento ‘La Santa’ y concluye que ni las fechas
supuestamente autobiográficas en él, ni aquellas que vienen señaladas en
la nota periodı́stica acerca del mismo tema, son exactas.15 De esta manera, el

14 Citado en Jacques Joset, ‘Introducción’, en Gabriel Garcı́a Márquez, Cien años de
soledad (Madrid: Cátedra, 2003 [1a ed. 1967]), 9�78 (p. 20).

15 Yolanda Montalvo Aponte, ‘Milagro en Roma: de la nota al guión, de la pelı́cula al
cuento’, en Littérature, histoire et cinéma de l’Amérique Hispanique, ed. Jacques Joset
(Genève: Droz, 2003), 125�36 (p. 133).
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prólogo, cuya apariencia consiste, entre otras, en documentar como texto
marco metaficticio la génesis de los cuentos, se revela simultáneamente ser
una ficción en parte antirreferencial y antirrepresentacional. Se convierte
ası́, en el nivel de la connotación, en una parodia de sı́ mismo, pues se
descubre que tiene referentes no sólo en la realidad.

Esta lectura la favorece también la presencia irónica de algunos temas
literarios tradicionales. El uso ambiguo de la afectada modestia es uno de
ellos. Por un lado, el prologuista adopta una actitud defensiva de duda
responsable al hablar de las dificultades encontradas en el proceso de
redacción e imagina a sus lectores como unos niños, como si no tuviera la
pretensión de merecer lectores serios y ‘curiosos’. En este sentido el niño nos
hace pensar en el ‘desocupado lector’ del prólogo de Cervantes al Quijote.
Pero al mismo tiempo se podrı́a argumentar que Garcı́a Márquez se burla
aquı́ de la capacidad de interpretación por parte de sus lectores. Por otro lado,
el prólogo se puede leer como una variante sobre el tema convencional del
manuscrito encontrado, variante que adquiere un sesgo irónico pues el
manuscrito es un cuaderno de escuela. (Recordemos de paso que el
‘cartapacio’ encontrado por el segundo autor del Quijote también significa
‘cuaderno para escribir o tomar apuntes’ o ‘funda de bandana, hule, cartón u
otra materia adecuada, en que los muchachos que van a la escuela meten sus
libros y papeles’, según el DRAE.) Sus guardianes y su lugar de preservación
son los hijos del autor quienes lo guardan en sus morrales. Además, el
manuscrito no se encuentra sino que se pierde irremediablemente y el autor
debe recomenzar de cero, confiando únicamente en sus recuerdos.16

Hacia el final del texto, el prologuista invierte la relación entre lo que
hasta entonces él mismo habı́a considerado como realidad y ficción entre sus
recuerdos, ya que consideraba fidedignos unos y falsos otros. A fin de
‘comprobar la fidelidad de sus recuerdos’ y la veracidad de los cuentos, dice
Garcı́a Márquez, una vez terminados éstos, hizo un rápido ‘viaje de
reconocimiento’ (DCP, 9) a Europa. Concluye: ‘los recuerdos reales me
parecı́an fantasmas de la memoria, mientras los recuerdos falsos eran tan
convincentes que habı́an suplantado la realidad’ (DCP, 10). También, en lo
que a los cuentos se refiere, problematiza por tanto la noción de verdad y la
veracidad de la narración.

Esta nivelación entre el prólogo y los cuentos como sendos textos ficticios
aun queda sugerida por las numerosas coincidencias temáticas entre ellos.17

16 Otra posible referencia al Quijote es el escrutinio de la biblioteca, aunque se haga
aquı́ con otro objetivo: ‘desmontamos la biblioteca para estar seguros de que no se habı́a caı́do
detrás de los libros, y sometimos al servicio y a los amigos a inquisiciones imperdonables’
(DCP, 8).

17 También hay diferencias, entre ellas el hecho de que en el prólogo aparezca un
narrador homodiegético que se mezcla de entrada a la diégesis. En la mayorı́a de los cuentos,
en cambio, es sólo testigo de los eventos ya que no está allı́ para contar sus propias aventuras,
sino aquellas de otra persona conocida o entrevistada.
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En el prólogo de Garcı́a Márquez, la muerte soñada del narrador prefigura el
tema de la muerte, de los procesos individuales de degradación, el dormir y
los sueños que, en calidad de temas centrales, marcan cada uno de los doce
cuentos de manera indeleble. Tal y como hacen los cuentos, el prólogo habla
de la soledad de un personaje latinoamericano que estuvo viajando por
Europa. El latinoamericano del prólogo es el narrador-personaje, el yo, quien,
mediante la firma debajo del texto, se presenta como Gabriel Garcı́a
Márquez. Este personaje autorial del prólogo se debe apartar de sus
amigos, de quienes le separa la muerte, un desplazamiento paratópico que
afecta igualmente a los personajes latinoamericanos de sus doce cuentos que
se sienten solos y abandonados, entre dos culturas, en una Europa racional,
frı́a y de posguerra. Lo observa Méndez:

El enfermo ex-presidente, el padre de la santa, la colombiana que se
alquila para soñar, la mujer que se convierte en enferma mental porque
se le daña el automóvil, el observador de la bella durmiente, la anciana
que vino a conocer al Papa, el viudo de la difunta desangrada, los niños
que se ahogan en Madrid o los que tratan de envenenar a la señora
Forbes, al igual que la prostituta que prepara sus funerales son personas
que no se integran al medio cultural europeo.18

Si se aceptan estas conclusiones con respecto a la relación entre el prólogo
y los textos que supuestamente enmarca, éste de repente se transforma en el
cuento número trece. La compaginación del ı́ndice al final de la edición del
libro que utilizo de hecho sugiere esta lectura ya que en él, desde el punto de
vista tipográfico, el tı́tulo prologal no se diferencia ni en cuanto a su posición,
ni en cuanto al tipo de letras, ni en cuanto a su tamaño, de los tı́tulos de los
cuentos.

Esto acarrea igualmente la instauración de la pareja doce/trece o el
binomio evangélico/maléfico. Lo evangélico se puede relacionar con las
peregrinaciones que hacen algunos personajes*como el Santo o Prudencia
Linero*a Roma. Lo maléfico está más generalmente difundido en los relatos
que tratan del ambiente desagradable que reina en Europa, de la falta de
gentileza y solidaridad de los europeos y de la muerte que es uno de los temas
más fundamentales en la colección.

¿¿Un guiño a William Faulkner?

El numeral trece, junto con el tı́tulo de la colección Doce cuentos peregrinos, y
la frase del prólogo ‘Ellos son los doce de este libro’ (DCP, 9) conducen casi
inevitablemente a pensar en la primera colección de cuentos de William
Faulkner, These Thirteen, traducido en 1956 con el tı́tulo Estos trece por
Aurora Bernárdez y que incluye relatos tan famosos como ‘A Rose for Emily’,

18 Méndez, ‘Los peregrinos extraviados’, 165.
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‘Red Leaves’ y ‘That Evening Sun’.19 Visto que, como se sabe de sobra,
Faulkner es uno de los escritores más admirados por Garcı́a Márquez, que le
rindió tributo temprano en su carrera (1950) y que volvió a homenajearlo en
su centenario (1997), es posible que la coincidencia entre ambos tı́tulos no sea
fortuita.20 Y aunque a lo mejor los cuentos que Faulkner reunió en These
Thirteen tienen más afinidad de tono y estilo con otras obras de Garcı́a
Márquez, se pueden notar puntos de convergencia precisos entre las dos
colecciones. Es verdad que estos cuentos no permiten hablar de una
intertextualidad estrecha o estructural, y que es más fructı́fero canalizar la
cuestión de la influencia de los contactos textuales estrictos hacia un
conjunto de preocupaciones temáticas. Con todo, se nota toda una serie de
coincidencias, una parte de las cuales son como pequeños y puntuales
homenajes del Nobel colombiano al Nobel estadounidense.

Una primera convergencia, ajena al texto propiamente dicho, pues se
sitúa en el nivel metatextual, es que los dos autores han insistido en la
coherencia del conjunto de sus respectivas series de relatos. Ya he citado a
Garcı́a Márquez cuando recalca la unidad de su volumen (DCP, 10). Por su
parte, las investigaciones más recientes sobre These Thirteen de Faulkner
destacan igualmente que Faulkner se preocupó mucho por conseguir una
unidad en la serie.21 La relación intertextual que tienen ambas colecciones
con las novelas que las preceden es otro elemento en el que coinciden: al igual
que Garcı́a Márquez en Doce cuentos peregrinos, en These Thirteen Faulkner
practica la autocitación y presenta temas y personajes que ya conocı́amos de
sus novelas.22 Otras convergencias se descubren a nivel del aparato
paratextual. Los tı́tulos de ambas colecciones, por supuesto, son
sorprendentemente semejantes, pero también algunos tı́tulos de cuentos
integran coincidencias léxicas interesantes. Al relato titulado ‘Mistral’ en
Estos trece, corresponde otro con el tı́tulo ‘Tramontana’ en Doce cuentos
peregrinos. El tı́tulo ‘Setiembre seco’ halla un eco en ‘Espantos de

19 William Faulkner, Estos trece, trad. Aurora Bernárdez (Buenos Aires: Losada, 1956).
Marta Rivera de la Cruz señala que la traducción de ‘A Rose for Emily’ habı́a aparecido en
Colombia en 1949 (Marta Rivera de la Cruz, ‘Intertexto, autotexto. La importancia de la
repetición en la obra de Gabriel Garcı́a Márquez’, Espéculo, 6 [1997] Bwww.ucm.es/especulo/
numero6/intertex.htm� [página consultada el 4 de diciembre de 2006]). El cuento ‘Dry
September’ fue traducido primero y apareció en 1939 en Sur (véase Tanya Fayen, In Search of
the Latin American Faulkner [Maryland: Univ. Press of America, 1995], 221).

20 Véase Deborah N. Cohn, History and Memory in the Two Souths. Recent Southern
and Spanish American Fiction (Nashville/London: Vanderbilt U. P., 1999).

21 Véase Edmond L. Volpe, A Reader’s Guide to William Faulkner. The Short Stories
(New York: Syracuse U. P., 2004), 3.

22 Para Garcı́a Márquez, véanse Trinidad Barrera, ‘Lectura de ‘‘Buen viaje, señor
presidente’’ ’, Quaderni Ibero-Americani, 73 (1993), 29�36; Edward W. Hood, La ficción de
Gabriel Garcı́a Márquez. Repetición e intertextualidad (New York: Peter Lang, 1993); y Marta
Rivera de la Cruz, ‘Intertexto, autotexto’. Sobre la práctica en Faulkner, véanse Volpe, A
Reader’s Guide, 3; Michael Millgate, The Achievement of William Faulkner (New York:
Vintage, 1996).
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agosto’*que también hace pensar en la novela faulkneriana Luz de agosto
(Light in August)*y algo parecido se puede decir de ‘Todos los aviadores
muertos’ y ‘Diecisiete ingleses envenenados’, cuyas coincidencias sintácticas
y rı́tmicas aún refuerzan las léxicas.

Es en el terreno de los narremas, empero, donde ambas colecciones
muestran más coincidencias de contenido. Los narremas de la rosa y la
muerte, que aparecen en ‘La Santa’ y de manera más fundamental, ya que en
una relación causal, en ‘El rastro de tu sangre en la nieve’, habı́an aparecido
en una relación de contigüidad en ‘Una rosa para Emily’; el narrema del pelo
de la muchacha que ejerce una extraña fascinación sobre el barbero en ‘Hair’
(‘Cabellera’) funciona como detonante de todo el viaje y proceder del padre en
‘La Santa’; los de la suciedad y la aridez que forman el ambiente en el que se
comete el asesinato en ‘Setiembre seco’ se repiten en ‘Diecisiete ingleses
envenenados’ donde Nápoles aparece como un escenario decaı́do y decadente,
lo mismo que en el cuento ‘Divorce in Naples’ (‘Divorcio en Nápoles’) de
Faulkner. En ‘That Evening Sun’ (‘Sol poniente’), éste dramatiza la
progresión de sentimientos en una mujer negra desde la ambigüedad hacia
el miedo, el terror no controlado y, finalmente, la resignación digna ante la
comprensión de que va a ser asesinada. La manera en la que el autor evoca el
creciente terror y la muerte cercana de la mujer hace pensar en la suerte de
Marı́a de la Luz Cervantes en el cuento ‘Sólo vine a hablar por teléfono’. Por
otra parte, la mezcla incomprensible entre espiritualidad y sexualidad que
Faulkner muestra en ‘Mistral’ coincide con la extraña combinación entre
severidad y pasión sexual en ‘El verano feliz de la señora Forbes’, dama cuya
fachada social es respetable mientras que el otro lado de su personalidad
simboliza el placer y la libertad sexual. Otra coincidencia llamativa es que la
colección de Faulkner integra un relato, ‘Mistral’, que cuenta el viaje de un
americano, narrador protagonista, con su compañero a Italia donde
descubren la corrupción moral en la vieja cultura europea.23 Tenemos aquı́
uno de los temas más recurrentes y básicos de los Doce cuentos peregrinos. Si
el gran tema de Estos trece es el conflicto racial y si, en distintos cuentos, los
problemas raciales y culturales entre blancos y negros llevan a la muerte de
alguno de los personajes, también en Doce cuentos peregrinos la
incomprensión y el fracaso de la comunicación intercultural constituyen el
tema central y, también, a menudo provocan la muerte. Con respecto a esto,
ambos escritores comparten, como en otras obras suyas, el hecho de concebir
y describir a los hombres como vı́ctimas, vencidos por la vida, la soledad, la
separación. Su focalización llena de compasión es pues otro rasgo que los
acerca en sus respectivos volúmenes de cuentos.

23 Se parece en esto también a ‘Snow’, un relato fuera de la colección.
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La paratopı́a de los géneros

El término ‘peregrino’ tal y como es utilizado por Garcı́a Márquez es el
desencadenante de un discurso intensa y múltiplemente metaficticio que se
construye a partir de la naturaleza paratópica de distintos aspectos
constitutivos de los cuentos y de su proceso de escritura. La narración de
este proceso, por insistir tanto en los detalles numéricos y otros, contribuye a
suspender la desconfianza o el sentido crı́tico del lector. Asimismo, hace que
éste tienda a acercarse al prólogo como a un metatexto documental, de crı́tica
literaria. Pero es justamente en las grietas que se abren en materia de
veracidad y en el juego de los numerales*unido ello a la manifiesta falta de
respeto hacia las reglas de la captatio benevolentiae*donde nace la
desconfianza del lector. Esta desconfianza abre el camino hacia otra
lectura del prólogo, una lectura que lo lee como el cuento número trece.
Las dos lecturas se defienden y se complementan.

Volviendo al concepto de paratopı́a y manejándolo de una manera muy
libre, podrı́amos decir que el prólogo de Garcı́a Márquez se ve profundamente
afectado por una paratopı́a genérica. Siendo al mismo tiempo prólogo y
cuento, se posiciona de manera paradójica entre varios géneros, con lo cual
perturba profundamente la relación jerárquica entre texto marco y textos
enmarcados. En este texto bifronte, el escritor parece cuestionar las fronteras
que se construyen o perciben tradicionalmente entre los distintos géneros
discursivos y sugerir que un discurso histórico o de crı́tica literaria es una
construcción literaria tan ficticia como los textos que comenta. Transforma al
autor que aparece como un comentarista y crı́tico de su propia obra a nivel de
la denotación, en un narrador y un personaje a nivel de la connotación;
cambia la crı́tica de las fuentes y los relatos de génesis literaria practicados
por el lector profesional, en relatos ficticios y, en el mismo orden de ideas,
según hemos visto, compara a ese lector con un niño que quiere llegar a ser
escritor. En fin, por una parte Garcı́a Márquez se burla del crı́tico literario.
Por otra parte le dirige una invitación cuando escribe al final de su cuento-
prólogo: ‘El que los lea sabrá qué hacer con ellos’ (DCP, 11). Incita a proceder
a una lectura imaginativa y creativa, a abstenerse de reclamar la autoridad
sobre el sentido del texto y, en última instancia, a considerar su propio
análisis desde una saludable distancia como una ficción sobre otra ficción.
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