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Mon enquéte ethnographique dans le service des Trieux a Saint-Martin a débuté en mars 2011.
D’entrée, il m’apparait que I’équipe soignante, tirée par Christophe et Ludo, est trés motivée par le
« projet-chiens » : ils souhaitent, au moins un peu, changer le quotidien de cette unité psychiatrique
ouverte. Et ils sont bien soutenus : par 'ensemble de I’équipe soignante et technique, par la direction
de I’hopital, par la Région wallonne, par Renaud Séchan, par la firme Royal Canin, mais aussi par des
chercheurs et professeurs : psychologues, vétérinaires et anthropologues. C'est a titre de chercheuse
en anthropologie que je suis mandatée par l'université de Lieége et la Fondation Sommer en France,
pour y mener une enquéte ethnographique de longue durée. Laissez-moi d’ores et déja préciser qu’a
I’heure actuelle, je vous propose un exposé a titre de témoin d’'une expérience qui est toujours en
cours, plutot que comme chercheuse qui vous livrerait des résultats: en effet, non seulement
I’enquéte de terrain n’est pas terminée, mais en outre, le dépouillement des carnets de terrain, le

traitement des données récoltées, n’est a ce stade pas encore achevé.

Un mot encore si vous voulez bien, pour introduire mon propos : depuis quelques années déja, je
m’interroge sur l'idée que I'animal puisse avoir des « effets thérapeutiques » sur les étres humains.
Entendons-nous : non que je doute que I'animal puisse étre bénéfique a certains, puisse mobiliser et
engendrer des changements. Mes interrogations concernent plutét les fagons d’envisager la
qguestion des « effets thérapeutiques » : faut-il chercher des « effets » « produits » par I'animal ?
Comment ? Et s'il s’agit de chiens, s’agit-il du chien en général, hors de toute particularité
individuelle ? Ou bien convient-il plutét d’enquéter sur les fagons dont se nouent, a un endroit
donné et a un moment donné, des relations entre un animal, des patients et des soignants, et de voir
ce qui fait sens pour eux ? Opter pour cette seconde perspective, comme |'a montré Véronique
Servais dans ses travaux, revient a changer assez radicalement de perspective : puisque cela revient
a passer du « paradigme des effets » (que I"animal produirait sur I’humain, un peu a l'instar d’un

médicament sur un organisme) a un « paradigme des relations », manifestement plus a méme



d’envisager des effets particuliers issus des rencontres entre humains et animaux, et les fagons dont

cela peut faire sens pour I'ensemble des protagonistes.

Mon exposé va se dérouler en deux temps : un premier moment de mise au point méthodologique ;

un second qui vise a vous relater quelques unes des observations que je méne encore actuellement.

1. Questions de méthode

Aux Trieux, mon objectif est d’observer des relations entre des chiens, des patients et toute une
équipe de soignants. Dans cette discipline qu’est I'anthropologie, on n’observe pas « de loin », mais
on mise plutét sur le fait que d’étre sur le terrain, d’y étre avec les autres, d’étre impliqué et engagé
dans la vie quotidienne du milieu qu’on étudie, certaines choses vont pouvoir étre observées —
différentes de celles qui peuvent émerger de recherches plus quantitatives et plus standardisées.
Nous avons I'immense chance, dans le cadre du « projet-chiens » aux Trieux, de pouvoir travailler de
facon interdisciplinaire et donc de pouvoir proposer différentes approches méthodologiques, dont

les résultats ne maqueront pas de se compléter.

Sur le terrain, je me suis fixée comme principe de me glisser dans la vie quotidienne, de noter dans
des carnets tout ce que je pouvais observer, sans présager a priori de ce qui est important. Je voulais
me couler dans les activités et les habitudes, écouter ce qui se dit. A cette phase d’observation (qui,
je le rappelle, n’est pas terminée), suit une phase de relecture des notes de terrain : c’est souvent un
moment ou on découvre de l'inattendu, des enjeux auxquels on n’a pas songé. A partir de |3, il
devient possible de rapprocher la loupe ou la focale, pour envisager d’autres formes d’observation :
par exemple, des observations filmées de scenes banales, mais qui vont peut-étre révéler des
variations représentatives d’ajustements intéressants entre ’lhomme et I'animal. Nous espérons ainsi
pouvoir prolonger cette enquéte ethnographique préliminaire pour mener a bien d’autres

observations avec d’autres moyens techniques.

Concretement, il n’a pas été difficile de me fondre dans le décor. La disposition des lieux s’y préte et
tout le monde s’y déplace : patients, chiens, soignants, médecins, intervenants sociaux, etc. Et je fais
pareil : je circule, me pose et repars, m’assieds quelques instants dans la salle commune, repars et
me dirige dans la cour. Il faut dire encore que I'’équipe soignante m’offre un accueil trés chaleureux
et une belle confiance : une liberté complete de circulation m’est laissée dans les Trieux. Qu’ils

soient d’ores et déja tous remerciés de I'accueil et de la confiance qu’ils m’ont accordés.



Toujours d’un point de vue méthodologique, je précise avoir fait le choix de mettre provisoirement
entre parenthéses le diagnostique des patients, 'approche nosologique de la schizophrénie, pour
me retrouver impliquée dans les actions et les conversations, ou dans les moments de flottement et
d’ennui, constitutifs de la vie quotidienne des Trieux. Enfin, j'interagis avec les chiens comme avec
les autres partenaires rencontrés aux Trieux. C’est ainsi de fagon concrete et pragmatique, que j’ai pu
découvrir les problemes de glycémie d'un patient, de déprime d'un autre, les difficultés de
resocialisation pour un autre encore. C'est aussi dans la pratique que j'ai pu voir comment le projet,
initialement élaboré de la méme fagon pour les deux chiens, se modifiait au fur et a mesure : si 'un
des chiens est, comme imaginé au début, résident aux Trieux, I'autre, dont le caractére est différent,

vient plutot travailler aux Trieux, pour repartir en fin de journée.

2. Observations

Apres cette petite mise en place méthodologique, passons aux observations. En démarrant I'enquéte
de terrain, je percois que le « projet chiens » a pris ses racines dans une histoire et un espace
singuliers. Suite a la réforme des soins de santé, Christophe et d’autres infirmiers déménagent « aux
Trieux », une sorte de grosse « villa» qui a priori dénote un peu au milieu du paysage de Saint-
Martin. Mais cette villa se préte bien a l'organisation d’une vie communautaire pour une vingtaine
de patients. Ca fait plus de dix ans que les soignants et la vingtaine de patients qui déménagent aux
Trieux se connaissent. Pour Christophe, ce « riche passé » partagé est une condition nécessaire a
I’élaboration du « projet-chiens » : grace a ce passé et a la confiance qui s’est installée au long des
années, les patients ont pu surmonter les réticences que la nouveauté d’un projet neuf suscite

immanquablement chez des patients psychothiques.

En outre, Christophe et Ludo sont passionnés par les chiens — ce qui est aussi un élément moteur
pour le démarrage, le maintien, voire la réussite du « projet-chien ». Et toute I'équipe soignante,

ainsi que le personnel technique s’investit, met du sien dans I'entreprise.

Lorsqu’on entre aux Trieux, une différence entre deux types de patients est perceptible : d’un coté,
des patients dits « historiques » ; de I'autre c6té, des patients plus jeunes. Ces patients plus jeunes
sont |3 « en attendant » de retrouver un lieu de vie hors hépital ou ils pourront étre plus autonomes.
Les patients historiques quand a eux sont a Saint-Martin depuis tres longtemps, et probablement

pour longtemps encore.



Cette distinction perceptible au sein de la population des Trieux se marque également dans
I’organisation des activités prévues pour elle. D’un coté : des patients jeunes et relativement actifs
et mobilisables ; de l'autre : des patients qui ne témoignent pas de beaucoup d’attente, ni de projet.
Les patients plus jeunes sont globalement de toutes les activités : randos, piscine, promenade,
vacances, hippothérapie, dressage avec les chiens, etc. Les patients dits historiques, eux, sont plus
difficilement mobilisables. Ainsi d’'un homme souvent assis a c6té d’un radiateur, téte posé sur ses
bras croisés. D’un autre qui fume dehors, parle seul sur un ton chantant, fredonnant des chansons,
des syllabes ou des mots, comme une litanie. Ou d’un autre encore, qui m’interpelle d’entrée pour
me faire part de ce qu’il a créé : I'univers entier, le soleil, les galaxies, les batiments de Saint-Martin,

etc.

Les patients plus jeunes s’intéressent aux chiens de fagon active : ils s’en soucient, font des activités
de dressage : conduite, sociabilisation et activités sportives. Certains patients ont méme fait passer
I’épreuve de « sociabilité » aux chiens des Trieux, organisée par la Société royale Saint-Hubert. Par
parenthéses, notons quel beau défi ils ont accompli Ia : eux pour qui la re-sociabilisation est un réel
enjeu, voila gu’ils font une activité « non psychiatrique », c’est-a-dire en compagnie de monsieur et
madame tout le monde, pour faire reconnaitre le caractére sociable des chiens des Trieux ! Ce
faisant, ils ont accompli « un acte performatif » peu commun pour le type de patients évoqués, et

par la-méme réalisé un acte que I'on peut dire « déja thérapeutique en soi » (MICHALON, 2008 : 10).

Il y a bien sir des patients jeunes autant que moins jeunes qui prennent activement soin des chiens,
pour qui c’est devenu un rituel quotidien de les promener, de les nourrir. Un des patients historiques
a pris I'habitude de balader le golden le matin. Il passe prés du bureau de la psychologue rattachée

aux Trieux et va la saluer. Le chien joue ici son réle de « facilitateur social ».

Pour les patients au long cours, les chiens s’inserent différemment dans leur monde. Mais ce ne me
semble pas moins doté de sens, doué de signification. Par contre, peut-étre est-ce plus difficilement
observable, parce que c’est moins manifeste, moins évident. Ces patients peuvent paraitre
davantage pris dans « leur monde », absorbés par leurs pensées. Ces patients témoignent d’une
attention qui flotte et dérive, amarrée a peu de choses. Pour eux, je fais I’'hypothése que c’est plutot
la présence des deux chiens qui va se révéler significative (plutdt que les activités). Autrement dit,
ces patients au long cours ont des maniéres bien a eux de se relier a leur monde environnant,
quoiqu’ils paraissent étre ailleurs et immobiles. Mais peut-étre est-ce dans cette immobilité que se
glisse par intermittence la présence canine et que celle-ci prend sens pour eux. Prenons l'un ou

I"autre exemple.



Le patient que j'ai nommé « créateur du monde », avant de connaitre son prénom, est tres bavard.
Mais ses propos sont « délirants », déconnectés du monde réel. Toutefois, méme en plein
monologue effréné, je constate a plusieurs reprises qu’il s’arréte de délirer si on I'interroge sur les
chiens. Ainsi, un jour se demande-t-on ou est passé Jilian, la bergére allemende. Tout suite, notre
homme mentionne qu’il pense I'avoir vue partir en balade avec un patient. Il est donc plus attentif
gu’on ne croit, alors méme qu’il ne caresse pas souvent les chiens, qu’il ne semble pas trop intéressé

par eux. Tout de méme, quelque chose du chien Faccroche donc, le rattache au réel.

Un autre patient s’intégre peu dans les activités de dressage. Il est tres ralenti par ses 130 kg. Mais il
passe un temps considérable a chercher des yeux Jethro, le golden retriever. Il le regarde dehors,
autant que dans la salle commune. Il I'observe, rit, fait des jeux de mots, le caresse. Un jour, nous
partons a 6 au dressage pour y manger un barbecue. L'ambiance est festive. Et ce patient, dans la
camionnette, manifeste sa bonne humeur. |l dit : « Jethro, Jethro qui va manger de trop le barbecue
(il rit de son bon mot et ajoute :) méme Jethro sourit ! Il a la bouche ouverte, il rit, il rigole. Hein
Loulou ! Apreés, courir ! apres, régime ! Jethro, sirop, métro, dodo... » Il y a quelque chose de ludique
et de créatif dans la confection des jeux de mots de ce patient. Il joue sur les sonorités des mots, et

rit des déplacements de sens que cela suscite.

Par surcroit, ces petites phrases mettent en jeu la fagon dont ce patient s’identifie a I'animal et se
situe lui-méme. En effet, la nourriture est un souci contant pour ce patient, qui mange des chips, boit
du coca en dehors des repas. Les propos que je viens de citer sont, on le voit, I'occasion d’un passage
de ses préoccupations propres vers un autrui, le chien. Ce patient a pris conscience de la nécessité
d’une nourriture équilibrée pour les chiens qui grandissent. Certes, il a du mal a transposer ce souci
vers lui-méme. Mais ses propos « poétiques » montrent toutefois que cette question le travaille. Le
chien est I'occasion d’aborder cette question de facon légere, et non sur un mode du « devoir » voire

de la culpabilité.

Un autre jour, particulierement chaud et ensoleillé, ce méme patient est assis dehors sur un banc,
couvert de pulls et d’'une veste, comme a son habitude. Jilian, la bergére allemande, est couchée
dehors. Le patient imite sa position, téte posée sur une patte avant, nonchalante. A un camarade, le
patient dit ce qu’il imagine que la chienne pense : « marre, fait chaud ici ». Le patient rit. Un autre
jour encore, un infirmier fait remarquer a ce patient qu’il a mis deux chaussettes de couleur
différente. Il répond en riant : « ah non, (pas vu). C'est comme Jethro, s’il avait une tache la et une

autre 13, ce serait le look ! »



A coté de ces facons d’entrer en relation avec les chiens par les soins, la caresse, le regard,
I'attention, les mots et les images que ceux-ci produisent, il y a cette autre facon de faire, qui

consiste simplement a observer de loin. Apparemment quoi de plus banal. Et pourtant.

Les jeunes fumeurs des Trieux sont souvent assis sous I'auvent de la cour a fumer et a ne rien faire
d’autres qu’a regarder les chiens de loin. Cette attention flottante vers les chiens est souvent
I’occasion pour ces patients de parler de leur histoire, de ce qui les relie au « dehors » de I’hépital.
Ainsi, un des jeunes résidents a un bouledogue chez lui. Il échange avec moi a propos de la vie de son
chien. Et par ce biais, il raconte son histoire d’'une maniere différente. Ainsi, par exemple, me parle-t-
il de ses peurs et, curieusement, de son angoisse d’enfant par rapport aux chiens. Une autre fois,
quand je lui explique faire de « I’'anthropologie de la communication homme/animal, c’est-a-dire
m’intéresser a comment on communique, et comment on s’organise entre espéces différentes »,
c’est lui qui ajoute : « ah oui, et les émotions, tout ca... la crainte, I'excitation, le plaisir, tout quoi ». A
ce moment la, je me dis que le potentiel thérapeutique des chiens réside aussi dans ces facons
gu’ont les patients de se raconter, notamment a partir des significations qu’ils attribuent aux

animaux de leur vie.

Au sujet des patients historiques, j’ai pu dire qu’ils avaient peu d’attentes, de projets, voire d’espoir.
Avec eux, les soignants sont confrontés a la chronicité, a la reproduction de mémes vécus
pathologiques et douloureux, c’est-a-dire a une temporalité répétitive, ou alternent périodiquement
relative stabilité et rechutes. Difficile pour les soignants de « garder la flamme », comme ils disent,

ou de ne pas étre découragés.

Ces patients peuvent en effet parfois étre envahissants avec leurs délires. Ils sont la, mais tout en y
étant pas tout a fait, perdus qu’ils sont souvent dans leurs pensées et leurs propos. Sans doute
trouvent-ils le temps long. Pour certains de ces patients historiques, le temps est ponctué par les
pauses cigarettes. Or, dorénavant, il est possible de fumer en regardant le chien de loin, qui bouge,
qui circule dans la cour. L'un des patients historiques chantonne, regarde les chiens de loin. Un autre
de ces patients historiques peut passer un temps considérable la téte dans les bras posés sur le
radiateur. Il marche vo(té et dénote un abandon de soi. Lui, il fait comme s’il ne voyait pas les
chiens. Mais quand il se déplace, il les contourne, ne les cogne jamais, quoiqu’il marche de fagon
hésitante et claudiquante. Un jour qu’un chien « étranger » aux Trieux vient rendre visite aux
patients, « L'homme au radiateur » (comme je le surnommais avant de connaitre son prénom), il le

caresse a plusieurs reprises, alors que c’est un jour ou il est trés énervé. A partir de 13, il me semble



qu’on peut dire que les chiens sont devenus des éléments importants du décor, de leur monde. Et
au regard de ce dernier événement, je risque méme I’hypothese que I'organisation des Trieux autour
du projet-chien a finalement concerné tous les patients. Car on peut supposer que ce patient a
appris quelque chose de la fagon d’étre avec un chien en général. Quoiqu’un chien visiteur soit venu
a un moment d’agitation extréme pour lui, il n’a pas fait un mouvement agressif vers le chien, alors
gu’il invectivait d’autres patients et soignants. Il s’agit la, me semble-t-il, d’'une compétence sociale
importante, quelque chose qui se met en place grace au « projet-chien ». Il est a noter d’ailleurs que,
depuis le démarrage du projet, aucun dérapage n’est a déplorer : ni de la part des patients vis-a-vis

des chiens, ni de la part des chiens vis-a-vis des patients des Trieux.

Par ailleurs, les chiens des Trieux s’averent d’excellents médiateurs entre patients et soignants. Ils
multiplient considérablement les occasions de parler, d’échanger des informations qui concernent
autre chose que l'intendance, les médicaments et la maladie. D’un c6té, les chiens sont tres actifs et
compétents pour inviter patients et soignants a venir jouer. Les chiens apportent un jouet aux uns
comme aux autres. Jethro, le golden, va vers les patients et les soignants pour chercher une caresse,
un calin. Certains patients vont vers lilian, la bergére allemande, pour la promener ou lui lancer une
balle. Il faut dire que les chiens connaissent bien chacun des membres des Trieux : parce que les
chiens nous observent, apprennent nos go(ts, nos habitudes. Affalés dans un coin ou en plein milieu
du couloir, yeux entr’ouverts, les chiens regardent ce que nous faisons et comment nous le faisons.
Les chiens individualisent les personnes présentes et s’y rapportent donc de fagon singuliere. D’'un
autre coté, grace aux chiens, patients et soignants peuvent se trouver dans une symétrie inédite. Il
n’y a plus seulement des soignants qui savent ce qui est bon pour la santé des autres; tout les
monde est également compétent a propos des chiens : ainsi d’'un patient qui s’est demandé si un
jouet n’était pas trop lourd a porter pour la jeune lJilian, d’un autre qui s’interroge si les chiens sont

satisfaits de manger tous les jours des croquettes.

Ainsi, soignants et soignés ne sont plus uniquement face a face, avec I’écran de la maladie entre eux.
lls peuvent dorénavant décaler leur regard vers les chiens. En somme, quelque chose comme un
regard oblique, qui offre a tous un espace inédit, un lieu de liberté, voire des perspectives nouvelles.
Plutot que I'indéfini retour du méme, la présence des chiens améne, dans le service, I'incertitude du
devenir temporel : Jilian et Jethro sont arrivés chiots et grandissent, sans qu’ils soient possible de
prévoir ce qu’ils vont devenir : chacun des deux chiens est en train de développer son caractére
propre, son tempérament. Je crois que la ré-introduction d’une perspective « ouverte » a des effets

bénéfiques sur les patients autant que sur le personnel soignant. Il me semble d’ailleurs que les



patients en sont reconnaissants car je les entends fréquemment remercier le personnel soignant de

leur investissement dans les activités chiens, le dressage, etc.

La présence canine offre ainsi la possibilité de sortir de la dualité soignant-soignés. Elle offre la
possibilité d’'un décalage, d’'un espace-tampon: pour les soignants, ce peut étre I'occasion
d’échapper a la frustration de voir les patients résister aux changements ou aux tentatives de
réinsertion. Ce peut étre aussi un moyen d’accepter de ne pas pouvoir guérir les patients
psychotiques chroniques, de ne pas pouvoir les changer. Du coté des patients, la présence canine
offre également un espace-tampon ou les enjeux sociaux se formulent différemment, de facon
moins accablante pour eux, moins normative : ainsi, ils admettent I'importance pour les chiens de
bien manger, d’avoir une bonne hygiéne de vie, d’étre vaccinés (et donc de se soigner), d'étre

sociables avec les gens et les autres chiens.

Avant de conclure, je voudrais terminer mon exposé en abordant la question du « bien-étre » des
chiens dans le service. D’autres intervenants aujourd’hui en parleront avec leur compétence propre
de vétérinaire ; de mon c6té, un simple témoignage. La bergere allemande et le golden ont des
caracteres bien distincts et font faire des choses différentes aux humains qui les entourent, méme si
les deux chiens sont amitieux avec tous, et les patients respectueux des deux chiens. Or, respecter
I'individualité des chiens fait partie de leur bien-étre. C'est dans ce contexte que me semble pouvoir
s’inscrire la question de la nécessité pour les chiens d’avoir un référent, un repére fixe au sein de la
multiplicité des liens qui se tissent entre eux, les patients et I'équipe soignante. Non seulement c’est
certainement un besoin naturel des chiens d’avoir un référent en particulier. Sans doute est-ce aussi
un besoin de Christophe et Ludo d’avoir un statut particulier aux yeux des chiens. Mais il y a aussi,
me semble-t-il, quelque chose d’indispensable pour le confort et le bien-étre des chiens au sein du
« projet TAA » : je dirais que les chiens, pour bien vivre I’expérience du projet TAA, ont besoin
d’étre tres bien connus par une personne en particulier. Les facilités ou difficultés des chiens a étre
dans telle ou telle situations doivent étre sues de leur référent. De méme connus leur endurance,
leur capacité a supporter |'agitation, leur besoin de décompression, d’exercices, de repos. Bien
connaitre les chiens que I'on met au travail, surtout dans un contexte psychiatrique, m’est apparu
indispensable : seuls les référents peuvent avoir une connaissance du chien telle qu’ils peuvent soit
faire confiance au chien et I'encourager, soit au contraire repérer les moindres signes ténus d’un

inconfort du chien, et anticiper d’éventuelles difficultés pour le chien.

Or cette connaissance des chiens par les humains passe par |'établisement d’une familiarité étalée

sur la durée. D’ol aussi I'importance de périodes « off » pour les chiens : c’est-a-dire d’un temps de



repos hors de l'institution, qui est aussi un temps pour faire connaissance, pour que la familiarité
s’établisse avec le référent. Et pour les chiens, c’est aussi je crois des occasions pour appendre qu’ils
peuvent s’appuyer sur I’humain pour aller a la rencontre des autres, pour aller vers I'inédit, voire
pour gérer des crises. Fabienne Delfour, une éthologue francaise, rappelait avant-hier combien les
chiens sont compétents pour attirer 'attention des humains, pour juger de I'état d’attention de
ceux-ci, pour susciter la coopération. Mais elle montre aussi que les chiens seront d’autant plus
compétents qu’ils peuvent faire confiance, s’appuyer sur une familiarité et sur une intimité établies

avec quelqu’un en particulier.

Conclusions

Pour conclure, je voudrais dire que si les chiens sont venus multiplier les fagons d’entrer en relation
avec autrui chez tous les patients — que ce soit par la parole, la projection de soi, I'activité physique,
le jeu, ou d’autres modalités moins apparentes —, ils sont aussi venus insuffler un dynamisme réel
dans I'équipe des soignants. Ceux-ci, pour certains, sont la depuis plus de dix ans. lls sont en contact,
on I'a vu, avec une population qui les confrontent a une certaine immobilité. Certains de ces patients
psychotiques non-stabilisés mettent en échec tout espoir de réinsertion dans le monde social.
Globalement, les chiens sont venus mettre de la mobilité la ou il n’y en avait plus beaucoup. Non
gu’on se mette a réver de guérison miracle ; simplement les chiens mobilisent et mettent a I'avant
plan I'enjeu thérapeutique qui consiste, non pas tant a guérir, qu’a soutenir durablement et a
accompagner. En conséquence, si, comme je |'ai dit dans I'introduction, cela a du sens en « thérapie
assistée par I'animal » de passer d’un « paradigme des effets » a un « paradigme des relations »,
peut-étre y a-t-il un enjeu analogue pour les soignants qui consisterait a passer d’un « paradigme du
traitement » (une forme du paradigme des effets) a un « paradigme d’accompagnement » (c’est-a-

dire une forme de paradigme des relations).

Je vous remercie pour votre attention.



