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“El autor nunca dice 
lo que dice la traducción”
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–¿Qué recorridos o grandes tendencias ha seguido
la traducción literaria en la Argentina? ¿Las etapas
se asocian a la actividad de ciertos traductores? 
–Las etapas que es posible reconocer en la traducción
literaria en la Argentina están vinculadas con las fun-
ciones que han tenido los textos traducidos a lo largo
de la historia cultural del país. En el siglo XIX, la traduc-
ción contribuyó a la consolidación del Estado nacional,
como lo demuestra aquella famosa frase de Sarmiento
sobre el carácter patriótico de traducir. Sarmiento con-
cebía los libros como “almacenes del saber” y sostenía
que ese saber debía ser “vaciado” (como en la meta-
lurgia) en el molde de la lengua vernácula y adaptado
a la lectura común. Fomentó así una caza de libros ex-
tranjeros, y él mismo tradujo, sobre todo en su período
chileno. Sarmiento tenía en la cabeza una agenda sobre
lo que había que traducir entonces y su visión era ins-
trumental: la traducción permitía apropiarse de “los te-
sones del mundo”. De ahí que la traducción, en esta
primera etapa identificable, tuviera un carácter com-
pensatorio, pues lo que había que traducir era aquello
que faltaba en la cultura local: textos científicos y téc-
nicos, por ejemplo. 

Un poco antes de 1880, con el surgimiento de un nuevo
público lector, empiezan a aparecer en Buenos Aires co-
lecciones en las que se publican, a precios populares, tra-
ducciones de Poe, de Edmundo de Amicis, de algunos
autores alemanes hoy olvidados que entonces tradujo
Alejandro Korn. En esta etapa también hay un uso de la
traducción, pero esta vez como medio para generar un
corpus de textos en lengua nacional; la traducción es el
medio más rápido para generar una literatura nacional.
Sin embargo, ya hay una visión de transición entre la
concepción instrumental de Sarmiento y un acerca-
miento a lo estético. Hay colecciones de literatura tradu-
cida de la época que lo dicen explícitamente, en libelos
de presentación o publicidad, en los prólogos de editor:
la intención pedagógica se completa con la idea de
“grandes obras de la literatura universal”. En una pala-
bra, se traducen libros para armarles una biblioteca a los
nuevos lectores. En mi opinión, esta etapa se extiende
hasta la década de 1930. Editorial Sur publica los prime-
ros libros en 1933; Losada, Emecé, Sudamericana y San-
tiago Rueda, entre otras, empiezan a publicar algunos
años más tarde. Estos proyectos editoriales basaron su
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fondo editorial en la traducción de obras contemporá-
neas: se empezó a traducir lo nuevo. De este período
suele mencionarse la labor de Borges, de José Bianco,
pero lo cierto es que hay siempre un grupo casi anónimo
de traductores que tradujo muchísimo, para diferentes
editoriales. Esta periodización es esquemática y solo da
cuenta de las causas por las cuales se elegían determi-
nadas obras. Lo que queda sin responder es si el presente
puede acoplarse a la etapa iniciada a fines de los años
30. Tiendo a pensar que no.

Por otro lado, en la Argentina queda por hacer un in-
gente trabajo de recensión de traducciones, de registro
de traductores, pues se tiende a recuperar solo a los ilus-
tres, a los que han obtenido notoriedad en otros cam-
pos: narradores, poetas, periodistas, políticos (Sarmiento,
Mitre, Aldao, Cané). Por eso es tan valioso el trabajo de
jóvenes investigadores argentinos que están realizando
esa recuperación, primer paso hacia la comprensión
cabal del lugar que ha tenido la traducción en la cultura
argentina y latinoamericana.

–¿En qué sentido la traducción puede definirse
como práctica “democratizante”, capaz de abrir el
juego a la circulación literaria?
–La traducción difunde ideas y, por tanto, puede conce-
birse como una “práctica democratizante”. Una de las
definiciones más generales de la traducción atiende al
hecho de que toda traducción aumenta el número de
lectores de un original. Sin embargo, la traducción es una
práctica bifronte: puede ser democratizante, pero tam-
bién puede ser un medio de sojuzgamiento. El estudio
de las versiones de la Biblia en las lenguas africanas du-
rante los procesos de evangelización colonial, por ejem-
plo, revela hasta qué punto la traducción puede ser
aculturante. También lo vemos en la actualidad: dado
que no hay simetría en el peso geopolítico de las lenguas
ni reciprocidad entre ellas a la hora de traducir, la lengua
más traducida es el inglés, con la consiguiente difusión
planetaria de bienes culturales provenientes del mundo
anglosajón. Entonces, no es posible creer en un juego
verdaderamente abierto: los flujos de circulación de
ideas, y de tópicos y escrituras literarios siguen una di-
rección predominante, en desmedro de otras posibles.

–En clave provocadora, alguna vez sostuvo que
hoy Borges no pasaría una prueba de traducción
en una editorial. ¿Puede calificarse de “buena” o
“mala” una traducción? 
–Creo que la crítica de traducciones puede y debe
conllevar un juicio de valor, al igual que la crítica de
las “escrituras directas”. Lo pernicioso es que, en el
caso de las traducciones, el juicio de valor suele ba-
sarse en una palabra o en alguna expresión en la que
el crítico repara especialmente, y que desemboca con
rapidez en el veredicto “es una buena/mala (con pre-
dominancia de lo segundo) traducción”. Por otro
lado, muchos editores tienen ellos mismos una idea
de cómo debe ser una buena traducción; algunos son
traductores ocasionales. A diferencia de lo que espe-
ran de un escritor, lo que esperan de un traductor
está mucho más pautado por valores como la legibi-
lidad, la prosa elegante y la corrección gramatical. Lo
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que no siempre se dice es que hay traducciones para
las que no tiene sentido decidir si son buenas o
malas: son las grandes traducciones, aquellas produc-
toras de discursividad. La traducción que hizo Borges
de Las palmeras salvajes es una gran traducción, pues
ha generado profusión de textos críticos (con juicio
de valor, casi siempre positivo) y fue, además, la vía
de acceso a la obra de Faulkner para buena parte de
los lectores hispanohablantes.

–¿Está vigente la discusión sobre la invisibilidad del
traductor en la obra traducida?
–Creo que sí. Cuando formuló esta noción de manera
orgánica en la década de 1990, Lawrence Venuti sos-
tuvo que uno de los responsables de la invisibilidad es
el propio traductor, pues acata el mandato de la tra-
ducción fluida y legible, en lugar de proponer estrate-
gias traductoras “de resistencia”, con neologismos,
arborescencias, saltos, notas al pie, etcétera. Hoy en día
parece poco probable que un tipo determinado de es-
critura de traductor tenga efectos sobre su estatus so-
cial. En todo caso, si el problema sigue siendo vigente,
no lo es su solución, que pasa, a mi entender, por la
agremiación de los traductores. 

–¿Cómo responder el prejuicio de quienes pien-
san que una traducción literaria es una “copia
degradada” del texto original, al que “trai-
ciona”? En este sentido, ¿cómo desarticular la
“utopía de la equivalencia”?
–Una manera literaria de responder a ese prejuicio es
la que despliega Elvio Gandolfo en uno de los textos
de The Book of Writers. Es un texto breve sobre tra-
ductores en el que se sustituye la palabra “traducir” y
sus variantes por “traicionar” y sus variantes. El resul-
tado es desopilante y muestra, por exasperación, los
límites de la metáfora moral de la traducción. En
cuanto a la idea de equivalencia, la mejor manera de
desarticularla es no plantearse la pregunta “¿cómo
hay que traducir?” (y sobre todo, no pensar que tiene
una única respuesta), sino más bien esta otra: “¿por
qué se traduce así?”. Dicho de otro modo, aceptar
que una traducción, un doblaje, un subtitulado, son
interpretaciones posibles de un texto fuente, que de-
penden del contexto y de las condiciones materiales
de su realización (plazos, pagas, etcétera) y no deben
contrastarse con una interpretación-traducción co-
rrecta y válida, considerada como la única posible.
Cuando alguien dice sobre una traducción: “pero esto
no es lo que dice el autor”, me parece que hay que
aclarar que el autor nunca dice lo que dice la traduc-
ción: el autor de un “original” es, por definición, al-
guien incapaz de expresarse en las lenguas de todos
sus lectores posibles. En otras palabras, la traducción
nace de una carencia, de una imposibilidad. E implica,
en consecuencia, una acción fiduciaria: se le enco-
mienda al traductor que diga algo en lugar del autor.
Si se relaciona este hecho con lo que mencionaba en
otra pregunta sobre las traducciones aculturantes, o
con las traducciones del programa patriótico de Sar-
miento, se puede apreciar la importancia que tienen
la traducción y los traductores en la historia cultural
de un país o de una región.

Programa Sur: letras babélicas

Cómo me hice monja, de César Aira, en árabe; El Aleph, de Jorge Luis Borges, en malayo; Rayuela, de
Julio Cortázar, en gregoriano; Finisterre, de María Rosa Lojo, en tailandés; Elena sabe, de Claudia
Piñeiro, en neerlandés. La lista tiene cientos de combinaciones. Es que hoy la literatura argentina se
exporta y se lee en los cinco continentes. Desde su creación en 2009, el Programa Sur de Subsidio a 
las Traducciones, que implementa el Estado Nacional, apoyó la edición de 549 obras de más de 
260 autores locales (la mayoría, vivos, y la mitad de ellos, jóvenes o de mediana edad) en 40 países y
en 32 idiomas.

Si bien surgió a propósito de la Feria del Libro de Frankfurt de 2010, donde la Argentina fue invitada
de honor, este programa es hoy una política de Estado permanente que promueve la literatura y el
pensamiento nacional en el exterior. En sus cuatro años de vigencia, logró acrecentar el patrimonio
literario del país, defender la variedad idiomática argentina y ampliar el mercado potencial de autores.

Entre los textos traducidos, abundan las novelas, los poemarios y los libros de cuentos. “El apoyo
público resulta crucial, al favorecer obras que, de otro modo, estarían limitadas por el mercado. La
traducción del ensayo y la poesía argentinos sería casi inexistente sin este subsidio”, explica Diego
Lorenzo, coordinador de la iniciativa. Para las pymes editoriales argentinas, el programa también resultó
un incentivo: estas casas editoras han vendido casi dos tercios de las traducciones subsidiadas en 2011
y 2012.   

El monto máximo subvencionado es US$ 3500. La dinámica para seleccionar los títulos beneficiados es
la siguiente: este año, hasta el 30 de septiembre, pueden presentarse las solicitudes (http://programa-
sur.mrecic.gov.ar). Con buscada amplitud y estricta igualdad, se admiten obras de todos los géneros
literarios, técnicos y educativos de autores argentinos que cumplan el reglamento establecido. La
decisión final recae en un comité de expertos, integrado por Magdalena Faillace, Horacio González,
Noé Jitrik, Mario Goloboff, Silvia Hopenhayn y Carlos Pazos (por la Fundación El Libro), que se reúne
dos veces al año y actúa con vistas a consolidar la iniciativa en el campo de la edición internacional y
generar efectos multiplicadores en cada país. 

El costo de las traducciones y, en definitiva, la magnitud de la ayuda resulta dispar en el mundo, según
la lengua meta. Mientras que el valor de las traducciones al inglés supera el tope del subsidio, en el
caso de las llamadas “lenguas emergentes” (checo, húngaro, polaco), hoy embarcadas en difundir la
literatura extranjera, la subvención pedida suele ser inferior al monto máximo otorgable. Y aunque es
muy costoso traducir a las lenguas asiáticas, este año se realizarán a través del programa seis
traducciones al mandarín de textos de Piglia, Samanta Schweblin y Bioy Casares, entre otros.

¿Qué literatura argentina está leyendo el planeta? En el ranking de los autores más traducidos, se listan
Borges, Cortázar, Bioy Casares, Piglia, Rodolfo Walsh, Alan Pauls y Ariel Magnus. En términos de
género, suman cinco las mujeres que se ubican entre los veinte autores más solicitados: Claudia
Piñeiro, Ana María Shua, María Rosa Lojo, Tamara Kamenszain y Liliana Bodoc. Piñeiro es, además, la
escritora viva más traducida por el programa. A la vez, la nómina de títulos traducidos compone un
panorama de lo más relevante de la literatura local: De El matadero, de Echeverría, o Facundo, de
Sarmiento, a Adán Buenosayres, de Leopoldo Marechal, pasando por los poemas de Alfonsina Storni o
Alejandra Pizarnik, La Patagonia rebelde, de Bayer, u Operación Masacre, de Walsh, además de Di
Benedetto, Puig, Sábato, Saer… 
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