Les discours de guerre (1914-1918)
Propagande et philosophie

Le dix-neuvieme siecle, avec son idéalisme libéral, était sincérement
convaincu qu'il se trouvait sur la route droite qui méne infailliblement au
« meilleur des mondes possibles [...] Il s’en fallait de quelques décades a
peine pour que tout mal et toute violence fussent définitivement vaincus, et
cette foi en un « Progreés » fatal et continu avait en ce temps la toute la
force d’une religion [...] Nous avons dii donner raison a Freud, quand il ne
voyait dans notre culture qu’un mince sédiment qui a chaque instant peut
étre crevé par les puissances destructrices du monde souterrain [...] Et
malgré tout ce que chaque jour me crie aux oreilles, [...] il ne m’est pas
possible de renier sans recours la foi de ma jeunesse [...] je jette encore un
regard vers ces anciennes constellations [...] et me console avec la
confiance héréditaire que cette décadence ne paraftra qu’une interruption
momentanée dans le rythme éternel de l'irrésistible progres.

Stefan Zweig, Le monde d’hier

A prés de cent ans de distance, la lecture des discours de la période 1914-1919 ou
Bergson traite de la guerre en cours laisse une impression mélée. Le patriotisme
nationaliste, les appels au sacrifice, la valorisation de I'héroisme guerrier qu'on y trouve
ont pris, avec la durée du siecle, quelque chose du caractére lointain ou exotique des
objets de I'historien ou de I'’ethnographe. Et ce n’est pas sans étonnement que celui qui a
commencé par la philosophie de Bergson et s’est habitué a la réserve sereine de son
écriture savante découvre des textes ou cette sérénité se met solennellement,
affirmativement, au service de fureurs guerrieres que nous ne pouvons plus partager
mais seulement connaitre, expliquer, représenter, c’est-a-dire avec lesquelles nous ne
pouvons plus « sympathiser ». Il est tentant, pour un commentaire philosophique dédié
aux problemes de psychologie et de biologie étudiés par Bergson, d’abandonner ces
textes a la recherche historique. Mais pour peu que l'on tourne son attention vers la
théorie sociale des Deux sources, il devient difficile de céder a cette solution de facilité.
En effet, les résonances évidentes que les « remarques finales » du quatrieme chapitre
de l'ouvrage accordent aux thématiques présentes dans les discours de guerre soulevent
immédiatement la question de savoir quelle place il faut accorder a ceux-ci dans la
genese de cette théorie sociale, et par conséquent dans I’ensemble d’'une ceuvre dédiée a
I'exploration de la vie sous toutes ses formes: psychologique, biologique, sociale et
morale. Répondre a cette question ne signifie pas seulement retracer I'évolution d'une
problématisation sur le plan abstrait des concepts ou des notions philosophiques de
I'auteur, ni seulement situer cette évolution dans le cadre plus large des discussions et
controverses transversales aux disciplines savantes impliquées — a commencer par
celles de la premiere sociologie. Dans le cas qui nous occupe, comme nous allons
I'indiquer, cela signifie aussi interroger la part de la propagande — en somme, d'un
discours a fonction idéologique —, dans la formation d’'une problématisation savante,
ainsi que celui du discours de l'intellectuel dans la formation de celui du philosophel.

1 Notre article examinera le réle, dans I'élaboration d’'une question philosophique (la genése de la théorie
sociale et morale de Bergson), des problématiques définies dans la propagande. Nous nous bornerons a
indiquer les déplacements conceptuels que Les deux sources de la morale et de la religion apportérent aux
thématiques qui sont apparues dans les discours de guerre, et ne ferons qu’évoquer le role des disciplines
sociologiques dans ces déplacements.



Question qui ne va nullement de soi dans le cas de Bergson, lequel a presque toujours
cherché a isoler sa philosophie de toute parole publique qui ne fit pas savante.

Discours savant et discours public

Tous les livres de Bergson, comme presque toutes ses conférences philosophiques?,
portent la marque d’'une ambition exclusivement théorique, méthodiquement détachée
des indications pratiques qu’on voudrait ou qu’on pourrait vouloir en tirer. Bien qu'il ait
pu affirmer, en 1911, alors qu'’il était interrogé sur I'état d’avancement d’un livre attendu
sur la morale, avoir le désir de « faire quelque chose qui serve a la pratique? », Bergson
semble avoir toujours cherché a ne pas compromettre sa recherche philosophique ni
avec l'expression publique d’'une opinion sur des questions morales ou politiques, ni
méme avec le développement de considérations normatives plus vastes. On a pu écrire a
cet égard que, si Bergson a bel et bien commencé de philosopher en son nom propre
avec le probleme de la liberté, s’il a constamment retrouvé 'acte libre comme fait
d’expérience a I'examen de chaque nouveau probléme, allant jusqu’a lui donner une
signification métaphysique voire religieuse, il n’en a jamais tiré « aucune conséquence
explicite sur le plan moral ou éthique3 ». La liberté, comme fait psychologique, comme
fait biologique propre a I'espece humaine ou comme fait historique, méme rapportée a
sa signification métaphysique, a presque toujours fait I'objet d’'une thématisation
dépouillée de tout contenu moral ou normatif explicite. Méme lorsque, tardivement,
Bergson s’attaque en philosophe a la question morale, c’est encore et d’abord par le biais
d’'une théorie sociale qui interroge le fait normatif — la nature et la fonction de
'obligation morale dans les sociétés humaines — et qui, tout en le réservant a la liberté
humaine, I'inscrit pourtant, au titre « d'instinct virtuel », dans une intention de la nature.
C’est seulement lorsqu’il identifie la deuxieme source du fait normatif, formulant la
distinction du clos et de I'ouvert, qu'une dualité philosophique acquiert le statut d’'un
critere évaluatif et que le philosophe, dans un chapitre distinct, significativement intitulé
« remarques finales *», se risque a demander si les éclaircissements qu’il a apporté aux
faits moraux et religieux par cette distinction pourraient « nous servir pratiquement® ».

Cette réserve propre a Bergson trouve ses raisons dans le fait que les problémes
pratiques, s’ils sont bien des problémes, doivent comme les problémes théoriques étre
étudiés et pensés pour eux-mémes, élaborés en quelque sorte. C’est une conséquence du
refus d’ériger sa philosophie en systeme. Bergson a dit que chacun de ses livres avait été
consacré a un probléme nouveau, nécessitant « un effort entierement nouveau® » et un
« contact prolongé avec un nouvel ordre de faits” ». Jamais aucun de ses livres n’a

1 Comme nous le verrons, les conférences de Madrid prononcées en 1916, notamment celle sur la
personnalité, bien qu’adressées a un public universitaire, s’aventurent, certes prudemment, sur le terrain
de la situation de guerre mondiale.

2 Lotte, ., « Entretien avec le philosophe Henri Bergson (Lettre a Camille Quoniam, 21 avril 1911) », dans
Bergson, H., Mélanges, PUF, 1972, p. 881 (ouvrage désormais cité Mélanges).

3 Soulez, Ph. et Worms, F., Bergson, coll. Quadrige, PUF, Paris, 2002 (1997), p. 206-207.

4 Nous soulignons le terme de «remarques», parce qu’il signale un changement de niveau dans
I'exposition.

5 Bergson, H., Les Deux Sources de la morale et de la religion (1932), coll. Quadrige, 2008, p. 288 (ouvrage
désormais cité Les Deux Sources).

6 Bergson, H.,H., La pensée et le mouvant (Introduction II, de la position des problémes, 1922), coll. Quadrige,
PUF, 2009, p. 97 (ouvrage désormais cité PM).

7 Bergson, H., Une heure chez M. Bergson. Interview par Jacques Morland (19 ao(t 1911), dans Mélanges, p.
940.



prétendu tirer de principes généraux destinés a s’appliquer « au reste des choses! », ni
élaborer de doctrine « qui permette de répondre a n'importe quelle question sur
n'importe quel sujet? ». Méme en temps de guerre, lors de ses conférences madrilénes de
1916, Bergson redira I'importance d’'un apprentissage préalable a toute prise de parole
philosophique : «le philosophe est avant tout un homme qui est toujours prét a se
refaire étudiant. C’est que, méme en philosophie, on ne doit parler que de ce qu’on sait ;
méme en philosophie, on ne sait une chose que lorsqu’on I'a apprise3 ». Comment ce qui
était exigé pour le traitement des problemes théoriques ne I'aurait-il pas été, a fortiori,
pour I'abord des problemes pratiques ?

Si ce cloisonnement lui était nécessaire, c’est précisément parce que Bergson, savant
réputé devenu, surtout a partir de 1907, philosophe en gloire, avait vu sa doctrine
acquérir une popularité qui devait 'exporter bien au-dela de I'’enceinte des discussions
académiques et I'exposer aux interprétations multiples et contradictoires des cercles
intellectuels les plus divers, déterminés a invoquer le bergsonisme (positivement ou
négativement) dans des prises de position idéologiques relatives aux enjeux politiques,
moraux et religieux du temps*. Comme on sait, il s’est toujours gardé de répondre aux
attaques contre L’Evolution créatrice et d’intervenir dans les polémiques ; il n’est jamais
intervenu autrement qu’'en prenant soin de rectifier, sur des points précisément
délimités, les erreurs manifestes d’interprétation de sa philosophie — demeurant ainsi
strictement dans l'ordre de la mise au point savante et ceci, presque toujours dans le
cadre d’'une correspondance privée®.

En dépit de cette discipline, la notoriété et le prestigieux statut que lui conféraient les
titres de professeur au College de France et de membre des Académies lui imposeraient
bientdt les roles d’autorité morale et de représentant de la nation généralement attachés
a de tels titres. A ne consulter que les Mélanges d’André Robinet, on constate que le pli
est pris dés 'année 1913 : premier voyage aux Etats-Unis, discours public au comité
France-Amérique, lettre sur le jury de cour d’assise publiée dans le journal Le Temps. Les
circonstances historiques aidant, les années 1914 et suivantes amenerent Bergson sur la
voie d’une carriére nouvelle, superposée a la premiere et résolument engagée dans des
taches et des prises de position pratiques, dont nous verrons qu’elles donnent a Bergson
le statut d’un intellectuel, un savant s’exprimant publiquement sur les questions
morales, politiques et sociales propres a sa nation et plus largement a son époque.

1 PM p.97.

2 Bergson, H., « Une heure chez M. Bergson. Interview par Jacques Morland » (19 aolt 1911), dans
Mélanges, p. 940.

3 Bergson, H.,« Discours aux étudiants de Madrid » (1¢r mai 1916), dans Mélanges, p. 1196.

4 Sur ce point, voir les chapitre VI et VII de 'ouvrage de F. Azouvi, « Le choc de L’Evolution créatrice » et
« Le bergsonisme entre nationalisme et antiparlementarisme », pour un panorama large et complexe de la
réception de Bergson dans les milieux thomistes, chez les disciples de Maurras et de I'Action francaise et
plus généralement au sein des droites nationalistes (Azouvi, F., La gloire de Bergson. Essai sur le magistére
philosophique, coll. NRF Essais, Gallimard, 2007). Mais également, comme document et texte littéraire :
Péguy, Ch., « Note sur Bergson et la philosophie bergsonienne » (Cahiers de la Quinzaine, XV, 26 avril
1914), dans (Euvres en prose completes, 111, coll. La Pléiade, Gallimard, 1992, p. 1245 sq.

5 Dans la biographie, F. Worms note que l'on ne recense dans les Mélanges que « deux interventions
publiques de Bergson dans I'immense débat qui suivit L’Evolution créatrice, au vitaliste extréme qu’était
Le Dantec et au rigoureux mathématicien qu’était Emile Borel » (Soulez, Ph. et Worms, F., op. cit, p. 358, n.
10; «Lettre a Emile Borel» (1907) et «Réponse a un article d’E. Borel» (1908) dans Ecrits
philosophiques, coll. « Quadrige », PUF, 1911, p. 337-340 & p. 354-359).



Une série de discours et conférences, comprenant quelques textes publiés, forme ainsi
dans la trajectoire intellectuelle de Bergson une ensemble relativement distinct de celui
formé par I'ceuvre philosophique, maintenue par Bergson hors de toute publication en
livre. Cette série s’aligne entre deux dates : elle s’ouvre avec la fin de 'année 1914 et se
ferme en 1925, lorsqu’il informe le président de la Société des Nations de son souhait de
se retirer, pour des raisons de santé, de la Commission internationale de coopération
intellectuelle (C.I.C.I) qu’il présidait depuis I'été 1922. Elle correspond a la séquence
politique et diplomatique de la vie de Bergson, laquelle s’inscrit a son tour dans la
séquence historique plus vaste qui lui donne sens : celle de la géopolitique complexe des
années de guerre puis de la trés profonde reconfiguration politique et culturelle des
espaces nationaux et internationaux apres 1918. Elle présente a cet égard un certain
intérét documentaire pour les historiens. Peut-elle donner davantage ?

De la méme fagon que Bergson s’était soigneusement gardé de prendre position dans les
combats idéologiques, internes a la France, qui avaient enro6lé sa philosophie dans les
années précédant la guerre, la plupart des discours prononcés a l'occasion de ses
engagements politiques prirent soin de ne faire aucune référence explicite a la doctrine
philosophique en élaboration depuis L’Essai, encore moins d’en tirer explicitement les
arguments : on chercherait en vain la moindre référence, pour les raisons que nous
avons notées. Doit-on en conclure que les « discours de guerre », c’est-a-dire ceux que
prononce Bergson a ce sujet entre 1914 et 19191, marquant le début de cette séquence
politique et diplomatique et tranchant, par leur ton, avec la mesure et la réserve
coutumiere du philosophe, n’auraient de signification que sur un plan
historiographique ? Que des discours sciemment élaborés dans un but patriotique et
dont la teneur est, pour l'essentiel, déterminée par les exigences d’'une propagande de
temps de guerre, donc adressée a 'opinion, doivent étre soigneusement tenus hors de
toute discussion philosophique ? Ou bien au contraire que ces discours de guerre
constituent I'exception a la discipline que s’était imposée Bergson et comme la tentative
risquée de tirer, en situation et dans l'espace des contraintes idéologiques du temps, les
implications morales et éthiques d’'une philosophie de la liberté ?

Dans Bergson politique, Philippe Soulez a montré ce que la théorisation bergsonienne de
la politique, telle qu’on peut la reconstituer a partir des « remarques finales » des Deux
Sources, doit a la trajectoire politique de Bergson, dont les premiers discours de guerre
marquent le coup d’envoi. Comme il 'a suggéré, théorisation philosophique de la
politique et activité politique constituent deux plans distincts qui communiquent.
Comment cette communication s’établit-elle ? Si 'on peut bien parler d’'une activité
politique de Bergson et ce, au sens le plus strictement institutionnel du terme — Bergson
ayant effectué une série de missions diplomatiques entre 1916 et 1918, dont une
directement en relation avec le président des Etats-Unis, apportant sa « collaboration
directe a I'ceuvre de guerre? », a la demande du gouvernement francais — cette activité
politique était avant tout un travail d’intellectuel adressé a I'opinion publique, en France

1 Ph. Soulez retient sous cette dénomination '’ensemble des discours et conférences dans lesquels il est
question de la guerre de 14 (Ph. Soulez, Bergson politique, PUF, 1989, p. 128). Notre examen se limitera
aux discours prononcés et/ou textes publiés a I'adresse d’'un public large dans la période 1914-1918. Le
travail devrait idéalement englober les discours et textes postérieurs.

2 Bergson, H., « Mes missions » (1947), dans Mélanges, p. 1569 (texte écrit par Bergson en 1936). Nous
renvoyons bien évidemment a 'ouvrage de Ph. Soulez pour la reconstitution historique du détail de ces
missions, fondée sur une tres importante recherche documentaire.



d’abord, aux Etats-Unis ensuite. C’est donc en tant que figure intellectuelle que Bergson
prend part au conflit, et ce, jusque dans les bureaux présidentiels, puisque c’est
justement sur les qualités de savant et de philosophe de Bergson que comptaient les
initiateurs pour réussir cette rencontre inédite. Comme nous allons le voir, 'opération
de l'intellectuel devait consister a situer d’emblée les enjeux de la guerre — pour une
bonne part définis par la propagande et I'opinion générale — sur un plan moral.

L’intellectuel dans la propagande

Il ne fait pas de doute que les discours de guerre s’inscrivent dans un mouvement de
propagande plus large, qui diffuse et exploite des thématiques et des argumentations
dont Bergson, décidé a servir par ce moyen la cause patriotiquel, n’est absolument pas
I'auteur. Ils relévent de la culture de guerre qui s’est installée dans les différents pays a
I'automne 1914, quand, en 'espace de quelques semaines, il était devenu évident pour
tous que la guerre allait durer?. Si '« accoutumance a la guerre » fut facilitée en France
par diverses mesures touchant a la vie matérielle, elle y fut aussi largement soutenue
par un puissant travail de I'opinion, notamment dans la presse : « un véritable systéme
d’information, combinant censure et propagande, qui conduit les journaux a pratiquer
une mise en condition de l'opinion en faveur de la patrie3 ». Ce travail forge la
conviction, majoritaire en France mais présente chez chacun des belligérants pour leur
propre compte#, d'une guerre juste, une guerre de défense dont 'enjeu n’est autre que la
préservation de la civilisation contre la barbarie et, plus singuliere, I'idée que cette
guerre sera I'accouchement d'une humanité et d'un monde nouveaux: « la culture de
guerre [...] repose sur I'espoir de la victoire d'un mode de civilisation supérieur, que
chacun des deux camps était persuadé d’incarner®» — projection imaginaire de la
guerre décisive, qui refoulait et confirmait en méme temps I'évidence qu'’il s’agissait, en
pratique, d’'une guerre dont aucun des camps ne pourrait sortir sans la gagner ou la
perdre, d'un engagement qu’'on aurait a mener jusqu’'au bout— et dont il fallait bien
justifier les sacrifices, présents et a venir. Telle est bien la ligne des discours de Bergson,
en novembre 1914, alors que, la situation progressant vers un blocage total, on se
rassure encore de la fragile victoire la Marne :

« Telle est la situation de ’Allemagne en face d’'une France qui garde son crédit intact et
ses ports ouverts [...] et qui peut compter, parce que sa cause est celle de 'humanité
méme, sur la sympathie de plus en plus agissante du monde civilisé® »

1 Que méme des textes a 'apparence exclusivement savante avaient un but patriotique s’atteste dans la
lettre adressée a Xavier Léon du 20 février 1915 (non reprise dans les Mélanges) ou il est question du
texte rédigé pour 'Exposition Universelle de San Francisco (1915) et consacré a La philosophie frangaise :
Bergson évoque «un travail trés simple, entrepris, lui aussi, dans un but patriotique » (Bergson, H,,
Correspondances, éd. A. Robinet, PUF, 2002, p. 614).

2 Becker, |.-]., L’année 14 (2¢ éd.), Armand Colin, 2013, p. 258.

3 Becker, ].-]., op. cit., p. 263.

4 Voir a ce sujet I'Appel des intellectuels allemands aux nations civilisées, dont nous parlons ci-apres, qui
manifeste le caractére symétrique de 'argument de la civilisation, que 1’Allemagne oppose donc a ses
ennemis comme la France a '’Allemagne. Aufruf an die Kulturwelt, publié le 4 octobre 1914 en Allemagne
et traduit dans la Revue Scientifique du 14 novembre 1914. Reproduit dans G. Langlois, L’Allemagne
barbare, Walter & Cie, Paris, 1915, p. 311-315. Consulter :
https://archive.org/stream/lallemagnebarbarOOlanguoft#page/314/mode/2up. Egalement reproduit
dans J.-]. Becker, op. cit., p. 325-327.

5 Becker, |.-]., op. cit., p. 263.

6 Bergson, H., « La force qui s’use et la force qui ne s’use pas» (4 nov. 1914), Bulletin des armées de la
République, n° 42, dans Mélanges, p. 1105.




« La civilisation avait déja connu, sur tel ou tel de ses points, des retours offensifs de la
barbarie ; mais c’est la premiere fois que toutes les puissances du mal se dressent
ensemble, coalisées, pour lui donner assaut! »

« Pour qu’elles se mesurassent avec la vie dans un combat supréme, le destin avait réuni
sur un méme point toutes les puissances de mort; et voici que la mort était vaincue ;
I’humanité avait été sauvée, par la souffrance matérielle, de la déchéance morale qui efit
été sa fin ; les peuples, joyeux dans leur désolation, entonnaient du fond du deuil et de la
ruine le chant de la délivrance? »

Dans I'année 1915, le conflit s’étant enlisé — et effacées entretemps les illusions
suscitées par la victoire de septembre 1914 —, Bergson reconnait que la mort n’a pas
été vaincue et que «la guerre ne pourrait pas étre courte, parce qu’elle serait
nécessairement une guerre a mort3 ». Mais c’est d’autant plus, a travers le sort de la
France, un enjeu universel de civilisation qui se joue — un idéal de vie plus qu’'un
impératif de survie :

« La France sentirait tout de suite qu’elle y jouait son existence : comme nation — plus
que son existence : le sort méme de '’humanité, — plus que la vie d'un ou de plusieurs
peuples : I'idéal de la vie, tout ce qui donne a la vie son prix, tout ce qui la rend digne
d’étre vécue* »

L’'un des éléments cruciaux de la propagande francaise est, au départ, de renvoyer a
I'’Allemagne la responsabilité dans le déclenchement des hostilités a 1'Ouest. Dans sa
déclaration de guerre a la France, I'’Allemagne avait au contraire présenté I'entrée en
guerre comme une réaction légitime a une série « d’actes hostiles caractérisés commis
sur le territoire allemand par des aviateurs militaires francais® ». Il s’agit donc, pour les
intellectuels engagés dans la propagande, de renverser la perspective en attestant que
I'initiative de I'agression vient de l'’ennemi et de produire dans le méme geste une
justification supplémentaire des sacrifices humains déja consentis par la France et de
ceux qui viendraient inévitablement : un plaidoyer pour une juste cause, qu’'on ne peut
détacher de sa signification politique et juridique ¢. Comment s’y prennent-ils ? Comme

1 Bergson, H., « Discours en séance publique de ’Académie des sciences morales et politiques » (12 déc.
1914), dans Mélanges, p. 1107-1108.

2 Bergson, H., « Discours... » (12 déc. 1914), dans Mélanges, p. 1116.

3 Bergson, H., « Allocution avant une conférence sur la guerre et le littérature de demain » (conférence
donnée a I’Alliance d’Hygiene sociale, 23 avr. 1915), dans Mélanges, p. 1154.

4 Bergson, H., « Allocution... » (23 avr. 1915), dans Mélanges, p. 1154.

5 Dans la déclaration remise par I'ambassadeur allemand au président du Conseil et au ministre des
Affaires étrangeres francais, le 3 aolit 1914 (texte cité par J.-]. Becker, L’année 14, A. Colin, 2¢ éd., 2013, p.
77).

6 Il s’agit, en effet, de justifier la guerre et ce qu’elle impose a la nation par son caractere défensif. On peut
y voir dans ce positionnement légitimant le germe de ce que Carl Schmitt décrira, dans Le Nomos de la
terre, comme le retour de la doctrine ancienne (médiévale) de la guerre juste. A I'opposé de la guerre
« civilisée » qui place en position symétrique des « ennemis 1égitimes » (les Etats souverains) — concept
«non discriminant » de la guerre —, la nouvelle guerre juste criminalise I'’ennemi (agressés et agresseurs,
désignation d’'un ennemi absolu) — concept « discriminant » de la guerre. Elle pense le droit international
sur les modeles du droit privé et du droit pénal, les conflits internationaux sur le modele des conflits
moraux (Bien/Mal). Schmitt en tire la conclusion que l'issue des conflits menés dans cette perspective, a la
différence des guerres civilisées localisées, met en jeu I'existence historique et juridique des Etats réputés
« ennemis » de I'humanité. Dans son ouvrage publié en 1950, C. Schmitt s’efforcait d’interpréter, pour les
critiquer vigoureusement, les transformations que la Premiére guerre mondiale — et surtout la fagon dont
celle-ci s’était achevée sur l'obligation de réparation faite a I’Allemagne — avait imprimées a l'ordre
international, notamment via la Société des Nations (Schmitt, C., Le Nomos de la terre dans le droit des gens
du jus publicum europaeum (1950), PUF, 2001). Dans ses discours, Bergson défend précisément l'idée



d’autres, Bergson entend dégager les origines de la guerre et procede pour ce faire a une
reconstruction historique de la trajectoire qui a aiguillé I’Allemagne sur la voie de la
militarisation, de I’expansion territoriale et de la domination économique, politique et
culturelle des peuples voisins, postulant que I’entrée en guerre, le basculement dans la
« barbarie! », n’est que 'aboutissement d’'une tendance laissée a elle-méme qui fut a son
origine le résultat d'un choix de civilisation :

«Ou est 'idéal de I'Allemagne contemporaine ? Le temps n’est plus ou ses philosophes
proclamaient I'inviolabilité du droit, 'éminente dignité de la personne, I'obligation pour
les peuples de se respecter les uns les autres. L’Allemagne militarisée par la Prusse a
rejeté loin d’elle ces nobles idées [...]. Elle s’est fait une ame nouvelle, ou plutot elle a
accepté docilement celle que Bismarck lui a donnée? »

De ce point de vue, les discours de Bergson peuvent se comprendre comme une réponse
parmi d’autres a I"Appel des intellectuels allemands aux nations civilisées (aussi appelé
Appel des 93, publié le 4 octobre 1914), dont les signataires entendaient protester contre
« les mensonges et les calomnies dont nos ennemis tentent de salir la juste et bonne
cause de l'’Allemagne », affirmer encore une fois le caractere défensif de I'action
allemande dans la « terrible lutte » qui lui avait été « imposée » et qui ne menagait rien
de moins que son «existence3». Le philosophe Emile Boutroux, comme Bergson
membre de ’Académie des sciences morales et politiques, avait répondu des le mois
d’octobre a la publication allemande de I'Appel®. Cette réponse visait en particulier
I'affirmation selon laquelle la lutte engagée contre le militarisme allemand était en
réalité et en méme temps une lutte contre la culture allemande. Aux intellectuels de
I’Appel qui revendiquaient le lien organique entre la civilisation allemande et son
militarisme, entre le peuple allemand et I'armée allemande, Boutroux répondait qu’en
effet, c’était bien au coeur de la culture et de la science allemandes — en particulier la
science historique et politique —, telles qu’elles s’étaient développées au cours du 19e
siecle, qu’avait émergé l'appétit de domination dont 'entrée en guerre constituait le
prolongement presque naturel. Il ne s’agissait plus de faire valoir Kant, Goethe ou
Leibniz contre de bas instincts incarnés dans le militarisme industriel, comme si en
Allemagne la haute culture et la science étaient restées intactes, en tout cas étrangeres
aux transformations politiques et économiques. Il s’agissait de se rappeler que ce furent

d’'une Allemagne criminelle et passe insensiblement d’'une argumentation morale (le mal contre le bien, la
mort contre la vie) a une argumentation juridique (surtout dans les discours tournés vers les Etats-Unis)
qui entend établir, contre la doctrine allemande de la force — en fait, 1a théorie de la souveraineté de I'Etat
et des rapports inter-Etats comme des rapports entre des puissances —, I'idée que les Etats sont autant
d’'individus ou de personnes devant entretenir des rapports similaires a ceux des personnes privées, selon
des droits et des obligations (notamment dans le « Discours au banquet de la société France-Amérique a
New York », 12 mars 1917, ou il dénonce « the theory according to which right and wrong may concern
the dealings of individuals with one another, but not in the intercourse between nations ; the theory,
according to which the State has no duty toward other States, the only duty of a State being to be strong,
might being actually right » (dans Mélanges, p. 1245).

1 Comme l'indiquent nos citations plus haut, le terme est employé des le 12 décembre 1914, lors de son
discours de fin de présidence de I'’Académie des sciences morales et politiques (dans Mélanges, p. 1107 et
1114) et implicite dans « La force qui s’use et la force qui ne s’use pas ».

2 Bergson, H., « La force qui s’use et la force qui ne s’use pas » (4 nov. 1914), dans Mélanges, p. 1106.

3 Dans G. Langlois, L’Allemagne barbare, Walter & Cie, Paris, 1915, p. 311-315. Consulter:
https://archive.org/stream/lallemagnebarbarQ0Olanguoft#page/314/mode/2up ou ].-]. Becker, op. cit., p.
325-327.

4 Emile Boutroux, « L’Allemagne et la guerre », dans Revue des Deux Mondes, Octobre 1914. Consulter :
http://www.revuedesdeuxmondes.fr/archive/article.php?code=55853




des philosophes (a commencer par Fichte) et des historiens qui, voulant ceuvrer a la
prise de conscience nationale allemande, ouvrirent la voie au germanisme et au projet
de réaliser politiquement la suprématie prétendument attachée a l'essence de la
civilisation allemande — au génie allemand. Selon Boutroux, il ne s’agissait la, pourtant,
que l'une des tendances présentes dans la culture allemande — radicalement divergente
de celle portée par I'héritage de Leibniz et de Kant ; la réalisation de la nation allemande
avait été I'occasion d’un véritable choix de civilisation portant a la fois sur des réalités
matérielles et des réalités spirituelles, opéré au double niveau de la vie matérielle et
intellectuelle, politique et morale.

Bergson s’exprime a peu pres dans les mémes termes, en rappelant que « longtemps
I’Allemagne s’était adonnée a la poésie, a I'art, a la métaphysique [...] faite pour la pensée
et pour le réve ». Il constate que, sous le désordre apparent de sa vie politique, le
« travail ordinaire de la vie » ceuvrait a la naissance d’'une organisation politique et
administrative qui, une fois réalisée, aurait laissé s’épanouir la liberté, sous I'impulsion
de «volontés librement associées»l. Pour ajouter aussitét que I’Allemagne,
historiquement, « eut a choisir » entre cette vocation profonde? et une unification
mécanique, disciplinaire, artificielle, impulsée par la Prusse et que Bismarck finit par lui
faire adopter au prix d’'une ruse (I'annexion de I’Alsace-Lorraine, officialisée par I'acte de
fondation de 'Empire allemand en 1871)3.

Cette these d’'un choix de civilisation vise a rendre raison de la militarisation de
I’Allemagne, que I'on juge alors étre a I'origine de la guerre — Bergson, en patriote et
partisan, se garde bien d’évoquer les efforts similaires des autres puissances. Mais il
éclaire finement la facon dont l'industrie et I'armée, a la faveur de la formidable
évolution scientifique et technique du siecle, formerent le cercle vertueux mais fatal qui
devait engendrer en Allemagne un appétit de domination illimité et surtout, la
conversion de 'ensemble de l'activité du pays en une « machine de guerre* » qui finirait
a son tour par encourager l'idée et I'idéologie d'un droit de la force — de la « force
brutale », comme Bergson l'asséne depuis le premier discours, ne devant subir la
contrainte d’aucune regle juridique d’ordre supérieur, de la force comme « seule mesure

1 Bergson, H., « Discours... » (12 déc. 1914), dans Mélanges, p. 1108-1109. Cette affirmation fait a nouveau
écho au texte de Boutroux, qui présente le choix de civilisation qui s’est effectué en Allemagne comme la
victoire d’'une doctrine politico-juridique contre une autre. L'une, abandonnée en cours de route, est celle
de Bluntschli, juriste constitutionnaliste d’origine suisse, théoricien du droit de la guerre et du droit
international moderne, présenté par Boutroux comme le partisan de «l'unité par la liberté ». L’autre,
finalement victorieuse, est incarnée par la figure de I'historien et homme politique H. von Treitschke,
défenseur national-libéral de la Prusse, théoricien de la guerre des races violemment antisémite (auteur
en 1879 d'une conférence intitulée « Les Juifs sont notre malheur ») et de la rivalité des puissances
nationales, qui défendait, d’apres les termes de Boutroux, la doctrine de la « liberté par I'unité », a laquelle
Bergson fait écho en poursuivant au sujet de 'unité mécanique imposée par la Prusse a I’Allemagne (voir
L’Allemagne barbare, op. cit., p. 328-329).

2 Qui elit pu appuyer dans une toute autre direction, se réclamer de Kant (« une Allemagne éprise de
beauté morale »), ou se placer «sous l'invocation de Jacobi ou de Schopenhauer » (une Allemagne
sentimentale). Dans Bergson, H., « Discours... » (12 déc. 1914), p.1113.

3 Bergson avance l'idée que la prise de I'Alsace-Lorraine lors de la guerre franco-prussienne de 1870
n’avait pas tant pour but la conquéte que celui de provoquer un conflit susceptible de persuader les
allemands d’étre sous la menace constante d'une guerre; ruse psychologique par laquelle Bismarck fit
adopter définitivement le militarisme prussien a 'ensemble de I’Allemagne.

4 Bergson, H., « Discours... » (12 déc. 1914), dans Mélanges, p. 1111.



entre les Etats [...] équivalente du Droit et le remplagant », ainsi qu'il le redira dans ses
conférences a Madrid en 19161

La signification de la guerre : un probléme moral

Que Bergson adopte la these du choix de civilisation ne 'amene pas a gommer ni la part
de la contingence, ni celle de la force des transformations matérielles dans ce processus,
premieéres par rapport aux doctrines qui devaient fleurir sur ce sol2. C’est bien plutot,
selon lui, la conjonction d’'une mutation de la nature de la richesse par le progres
scientifique et technique avec I'esprit de conquéte hérité de I'histoire prussienne qui
permet a 'une et a 'autre de prendre les effets qui donnent a la trajectoire allemande sa
singularité historique. La conjonction, en effet, engendre une domination d’'un genre
nouveau — la domination économique, c’est-a-dire industrielle et commerciale —,
distincte en nature des formes anciennes par son caractere tendanciellement illimité, et
dont les effets retentissent jusque dans la nature de la guerre, transformée elle aussi.
Bergson voit bien déja qu’il ne s’agit plus d’'une guerre de combattants localisée,
provoquée pour « trancher une question posée entre deux peuples », mais d’'une guerre
qui emporte les civils et que sa tendance propre porte a «l'anéantissement de
I’ennemi 3» : une guerre qui fait entrer les masses dans I'histoire et sur laquelle pese la
menace de ce que I'on appellera plus tard « I'extermination », une guerre qui attente a la
possibilité méme de vivre. Comme il le dira dans les discours américains, I'enjeu de cette
guerre, n’est autre que celle de préserver une vie qui vaut la peine d’étre vécue*.

Mais précisément, le diagnostic porté sur les conditions matérielles dans lesquelles s’est
préparée la guerre, quelle qu’en soit la pertinence historique, n'implique nullement une
perspective matérialiste sur I'histoire. Il sert au contraire de levier a une argumentation
morale qui déborde et enveloppe le raisonnement historiographique et qui structure en
I'unifiant 'ensemble des discours de la période 1914-1918. Lorsque Bergson présente, a
la suite de Boutroux, 'histoire allemande comme le résultat d’'une bifurcation, il
n’entend pas tant déterminer des causes que la « signification de la guerre® », c’est-a-
dire, selon la perspective élaborée dans L’Evolution créatrice, la direction d’une
impulsion. Comme il I'affirme avec force dans une allocution précédant une Conférence
sur la guerre et la littérature de demain, le cours de I'histoire n’est pas régi par des « lois
inéluctables », mais dépend « des chiquenaudes imprévisibles, que viendront donner
quand il leur plaira, ou il leur plaira, dans la direction choisie par elles, des volontés
libres, créatrices de leur propre destinée et de celles de leur pays® ». Mais que signifie ici

1 Bergson, H., « Conférence de Madrid. La personnalité » (6 mai 1916), dans Mélanges, p. 1232-1233.
Bergson discute les doctrines, opposées, du droit international moderne ou les Etats sont analogues a des
personnes et celle, allemande, qui ne reconnait aucune souveraineté supranationale et comprend les
rapports entre Etats comme rapports entre puissances (« Un Etat n’a pas de devoirs envers un autre ; il n’a
de devoirs qu’'a I’égard de lui-méme [...] : étre fort, devenir de plus en plus fort »).

2 Dans le « Discours » du 12 décembre 1914, Bergson affirme que la doctrine de la guerre des races (les
Allemands convoquérent Gobineau, « un écrivain que nous n’avions pas lu ») et celle des rapports de force
ou de puissance entre peuples et entre Etats n’est que la traduction «en idée» de ce que faisait
I’Allemagne, une maniére d’explication et de justification de ce qui procéde en réalité d'une volonté (dans
Mélanges, p. 1113).

3 Bergson, H., « Discours... » (12 déc. 1914), dans Mélanges, p. 1113-1114.

4 Bergson, H., « Discours au banquet de la société France-Amérique a New York » (12 mars 1917), dans
Mélanges, p. 1248 : « if we had to accept the German idéals, life would no longer be worth living ».

5 Bergson, H., « Discours... » (12 déc. 1914), dans Mélanges, p. 1116.

6 Bergson, H., « Allocution... » (23 avr. 1915), dans Mélanges, p. 1152.
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le jeu de la liberté ? Un choix de civilisation, selon Bergson, n’est pas le fruit d'une
décision rationnelle car, conformément aux theses des Données immédiates, un acte libre
n'est pas le résultat d'une délibération intellectuelle, mais I'expression imprévisible
d’'une personnalité, dans laquelle s’exprime d’abord l'unité et I'originalité d’une histoire
singuliere. Dans les conférences de Madrid de 1916, Bergson défend I'idée que ce ne
sont pas seulement les individus, mais les nations qui sont des personnes. Nous avons
indiqué au passage les implications politiques et juridiques de la these des
« personnalités nationales!», mais il convient ici d’en indiquer les attendus
psychologiques et moraux :

« Lorsqu’une société a grandi et miri, lorsqu’elle est arrivée au point de prendre
totalement conscience de soi-méme, elle est une personne. Lorsqu’'une société a des
traditions, des lois, des institutions qui synthétisent son passé et y jouent le méme role
que joue la mémoire dans chaque individu, elle est une personne. Une société qui se
modifie, se déforme, se reforme, s’améliore, créant en soi-méme une sorte de nouveau
caracteére, est une personne. Une société qui développe ce caractere dans un certain sens
privilégié, et qui, de cette maniére, joue dans le monde un réle spécial, et accomplit une
mission parfaitement définie, est une personne? »

L’'unité du développement organique devient ici le critere moral depuis lequel il
convient de comprendre la bifurcation de I'histoire allemande. Toute nation, en tant que
personne en devenir, ceuvre en quelque fagon a sa propre unification et a I'unification de
I’humanité3. Or Bergson ne cesse de souligner que I’Allemagne s’est vu imposer l'unité
par la discipline et par la coercition brutale, autrement dit par le moyen d’une contrainte
toute extérieure, imposée par la Prusse, par Bismarck. La doctrine politique allemande
n’est, d’apres lui, que la traduction d’'une unité nationale imposée par la force, d’'une
unification mécanique négatrice de la liberté et de l'esprit. En d’autres termes,
I'aiguillage de I’Allemagne sur la voie du militarisme ne repose que sur l'obéissance a
des forces matérielles, et n’est en aucun cas I'expression d’'un développement organique,
d’'une volonté intérieure, d’'un soi véritablement libre. D’ou la thése, présente des le
premier discours de 1914, d'une force vouée a I'usure, parce que coupée des ressources
illimitées de la vie intérieure ou spirituelle. La force morale de I’Allemagne n’est en
réalité qu'une apparence, rien d’autre que '« orgueil de sa force matérielle », destinée a
s'user au fur et a mesure que celle-ci se dépense*. Tout se passe comme si la vie de la
nation elle-méme s’était laissée capter par un mécanisme implacable ; la machine de
guerre barbare est le fruit d'une expérimentation par laquelle, captant les forces de la
civilisation, un peuple a tenté la mécanisation de I’esprit®, comme une vie emprise dans
la matiere, prise au piege du mécanisme qu’elle a d’abord librement inventé pour la
tourner a son profit.

Dans les conférences de Madrid, Bergson rappelle a deux reprises qu'il ne juge pas, qu’il
fait « de la philosophie », mais il n’en reste pas moins que, sur la base de ce critere, il
dénie en réalité a I'Allemagne d’avoir fait un choix authentiquement moral, c’est-a-dire
procédant d’'une volonté libre, ou, ce qui revient au méme, lui reproche d’avoir consenti
a une pression extérieure. L’état d’ame de I’Allemagne, fait de militarisme et d’idolatrie
de la force, est un caractere d’emprunt, et non I'expression créatrice d'une authentique

1Voir ci-dessus, concernant C. Schmitt.

2 Bergson, H., « Conférence de Madrid. La personnalité » (6 mai 1916), dans Mélanges, p.1232.
3 Bergson, H., « Conférence de Madrid. La personnalité » (6 mai 1916), dans Mélanges, p.1233.
4 Bergson, H., « Discours... » (12 déc. 1914), dans Mélanges, p. 1114.

5 Bergson, H., « Discours... » (12 déc. 1914), dans Mélanges, p. 1115.
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personnalité. Si I'on doit encore parler de choix a son sujet, c’est bien celui d'un effort
moral a l'envers, retourné contre lui-méme. Tout est alors en place pour situer
I'authentique effort moral du c6té de la France et des Etats-Unis, nations auxquelles est
ainsi déléguée une responsabilité positive a I'’égard de '’humanité tout entiere.

Au-dela de l'analogie douteuse entre I'état d’ame des soldats francais et la vitalité
intérieure des grands mystiques et des considérations, affligeantes d’imagination
patriotique, sur « I'héroisme bon enfant, simple et familier » du soldat dont I'dme ne fait
qu’'un avec celle de la patriel, la progression des discours présente une remarquable
unité et une parfaite construction, assurées précisément par la thése de la signification
psychologique et morale de la guerre. Il s’agit, apres avoir pris acte de la signification de
la guerre déclarée par I’Allemagne, de mettre en lumieére la signification de la guerre
dans laquelle on s’engage : tel est bien, pour I'essentiel, le message que Bergson délivre
dans les discours qu’il prononce a lintention de l'opinion publique et politique
américaine, a partir de 1917. Le discours aux amis succede a celui porté sur les ennemis.

L’attachement a la liberté et a la justice, commun aux deux nations francaise et
américaine, est I'indice d’une différence de nature entre des parties pourtant également
engagées dans la guerre — amis et ennemis, idéalisme moral contre « bas matérialisme
moral? ». En effet, a 'opposé de l'unité imposée par la force, justice et liberté sont
précisément des idéaux engendrés dans 'histoire de la France et des Etats-Unis, des
aspirations tirées de la vie intérieure ou de la personnalité de ces nations, d’'une
vocation profonde a l'universalité vivante3. A New York, Bergson affirme que la
fondation de la nation américaine ne dut rien a des intéréts mondains, pas plus qu’a des
nécessités matérielles ou a des circonstances accidentelles, mais que, fait unique dans
I'histoire de 'humanité, elle fut fondée sur des idéaux de justice et de liberté, construite
consciemment et volontairement sur des idées plutét qu’émanée d’un héritage passif de
traditions communes*: « L’Amérique, terre de I'idéalisme, n’a jamais combattu que pour
des principes® » ; « c’est sur une pure idée, sur une pure pensée qu’a été batie la nation
américaine [...] partout ailleurs, ce fut par la force méme des choses, par la tradition® ».

Et c’est précisément cela que Bergson place au principe de 'amitié franco-américaine
qui donne son sens et sa justification a I'engagement des Etats-Unis aux cOtés des
puissances alliées. Se réclamant d’Aristote, Bergson affirme que la sympathie vraie entre
deux nations ne saurait aucunement étre accidentelle, simplement liée a des
circonstances ou des intéréts communs; comme ici, elle plonge toujours ses racines
dans l'amitié véritable, celle qui repose sur une communauté de vertus (community of
virtue), une communauté spirituelle, un état d’‘dme commun, une méme disposition a

1 Bergson, H., « Allocution... » (23 avr. 1915), p. 1155. Ou encore, 'argument plus ou moins explicite selon
lequel I'endurance inattendue de I'armée francaise, au regard de sa faible préparation matérielle initiale,
serait une preuve de sa supériorité morale (« Discours... (12 mars 1917), dans Mélanges, p. 1247).

2« Discours... » (12 déc. 1914), dans Mélanges, p. 1114.

3 Entendons par la 'humanité idéale comme ensemble de nations pareilles aux parties d’'un organisme,
«s’entendent, se développent librement et spontanément, et concourent toutes a I’harmonie de
I'ensemble » (Bergson, H., « Conférence de Madrid. La personnalité » (6 mai 1916), dans Mélanges, p.
1233).

4 Bergson, H., « Discours... (12 mars 1917), dans Mélanges, p. 1244.

5 Bergson, H., « Préface a La mission francaise en Amérique, 24 avril-13 mai 1917 de R. Viviani » (1917),
dans Mélanges, p. 1251.

6 Bergson, H., « L’amitié franco-américaine » (juin 1917), dans Mélanges, p. 1257.



12

I'idéall. Telle est I'idée que Bergson défendra devant le public américain pendant sa
mission de 1917, ceuvrant a emporter 'adhésion d'un peuple, mais également d'un chef
politique, a un engagement qu’ils n’avaient pas d’abord envisagé.

Des discours de guerre aux Deux Sources : le devenir d’'une décision philosophique

Placée dans la lumiere rétrospective des Deux Sources, qui s’efforce de toucher aux deux
aspects des faits moraux, la perspective morale prise sur la guerre n’est pas un simple
ornement idéaliste aux idées de la propagande, ni seulement l'effet d'un discours
intellectuel de légitimation — bien qu’elle le soit aussi. A I'intérieur méme de cet effort
de justification par lequel Bergson se range a l'opinion majoritaire et la conforte —
souvenons-nous que d’autres on su résister a I'unanimisme patriotique, comme Romain
Rolland, qui se défendait d’englober toute I’Allemagne sous le terme de barbarie —, dans
la langue méme, si dichotomique, du patriotisme de temps de guerre entre nations, la
recherche bergsonienne de la «signification de la guerre » procede d’'une décision
philosophique dont les Deux Sources portent I'héritage. Evaluer la portée morale de la
bifurcation allemande de 1870 revenait a exprimer dans la langue du « monde d’hier »,
sans doute pour la maitriser, la stupeur engendrée par la nature nouvelle de la guerre et
les inconnues du monde qui en sortirait. Comme il devait le dire a New York en 1917,
«the event took us unaware?» Mais c’était pour affirmer que la France avait
immédiatement saisi I'enjeu de sa tache et pris conscience de sa signification pour
I’humanité. Comme nous I'avons souligné, Bergson a entrevu, avec d’autres, la portée
historique de cette nouveauté, sans pouvoir lui opposer autre chose que I'espoir (ou plus
exactement la conviction proclamée) d’'une régénération de I'humanité dans I'épreuve,
au motif que « la vie n’avance jamais sans broyer du vivant, et [...] les grands résultats
moraux s’achetent au prix de beaucoup de sang et de beaucoup de larmes 3». Mais sous
la fragilité de cette réponse gisait, plus important, le constat des hommes du monde
d’hier, qui devint I'objet d’'une question dans I'apres-guerre : la dissociation du progres
matériel et du « progres moral » qui s’était produit, a leurs yeux en Allemagne, mais dont
la menace pouvait s’étendre a toute '’humanité. Tres significatives sont a cet égard les
déclarations de Bergson dans son Discours de réception a I’Académie frangaise, dernier
discours de guerre de la séquence 14-18, prononcé avec retard — Bergson avait été élu
desle 12 janvier 1914 :

« Toute I'histoire de I'Europe, depuis I'apparition de Bismarck, est le déroulement d’'une
seule grande phrase, a laquelle nos soldats vont mettre le point final. Nous en apercevons
enfin la pleine signification. Vue de haut, elle se présente comme la supréme révolte du
principe de la force contre celui du droit. Avant de quitter définitivement la terre, il fallait
peut-étre que les vieilles idées de compression et de domination fussent poussées a leurs
conséquences extrémes par des esprits férocement systématiques, et qu’elles fussent
portées aussi par le progres de la science a leur efficacité la plus haute, de maniére a
donner une telle vision d’horreur que le monde en fiit épouvanté, se dressat contre les
puissances du mal [...] et poursuivit alors en sécurité les réalisations de son réve de
liberté et de justice. [...] La liberté est créatrice et les nations libres sont celles qui
inventent ; un peuple qui ne se soutient que par I'obéissance passive doit le meilleur de sa
force aux inventions qui lui viennent des sociétés libres; sur ces civilisations il vit en
parasite ; son fol orgueil vient de ce qu’il n’apergoit pas cette vérité si simple. Mais encore
faut-il que les peuples inventeurs sachent exploiter leurs inventions par une organisation
appropriée et les mettre au service de leur idéal; sinon, ils verront ces inventions,

1 Bergson, H., « Discours... » (12 mars 1917), dans Mélanges, p. 1244.
2 Bergson, H., « Discours... » (12 mars 1917), dans Mélanges, p. 1246.
3 Bergson, H., « Discours... » (12 déc. 1914), dans Mélanges, p. 1116.
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utilisées par d’autres, se retourner contre eux, et le progrés matériel devenir I'instrument
d’une régression morale! »

Bergson affirme que le 18¢ siecle avait initié un profond mouvement de rénovation
matérielle et morale, ou le développement « des inventions mécaniques et de la grande
industrie » s’accompagna d’une substitution progressive du « régime du droit » a celui
de la force dans les rapports entre les nations2. Bismarck incarne la révolte du principe
de la force qui a su capter, de maniere inattendue, les puissances scientifiques et
techniques, économiques et commerciales, pervertissant ainsi le proces de civilisation, le
tournant vers la régression morale. En 1918, Bergson semble laisser entendre que
I'issue de la guerre est I'occasion de réunir a nouveau, dans un unique effort, ce que
I’Allemagne a dissocié.

Chez Bergson, 'optimisme de la volonté de 1918 (celui qui tient la guerre pour une
parenthése, qui veut affirmer que le progres reprendra sa route) n’a toutefois pas
triomphé du pessimisme de l'intelligence — ou, plus exactement ici, d'une intuition
philosophique attentive aux faits —. Optimisme de la volonté et pessimisme de
I'intelligence ont ensemble formé les contours ce qui est peut-étre le probleme unique
des Deux sources, déterminé en profondeur par I'expérience méme de sa négation (la
guerre moderne comme régression morale) : qu’est-ce qu’un progrés moral ? Par quoi se
produit un progres moral ? D’ou vient la régression morale ?

Il n’est pas difficile de reconnaitre dans les discours de guerre les thématiques qui
nourriront les analyses des Deux sources: les mécanismes de la société disciplinaire,
I'organisation sociale répressive (la « compression » évoquée ci-dessous), la puissance
élévatrice ou aspiratrice des idéaux moraux qui modifient I'esprit ou I'état d’ame, I'idée
d’'une disproportion entre le corps matériel de I'humanité et ses dispositions
spirituelles3. Mais on constatera aussi facilement que ces thématiques tendent a s’y
replier sur la dualité de I'esprit et de la matiére, que le critere moral qui départage et
définit les réles respectifs des nations (ennemie et amies) — l'unité par la force
extérieure de la discipline, ou l'unification organique par la liberté — est encore fort
sommaire en comparaison de la cléture et de 'ouverture, que 'opposition de la force et
du droit y reste prisonniere des catégories rationalistes, comme dans le texte sur
I’Amitié franco-américaine, ou Bergson définit le régime démocratique comme «la
Raison, la pure raison substituée a la Force, a I'Instinct et méme a la Tradition* », que la
nature des idéaux moraux n’est pas tout a fait clair (Les Deux Sources montreront que les
idées intellectuelles ou les représentations ne sont que les effets dérivés d’'une impulsion
morale, qui passe par une transformation affective de I'ame).

La persistance des thématiques n’exprime selon nous que l'insistance des faits qui se
sont imposés a l'intellectuel Bergson qui s’était risqué a prendre parti, comme bien
d’autres, au moyen d’'une traduction morale des événements et des discours. Comme

1 Bergson, H., « Discours de réception a I'’Académie frangaise » (24 janvier 1918), dans Mélanges, p. 1288-
1289.

2 Bergson, H., « Discours de réception. » (24 janvier 1918), dans Mélanges, p. 1288-1289.

3 Bergson, H., « Discours...» (12 déc. 1914), dans Mélanges, p. 1115 : « Chaque machine nouvelle étant
pour 'homme un nouvel organe — organe artificiel qui vient prolonger ses organes naturels —, son corps
s’en trouva subitement et prodigieusement agrandi, sans que son ame elit pu se dilater assez vite pour
embrasser tout ce nouveau corps. De cette disproportion naquirent des problémes moraux, sociaux,
internationaux [...]».

4 Bergson, H., « L’amitié franco-américaine » (juin 1917), dans Mélanges, p. 1263.



14

tous les faits historiques, ces faits n’ont rien de brut. Mais que Bergson ait adopté un
point de vue partisan et partagé et saisi les faits depuis ce point de vue n’enleve rien a
'originalité de I'analyse qu’il donnera plus tard du probléme formé a l'intérieur de ce
point de vue — qu’est-ce qu'un progrés moral ?. Car le mérite des Deux Sources est de
n’avoir pas simplement transposé les catégories propagandistes et patriotiques sur le
plan d’'une morale théorique, mais d’avoir cherché, non plus seulement la signification
d’'une guerre, mais les sources de la guerre moderne comme régression morale, en les
situant cette fois dans I'épaisseur de la vie morale, c’est-a-dire de la vie sociale,
indivisiblement individuelle et collective.

Fidele a I'invitation qu'’il langait dans des discours — « on n’avait pas assez tenu compte
de la psychologie de 'homme en général », faire du 20¢ siecle celui des sciences
psychologiques, morales, sociales! —, il fallut a Bergson exposer la découverte de
L’Evolution créatrice (I’élan vital) au probléme de la différence anthropologique et
I'enrichir de la sociologie et de I'anthropologie naissante (Levy-Bruhl, Durkheim), de
maniere a préciser la nature du fait moral et religieux comme fait social. Au fond de ce
qui fait la personnalité historique des nations, il identifia la composition instable des
forces contraires de pression et d’aspiration morale qui expose toute société humaine
moderne, et 'ensemble de I'humanité par conséquent, au risque de la destruction, mais
aussi aux possibilités d’'une vie qui vaut la peine d’étre vécue. Le sens historique qui
avait fait irruption dans la pensée de Bergson a la faveur de la césure provoquée par la
guerre ne disparut nullement des Deux Sources : 'ouvrage étendit a I'histoire religieuse
et politique de ’humanité sa recherche des grandes ouvertures morales, comme autant
de moments d’intense rénovation des moeurs et des affects; il concentra son attention
sur les effets de la fulgurante transformation de la nature humaine par les progres
matériels du 19¢ siecle. Il se donna quelques moyens pour penser les ressorts du
patriotisme, du nationalisme, de l'internationalisme.

Pour toutes ces raisons, nous suggérons que ce n’est pas tant la question abstraite des
sources de la morale et de la religion qui détermine la direction de I'ouvrage de 1932,
mais bien celle de savoir, depuis I'expérience de son négatif absolu qu’est la guerre, ce
que peut étre un « progres moral ». La question des sources de la morale et de la religion
n'est pas commandée par I'examen des faits théoriquement constitués des sciences
sociales naissantes et, si la théorisation philosophique du fait moral a partir de ses
sources n’a pas fait I'’économie de ces savoirs, elle prend cependant racine dans une
expérience historique ou les « faits » n’ont pas les contours lisses des objets des sciences
naturelles, mais sont constitués par les positions, les prises de parti, la contingence de
événements et des situations. Les conditions qu’imposa la conjoncture de guerre ne
furent pas déformantes mais constituantes pour la pensée de l'intellectuel engagé, puis
du philosophe. Il ne s’agit pas de réduire la pensée du philosophe qui s’exprime en 1932
a une variante savante de la doxa de son temps, mais de faire sa part, dans la genése de
la théorie bergsonienne de la morale, a la mise a I'épreuve d’'une pensée, a sa capacité
d’'interpréter le monde. Nous 'avons rappelé, Bergson a toujours dit qu’aucun de ses
livres n’avait pu s’écrire sans un « contact prolongé avec un nouvel ordre de faits » et
que la continuité des uns avec les autres ne devait rien a la déduction. Cela signifiait,
pour lui, la conjonction d’'une connaissance parfaite des sciences positives avec les
ressources d'une intuition, d’'une expérience de pensée en premiere personne — le

1 Bergson, H., « Allocution... » (23 avr. 1915), p. 1153. Egalement : Bergson, H., « Discours a I’Académie des
sciences morales et politiques », 16 janvier 1915, dans Mélanges, p. 1132.



15

«nous » traduisant une invitation a refaire le chemin chacun pour son propre compte,
au dedans de la pensée. Cette méthode visait illuminer les « lignes de faits » guidant le
philosophe. En ce qui concerne I'ouvrage sur la morale, 'ordre de faits fut un moment
historique vécu et pensé, et la méthode ne différa que sur un point : 'expérience fut une
épreuve vitale, une épreuve du négatif, 'épreuve d’'un dehors de la pensée, et dont le
« nous-sujet » était aussi bien individuel que collectif. De ce point de vue, les discours de
guerre ne sont pas tant le témoignage de I'aveuglement dont un intellectuel a pu étre
capable en temps de guerre que des conditions qui s'imposérent a sa pensée et dans
lesquelles la réflexion sur la morale se mit réellement en mouvement.

Florence Caeymaex

F.R.S.-FNRS, Université de Liege
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Par 13, nous n’entendons nullement dévaloriser la portée théorique et pratique que
Bergson a voulu donner a sa théorie sociale, ni diminuer son originalité : nous voulons
seulement mettre en évidence la maniere dont la théorie sociale et morale de Bergson,
pour se constituer, s’est mise a I'épreuve de son temps, c’est-a-dire des événements et
des discours.

Bergson dit toujours que chaque livre répond a un probleme précis, et nécessite de ce
fait un « contact prolongé avec un nouvel ordre de faits » (v/ entretien avec Morland,
Mélanges 940), et qu’en aucun cas un livre ne propose un principe général dont on peut
déduire des conséquences

=>» Nous ne maintenons pas ces textes a part, au motif qu’il trahiraient I'« aveuglement »
(Waterlot) de Bergson et d’autres intellectuels (comme si le Bergson des DS était en lui-
méme clairvoyant, ayant dépassé les erreurs du temps de guerre ! comment expliquer
alors que Bergson ait donné son accord, voire souhaité la republication de « La force qui
s'use et la force qui ne s’use pas » ? en 1940 dans Le Temps, dans Mélanges 1593). Nous
retenons de cela que les inévitables parti pris qu'imposent les conjonctures de guerre
sont a leur fagon non pas déformants, mais constituants pour la pensée. Cela ne signifie
pas que nous réduisions la pensée du philosophe a une variante savante de la doxa de
son temps, mais que nous nous interrogions sur la genése d’'une doctrine morale, que
I'auteur a voulu tirer de [l’expérience autant que du raisonnement. En général,
I'expérience est chez Bergson une intuition en premiere personne du singulier (invitant
chacun, a travers I'emploi fréquent du « nous », a refaire 'expérience pour son propre
compte); elle est ici une expérience dans laquelle le « nous » est a la fois collectif et
individuel.

=> il ne s’agit pas de nier que le livre de 1932 soit authentiquement consacré a identifier
les sources de la morale et de la religion, mais de suggérer que, si Bergson a été amené a
envisager la question morale sous cet angle, ce n'est pas en vertu des seuls
développements de la sociologie et de 'anthropologie, mais précisément parce qu'’il lui
avait fallu, aprés coup, réélaborer les questions et les réponses que la guerre et la
propagande de guerre avaient imposées avec violence; que la doctrine morale de
Bergson ne pouvait se déduire d’aucune science constituée ou en voie de constitution, et
encore moins de ses résultats philosophiques précédents, mais constitue bel et bien le
résultat d’'une pensée qui s’est exposée aux épreuves de son temps, ou qui a mis a
I'épreuve « sa capacité a lire et a interpréter le monde » (Azouvi)
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Comme nous l'avons suggéré, cette décision est riche de d’attendus et de conséquences
politico-juridiques concernant le droit de la guerre et le droit international qui ne seront
pas compleétement exploitées par Bergson, mais dont il faudrait examiner les sources.
Elle témoigne par 13, indirectement, d’'une attention et d’'une sensibilité du philosophe
aux mutations brutales qui firent du monde d’avant 14 le « monde d’hier », pour parler
comme S. Zweig. Mais surtout, placés dans la perspective des Deux Sources, les discours
patriotiques apparaissent, non comme l'embryon d'une réflexion appelée a se
développer linéairement, mais comme le terrain de naissance d’une question, d’un
probléme que les recherches sur les faits religieux et moraux se chargeront de
reformuler.

De fait, la question des origines de la guerre ne trouve pas d’autre réponse que celle de
la trajectoire de I'Allemagne, devenue par expérimentation téméraire une nation de
proie

Bergson partage avec ses contemporains l'aveuglante évidence d’une dissociation du
progreés matériel et du progres moral : voir 1288-1289.

Similitudes : question de I'unification par la discipline et la hiérarchie, des dispositions
d’une société a la guerre (la discipline n’étant que l'indice de cette disposition) vs I'unité
organique que traduisent les idéaux de liberté et de justice; corps technique de
I’humanité agrandi de maniére disproportionnée par rapport a 'ame (texte ?), idée
d’une force extérieure de pression vs élan par I'idéal (pression et aspiration)

Différence entre DGuerre et DS :

distinction du clos et de 'ouvert, de la pression et de 'aspiration ne reproduisent pas

Ce qui retient plus particulierement 'attention de Bergson — mais en cela encore, il est
n’'est pas original — c’est I'évidence d’'une dissociation entre le progrés matériel en
général, c’est-a-dire I'évolution de la technique et des sciences, et le progres moral. A
quelques nuances pres, Bergson constate comme Boutroux que le militarisme
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=>» la reconstitution de la trajectoire historique qui tente de remonter aux origines de la
guerre, aussi bien chez Boutroux que chez Bergson est une argumentation qui déborde
le raisonnement historiographique (elle n’en a que I'apparence). Il ne s’attache pas tant
aux causes, qu'a ce que Bergson appelle lui-méme la « signification de la guerre ». Le
terme de «signification » signale ici la portée morale du raisonnement ou de
I'argumentation, du niveau moral auquel les philosophes choisissent de se placer et,
dans le cas de Bergson, de se tenir jusqu’a la fin de la guerre. Comme nous l’avons
souligné en note, I'argumentation morale adoptée par Bergson et d’autres n’est pas sans
conséquence sur le plan de la doctrine politique, méme si celle-ci parait fort sommaire
dans les discours de guerre (droit contre force, liberté et justice contre violence etc) :
elle s’inscrit dans un mouvement qui prépare la doctrine qui sous-tendra les traités qui
ont mis fin a la guerre et fait émerger un nouveau droit international cosmopolite —il
faudrait approfondir cette question pour elle-méme, mais c’est I'objet d’'un autre travail

=» 'hypothese que cette communication repose, dans le cas de Bergson, un travail de
conversion morale qui se refléte au niveau des discours, et que cette conversion morale
concerne le traitement de faits qui peuvent étre aussi bien traités sur un plan politique
ou historique ... (voir autres analyses autour de I'impérialisme)

=» La perspective morale prise sur la guerre n’est donc pas un simple ornement
philosophique apporté a une série d’'idées provenant de la propagande : elle a des enjeux
politiques profonds (portant sur le réglement des rapports entre les nations, la question
de la souveraineté, etc, v. Schmitt et http://www.ciepfc.fr/spip.php?article36). Mais
notre questionnement porte sur la trajectoire de Bergson et I’élaboration de sa morale.

=>» que veut dire comprendre la guerre sur un plan « moral » : il ne s’agit pas d’'une prise
de position spiritualiste arbitraire, simplement opposée a tout matérialisme historique :

— cC'est affirmer que l'histoire n’est pas le résultat d’'un enchainement causal
déterminé, qu’elle n’obéit pas a des lois, mais bien aux chiquenaudes données par
des volontés libres (voir le discours sur la guerre et la littérature de demain,
Mélanges p. 1132) ; c’est ce que nous comprenons aussi dans I'idée que les choses
sont affaire de choix de civilisation + que cependant la liberté n’est pas le caprice,
parce que l'on persévere dans les décisions imprévues (surtout les peuples)

— Cest affirmer aussi que, bien que profondément liées aux nécessités de la vie
matérielle, ce sont des dispositions morales, c’est-a-dire des états d’ame ou
d’esprit ayant trait aux meceurs et aux formes de vie qui agissent dans I'histoire
(d’ou I'importance du theme de la personnalité, aussi bien des individus que des
nations elles-mémes, v. ce sujet les conférences de Madrid en 1916

=>» On sait que Bergson n’entendait pas élaborer aucune de ses questions philosophiques
sans « un contact prolongé avec les faits » (cfr supra), raison pour laquelle il n’avait pas
encore écrit la morale attendue par les lecteurs de I'Evolution créatrice. C’est justement
la guerre, et le caractere inédit de cette guerre (qui a pris tout le monde par surprise
malgré qu’on I'attendait, depuis 1905 au moins — sur ce point voir Péguy, sinon depuis
I'annexion de I’Alsace-Lorraine : « a war that took us unaware », + le commentaire-récit
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de Bergson a ce sujet dans les Deux Sources + le fait que Bergson sent immédiatement
qu’il s’agit d’'une guerre nouvelle, de nature différente des guerres courtes du siécle
précédent), qui va constituer la ligne de faits depuis laquelle la théorie morale de
Bergson va s’élaborer, déterminant celle-ci en profondeur.

=>» ici les faits en questions (on pourrait appeler cela la « facticité », avec la dimension de
contingence historique que signale ce terme) ne sont pas les faits soigneusement isolés
et minutieusement constitués par les sciences (psychologiques ou biologiques) qui
servent de pierre de touche, ni des faits bruts — comme si les « faits historiques »
pouvaient étre recus en dehors de toute interprétation — mais les faits déja élaborés et
controversés d’appareils idéologiques variés, retravaillés par la propagande et livrés
comme tels a la réflexion philosophique: quelque chose qui vient a la pensée du
philosophe du dehors et dont les termes aussi bien que les modes de problématisation
échappent a sa maitrise. Nous en avons déja signalé quelques thémes, mais sans
souligner ceux qui deviendront décisifs pour 1'élaboration de la théorie morale de
Bergson : l'origine de la guerre, la guerre comme genre de civilisation (la militarisation
de la Prusse), le développement industriel de la technique, la civilisation captée par les
forces barbares, la dissociation ou disjonction du progres matériel et du progres moral.

=» nous ne disons pas pour autant que les Deux Sources constituent un simple
prolongement des élaborations primitives des discours de guerre; mais qu’elles
constituent un ensemble de répliques critiques aux déclarations pour le moins
dogmatiques de ses discours de guerre ainsi qu’aux questions auxquelles celles-ci
entendaient répondre alors.

=» placées dans la perspective des discours de guerre, les « remarques finales » — celle
qui justement constituent 1'écho manifeste des discours de guerre — perdent le
caractére d’ébauche de théorie politique qu’on leur préte souvent, comme si la théorie
politique « découlait » de la théorie sociale, pour apparaitre comme le moteur méme de
I'entreprise

=>» structure des discours de guerre (trés étonnant, dispositif en miroir asymétrique :
d’abord les discours portant sur I’Allemagne, ensuite ceux adressées aux US:
ennemis/amis, force/droit, matérialisme moral/idéalisme moral

=>» déplacements et modification de ces dualismes dans DS grace a la dualité
cloture/ouverture, projetée sur un plan interne aux sociétés, a la faveur d'une
anthropologie, de la dualité interne a la vie sociale humaine élaborée dans l'intervalle. La
question directrice de ces déplacements est celle de la disproportion historique entre le
corps matériel et le corps spirituel de I'humanité.

Boutroux porte donc son argumentation sur le terrain du développement culturel et
moral de I’Allemagne, sans le séparer artificiellement de ses transformations
économiques et techniques.
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le faire exige qu’on expose la longue trajectoire historique qui a aiguillé I'Allemagne sur
la voie de I'’expansion territoriale et de la domination économique, politique et culturelle
des peuples voisins.

Propagande: — de la production d'une opinion publique homogeéne, dans une
perspective d'unité nationale —

Bergson avait une claire conscience des buts « patriotiques » des diverses interventions
menées durant la guerre — en ce compris, du texte en apparence le moins polémique de
la période, le rapport sur la Philosophie francaise pour I’exposition de San Francisco (v.
lettre a Xavier Léon). Pour le dire dans un autre langage, Bergson avait assumé

Mais alors, quel statut donner a I'écho manifeste que Les deux sources de la morale et de
la religion donnent a ces discours de guerre ?

En effet, la lecture conjointe des discours de guerre (1914-1917) et des « remarques
finales », le quatriéme chapitre des Deux sources ne manquera pas d’interpeller le lecteur
non prévenu. Par bien des aspects, les discours de guerre paraissent anticiper non
seulement sur les problémes centraux de la théorie sociale de Bergson, mais aussi sur ce
les problemes pratiques que cet ouvrage signalera comme les plus cruciaux, les
problémes vitaux posés aux sociétés humaines, a I'humanité de son temps. : le role de la
force morale, le développement de la technique en dispositifs industriels, le rapport de
ceux-ci avec la disposition a la guerre, la capture des forces de la civilisation par la
barbarie et la corruption interne du « progres », la disproportion du corps matériel de
I’humanité et de sa disposition morale.

=>» établir un rapport entre les deux: ce n’est pas seulement un «essai» ou une
esquisse », parce que Bergson hérite, a un moment ou il a commencé a réfléchir au
probléme moral sans y étre tout a fait préparé, des analyses qui sont dans l'air du temps,
simplement parce qu’elles portent sur des réalités historiques (la militarisation de
I'’Allemagne, le développement expansif de I’Allemagne, etc = noter les échos aux
événements historiques de 1905, les conflits en régime d’expansion coloniale

=>» éviter l'illusion rétrospective qui « retrouve » dans les discours de guerre ce qui
«viendra » dans les DS, mais faire un usage prudent de la logique de rétrospection
nécessaire a l'intelligence, et se demander quel statut peuvent avoir les discours de
guerre dans la genese des DS.

=>» ce qui implique qu’on suive qq déplacements

=>» réfléchir ces rapports, c’est, du méme coup interroger la fagon dont une pensée, une
philosophie s’expose au monde et se met elle-méme a I'épreuve de son époque. Bergson
a toujours estimé pouvoir faire un livre a condition d’'un contact prolongé avec un ordre
de faits

=>» C’est le probléme d’une guerre, a laquelle les nations et les peuples était étrangement
préparés et pas du tout préparés. Le militarisme et le nationalisme étaient dans I'air du
temps et les historiens ont diversement rendu compte de la genése d’'une guerre qui se
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préparait, qui était a I'époque envisageable (entendue comme une solution, une
possibilité), et qui devait au final, par sa tournure, défier toutes les capacités de maitrise
supposée de son déroulement.

=>» hypothese : Bergson donne dans le DS une réplique, une rectification théorique et
philosophique a la fagon dont les problemes étaient alors définis

C’est le contexte dans lequel la figure d’'un « Bergson politique » s’est constituée, comme
Ph. Soulez le démontrait dans un travail minutieusement documenté.

Tout comme B n’intervient pas dans les polémiques nées apres EC (Worms 174), il cherche
a maintenir rigoureusement l'écart entre activité savante et activité politique (Worms
178).

Que l'écart ait du étre établi et maintenu indique assez qu’il agit la de deux aspects d’une
méme et unique trajectoire intellectuelle (celle d’un seul homme, d’une seule personnalité),
aspects dont il peut étre intéressant d’analyser les rapports. La distance volontairement
établie entre l'activité et les écrits savante et l'activité et les écrits engagés interdit selon
nous d’y voir un rapport d’expression.

=>» approche morale de la guerre
=>héritage de débats contemporains



