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LE COCHER DE MITHRA

Philippe Swennen

La force de I’habitude vaut parfois aux études avestiques I’installation de traductions
ou de commentaires apparemment fondés et pourtant inexacts. Malheureusement, ces ap-
proximations engendrent trop souvent la minimisation des richesses de I’ Avesta, indis-
pensable pendant iranien du Rig-Véda pour tout qui tente de saisir le contenu ancestral de
la culture @rya. A titre d’exemple, prenons la strophe ¥¢ 10.136:

Migram . . . yazamaide . . . yahmai auru$a auruvanta yixta vasa *@anjaiiante *aéuud.caxra
zaranaeéna asanasca vispo.bama yezi $& zaofra baraiti auui §& maédanam.

Voici la traduction de ce passage proposée par le regretté Ilya Gershevitch:

... Mithra we worship . . ., for whom white coursers, yoked to his one-wheeled, golden
chariot which is all-glittering with (precious) stones, pull (it), when he takes his libations to
his abode (1959, 141 sq.).

Elle s’inscrit dans une tradition constante, voyant notamment en Mithra le sujet de baraiti:

Nous sacrifions 4 Mithra . . . pour qui I’on attelle deux chevaux blancs a son char, a la roue
d’or, aux moyeux resplendissants, quand il emporte a sa demeure les libations du fidele
(Darmesteter 1892, 11 477).

Mi6ra (verehren wir . . .), dem die weifien Renner mittelst des einen goldnen Rades am
geschirrten Wagen ziehen und die allglinzenden Schleudersteine (fahren), wenn er sich die
Zaofra’s zu seiner Wohnung bringt (Wolff 1910, 220).

Den Mithra (verehren wir. . .), dem weile Rosse den angeschirrten Wagen mit dem einen
goldenen Rad ziehen, und ganz leuchtende Schleudersteine (7), wenn er sich die Opfergiisse
in sein Haus bringt (Lommel 1927, 83).

Il va de soi que ’antécédent de yahmdi est mifram, mais cela ne signifie pas que ce
dernier soit automatiquement le sujet réel de baraiti, comme nous verrons plus loin. Nous
savons désormais que aurusa auruuanta, nominatif masculin duel, doit étre compris ‘deux
paires de chevaux blancs’ (Hoffmann 1975, 224 n. 1). Conformément 4 Y7 10.125, ’atte-
lage consiste donc bien en un quadrige. En outre et surtout, le pluriel de la forme verbale
est justifié: la syntaxe est harmonieuse.

D’apres Kellens, “la construction de 6anj avec un instr. est &clairée parle RSV 31,9
rdthend vam Gtya ... vahantu” (1984,279 1, 3). Cette affirmation est incertaine. VA : VAZ
‘tirer une charrette’ est sémantiquement trés différent de OANJ ‘conduire un attelage’: a
I’actif, les chevaux sont sujet du premier, mais certainement pas du deuxiéme. C’est ce
qu’illustre la forme passive du passage étudié. Je me demande si I’instrumental vdsa n’est
pas construit avec yiixta. La tournure active avec instrumental des chevaux et accusatif du
char est connue (Y 46.11, voir Kellens—Pirart 1990, 293 sq.). Retournée au passif, elle
provoquerait logiquement une inversion du point de vue qui expliquerait le passage du
nom du char a Iinstrumental de I’objet joignant les chevaux au cocher.
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1l y a deux fagons de comprendre 1’ensemble aéuua caxra zaranaéna asanasca
vispo.bama. La premiére, maintenant aéuua tel quel, consiste a supposer Pellipse d’une
forme verbale construite avec I’instrumental caxra, dont aéuua serait adjectif: ‘les che-
vaux attelés au char (roulant) grice 4 une seule roue’. La deuxiéme verrait dans cet ensem-
ble une suite d’épithétes de vasa. Celle-ci commencerait par le bahuvrihi aéuua.caxra,
comme le suggére Gershevitch (1959, 282), ou mieux encore *aéuud.caxra, car il est
parfaitement clair que la compréhension correcte de la syntaxe de ce passage avait été per-
due par les copistes, sans doute a haute époque. Les diascévastes n’ont probablement
jamais détecté I’existence de ce composé, aéuua.caxra étant donc susceptible de repré-
senter I’orthographe de I’archétype sassanide. Beaucoup plus économique, la solution
préconisée par Gershevitch s’impose comme la meilleure, d’autant qu’elle est encouragée
par le comparatisme indo-iranien, puisque le composé équivalent est attesté en RS 1.164.2:
saptd yuiijanti ratham ékacakram ‘les sept attellent le char a roue unique’. La séquence
% geuud.caxra zaranaéna asanasca vispo.bama illustre le modéle de coordination ABC
ca, ot as@nas ne peut étre que 1’accusatif de relation de vispd.bama.

Concernant le verbe, il est vain de suivre Geldner, qui préfére H3 (Banjasdnte) a F1
(6anjaiisénte) ou J10 (Banjiidnti): Humbach a identifié la forme correcte, *fanjaiidnte
(1956, 68 sq.), attestée en Yt 19.44: t& mé vasom Banjaiiante spantasca maniius anrasca
yezi mgm noit janat naire.mand karasdspo ‘le bon et le mauvais esprit tireront tous deux
mon char, si ne me tue pas Kerssaspa aux pensées humaines’. Pirart considére qu’il est
nécessaire de tout harmoniser au duel: *ta@ mé vasem Banjaiidite* (1992, 61 sq.). Cen’est
pas si stir. La construction attestée par Yt 10.136 ou celle de Yt 5.13, cabfiaro vastara . . .
tauruuaiianta . . . thadsd . . . ‘quatre chevaux d’attelage surmontant les hostilités’ (oubliée
par Tremblay 1997, d’ot une hypothése dialectologique trés peu plausible p. 161),
suffisaient amplement & entretenir une confusion devenue fait de langue. Il convient de ne
pas confondre 1’avestique récent avec ’indo-iranien restitue.

Nous entrons dans le vif du sujet avec la syntaxe de OANJ, qui étonne Kellens:
“curieusement, ce verbe est actif quand il définit ’action du cocher, moyen quand c¢’est
celle de la béte de trait” (1984, 28). 11 est en effet évident que les formes actives ont pour
sujet le cocher de I’attelage.

Yt5.50. .. auuat diiaptom dazdime ... andhite yaba azom upamam xSaram bauudani vispangm
daXiiungm . . . yat vispangm yuxtanam azam fratamam Ganjaiient . . . ‘O Anahita, accorde-moi
pour butin que je devienne le pouvoir e plus haut sur toutes les nations lorsque je conduirai (le
char) en téte de tous les attelages’.

Yt 17.2 (afim yazamaide) duySaram ohurahe mazda xapharam ama$angm spantangm ya
vispangm saoSiiantgm frasa xraffa frafanjaiieiti . . . ‘(Nous honorons Agi), fille d’Ahura
Mazda, sceur des Immortels bénéfiques, qui pousse (son char) en avant grice au puissant
pouvoir mental de tous les SaoSyant’.

En revanche, les formes moyennes doivent étre revétues d’un sens passif. Si les bétes
de trait sont bien le sujet, il est sous-entendu que leur action est menée par un cocher dont
le nom est I’objet d’une ellipse.
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Ye 1712 . . . aspanhé baiiente asauud rauud. fraofamand raom vassm vasaiiante mratam
carama Oanjaiiente taxmam staotaram vazanti asu.aspam . . . ‘Les chevaux rapides, ronflant
dans I’espace, s’effraient, tirent le char . . ., sont conduits au cuir tressé, transportent le
laudateur ferme aux chevaux rapides’.

Cet extrait illustre le rapport inverse évoqué plus haut: 1a ot @4NJ est passif, VAZ est
actif. Le syntagme a I’accusatif adverbial mratom carama ‘au cuir tressé’ suggére
fortement I’ellipse du nom du cocher 4 I’instrumental. Ce n’est en effet pas a leur propre
avantage que les chevaux se font fouetter, aussi le verbe est-il & sens passif plutét que
moyen. Ce constat nous oblige 4 revenir sur Y7 19.44. Si fanjaiiante y a la valeur passive
qui s’impose quand les bétes de trait sont le sujet, on ne comprend plus 1’accusatif vagam:
comme en Y7 10.136, c’est I'instrumental qui est attendu. La complexité de la tournure
mifram . . . ahmdi . . . quruuanta . . . @anjaiiante . . . s’explique donc par le fait que Mithra
n’est pas le cocher du char. De la méme fagon, il n’est pas le sujet de baraiti.

Gershevitch a bien vu que Y7 10.136 répond 4 la strophe 32 (1959, 143): surunuiid né
mifra yasnahe xSnuiid né mira yasnahe upa.no yasnam ahisa paiti.né zaobrd visanuha
paiti.hi§ yastd visaguha ham his cimane barayuha ni.his dasva garonmane ‘O Mithra,
entends notre sacrifice. O Mithra, agrée notre sacrifice. Assieds-toi 4 notre sacrifice.
Approche de nos libations. Approche de nos (victimes) sacrifiées. Rassemble-les pour les
consommer. Dépose-les a I’endroit du chant de bienvenue’.

A une telle distance 1’une de I’autre, les strophes 32 et 136 correspondent vraisembla-
blement & deux séquences différentes d’une cérémonie sacrificielle que I’hymne accom-
pagnait initialement. En 32, on commence par inviter le dieu 4 la cérémonie, tandis qu’en
136 on finit par décrire son départ vers le paradis, chargé des cadeaux qu’il a acceptés pour
faire comprendre aux laudateurs qu’il leur accordera sa protection. Les modalités de ce
transport ne se déroulent toutefois pas comme le pensaient Gershevitch et ses devanciers.
Le syntagme zao6ra + BAR est fréquemment attesté (Bartholomae 1904, 1654 $q.) mais
n’a jamais de divinité pour sujet. Porter les libations est une activité exclusivement
humaine. C’est ce que confirme le composé zao6ré.bardi, datif désignant toujours le
laudateur bénéficiant d’une faveur d’Anahita (¥ 5.19 et 132) ou de Vayu (Y7 15.1). Le
sujet par excellence de ce syntagme est le zaotar, ce qui est le cas en Y7 17.61:

ana 98a yasna yazdne ana yasna frditazane yasa.98a yazata vi§tasps pasne apé dditiiaiid

barazam barat zaota vacim hiftomnd pasca barasma ... ‘Je t'y offrirai le sacrifice. Je 'y of-

frirai solennellement le sacrifice que Vistaspa t’offrit en vue de la riviére Daitya. Le prétre
libateur portera (les libations) 4 haute voix, se tenant alors bien droit sur la jonchée’.

C’est également le cas en ¥7 10.137 et 138, ce qui a inexplicablement échappé 4 la
vigilance collective de I’érudition occidentale. Ces deux strophes difficiles expliquent que
le sacrifiant bénéficiant des services d’un bon prétre respectueux de 1’ordre cosmique
(zaota afauua) qui sacrifie en pronongant la parole de ’ami (mi6rahe vaca yazdite) obtient
que le dieu lui-méme vient vers la maison de ce sacrifiant (mifré ma&danom dcaraiti).
Bien entendu, le prétre impie (zaota anagauua) est bien incapable d’en faire autant. En Y7
10.137-138 comme en Y7 17.61, on note I’importance accordée  la parole dans la fonction
exercée par le zaotar. Ces passages, insistant plus sur la récitation que sur la libation, nous
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montrent le prétre agissant dans sa plus ancienne fonction indo-iranienne, parallcle acelle
du hotar rig-védique. Ils nous ont par ailleurs rendus aptes a traduire enfin Y7 10.136:

Nous sacrifions 2 Mithra, pour qui deux paires de blancs chevaux, attelés au char a roue
unique, doré et pourvu de toutes lueurs quant & ses pierres, seront conduits si (le prétre lui)
porte ses libations jusqu’a sa demeure.

On ne peut énoncer plus explicitement les termes de ces rites d’hospitalité réciproque
que sont les sacrifices indo-iraniens, ot les prétres sont chargés d’établir le contact. Parle
pouvoir de ses actes et de sa parole, le prétre porte au dieu les offrandes qui lui sont
destinées. Satisfait, ce dernier se rend alors sur ’aire sacrificielle pour accorder au
sacrifiant I’objet de ses désirs: richesse, prospérité, descendance, pouvoir. C’est une
métaphore du mécanisme sacrificiel parmi d’autres: elleale mérite de rendre compte avec
finesse de la maniére dont les prétres se représentaient leur mission. Il s’agissait pour eux
de mener mentalement le convoi assurant le contact entre aire sacrificielle et monde divin.
C’est ce que suppose Y7 10.136-138: 1a oll le mauvais prétre échoue, le bon reussit a faire
venir Mithra & la demeure du sacrifiant. Pour ce faire, il apporte d’abord au dieu ses
libations, puis le raméne en char. Lellipse du nom de I’agent du verbe passif anjaiiante
va en ce sens: elle sous-entend que le prétre est en réalité le cocher de I’attelage de Mithra,
au-dela d’une image poétique comparant le char au ciel auroral d’une offrande matinale.
La louange célébre autant le lever du soleil qu’elle suscite la descente du char divin guide
par le dieu. Cette intervention sacerdotale justifie d’ailleurs le subjonctif, dont la valeur
restait énigmatique pour Kellens (1984, 225 n. 2). C’est parce que le sujet de baraifi estun
prétre dont le succés est incertain que ganjaiidnte revét une valeur d’éventualité.

L’image du prétre guidant le convoi sacré n’a rien d’original. Elle constitue notam-
ment un véritable leitmotiv du Rig-Véda, ou I’efficacité du sacrifice est couramment
comparée a la victoire dans une course de chars. L’aspect contraignant de cette re-
présentation est cependant sous-estimé, notamment dans le cas duroi. Le souverain, qui se
déplace comme les dieux, doit impérativement &tre accompagne d’un cocher guidant
I’attelage. Du coup, les dieux se trouvent dans laméme obligation, la cause ne pouvant étre
distinguée de la conséquence. C’est pourquoi la lecture habituelle de Y7 10.136 était si
critiquable: elle commengait par se montrer insensible a des passages paralléles évidents
pour accoucher d’une interprétation pratiquement hérétique. Pour un mazdéen, il était
inimaginable qu’un dieu, Mithra qui plus est, s déplagét sans cocher.

Cette représentation, connue en Inde et en Iran, est vraisemblablement héritée de la
période la plus archaique. Les rouages de sa logique interne s’avérent difficiles a décrire.
Du c6té iranien, 1’illustration de ces opinions se trouve surtout dans les textes grecs
documentant les habitudes des rois achéménides. L’assimilation du char du roi a celui
d’un dieu est évidente dans la description de la grande procession de Cyrus par Xénophon
(Cyropédie 8.3-4). L’intention de Cyrus était d’impressionner et d’enthousiasmer le
peuple par une parade au cours de laquelle les nobles et lui apparaitraient en grand appareil
et se rendraient a I aire sacrificielle.

Il convoqua d’abord, avant le défilé, ceux des Perses et ceux aussi des alliés qui détenaient
une haute fonction, et leur distribua des robes médiques — ¢’est alors pour la premiére fois que
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I’on vit des Perses revétir la robe médique—. Au cours de la distribution, il leur annongait sa
volonté de gagner a cheval les enclos consacrés réservés aux dieux et de sacrifier avec eux.
Trouvez-vous 2 la cour, parés de ces robes-13, avant le lever du soleil, et disposez-vous selon
les directives que le Perse Phéraulas vous donnera de ma part (Delebecque 1978, 108).

Avant le point du jour, la route que le roi devait emprunter était garnie de lanciers dont
le role était de contenir, au besoin par la force, I’enthousiasme de la foule. Chacun
attendait patiemment I’apparition du roi. On ouvrait les portes de la ville (nous sommes a
Persépolis). La procession démarrait: elle représentait le passage en char de plusieurs
dieux. Le dernier attelage était celui de Cyrus.

Lorsque fut ouverte en grand la porte du Palais royal, en téte, sur quatre rangs, étaient menés
des taureaux d’une parfaite beauté, destinés a4 Zeus et 4 ceux des autres dieux que
prescrivaient les mages — car les Perses pensent que dans tout ce qui touche aux dieux il faut,
bien plus qu’ailleurs, recourir aux experts—. Derriére ces bétes étaient menés des chevaux, en
offrande au Soleil; derriére eux débouchait, attelé de chevaux blancs sous un joug d’or, un
char couronné, consacré a Zeus; derriére lui, un char du Soleil avec un attelage blanc,
également couronné, comme le précédent; derri¢re lui débouchait a son tour un troisiéme
char, les chevaux enveloppés d’un caparagon de pourpre, et par derriére suivaient des
hommes portant du feu sur un grand autel. Aprés eux, alors, sortant de la porte, en char, Cyrus
attirait les regards; il portait la tiare droite et une tunique de pourpre avec des reflets blancs —
sauf lui personne n’a le droit d’avoir des reflets blancs — le pantalon bouffant teint d’écarlate
autour des jambes, et un surtout entierement pourpre. Il avait aussi un diadéme autour de la
tiare; les personnes de sang avaient le méme embléme, et ’ont toujours aujourd’hui. Il avait
les mains hors des manches. Sur le char, & son c6té, se trouvait un cocher de grande taille,
moins grand que lui cependant, soit de nature, soit en vertu de quelque artifice; en tout cas
Cyrus apparut beaucoup plus grand (Delebecque 1978, 111 sq.).

Ce texte est remarquable par la précision des détails, qui permettent a la fois de
comprendre I’intention des cérémonies et d’en percevoir le caractére hérité. Un premier
ensemble de troupeaux et de chars passe: ce sont les bétes consacrées et les attelages des
dieux invités. Ce dernier détail n’a pas d’équivalent védique, du moins 4 ma connaissance.
Il est possible que cette différence repose sur les spécificités des organisations sociales. On
opposera en particulier le centralisme achéménide au nomadisme qui continue 2 marquer
chaque rituel védique (Heesterman 1993, 111-141 surtout), et dont se souvient encore la
royauté perse (Briant 1996, 199 sqq.). En Perse, les dieux sont avec le roi: ils sortent de
Persépolis avec lui. En Inde, les dieux continuent a vivre au ciel. Sils se déplacent, c’est
pour se rendre sur I’aire sacrificielle,

Le cortége des dieux est conclu par le passage du feu sacré. Cyrus le suit immé-
diatement: ¢’est exactement la configuration des processions védiques, en particulier celle
de Pagnyddheya. 11 est revétu des atours soulignant sa condition. Un cocher ’accom-
pagne, par rapport auquel Cyrus parait trés grand. C’est I’'un des éléments manifestant sa
sacralité. Il se déplace dans le méme équipage que les dieux. Cet usage revét une grande
importance dans les campagnes militaires. Le roi est debout dans un haut char pour étre vu
de tous. Il y observe une attitude hiératique, évoquant a la fois celle des prétres et des
dieux, en vue d’affirmer la présence des forces divines aux cbtés des troupes qui com-
battent (sur base des hymnes avestiques, les soldats comptent surtout sur I’aide de Mithra).
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C’est pourquoi un cocher était indispensable. Ce fut une humiliation pour Darius III de
prendre lui-méme les rénes en main, comme a Issos, ou, pire encore, de devoir abandonner
son char, comme 3 Gaugaméles (Briant 1996, 236).

On retrouve le méme type de représentation en Inde. Le roi qui perd non son char mais
son cheval sacrificiel vagabondant durant un an est dans 1’impossibilité de procéder au sa-
crifice, interdit frappant par la méme occasion son peuple tout entier. C’est la mésaventure
que connurent les Kasi, d’apres SB 13.5.4.19-24. Le sacrifice du cheval védique (asva-
medha) consiste d’abord & mettre un étalon en liberte pour un périple durant une annce
entiére. Lorsque le cheval estrevenn, il estimmolé apres avoir été intégré a ’attelage royal
pour une procession ot le sacrifiant, revétu de sa cuirasse d’or, se rend en char jusqu’a un
point d’eau en compagnie de I’adhvaryu (Dumont 1927, 148 sqq.). Il est impossible de ne
pas voir qu’en ces circonstances il représente Indra partant au combat. L’adhvaryu se
trouve 4 ses cotés, de méme que, a trés haute époque, le purohita faisait fonction de cocher
pour son roi si on en croit JB 3.94 (Caland 1919 n°® 180, Heesterman 1993, 143). Nous
retombons ainsi sur le théme du prétre-cocher, celui qui porte les libations aux dieux et
améne les dieux chez le sacrifiant aussi sirement que le bon cocher mene le roi a la
victoire. C’est cet ensemble de représentations collectives a la fois subtiles et fon-
damentales que continue 4 traduire la syntaxe nuancée de la strophe ¥7 10.136.

Il m’est particuliérement agréable d’offrir ces quelques réflexions a Gherardo Gnoli,
dont I’aide bienveillante et la compétence encyclopédique me permirent d’obtenir une
bourse de doctorat & I’Istituto Universitario Orientale de Naples d’abord, de mener a bien
mon travail sans encombre par la suite. Puisse-t-il y trouver le témoignage de mon
admiration et de ma profonde gratitude.
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