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Littératures des Caraibes néerlandaises

Kim ANDRINGA

INTRODUCTION

La littérarure des anciennes colonies néerlandaises occupe une place
a part dans I'espace caraibe. Les différentes « petites langues » dans les-
quelles elle trouve son expression ont freiné la réception de ses auteurs
dans P'ensemble de la littérature caraibe. Inversement, cette barriére de
la langue, jointe & une politique coloniale fortement quoique tardive-
ment axée sur le néerlandais, a empéché, surtout au Surinam, un large
acces aux littératures hispanophone, francophone et, dans une moindre
mesure, anglophone. Nous désignerons par I'appellation globale « An-
tilles néerlandaises » les trois iles « sous le Vent » Aruba, Bonaire et Cu-
ragao, et les trois fles « du Vent », Saba, Saint-Eustache et Saint-Martin.
« Découvertes » par les Espagnols, elles tombent en 1634 entre les
mains de la Compagnie des Indes occidentales (WIC) qui s’adonne
au commerce et 2 la piraterie. Au XVII° siécle, quelques plantations
s'installent, mais c’est le commerce des esclaves qui apporte la prospé-
rité. Le néerlandais est la langue officielle, mais sous le Vent, le papia-
mento s'impose comme /ingua franca, tandis qu'aux iles du Vent, la
situation géographique et les échanges commerciaux entrainent la do-
mination de I'anglais.

Le Surinam, initialement colonisé par les Anglais, puis échangé en
1674 contre la Nouvelle-Amsterdam, est riche en plantations (café,
sucre, bois) qui alimentent le commerce triangulaire. L’esclavage est
aboli en 1863. Curagao et les autres iles acquerront I'autonomie poli-
tique en 1954, mais il faudra attendre 1969 pour que 'indépendance
soit réellement envisagée. Elle sera effective pour le Surinam en 1975.
En 1986, Aruba acquiert le statut d’Etat au sein du royaume des Pays-
Bas. Le 10 octobre 2010, Curagao et Saint-Martin y ont accédé 4 leur




tour tandis que Bonaire, Saint-Eustache et Saba sont devenus des com-
munes néerlandaises. Il n’est plus question actuellement d’indépen-
dance totale, pour des raisons surtout économiques.

Cet article propose un apercu des littératures du Surinam et des
Antilles néerlandaises dans leurs contextes respectifs de décolonisation
et d’émancipation de la population de couleur. La décolonisation ayant
été trés progressive, surtout pour les Antilles, il est difficile de fixer un
début 2 I'ere postcoloniale. Ces changements politiques, le plus sou-
vent pacifiques, doivent moins retenir notre attention que I'émanci-
pation mentale, notamment 2 travers la revendication et la réinvention
de la langue comme instruments du « writing back ». Une fois ce cadre
posé, nous nous intéresserons au cas de EM. Arion, né en 1936 a Cu-
racao, et 2 la constitution de son ceuvre postcoloniale, notamment par
rapport au mouvement de la négritude. L’inversion des rapports de
force traditionnels entre Noir et Blanc qu’il pratique constitue une re-
valorisation de la culture antillaise dans ce qu’elle a de moins européen
et repositionne les Antilles dans un contexte afro-caraibe.

HISTOIRE LITTERAIRE DU SURINAM'

L’apparition d’une littérature écrite est tardive : les colons blancs
sont davantage intéressés par le commerce. Jusqu'en 1786, il n’y aura
ni édition locale, ni importation de livres. La fin du XvIir® siecle voit
arriver une population blanche qui s’enracine solidement, et avec
elle les premieres traces d’une vie littéraire, trés orientée sur les Pays-
Bas. On s’intéresse aux langues créoles et indigénes uniquement pour
les besoins de la mission chrétienne. Aux esclaves, il sera d’abord in-
terdit d’apprendre 2 lire et écrire, avant qu'a 'aube du vingtieme sie-
cle, I'alphabétisation ne soit vue comme un moyen de les contréler.
11 existe en revanche une littérature orale, aussi bien chez les Indiens
que chez les Marrons et les Créoles. Ces deux derniéres catégories
partagent la tradition des trés populaires anansitori, fables animales
autour de l'araignée Anansi, proche d’'un Compé Lapin. On les re-
trouve aux Antilles néerlandaises, o1 le héros se nomme Compa
Nanzi. Dans la seconde moitié du X1x¢siécle, la situation change.
Aprés avoir maintenu les populations de couleur 4 I'écart sous I'es-
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clavage, les colonisateurs veulent A présent les civiliser en imposant
leur culture. En 1876, ’école — en néerlandais — devient obligatoire.
Le sranantongo n’a plus cours désormais dans les écoles pour Noirs
et est réduit A un usage oral. Une classe moyenne de Créoles blancs
et de mulAtres se forme, qui cherche & sassimiler aux Blancs, en
s’orientant comme eux vers I'Europe et les Pays-Bas. La multicultu-
ralité et le plurilinguisme de cette classe sont réels, mais non reven-
diqués. Les Créoles noirs en revanche, face 4 'arrivée massive d'une
main d’ceuvre d’origine hindoustani et javanaise destinée a remplacer
les esclaves, prennent conscience de leur appartenance au sol surina-
mien et A une culture afro-surinamienne.

La production littéraire du Xix® siécle reste réduite. En néerlan-
dais, elle se limite 4 des poémes de circonstance et de courts textes
en prose dans la presse. Vers 1885 commence une nouvelle période,
marquée par un important essor culturel. Kwamina, auteur d’origine
juive, publie les premiers romans surinamiens, ot il décrit la classe
des planteurs blancs pour un lectorat néerlandais. Le prédicateur
marron Johannes King est un précurseur d’un autre genre. Il
consigne ses visions et I’histoire de son peuple en sranan, mais ses
écrits ne seront publiés que bien plus tard. Les populations d’origine
asiatique ont apporté leur littérature orale ot survivent des récits an-
ciens tirés du Ramayana et du Mahabharata ainsi que des contes et
s’organisent en associations culturelles. Peu 2 peu, la société se « su-
rinamise », les classes intermédiaires prennent de 'importance. Le
sentiment national naissant se définit dans une différenciation d’avec
la puissance coloniale. Les créoles montrent des signes d’une nouvelle
orientation non européenne. Les premitres ceuvres authentiquement
surinamiennes apparaissent alors : pieces de théatre, romans 2 clef,
recueils de poésie et de mélanges. Apres 1900, cing auteurs publient
des ceuvres 2 visée clairement nationale, adoptant souvent une pers-
pective dite « historico-romantique » (fiction historique), dans les-
quelles le néerlandais surinamien apparait sporadiquement.

1923, année des débuts littéraires d’Albert Helman, sans doute
lauteur surinamien le plus connu, marque la fin de cette époque
faste : les auteurs de talent s’installent désormais aux Pays-Bas, le
temps d’y faire leurs études ou définitivement. Cette littérature de
migrants, dont Helman est le premier représentant, marquera dura-




blement les lettres surinamiennes. Helman fut écrivain, journaliste
et compositeur, ainsi que ministre. Son premier recueil de poésie en
1923 est de facture traditionnelle néerlandaise ; par la suite, il écrit
aussi de la poésie en sranan. C'est Zuid-Zuid-West (1926), premier
roman de I'exil surinamien, 2 I'épilogue anticolonial assez virulent,

qui signe véritablement le début de son ceuvre. Les années trente
sont marquées par la crise économique et 'émergence d’un auteur
communiste, Anton de Kom, fils d’'un ancien esclave, qui revient
des Pays-Bas pour mobiliser les ouvriers. Les troubles qui s’ensuivent
sont durement réprimés et De Kom est rapatrié de force aux Pays-
Bas. En 1934, De Kom publie — en version censurée — Wij slaven
van Suriname, une histoire du Surinam écrite dans une perspective
humaniste, anticoloniale et personnelle, devenue un classique. En
1942, la reine Wilhelmina promet une réorganisation du royaume,
éveillant ainsi des aspirations autonomistes chez certains, confédé-
ralistes chez d’autres. Les associations culturelles ethniques donnent
naissance aux premiers partis politiques.

Avant-guerre, les auteurs migrants s'intégrent dans la littérature
néerlandaise. Par la suite, le lectorat surinamien gagne en importance
et influence la thématique (migration, aliénation, racisme) aussi bien
que la forme (présence des langues populaires, surtout du sranan) des
ceuvres au sein d’associations littéraires comme Wie Eegie Sanie. Ce
mouvement, implanté A la fois aux Pays-Bas et au Surinam, s’intéresse
aussi au passé africain et entretient des relations occasionnelles avec
des auteurs noirs américains ainsi qu’avec Présence Africaine, mais sans
chercher 4 réellement s’inscrire dans un contexte international. Selon
Van Kempen, cet isolement du Surinam serait di aussi a « I'insularité
britannique » et au repli des DOM frangais sur eux-mémes. L’espagnol
et le brésilien n’étant pas enseignés a I’école, il n’y a pas non plus
d’échanges avec les pays d’Amérique latine. Certains, comme Helman,
songent 2 briser cet isolement, mais sans grand résultat, et méme les
contacts avec les Antilles néerlandaises reposent sur des initiatives per-
sonnelles. Il n’y a pas de coopération structurelle. Wie Eegie Sanie a
beaucoup contribué 2 la reconnaissance du sranan, mais n’est guere
parvenu 2 endiguer la forte emprise des Pays-Bas sur la vie culturelle,
due aux mouvements migratoires et aux institutions néerlandaises, qui
ménent une politique de subventionnement néerlandocentriste.

=97




98 -

Dans les années cinquante et soixante, la littérature est dominée
par une recherche de I'identité surinamienne et une thématique de
la beauté du pays et de ses habitants. Créoles comme Hindoustanis
se voient comme les vrais Surinamiens. On porte désormais un re-
gard critique sur Helman, considéré comme un relais de la politique
culturelle néerlandaise?. Les jeunes auteurs se radicalisent, notam-
ment autour du groupe Moetete. Le créole trouve sa place sur la scéne
littéraire avec la revue Foetoe-boi (1946-1956) mais surtout avec le
poete Trefossa, qui publie son premier recueil, Trotji, en 1957.
L’usage du sranan comme langue littéraire est sa contribution a
P’émancipation mentale du pays. 1l écrira aussi des poémes moins
hermétiques autour de themes historiques et nationaux pour attein-
dre un large public. D’autres potes, comme R. Dobru, Michaél
Slory, Johanna Schouten-Elsenhout, Shrinivdsi prennent sa suite.
Slory fait le choix d’abandonner le néerlandais pour le sranan. Plus
tard, décu par 'évolution de la société surinamienne, il revient au
néerlandais et 2 I'espagnol, et publie en 1988 le premier recueil en-
tierement hispanophone, Poemas contra la agonia. Shrinivési, des-
cendant d’Indiens britanniques, souhaite unifier les différentes
cthnies surinamiennes et exprime ce désir 4 travers une écriture mul-
tilingue en néerlandais, hindi et sarnami, le créole des hindoustanis.
1l est Pauteur du premier poéme en sarnami en 1963. Les années
soixante-dix voient également émerger la premiére littérature de
Marrons.

Peu d’auteurs se sont limités 3 une seule langue. L'importance des
flux migratoires et le caractere multilingue de la société entrainent lo-
giquement ce plurilinguisme littéraire. Contrairement 3 ce qu’on peut
voir ailleurs dans les Caraibes, la poésie n’est pas dominée par la langue
officielle ; celle-ci prend naturellement sa place 2 coté des langues po-
pulaires. En ce qui concerne la prose, la situation est autre : les roman-
ciers se sont toujours davantage tournés vers les maisons d’¢dition
néerlandaises, pour des raisons dinfrastructure littéraire. De ce fait, la
langue privilégiée du roman surinamien est le néerlandais. Les motifs
classiques de la littérature de migrants dominent. Leo Ferrier et Bea

Vianen publient dans les années soixante-dix des romans psycholo-
giques autour de questions de société. Sous la dictature qui régit le Su-
rinam entre 1980 et 1991, la plupart des auteurs se taisent. La




constitution de 1987, qui signe le retour progressif 2 la démocratie,
donne 2 la production littéraire un nouveau souffle.

Astrid Roemer et Edgar Cairo marquent les décennies suivantes
avec des romans de facture moins traditionnelle. Cairo avait publié
en 1969 la premiere nouvelle en sranantongo, Zemekoe. La théma-
tique centrale de son ceuvre est le negerverdriet ou chagrin des negres :
fatalisme et manque de respect de soi. Son maniement trés personnel
de la langue a pu faire dire qu’il écrivait en « cairoan ». Astrid Roemer
décrit la société postcoloniale dans une prose personnelle marquée
par une symbolique forte. Sa conception de I'identité créole est trans-
nationale, fondée 2 la fois sur Ihistoire et 'origine et sur un réseau
horizontal de relations et de parentés. Les liens toujours étroits avec
la vie littéraire néerlandaise apparaissent dans les années 90-2000 a
travers le succés du roman historique (Cynthia McLeod) et féminin,
genres alors populaires aux Pays-Bas. Ellen Ombre remet en question
la notion d’identité dans un monde globalisé et une société créole.

Histoire littéraire des Antilles®

Il n’y a pas de traces de littérature orale indienne ; celle que nous
connaissons est née avec le papiamento et accompagnait le quotidien
des esclaves. Curagao connait, comme le Surinam, les contes de
laraignée, cuenta di Nanzi, remplacés au Nord par ceux de Brer
Rabit. Les Antilles étant une colonie d’exploitation, la culture n’y
était pas valorisée. Au xviIi® siecle, I'élite coloniale n’y a ni littérature,
ni journal. Le néerlandais se cantonne a 'administration et 4 I'en-
seignement, il n’est parlé que par les nouveaux arrivants. Quand la
presse fait son apparition, elle n’accueille que quelques riddles (en
1792), genre issu de la littérature orale, puis apreés 1816, des poémes
de circonstance et courts textes en prose écrits par et pour 'élite
blanche. La mission catholique publie des ouvrages éducatifs et reli-
gieux en papiamento, mais pas de littérature avant les années 1870.

Apres I'émancipation fleurit I'idéal de la civilisashon de la popu-
lation noire et avec lui, la vie culturelle. L’influence hispanophone
se renforce alors grice aux nombreux exilados du continent sud-amé-
ricain qui forment une seconde élite A c6té des protestant blanku
(créoles blancs) tournés vers les Pays-Bas. Le néerlandais perd du ter-
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rain au profit de I'espagnol et dy papiamento, que I'on parle dans
presque tous les foyers — méme chey Jes protestant blanku —, mais qui
se développe aussi 3 I'écrit (premier feuilleton en 1873 dans Je journal
Civilisadd). A cette €poque, la majeure partie des textes littéraires
dans la presse est en espagnol. Clest aussi la langue de la premiere
revue littéraire, Notas ) Letras (1886-1888), qui jouit d’une recon-
naissance internationale. Un des poctes a y publier est J.S. Corsen,
auteur plus tard du premier poeme en papiamento, « Atardj » (1905).
Cola Debrot voit en Iui un représentant de « I'existentialisme antj]-
lais » plus que du romantisme hispanique qui domine Ia revue.
Au début du xx° sigcle, les Pays-Bas adoptent une politique dite
« éthique », consistant 3 favoriser désormais activement la culture
néerlandaise : apreés la civilisashon, la holandisashon. L’espagnol est
en net recul : il y a moins d’exiladps et les relations avec le Venezuela
sont mauvaises. Le néerlandais est imposé dans I'éducation. Sur les
iles du Vent, en dehors de I'école, il ne parvient pas a repousser I'an-
glais. Ailleurs, le papiamento se voit menacé, effet renforcé sur Cu-
ragao par l'installation, en 1915, des raffineries Shell. Les employés
néerlandais vivent 4 I'écart et saccrochent 2 leur mode de vie. [ls en
viennent 3 incarner une holandisashon dont méme les protestant
blanku, éite détrénée, se détournent. La littérature créole souffre de
la domination néerlandaise, sans qu’une littérature néerlandophone
locale apparaisse pour autant. Dans la presse catholique de Curagao,
des auteurs comme W.E. Kroon publient des romans-feuilletons en
papiamento, dénoncant Pinfluence néfaste de Shell. On trouve auss;
des combersashon : traditionnels dialogues moralisateurs répandus sur
toutes les fles. John de Pool publie en 1935 D¢/ Curagao que se va,
un ouvrage nostalgique sur le Curacao de Iépoque de la civilisashon
devenu une référence, mais auss; un des derniers textes de la littéra-
ture hispanophone. Toujours en 1935, Cola Debrot publie la nou-
velle Mijn zuster de negerin (« Ma sceur la négresse »), premiere
manifestation d’une littérature néerlando-antillaise. Pour Pauteur,
Noirs et Blancs sur I'fle sont liés par les liens du sang et doivent vivre
ensemble. Publi¢ en néerlandais, aux Pays-Bas, par un auteur quiy
habite depuis longtemps, Pouvrage passe presque inapercu aux An-
tilles. Représentant du romantisme réaliste, qui rejette la réalité ra-
tionnelle tout en refusant la fuite dans l’imaginaire, Debrot est un

auteur surtout reconnu aux Pays-lSas, ouila pub'he rolzlﬁ?tsér;c:ltse
velles, poésie et théatre, ainsi que d' importants ess%lllls sur o
et la culture antillaises. Il a été ministre des Antilles et go
de (A:ulfzi:il): de la seconde guerre mogdiale, la bola'nd,iszz.shznf 'zstrl;n
échec. Apres trois siécles de colonisation, la. colorlnel était ;)e e 5
ancrée dans la région caraibe. Le néetrlandals est ,a axfgue - ge&
sants ; les Antillais ont adopté le papiamento ou | a\nlg ais, avéen ’
pagnol en seconde position. En impos.anF le’mode e deuro'pn h;té-
holandisashon a méme détourné les AntlllAals d une pro uc:;o el
raire en néerlandais (en effet, comment étre 4 la haufeuf ? ..re b[i)en
piamento se profile de plus en plus comme le%n.g’ue 1tt(:re'1{ l,e g
qu’il se cantonne souvent, dans la prermére moitié d}l XX Sll,:(; ’i;lter_
genres populaires. Les rapports intensifs avec l’a, metrIcip(; s tes
rompent durant la guerre. {ua revue Pe Stf)eﬁ; Ef:; 1‘3;; lat; : éChappe;
z is créolisé, pour les écrivains née
;eaeilearilsiiles de l’occugant, ouvrira de plus en plus s;s p/ages au:l(és::
teurs antillais, favorisant le développel.nent de la 1tteraturé ot
lando-antillaise. Elle publie des poéte.s importants comme S
Corsen, Oda Blinder, Tip Marugg, Pierre Fauffer, ou en;(il(') i
de Rooy. Ces mémes années voient un regain du p.aplamf:lé1 SOcLllvem
poursuit aprés-guerre. La littérature paplar,nento, Jusﬁ:izraire iy
catholique, se sécularise. En 1?150 Rest fondtele’ lli) ;elxrl:ll: Clara-fbe iedied
le rédacteur, René de Rooy, es : Bl
f:l?e’n(izr:ltnéeau Surinam, il passe la majeure partie de sa vie alCu;agiz:?
et maitrise aussi bien le néerlandais ’que le. sranantong(?, gaprelz, -
mento, le créole francais, l’espa:ci;nol, l lzlm'glaus eztelrfjél(l;zllsi.ttérature
iamento et le monde antillais au ¢ : érature.
glii:felifjger, Guillermo Rosario et Ar.na(.10r Nita, de lelu.r COtC; p;;:
blient des livres de poésie ou de prose ainsi que de§ no(zin‘e as En P S;:) -
mento : des feuilletons A succes 4 vocation popglalre, 1s_;r(1i eulisluffer
forme de publications indépendantes. Le pren}lefl\recueltte autler
entirement en papiament(i1 p:lu'z.ﬁt en 594;4 ,l ellp iiuczv;;el j p[())éte o
i ittéraire qui fait de lui sans doute :
Xiglllza;élé:lzndaisgs. Peu 4 peu I'idée s’installe‘, c¥1ez Tourmeré gﬁ:
brot et d’autres, que les Antilles possédent une littérature et un

ture qui leur appartiennent en propre.
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La fondation néerlandaise Sticusa pour la coopération culturelle,
lancée en 1948, ne fait en pratique qu’apporter la culture néerlan-
daise aux Antilles. Des voix autochtones critiquent cette unilatéralité
néocoloniale. Cola Debrot, rentré 2 Curagao en 1948 pour collaborer
avec la Sticusa, fonde ainsi ses Antilliaanse Cabiers, qui visent a « éta-
blir le contact entre les Pays-Bas, les Antilles et la région caraibe dans
un contexte plus large »*. Souvent sous forme de monographies, ces
cahiers présentent ainsi les premidres ceuvres de EM. Arion et deTip
Marugg, la poésie de I'écrivain surinamien Bernardo Ashetu, ou en-
core des traductions/adaptations d’ceuvres étrangeres ou néerlan-
daises. Dans le cadre de son travail avec la Sticusa, Debrot ouvre le
Cultureel Centrum Curagao pour travailler 2 I'autonomie culturelle
de I'ile, tout en l'intégrant dans la région :

La stimulation culturelle doit se fonder sur I'idée nationale, il n’est que naturel

que nous encouragions notre propre culture, mais nous devons savoir qu’une

stimulation culturelle purement nationale conduirait a lisolement, surtout dans
une petite société comme la notre’.

Aruba posséde aussi son centre culturel, dirigé par le poete Hu-
bert Booi dont 'ceuvre refléte 'amour du papiamento et du passé
précolonial de son ile. Aux Pays-Bas, la revue Watapana, orientée sur
I’espace caraibe et ’Amérique latine donne également une voix aux
auteurs d’Aruba.

Apres Pautonomie, accordée en 1954, les différentes langues conti-
nuent A coexister. Ce n’est qu’au cours des années soixante que le néer-
landais perd sa position privilégiée. En revanche, le roman antillais
néerlandophone gagne en présence aux Pays-Bas, mais il ne s'agit pas
d’une littérature de migrants car la plupart des auteurs restent sur leur
ile. Par ailleurs, vu l'exiguité du systeme éditorial aux Antilles, I'édition
a compte d’auteur y prédomine. Pour sortir de ce circuit alternatif,
certains font le choix d’un éditeur néerlandais, parfois avec succes.
Dans les années cinquante et soixante, la critique néerlandaise désigne
ces ceuvres comme exotiques ou régionales, ou tente de les intégrer

aux grands courants occidentaux. A partir des années soixante-dix, elle
se met 2 les situer dans la tradition du roman sud-américain®. Un
canon néerlandais d’auteurs caraibes finit par se former : W. Rutgers
cite Albert Helman et Rudy van Lier pour le Surinam, et Cola Debrot,




Tip Marugg, Boeli van Leeuwen et Frank Martinus Arion pour les
Antilles. Tip Marugg, apres avoir débuté avec des poemes 2 tendance
surréaliste dans De Stoep, publie trois romans 3 construction cyclique
ol réve, réflexion et réalité sentremélent. La critique néerlandaise sou-
ligne la thématique de la solitude humaine universelle, tandis que la
presse antillaise y lit I'aliénation des Curacaoans blancs, minorité isolée
(dont fait partie lauteur) qui a perdu sa position dominante. Son troi-
sieme roman, De morgen loeit weer aan (« Le grondement de Paube »)
_ situé dans la tradition stylistique sud-américaine par la critique an-
tillaise — est nominé pour un prix prestigieux aux Pays-Bas, ce qui a
stimulé Pintérét pour la littérature des Caraibes. Boeli van Leeuwen
publie entre 1959 et 1966 ce quon a parfois appelé la « trilogie d'une
displaced person », mettant en scéne des Créoles blancs cherchant leur
nouvelle place sur une ile dominée désormais par une majorité noire.
Par la suite, Van Leeuwen exprime sa solidarité avec les damnés de la
terre, en marge de la société dont il dénonce avec ironie les faux-sem-
blants. Debrot qualifiait ces deux auteurs d’« existentialistes antillais »,
qui au lieu de conclure 2 PPéchec A Pinstar des Européens, croient a une
résolution possible, quoique précaire et fugace’.

Frank Martinus Arion fait ses débuts de romancier en 1973 avec
Dubbelspel (« Double jeu »). A travers ses personnages, Arion décrit
la société des Curacaoans ordinaires et porte un regard critique sur
Pimpérialisme néerlandais. Comme son recueil de poésie Stemmen
uit Afrika (« Voix d’Afrique »), ce roman est parfois considéré comme
appartenant 2 la négritude. Dans ses romans suivants, Arion se dé-
tourne progressivement de la négritude pour proner 'amour de ce
qui appartient aux Antillais en propre. Il écrit également en papia-
mento. D’autres, comme les trois grands pogtes Luis Daal, Pierre
Lauffer en Elis Juliana, font un usage exclusif de cette langue et ne
trouvent leur lectorat qu’aux Antilles. Luis Daal, potte néoroman-
tique individualiste parfois comparé a Neruda, fut aussi un grand
promoteur du papiamento. Elis Juliana évolue d’une écriture humo-
ristique vers une critique plus explicite de la société, qui emprunte 2
P afro-antiyanismo. Lauffer écrit en néerlandais aussi bien qu’en pa-
piamento jusqu'en 1963, quand il fait le choix de sa langue mater-
nelle pour transmettre son engagement social et son amour pour son
ile. Lauffer est avant tout un poete de Curagao.
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L'inégalité des traitements entre les employés néerlandais et an-
tillais chez Shell conduit 4 une gréve ouvriére qui dégénére en sou-
lévement populaire le 30 mai 1969. Cette révolte pousse  une
antillanisation accélérée de I'administration, mais sera aussi une
source d’inspiration littéraire durable. Ainsi, G. Rosario écrit trois
ouvrages sur les événements du « Trenta di mei » et Edward de Jongh
publie un roman-reportage avec des photos, £ dia di mas histériko,
qui deviendra un best-seller local. Sur les iles du Vent, la littérature
en papiamento ou en anglais fleurit depuis quelque temps. Y sont
apparus des poétes comme Charles Borromeo Hodge qui exalte les
beautés naturelles de Saint-Martin, et Wycliffe Smith 4 Saba, dont
I'ceuvre traduit la conception du poéte comme conscience du peuple.
A Aruba, Denis Henriquez, poéte et romancier, écrit d’abord en pa-
piamento, mais face au peu de succés rencontré aux Antilles, il fait
le choix d’écrire en néerlandais et de publier aux Pays-Bas. A Saint-
Martin, Lasana Sekou, poete engagé, s'inscrit dans une tradition
anglo-caraibe, qui emprunte au mouvement rasta et 3 la négritude.

POUR UNE LITTERATURE POSTCOLONIALE EN NEERLANDAIS

Relations des littératures caraibes avec la littérature de la métrapole

Les trois stades de développement de la littérature des pays colo-
nisés que distingue Frantz Fanon dans Les damnés de la terre sont
aussi valables pour les littératures du Surinam et des Antilles néer-
landaises®. La période assimilationniste va pour le Surinam jusqu’a
1923, année qui marque la fin du premier essor et le début de la lit-
térature de migrants avec Helman. Dans les Antilles, cCest la période
de I'émancipation et de la civilisashon, jusqu’a 'adoption de la poli-
tique éthique vers 1900. La phase du souvenir, du malaise, va de
1923 21958 au Surinam : littérature de migrants, surinamisation et
revendication du sranantongo autour de différentes revues et asso-
ciations. Pour les Antilles, elle correspond 4 I'époque de la holand;-
sashon manquée avant la Seconde Guerre mondiale. La période de
combat et de littérature engagée ou nationaliste au Surinam s’étend
de 1957, année ou le sranan accéde vraiment au statut de langue lit-

téraire grice A Trefossa, 2 'indépendance en 1975. Aux Antilles, elle
commence pendant la guerre, lorsque le contact avec .les Pa):s—Bé\xs est
suspendu, et court environ jusqu’au Trenta di mei, ‘blen qu'apres, et
surtout dans les ceuvres évoquant cette date révolutionnaire, la litté-
rature antillaise n’ait pas perdu son caractere engagé. Il s’agit toute-
fois désormais d’un engagement plus social.

Que se passe-t-il apres 2 Helman a proposé en 1974 une catégc?—
risation en cinq étapes au lieu des trois de Fanon : l’a551mllat10r.1, puis
Pimitation et I'adaptation, ensuite le rejet, la contestation, suivis de
la relativisation (’humour) et enfin 'intégration dans I'évolution lit-
téraire mondiale®. Aprés son indépendance et la période de dictature,
le Surinam est maintenant entré, nous semble-t-il, dans cette cin-
qui¢me période, comme tendent 4 le montrer les thématiques trans-
nationales, globalisantes chez certains auteurs récents. Le Surinam
ne se définit plus nécessairement dans son rapport aux Pays-Bas,
méme si le néerlandais reste important comme langue littéraire. Pour
les Antilles, la situation est plus complexe. Le Trenta di mei marque
une rupture définitive avec la holandisashon. :Si la c.lépendz.mce .éco-
nomique des Pays-Bas reste forte, l’autonomlc.: croissante 1.rnphque
un certain isolement culturel, dont E M. Arion a pu craindre les
conséquences : - . 5

La position de la langue néerlandaise est al'ffalbhe a tel point qu il
n’y aura sans doute pas de nouveaux écrivains caRab}es de manier
cette langue 4 un niveau suffisant, tandis que la littérature papia-
mento ne pourra réellement se développer que quand cette langue
aura été introduite dans 'enseignement secondaire’®. .

L’enseignement antillais s'engage aujourd’h.ui dans cette voie.
Nous pouvons donc nous attendre 2 ce que la littérature en papia-
mento et en anglais continue 4 se développer, sans doute en suivant
les axes de l'engagement et de I'identité antillaise. Mais ce ch91x Polse
des problemes idéologiques, comme I'a souligné Geert Qostmdl'e1 .
le papiamento renforce I'identité nationale postclolomale,'mals le
néerlandais est un atout pour ceux (nombreux) qui s’expatrient aux
Pays-Bas et une alternative intéressante pour les auteurs a la recherche
d’une infrastructure littéraire et d’un lectorat plus développés. Pour
Pinstant cependant, il ne semble pas y avoir de releve pour M.arugg,
Van Leeuwen et Arion, le dernier en vie. Au Surinam, la position du
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néerlandais est plus solide, puisque les deux créoles, le sranantongo
et le sarnami, sont les langues d’ethnies distinctes. Le néerlandais
(surinamien) joue donc un rdle fédérateur. Pourtant, certains au-
teurs connaissent aussi le dilemme des Antillais. Ainsi Edgar Cairo
a publié son Temekoe successivement en trois langues : en sranan,
en néerlandais surinamien, et enfin en néerlandais. L'écartélement
entre son univers surinamien et la recherche d’un public corres-
pond  ce que Van Kempen appelle la « schizophrénie du créateur
littéraire migrant »'%.

Réception de ln négritude

Si la problématique postcoloniale a durablement marqué les lit-
tératures du Surinam et des Antilles néerlandaises, il n’y a pourtant
pas eu de réelle adhésion aux grands mouvements internationaux,
plus particulitrement 2 la négritude. Il y a 2 cela différentes raisons.
Hatterman et Fersel, auteurs de Wie Eegie Sanie, ont déclaré qu’ils
formaient un « ilot », et qu’« [ils avaient] 2 peine connaissance des
mouvements noirs internationaux »'?. Cette ignorance était certai-
nement réciproque : Présence Africaine ne consacrera un numéro a
la poésie du Surinam et de Curagao qu’en 1966. Tous les poemes re-
tenus sauf un (en sranan, de Trefossa) sont en néerlandais.

La barriére de la langue', qui a certainement joué autant au Su-
rinam qu'aux Antilles, est une premiére réponse. Pour le Surinam,
Van Kempen fournit une deuxiéme explication, que nous avons d¢ja
évoquée : « afro-surinamisme » a en quelque sorte pati dela pluralité
ethnique de la société surinamienne, qui ne repose pas sur une op-
position binaire noir-blanc, comme dans les Caraibes francophones.
Au Surinam, la population noire est différenciée : les Noirs créolisés
des villes et des plantations ne s’identifient guére aux Marrons restés
ethniquement et culturellement proches de I'Afrique’. Il y a bien
une solidarité noire de la part des Créoles, mais celle-ci est relative

au droit 2 Iappellation « Surinamien » et ne vise pas 2 renouer des
liens avec I’Afrique. Certains auteurs ont d’ailleurs trés vite dépassé
ce clivage pour une acception pluriethnique de la « surinamité ». Les
Surinamiens ne peuvent donc se reconnaitre dans le mouvement
d’émancipation caraibe que dans la mesure ot celui-ci dépasse la di-




chotomie noir-blanc pour aboutir 4 I'antillanité et la créolité. Mais
13 encore, I’évolution se fait 3 part. Leur créolisation ne provient pas
d’influences internationales, elle nait dans leur propre tradition lit-
téraire : Van Kempen signale que Fanon est devenu un auteur tres
lu au Surinam seulement 2 'aube de I'indépendance, soit dans les
années soixante-dix. Parmi les représentants de la créolité surina-
mienne, citons Astrid Roemer, dont les romans donnent une image
de I'identité, 3 la fois verticale (les racines) et horizontale ou relation-
nelle (le rhizome), qui rappelle les théories d’E. Glissant.

On retrouve 'importance de la racine chez le Curagaoan Guil-
lermo Rosario, dans le titre de son roman E raiz ku no ke muri (« La
racine qui ne veut pas mourir »). Debrot met cependant en garde les
lecteurs :

Ce ne sont pas, comme on I’ dit parfois, les racines d’une négritude physique

ou d’un afro-antillanisme tellurien (« terrenal », dans la terminologie d’Una-

muno), encore moins d’un fanatisme blackpower. Ce sont les racines de I'au-
thenticité, qu’un tissu de phraséologie menace 2 tout instant de recouvrir.

Des termes comme « dignité humaine » et « engagement social » pourraient

aussi s’appliquer, mais ils sont malheureusement usés. Il s’agit en premier lieu
d’authenticité!®.

Les racines de 'authenticité et de I'unité sociale s’enfoncent dans
la terre de I'lle. En somme, c’est la méme thématique que chez le
protestant blanku Boeli van Leeuwen. Cela ne veut pas dire que la
négritude est inexistante car elle a pu concerner des écrivains comme
EM. Arion et Michael Slory. Dans Stemmen uir Afrika, Arion se
montre fier de ses racines africaines, et place la culture africaine mil-
lénaire au-dessus de celle de 'Occident. Slory, po¢te surinamien,
dédie un recueil 2 Lumumba et écrit sur des personnages historiques
tels que Kwame Nkrumah et Jomo Kenyatta. Toutefois, Arion
comme Slory évolueront par la suite dans d’autres directions.

Frank Martinus Arion : écrivain postcolonial de Curagao

C. Debrot a distingué deux tendances dans la littérature noire des
iles francaises : la « négristique » de Jean Price Mars contre la négritude
de Césaire, soit « la conscience de soi pour soi » contre « la conscience
de soi pour l'autre »”. Jean Price Mars voulait apporter le renouveau
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dans la vie culturelle et la société. Dans ce sens, Arion, le fondateur de
Rukn et auteur de Dubbelspel, apres avoir compris dans Afscheid van
de Koningin qu'il est un étranger pour les Africains, est plus proche de
la négristique que de la négritude, dont il s'était pourtant fait le chantre
a ses débuts. C. Debrot affirme en 1955 que « la composition d’un
roman exige un niveau intellectuel qui n’existe pas, pour 'instant, chez
nous »'*. Maryse Condé fait le méme constat 2 propos de I'époque de
la négritude. Cest par la suite qu’est né le roman antillais, roman en-
gageé qui propose « une restitution fidele de la réalité que lauteur s'ef-
force d’appréhender et d’expliciter »: « L’écrivain antillais est
uniquement concerné par le fait social ou politique'. »

Les romans de Frank Martinus Arion ne présentent pas toutes
les préoccupations caractéristiques énumérées par Maryse Condé,
mais ils correspondent en tous points A sa définition d’un roman réa-
liste et engagé. D’abord porté par un réve panafricain, Arion I'a en-
suite délaissé, sans pour autant renoncer A celui d’une solidarité
globalisée qui lui fait parfois quitter le cadre des Caraibes. On ne
trouve pas davantage dans ses romans le réalisme poétique qui ca-
ractérise le roman antillais selon R. Ménil, bien plus sensible dans
les ceuvres de Marugg et Van Leeuwen. Pourtant, le retournement
surréaliste qui sous-tend, selon Senghor, la victoire sur la raison? y
est bien présent, en particulier dans Nobele Wilden. 1."imagination
au pouvoir, tel est le message de EM. Arion, telle est la meilleure
arme contre la colonisation des mentalités qui perdure encore 3
I’époque postcoloniale.

EM Arion fait ses débuts en 1957 avec le recueil Stemmen uir
Afrika, dans lequel un guide noir s’adresse 4 un groupe de touristes
blancs en Afrique. Dans sa préface 4 la réédition de 1979, Arion in-
dique avoir voulu combattre les préjugés blancs et jeter une lumiére
juste sur les Antilles et Afrique. Cette inversion du rapport de su-
prématie entre Blanc et Noir marquera I'ensemble de son ceuvre.
Apres avoir assimilé la culture occidentale, y compris les genres lit-
téraires classiques et la langue néerlandaise, Arion procede 3 un re-
tournement, qui est A la fois rupture et réappropriation. Dans son
recueil de poésie, il opte pour un néerlandais simple et « innocent »,
et un style qu’il qualifie de « lent, tortueux, négroide, paresseux et
absolument pas efficace  I'européenne »?' pour rompre avec la tra-




dition occidentale. Dans les années suivantes, il publie en papia-
mento car I'accueil favorable de la critique néerlandaise (on I'a qua-
lifié de « Virgile noir ») I'a effrayé* et il affirme ne s’étre senti rassuré
que lorsque son roman Afscheid van de koningin (« Adieu 2 la reine »)
a été mal accueilli : on n’était donc pas parvenu 2 « l'assimiler ».
Arion lui-méme pratique I'assimilation dans le roman Dubbelspel,
par exemple, dont le récit est construit sur le modele du drame clas-
sique. Ces choix formels traduisent une conception des Néerlandais
(du moins des colons antillais) comme barbares culturels, qui appor-
tent et répandent la «sifilisation » de 'Occident. Dans le roman his-
torique De Deserteurs (« Les déserteurs »), il fait 'éloge de L’An 2440
de Louis-Sébastien Mercier (1771) et de « '’humanisme confucéen »
et fraternaliste de sa société utopique. Dans une méme logique d’in-
version des rapports, Mercier présente le Négre comme le vengeur
du nouveau monde, trénant au-dessus des Blancs.

De méme qu’Arion ne rejette pas le néerlandais mais le plie a ses
besoins, il ne veut pas détruire mais reconstruire la société postcolo-
niale. Dans Dubbelspel, il qualifie le Trenta di mei de « révolution
primitive » et insiste sur le besoin d’opérer des changements en pre-
nant des initiatives constructives. Lui-méme a lancé la revue cultu-
relle Ruku (1969-1971) comme un acte de libération de la barbarie
culturelle néerlandaise. Ruku s'intéresse aux conséquences du 30 mai
1969, au papiamento, aux mouvements afro-américains, prone des
contacts plus intensifs avec le reste de la Caraibe, notamment le Su-
rinam, et un théitre antillanisé. Arion y publie aussi ses poemes.
Dans De laatste vrijheid (« La derniére liberté »), Arion rejette la po-
sition de Naipaul qui, contaminé par la vision européenne des Tristes
Tropiques, considere que les Caraibes n’ont pas d’avenir. Pour Arion,
cet avenir caraibe existe bel et bien, 2 condition de réunir liberté, in-
dépendance et démocratie. Il faut une éruption des « volcans soi-di-
sant éteints » que sont les iles antillaises pour détruire la
« sifilisation » : elles doivent se déseuropéaniser et tendre vers une
nation caraibe unie. La révolution 4 mener dans ce but est une révo-
lution des esprits, qui mettrait « 'imagination au pouvoir », et qui
permettrait en outre de redonner 4 ’homme occidental 'unité ori-
ginelle de la vie qu’il a perdue et qu’il venait déja chercher en Afrique
dans Stemmen wuit Afrika.
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A ces visions d’avenir s’associe un regard critique porté sur la so-
ciété postcoloniale contemporaine des Antilles néerlandaises. Dub-
belspel notamment met en sceéne la société curagaoane, son
immobilisme, son machisme et la domination économique occiden-
tale. Arion dédie son livre « aux femmes courageuses » : c’est d’elles
que doit venir le changement. S’il défend toujours les racines de I'au-
thenticité, & rapprocher du motif d’intégrité psychique”, Arion a assez
vite abandonné le réve africain de ses débuts qui le rapprochait des
auteurs de la négritude. Afscheid van de koningin (1975) se déroule
dans un pays africain fictif et dénonce I'impérialisme économique, le
néo-colonialisme et 'apartheid. Le livre oppose les Néerlandais qui y
vivent dans le luxe et refusent de voir, 4 ceux qui se montrent solidaires
de la population. Le protagoniste, journaliste curagaoan, se rend tou-
tefois compte qu’il est un étranger en Afrique au méme titre que les
Blancs. Quatre ans plus tard, Nobele Wilden (« Nobles sauvages »), un
roman sur lequel Arion a dit avoir travaillé pendant quinze ans,
consomme la rupture avec les représentants de la négritude : Césaire
qui « pensait noir », mais qui a voté en 1946 pour I'assimilation et
n’est parvenu qu’a une révolution relative et amicale, et Senghor, qui
jugeait nécessaire d’appartenir 2 la fois 4 la négritude et 4 la franco-
phonie, sont dénoncés comme des exemples de « licheté créole ».
Aprés avoir cru 2 la révolution par la violence, comme Fanon, le pro-
tagoniste Julien opte pour une guerre de esprit. Ce livre, sans
conteste le plus riche et le plus complexe de I'ceuvre d’Arion, dénonce
les doctrines impérialiste, capitaliste, colonialiste, catholique dans une
grande composition parfois confuse, mais qui est le reflet méme de
la libération mentale qu’elle prone : « 'imagination au pouvoir ». Le
jeune prétre martiniquais Julien montre la voie  ceux qui lentourent,
véritable missionnaire parmi les Blancs.

CONCLUSION

Il a fallu attendre les années quatre vingt-dix pour que les études
coloniales et postcoloniales néerlandaises accordent une réelle atten-
tion aux littératures caraibes. Des chercheurs comme Wim Rutgers,
Michiel van Kempen et Aart G. Broek ont donné une impulsion dé-
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cisive en exposant la riche histoire de ces littératures, leur diversité

formelle et leur complexité thématique.

Paradoxalement, au moment méme ol nous constatons un inté-
rét croissant pour les littératures postcoloniales néerlandophones,
I'objet méme des recherches se fait rare. Proche de la disparition dans
les Antilles, le néerlandais comme langue littéraire est sans doute ap-
pelé a décliner aussi au Surinam. Les écrits en papiamento ou en sra-
nantongo, sans parler des autres créoles, sont inaccessibles 4 la
majorité des universitaires néerlandais. Mais peut-étre est-ce 12 le
plus beau symbole de deux littératures qui ont su se libérer de 'hé-
ritage colonial pour devenir de véritables littératures nationales, ame-
nées 4 posséder leurs propres spécialistes.

NOTES

1. Pour cet apergu de la naissance de la littérature surinamienne, je suis tres large-
ment redevable & Michiel van Kempen, dont la trés exhaustive Histoire de la littéra-
ture du Surinam constitue une référence incontournable (Een geschiedenis van de
Surinaamse literatuur, 5 t., Paramaribo, Uitgeverij Okopipi, 2002).

2. Cette remarque n’est pas sans analogie avec les reproches que R. Confiant a pu
faire dans Aimé Césaire, Une traversée paradoxale du siécle, Paris, éditions Ecriture,
2006.

3. Quelques années apres la these de M. van Kempen, un doctorat 4 peu prés ana-
logue a été entrepris par Wim Rutgers pour la littérature des Antilles néerlandaises.
Son ouvrage Beneden en boven de wind. Literatuur van de Nederlandse Antillen en
Aruba, (Amsterdam, De Bezige Bij, 1996) a constitué une riche source d’informa-
tions pour la présentation faite ici.

4. Cité dans W. RUTGERS, Beneden en boven de wind. Literatuur van de Nederlandse
Antillen en Aruba, Amsterdam, De Bezige Bij, 1996, p. 206-207.

5. Ibid., p. 269.

6. 1l ne semble pas y avoir de conception du « roman caraibe ».

7. Cf. C. DEBROT, « Verworvenheden en leemten van de Antilliaanse literatuur »,
in R. Romer (ed.), Cultureel mozaiek van de Nederlandse Antillen, Zutphen, Walburg
Pers 1977, p. 118.

8. Van Kempen choisit cette subdivision pour 'organisation de son ouvrage.

9. M. VAN KEMPEN, Een geschiedenis van de Surinaamse literatuur, t. 4, Paramaribo,
Uitgeverij Okopipi, 2002, p. 342-343.
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10. B. DONKER, « Eiland Zonder opvolgers », in NRC Handelsblad, 02/01/2004.
Paradoxalement, Arion pense que I'apprentissage du néerlandais comme langue
étrangere favorisera la facilité d’expression dans cette langue et donc I'apparition de
nouveaux écrivains néerlandophones.

11. G.J. OOSTINDIE, « Taal, geschiedenis en Antilliaanse identiteiten », in
H.E. CooMaNs (ed.), Caraibische cadens, Bloemendaal, Stichting Libri Antilliani,
1995, p. 148-153.

12. M. VAN KeMPEN, De geest van Waraku. Kritieken over Surinaamse literatuur,
Haarlem/Brussel, Uitgeverij Zuid, 1993, p. 32.

13. M. VAN KEMPEN, Een geschiedenis van de Surinaamse literatuur, t. 4, Paramaribo,
Uitgeverij Okopipi, 2002, p. 194.

14. Hugo Pos note : « Je crois peu probable qu’ils aient eu une connaissance plus
que superficielle des grands pottes de la négritude comme Aimé Césaire [...]. A
quelques exceptions pres, ils ne savaient pas I'espagnol, ils ont donc d acquérir leur
savoir en anglais et en néetlandais », 167d., p. 329.

15. M-]. JOLIVET signale une attitude comparable vis-2-vis des Marrons chez les
Créoles de Guyane dans son article « Libres, Marrons et Créoles, ou les Amériques
noires revisitées », in Cabiers d’Etudes Africaines, vol. 37, n°148, p. 993-1003.

16. C. DEBROT, « Verworvenheden en leemten van de Antilliaanse literatuur », in
R. Romer et al., Cultureel mozaiek van de Nederlandse Antillen, Zutphen, Walburg
Pers, 1977, p. 131.

17. C. DEBROT, « De literatuur in het Caribisch gebied » [1974], in Verzameld werk
1. Over Antilliaanse cultuur (éd. Jules de Palm), Amsterdam, Meulenhoff, 1985, p.
105.

18. C. DEBROT, « Literatuur in de Nederlandse Antillen », in Verzameld werk 1.
Over Antillinanse cultuur (éd. Jules de Palm), Amsterdam, Meulenhoff, 1985, p.
149.

19. M. CONDE, Le roman antillais, t. 1, Paris, Nathan, 1977, p. 13.

20. J. LEINER, Imaginaire-Langage-identité culturelle-Négritude, Paris, éd. Jean-Mi-
chel Place/Tiibingen, Gunter Narr Verlag, 1980, p. 73.

21. EM. ARION, Stemmen uit Afrika [1957], Rotterdam, Flamboyant/P, 1978,
p. 6-7.

22. Pourtant, certains critiques avaient jugé négativement la forme, jugée trop par-

lée, trop prosaique. L’'un d’entre eux le place dans la tradition afro-caraibe, pour
conclure : « Il manque cependant 4 ses vers libres en néerlandais le rythme obsédant
si caractéristique du lyrisme afro-cubain, tandis qu’ils n’ont pas non plus ni la sur-
prenante musicalité de Senghor, ni la beauté des images surréalistes et la force dé-
terminée de Césaire » (W. RUTGERS, ap. cit., p. 298)

23. Cf. M. GILKES, Wilson Harris and the Caribbean Novel, London, Longman,
1975.
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