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KIM ANDRINGA
Van anarchist tot altermondialist
Multatuli in Frankrijk

De verspreiding en ontvangst van Multatuli en zijn werk in Frankrijk zijn voor
de periode 1860 tot 1938 op verdienstelijke wijze in beeld gebracht door Jaak
Kolenberg, in een uitgebreide studie in Les Lettres Romanes en een artikel in Ons
Erfded.l Zijn intensieve zoekwerk heeft een aantal lacunes in de bibliografieén
van De Mare, Van der Plank en Pée’ gecorrigeerd en een juist beeld gegeven van
vooral de literaire kwaliteit en getrouwheid van de verschillende vertalingen die
in deze periode verschenen zijn. Niettemin is zijn onderzoek op enkele punten
in gebreke gebleven, zoals ook dit artikel dat zal blijken te zijn: er is stof voor
maandenlang gespit in Belgische en Franse krantenarchieven, waar dit nummer
van Over Multatuli helaas niet op kon wachten. Dat ik niettemin in de volgende
bladzijden nog wat nieuw licht op de zaak Multatuli in Frankrijk kan werpen,
is enerzijds te danken aan het feit dat de publicaties van Kolenberg inmiddels
bijna veertig jaar oud zijn, anderzijds aan de digitalisering die sinds die tijd veel
informatie ontsloten heeft.

De eerste keer dat in de Franse pers de naam Multatuli valt is in 1860, als in de
Annuaire des Deux Mondes (p. 391) in een paar regels melding wordt gemaakt van de
opschudding die Max Havelaar veroorzaakt in de Tweede Kamer. De auteur wijdt .
ook enige gunstige woorden aan de literaire kwaliteit van het werk: hij acht het
‘dramatique et en quelque sorte poétique’, Multatuli beheerst een ‘attrait de
style qui I’a placé au rang des écrivains les plus éminents.” Multatuli zal later in
Nog-eens: Urye-arbeid in Nederlandsch-Indi¢ nog terugkomen op dit stukje om te pro-
testeren tegen het feit dat de Max Havelaar er wordt gepresenteerd als een plei-
dooi voor vrije arbeid, en Multatuli zelf als een liberaal.

Het is ten zeerste de vraag of de Franse lezers zich dit korte berichtje nog heu-
gen als zeven jaar later, in 1867-68, in de op de Germaanse landen georiénteerde
Revue Moderne de eerste vier hoofdstukken van de Havelaar verschijnen in een ver-
taling van A.J. Nieuwenhuis. Het succes laat kennelijk te wensen over: na twee
afleveringen wordt het feuilleton onderbroken. Volgens het BWsA verschijnen
in mei ’68 dezelfde vier hoofdstukken wel nog als afzonderlijk boekje. Ondanks

“deze matige ontvangst verschijnt in 1876 de eerste Franse Max Havelaar-verta-

ling, van dezelfde A.J. Nieuwenhuis, in samenwerking ditmaal met de Franse
auteur Henri Crisafulli, in twee delen.

Nieuwenhuis is saint-simonist, vrijdenker en vrijmetselaar. Hij is een oom
van Ferdinand Domela Nieuwenhuis. Na zijn breuk met het lutheranisme ver-
dedigt hij een religieus socialisme. In 1857 vertrekt hij definitief naar Frankrijk,
waar hij enige saint-simonistische werken in het Nederlands vertaalt en ook
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een paar boekjes over het christendom en de vrijmetselarij gepubliceerd heeft.
Begin jaren zestig komt hij in contact met Douwes Dekker, die later over hem
zal zeggen: ‘Hy had iets van 'n idealen Jezus... Hij dweepte, wilde altijd verbe-
teren, staat, kerk, magonnerie, luchtspoorwegen... weet ik ’t.”” Het is dan ook
niet verwonderlijk dat Nieuwenhuis de Max Havelaar allereerst ziet als een
wapen in de strijd tegen de koloniale misstanden, en het boek ook als zodanig
vertaalt. Kolenberg heeft in zijn ‘Multatuli en France’ een aardig overzicht
gegeven van de weglatingen en ongetrouwheden waar Nieuwenhuis zich zoal
aan schuldig maakt. De Nederlandse pers is unaniem over de slechte kwaliteit
van de vertaling, waarvan ook Multatuli schrijft dat deze veel te wensen over-
laat. In de Franse pers maakt de verschijning van het boek nagenoeg geen enke-
le reactie los. Dat is weinig verwonderlijk, aangezien het noch inleiding, noch
noten bevat die het de Franse lezer mogelijk hadden kunnen maken het werk
te situeren en te begrijpen: zelfs de noten van de auteur worden door de verta-
lers grotendeels weggelaten. Er verschijnt nog wel een herdruk, twee jaar later,
maar deze is geheel door een Rotterdamse uitgever verzorgd, terwijl de eerste
ook nog in Parijs uitkwam. Een andere Multatuli-vertaler, Alexander Cohen,
die hieronder nog ter sprake zal komen, schrij ft in 1900 vanuit Parijs aan Mimi
Douwes Dekker: ‘Den “Havelaar” kent niemand hier — wat niet erg te betreu-
ren is, gegeven de ergerlyke vertaling van Nieuwenhuis en Crisafulli. Die
Crisafulli is trouwens een paar weken geleden gestorven, wat zyn verdiende
loon was — al ontving hij 't wat laat — voor zyn knoei- en prulwerk.’ﬁ

Cohen heeft niettemin met Nieuwenhuis gemeen dat hij het werk van
Multatuli allereerst ziet als een strijdkreet, en zijn auteur als een slachtoffer van
de Nederlandse maatschappij. Ook hij hecht dan ook meer aan het overbrengen
van de ideeén dan aan de vorm. Dit zal een algemene tendens blijken te zijn in
de receptiegeschiedenis in Frankrijk in de daaropvolgende decennia. Multatuli
wordt een wapen in de politieke strijd van zijn vertalers, een martelaar van de
burgerlijke maatschappij. Dat de man ook nog kon schrijven is daarbij mooi
meegenomen, maar bijzaak. Zijn leven, dat wil zeggen het onrechtvaardig beje-
gende genie Douwes Dekker, interesseert hen uiteindelijk meer dan de schrijver
Multatuli.

Het overlijden van Multatuli is in 1837 de aanleiding om de stilte te doorbre-
ken die sinds de Nieuwenhuis-Crisafulli-vertaling weer over zijn naam en werk
was neergedaald. Het internationaal en links georiénteerde Belgische tijdschrift
La Société Nouvelle zal vanaf dat moment een belangrijke rol spelen in de introduc-
tie van Multatuli en diens werk. De socialistische redacteur Cesar de Paepe is een
vurig pleitbezorger van Multatuli, die hij met nadruk in een dito daglicht pre-
senteert. De reeks artikelen in La Société Nouvelle begint in 1887 met een zwart
omkaderde necrologie van De Paepe zelf, die Multatuli beschijft als een voor-
ganger van het vrije woord en de sociaal-democratie in Nederland, en als een
gesmade en vervolgde wegbereider voor Domela Nieuwenhuis, van wie hij wel
toegeeft dat deze praktischer is en dichter bij het volk staat dan Multatuli,
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Busken Huet of Roorda van Eysinga. De Paepe zelf is ook een praktisch man:
Kolenberg merkt op dat hij in de door hem in vertaling geciteerde passages
gewoon weglaat wat hij niet functioneel acht. Desondanks is deze eerste inlei-
ding in het leven en werk van Douwes Dekker / Multatuli van belang voor het
Franse publiek, te meer daar ze gevolgd wordt door een flink aantal vertalingen:
meteen op de inleiding van De Paepe volgt Het gebed van den onwetende (een eerde-
re vertaling was in 1868 in Gent verschenen, maar in Frankrijk verboden), waar-
schijnlijk door De Paepe zelf vertaald, en hetzelfde jaar nog volgen Impressario,
Chresos en Kruissprook (vert. Cornelie Doff), en Saidjah en Adinda (vert. Nieuwenhuis).
In 1888 worden de eerste hoofdstukken van de Max Havelaar nog eens van
Nieuwenhuis overgenomen.

In de tussentijd is het in de overige pers niet geheel stil gebleven rond
Multatuli: in 1886 verschijnt het begin van Saidjah en Adinda in een zeer vrije en
anonieme vertaling in de Revue Contemporaine, het vervolg valt in het water door-
dat het tijdschrift verdwijnt. In 1888 publiceert Henry Meyners d’Estrey in de
Nouvelle Revue de ‘Oriéntaalse legenden van een onbekende Arabische auteur’,
die wel erg veel lijken op wat er in La Soci¢té Nouvelle verschenen is. Van plagiaat
beschuldigd, verklaart hij ze jaren eerder in een Duits blad gelezen te hebben,
maar publiceert ze desondanks enige maanden later opnieuw in de Annales de
Extréme-Orient et de UAfrique, ditmaal als Multatuli-vertalingen. In 1893 worden
ze opgenomen in de Mercure de France, en in 1895 verschijnen ze nog eens in de
Revue des Revues, wat voldoende aantoont dat het exotisme van deze ‘sprookjes’
goed past in de kosmopolitische tendens van die tijd.

Na deze eerste aanloop bereikt de bekendheid van Multatuli haar hoogte-
punt in de jaren 1892-94. De belangrijkste bijdrage hieraan is wellicht het arti-
kel van de Belg Louis van Keymeulen in de veelgelezen Revue des deux Mondes,
‘Multatuli. Un écrivain hollandais.” (Dit artikel is ook opgenomen in zijn
Esquisses flamandes et hollandaises, Anvers, 1899) Naar deze studie zal in het vervolg
veelvuldig verwezen worden door vertalers en commentatoren. Voor Van
Keymeulen is Multatuli nog het meest een wellevend soort anarchist; een posi-
tivistische atheist met een afkeer van het calvinisme, maar met sympathie voor
Christus in wie hij een soort onvolmaakt alter ego ziet. Zijn lacuneuze eruditie
is vooral gebaseerd op de achttiende-eeuwse filosofen. Multatuli wordt duide-
lijk neergezet als antisocialistisch en antiautoritair maar gelovend in het ideaal
van een staat die bestuurd zou worden door een verlichte geest als hijzelf. Van
Keymeulen acht zijn ‘negatieve utopieén en optimistisch materialisme’ niet in
de Nederlandse praktijk toepasbaar, maar kent Multatuli de verdienste toe de
natie en haar geweten wakker geschud te hebben. Literair gezien valt het oor-
deel niet erg gunstig uit: over Max Havelaar verklaart Van Keymeulen dat het
niet zozeer een roman is als een fragment van een autobiografie. De stijl en
opbouw zijn bovendien niet erg naar zijn smaak:
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Si nous avions 2 juger Max Havelaar comme un roman ordinaire,
nous en parlerions avec sévérité et peut-étre n’en parlerions-nous
pas du tout. Laction presque nulle, mal conduite et médiocrement
intéressante, se traine de chapitre en chapitre entre des conversa-
tions sans vivacité et des descriptions en style d’ingénieut.7

Deze mening wordt gedeeld door de literaire criticus Theodor de Wyzewa, die
in de Revue de Deux Mondes over Multatuli schrijft als de enige Nederlandse schrij-
ver die het Franse publiek kent: ‘les qualités dominantes de la littérature hollan-
daise d’aujourd’hui sont celles précisément dont il manque le plus: la clarté, la
simplicité, une correction toute classique de la composition et du style.”

In de trage, onregelmatige prozastroom die Max Havelaar heet, hebben maar
een paar bladzijden werkelijke literaire waarde, schrijft Van Keymeulen: het ver-
haal van Saidjah en Adinda. Als de rest van het boek ook zo was geweest, zou hij
het niet alleen vanuit een menselijk, maar ook vanuit een literair oogpunt ver-
dienen gelauwerd te worden. De enkele bladzijden uit het oeuvre van Multatuli
die in de ogen van Van Keymeulen genade vinden zullen hem niettemin meer
roem bezorgen bij het nageslacht dan zijn Ideén:

Pour la postérité, ses véritables titres de gloire, ce ne seront pas ses
théories humanitaires, ce sera I'histoire de Saidjah, quelques apolo-
gues orientaux des Lettres d’amour, quelques souvenirs personnels
racontés avec un mélange charmant d’émotion et de raillerie, enfin
quelques chapitres du roman de Wouter Pieterse (...).8

Gezien dit oordeel is het niet verwonderlijk dat Saidjah en Adinda in 1892 nog
maar eens vertaald wordt, door Alexander Cohen voor de Revue de UEvolution, her-
drukt in LaRévolte, en een maand later volgen de Geschiedenissen van gezag, die
een jaar later herdrukt zullen worden in La Société Nouvelle. In 1893 verschijnen in
Gent in het symbolistische tijdschrift Le Réveil een nieuwe versie van het Gebed
van de onwetende, en ‘Le Banjir’, een passage uit Wys my de plaats waar ik gezaaid heb
(beide vert. Emile van Heurck). In 1893 en 1894 publiceert Le Réveil bovendien in
afleveringen een groot deel van Vorstenschool, vertaald door Meyners d’Estrey en
Julius Pée.

Hoogstwaarschijnlijk heeft Le Réveil in Frankrijk slechts een beperkt publiek
bereikt, net als andere tijdschriften als het Frans-Belgische La Nervie en La Révolte,
die eveneens een paar bladzijden voor Multatuli inruimden. Anders was het
gesteld met de Mercure de France, volgens Oversteegen ‘het belangrijkste, vooruit-
strevendste litteraire tijdschrift van die jaren.’9 De Mercure publiceert in 1893
achtereenvolgens een scéne uit (vert. Roland de Mares) het vervolg van de al
genoemde ‘Geschiedenissen van Gezag’ (vert. Cohen), een artikel over Multatuli
door De Mareés gevolgd door drie parabelen (vert. Van Heurck), nog een
‘Geschiedenis van Gezag’ door Cohen, ‘Microcosme’ (fragment uit Millioenen-
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studién, vert. Cohen), en ten slotte begin 1894 de Ideén 101 en 102 alsmede het
Gebed van den onwetende (vert. Van Heurck). De Mares schrijft tegelijkertijd
bovendien een zeer gunstige kritiek van de door Julius Pée uitgegeven editie van
het Gebed..., waarin Multatuli eens te meer in een slachtofferrol aan de lezers
wordt gepresenteerd ‘Ensuite M. Pée nous conte ce que Multatuli apres ce
poéme, comme toujours, comme aprés le Havelaar, comme apres les Ideén —euta
souffrir de ses compatriotes, vils commergants momifiés par le protestantisme.’m

We zien dat in deze jaren niet minder dan vijf vertalers regelmatig teksten
van Multatuli voor het Franstalige publiek toegankelijk maken: Julius Pée,
Henry Meyners d’Estrey, Roland de Marés, Alexandre Cohen en Emile van
Heurck. Wie zijn zij? De Vlaming Pée, socialist en groot kenner van Multatuli
(op wie hij promoveerde), is volgens Kolenberg de centrale figuur van deze
groep, die onderling geregelde contacten onderhoudt. De zoon van Julius Pée,
Willem, schrijft over zijn vader: ‘Hij heeft steeds getracht onpartijdig te zijn,
maar in zijn verering voor Multatuli kon hij dat niet zijn. Ik heb zelfs de indruk
dat hij dat besefte, maar dat hij tevens wist dat hij er niets aan kon verande-
ren.” Meyners d’Estrey en De Marés zijn journalist; de eerste Fransman, de
tweede Belg (en directeur van L'Indépendance belge). De Antwerpenaar Emile van
Heurck geniet vooral bekendheid als folklorist. Hij slaagt er in 1898 in om ‘La
sainte Vierge’ (de ‘Zeezicktegeschiedenis’ uit de Ideén, 229-242) van Multatuli op
te laten nemen in de Belgische Spectateur Catholique, en 0ok nog als losse plaquet-
te te laten drukken. Het exemplaar dat het Multatuli Museum bezit, gaat ver-
gezeld van een recensie waarvan de herkomst helaas onduidelijk is (getekend
Pierrepot), die spreekt van van yroomheid doordrongen bladzijden, en de
Juteur zelfs katholieke bekeringsdrift toeschrijft, wat op zijn minst verbazend
mag heten.

De interessantste figuur uit deze groep vertalers is Alexander Cohen. Hij leert
het werk van Multatuli kennen als hij zijn tijd in het KNIL dankzij zijn opstan-
dige karakter grotendecls in militaire gevangenissen doorbrengt. Terug in
Nederland wordt hij medewerker van Recht voor Allen, het blad van Domela
Nieuwenhuis, met wie hij vriendschap sluit. Wegens majesteitsschennis moet
hij uitvx}ij ken naar Gent en vervolgens naar Parijs, waar hij zich in 1888 definitief
vestigt. Hij vertaalt er Domela Nieuwenhuis, Multatuli, maar ook Zola. Het vol-
gende jaar wordt hij wegens zijn vele kosmopolitische contacten, maar vooral
vanwege zijn anarchistische sympathieén uitgezet naar Londen. In 1899 keert
hij terug naar Parijs, en werkt daar als journalist voor de Figaro, de Revue Blanche
(die van 1896 tot en met 1899 in zeven van haar afleveringen Multatuli-vertalin-
gen van Cohen opneemt) en de Mercure de France.  Voor dit laatste orgaan brengt
hij een tijdlang verslag uit over de Nederlandse letteren, en betoont zich ook in
deze rol een vurig verdediger van het werk van, maar vooral ook van de persoon
Multatuli. Zo beschimpt hij de Karakterstudie van J.B. Meerkerk over Multatuli
in weinig terughoudende bewoordingen. In zijn verontwaardiging spaart hij
zelfs de omslag van het boek niet:
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M. ].B. Meerkerk est un pion de derriére les fagots, et styliste petit-
negre, qui, sous prétexte d’ ‘étudier le caractere’ de Multatuli, débi-
te, sous une couverture pustuleuse et caca d’oie, 288 pages d'une
inepte ‘chronique scandaleuse’ sur le grand écrivain que fut
Douwes Dekker. M. Meerkerk lui reproche notamment d’avoir été
vaniteux et d’une fidélité conjugale plutdt... pas exemplaire. Et a
I'appui de cette derniere imputation M. M., délicatement, a c%talo—
gué les femmes avec qui Douwes Dekker a, ou aurait, couché.

De toewijding van Cohen wordt in 1901 bekroond met de eerste boekuitgave in
het Frans sinds de Max Havelaar-vertaling van 1876: zijn al verschenen vertalin-
gen aangevuld met een aantal nieuwe, waaronder ook passages uit de Max
Havelaar, verschijnen gebundeld onder de titel Pages Choisies. Het boek kent in
1906 een tweede druk. Het voorwoord is van Anatole France, in die tijd zeer
populair. De grote schrijver wekt de indruk weinig door zijn onderwerp gein-
spireerd te zijn, zoals Oversteegen zeer juist opmerkt: ‘De interesse die sommi-
ge critici voor deze uitgave toonden, moet gebaseerd zijn geweest op de waarde
van Multatuli en niet op die van France. Een stijver, men zou haast zeggen pot-
gieteriaanser, voorwoordje kan men zich moeilijk denken.”” Desondanks lijkt
hij hier de plank mis te slaan: één van de bewuste critici, de schrijver Henri de
Régnier, zingt juist de lof van de inleiding van Anatole France (‘admirable’,
‘pages élégantes, précises et judicieuses’), voor hij toegeeft Multatuli niet te ken-
nen (‘un écrivain nouveau pour nous’) maar zeer voor hem ingenomen te zijn na
wat hij over hem heeft kunnen lezen: ‘Alexandre Cohen a bien fait de nous aider
a connaitre Multatuli en nous permettant de le lire, sinon dans son entier, au
moins en ses endroits principaux et les plus catractéristiques.’l5

Wat de Franse Potgieter schrijft blijft voor het merendeel beperkt tot bana-
liteiten als ‘Multatuli est un écrivain tres extraordinaire: il dit ce qu’il pense. I1
s’en trouve fort peu de cette sorte en Hollande et ailleurs’ of ‘Il a dans le pessi-
misme une jovialité charmante et rien n’est plus divertissant que son amere
bonne humeur’.” Ten slotte noemt hij Multatuli een Nederlandse en wat min-
der geraffineerde Voltaire. Heel wat geinspireerder zijn de daaropvolgende pagi-
na’s, waarin Alexander Cohen Multatuli in de context van de Nederlandse maat-
schappij van zijn tijd plaatst. Het zal niemand verbazen dat zijn anarchistische
minachting voor de ‘hypocrisie protestante et piétiste des bons bourgeois hol-
landais’ en zijn bewondering voor Multatuli uitmonden in een vurig pleidooi
waarin Douwes Dekker haast messiaanse, zij het wat angstaanjagende dimen-
sies krijgt:

Multatuli fut un négateur et un démolisseur de choses et de formu-
les. Il fut un destructeur et, par cela méme, un libérateur et un
rénovateur. Il a défriché, en y laissant des lambeaux de son dme, le
champ épineux du préjugé. Il a brisé, au grand effarement et au

44




Van anarchist tot altermondialist

' ;
scandale intense des honnéteté -emmitouflées, les vitres de la
vétuste maison qu’était la société bourgeoise et petite-bourgeoise
de son époque, pour y faire pénétrer I'air vivifiant de la rue.

Il a combattu, inlassable et implacable, sincere toujours, injuste
rarement, tout ce qui s’interposait entre lui et son but: la lumiere.
Et sa gloire supréme aura été d’avoir irréparablement endommageé
cette pire des superstitions: le respect.v

Is het het al te nietszeggende voorwoord van de een, of de al te radicale inleiding
van de ander die de lezers heeft afgeschrikt? Is de opkomst van het nationalisme
er schuldig aan, zoals P. Delsemme volgens Kolenberg beweert, of heeft Kolen-
berg zelf gelijk en komt het doordat verschillende tijdschriften die Multatuli
publiceerden verdwijnen en Cohen bij de Mercure de France vertrekt, en door de
ontdekking van de recentere Tachtigers? Feit is dat er na de Pages Choisies een
lange stilte valt. In 1902 verschijnt in Le Mouvement Socialiste nog een nieuwe ver-
taling van Le Banjir (vert. Bodde), en pas in 1911 komt vervolgens in Belgi€ weer
cen bundeling uit: Quelques pages de Multatuli, maar deze bevat geen teksten die
vyoor het Franse publick nog onbekend waren, en zelfs de biografische nota van
Cesar de Paepe is niets anders dan het artikel dat hij in 1887 voor La Société
Nouvelle schreef.

Pas in 1937, ter gelegenheid van de vijftigste sterfdag van Douwes Dekker, her-
leeft de belangstelling. Dat is althans de indruk die gewekt wordt door de voor-
naamste bronnen: De Mare noemt in de tussentijd niets, als we de terloopse,
weinig gunstige vermelding door J.J. Salverda de Grave in La Hollande (1932) bui-
ten beschouwing laten, en Kolenberg sluit zich hier in Ons Frfdeel bij aan. Dit is
opmerkelijk, aangezien hij in zijn artikel in Les Lettres Romanes een passage van
Henry Poulaille uit 1938 citeert die deze absolute stilte op zijn minst relativeert.
Poulaille schrijft:

Quelques dix ou quinze articles ont été consacrés 2 'homme et a
son oeuvre, depuis 'étude de M. van Keymeulen parue dans la
Revue des Deux Mondes, en 1892. Ceux de M. Cohen, la préface
d’Anatole France aux Morceaux Choisis, les articles de Bazalgette,
de Léon Treich, de Habaru, de Ch. Wolff, les miens... Et c'est a peu
pres tout...]8

Kolenberg tekent hierbij aan: ‘Tel serait le bilan en 1938. Est-il exhaustif?’, maar
doet er vervolgens het zwijgen toe. Het merendeel van de namen die de opsom-
ming van Poulaille bevat komt noch bij De Mare voor, noch in de studie van
Kolenberg die de periode tot 1901 bestrijkt. In het geval van Bazalgette, Léon
Treich, Habaru, en Ch. Wolff gaat het om auteurs of vertalers die na 1900 werk-
zaam waren, en voor 1938. Kolenberg behandelt in ‘Multatuli in Frankrijk’ de
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twintigste eeuw, maar heeft niettemin kennelijk niet de behoefte gevoeld zich
enige opheldering over deze onbekenden te verschaffen.

Feit is, dat dit een allesbehalve gemakkelijke taak is. Poulaille geeft geen enke-
le aanwijzing met betrekking tot datering, lokalisering of titel van de publica-
ties waarop hij zinspeelt. Boekuitgaven zullen het zeker niet geweest zijn. Enig
zoekwerk heeft mij weliswaar geen concrete artikelen opgeleverd, maar wel wat
gegevens over de genoemde auteurs die het ons mogelijk maken de interesse
voor Multatuli in de eerste helft van de twintigste eeuw op haar waarde te schat-
ten: geheel in de geest van wat we al voor de negentiende eeuw hebben kunnen
constateren, is de belangstelling voor Multatuli niet zozeer literair, als wel ide-
ologisch van aard en ziet men hem in linkse kringen als een geestverwant. Dat
Douwes Dekker geen proletariér was, vormt kennelijk geen belemmering.

Léon Bazalgette (1873-1929) schreef voor het pacifistische en internationalisti-
sche tijdschrift Europe, voor het Magazine International, en verzorgde een tijdlang
voor het communistische dagblad I’'Humanité de rubrick buitenlandse litera-
tuur. Hij vertaalde Thoreau en Whitman in het Frans en is tevens de auteur van
het in 1898 verschenen L'Esprit nouveau dans la vie artistique, sociale et religieuse.

De politieke oriéntatie van Léon Treich (1889-1975) is moeilijker vast te stel-
len. Er is weinig anders over deze journalist te vinden dan dat hij werkzaam was
yoor Le Journal de la France, Paris Magazine en als redacteur voor de Almanach des lettres
francaises et étrangeres (1924).

Augustin Habaru (1898-1944) was een Belgische verdediger van de proletari-
sche literatuur en verzorgde in 1934 kortstondig het Bulletin des écrivains proléta-
riens. Hij was redacteur in Brussel van de communistische Drapeau Rouge, corres-
pondent voor L’Humanité en medewerker van het tijdschrift Monde. Voorts
vertaalde hij Streuvels in het Frans.

Charles Wolff ten slotte was eveneens lid van de Groupe Prolétarien. Hij was
muziekcriticus en publiceerde samen met Poulaille een brochure over het
gebruik van de grammofoonplaat als pedagogisch instrument. Tijdens de
Tweede Wereldoorlog onderhield hij nauwe banden met Varian Fry, de
‘Amerikaanse Schindler’ in Zuid-Frankrijk. In 1944 werd hij verraden en dood-
gemarteld.

Henry Poulaille (1896-1980) zelf, Frans journalist en romanschrijver, antimili-
tarist en antifascist, was de stichter van de Groupe Prolétarien, na in 1922 in het
aprilnummer van De Stijl een van de ondertekenaars te zijn geweest van het
manifest van de Union Internationale des artistes progressistes. De proletarische
literatuur mocht in zijn ogen niet politiek maar uitsluitend artistick geénga-
geerd zijn, wat hem op de vijandschap van de communistische partij kwam te
staan. Hij schreef onder meer voor Le Peuple, L'Humanité, Monde en gaf zelf tijd-
schriften voor proletarische literatuur uit als Nouvel Age en A Contre-courant.

In 1937 kent de belangstelling voor Multatuli zoals gezegd een grote opleving.
Die begint al in januari in het anarchistische L'En-dehors dat de nadruk legt op de
antibourgeois opvattingen van Multatuli, met name met betrekking tot het
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huwelijk, in ‘Multatuli et la question sexuelle’ van de Nederlander A.L.
Constandse. Voor een groter publiek schrijft de Gentse literator Jan Schepens
onder het pseudoniem Jean Baudoux in de Mercure de France een artikel over
Multatuli waarin hij schrijft: ‘Le chemin de la gloire fut pour lui un sombre cal-
vaire’. Deze ‘gloire du ée}rﬁie maudit’ deelt Multatuli in Nederland met Van
Gogh, en Baudoux besluit: ‘Verlaine, Strindberg, Dostoievsky, Van Gogh et
Multatuli, voila certainement quelques grands Maudits du xixe siecle.””
Schepens publiceert onder zijn echte naam datzelfde jaar ook nog twee artike-
len in het Belgische Le Thyrse en Dante. Een andere studie, in La Nouvelle Revue, ver-
eenzelvigt Multatuli expliciet met Max Havelaar. De auteur, de Belg Francois
Closset, zet hem neer als een positivist, als antiautoritair en subversief, maar
tegelijkertijd ook conservatief: een man van tegenstellingen. Closset geeft goed
weer wat de paradox van Multatuli is: ‘Il fut un grand artiste individualiste et
réformateur, qui dans son orgueil de virtuose semblait dire au public: je te
méprise, tandis que ses tendances réformatrices le portaient vers ce méme
public.” Andere studies verschijnen dat jaar nog in Le Peuple (van de hand van
Poulaille), L'Indépendance Belge, Le Journal des Débats, en Cassandre.” Vaak wordt hier-
in met lof gesproken over het kort tevoren verschenen Multatuli en de zijnen van
Julius Pée, die Douwes Dekker als vader rehabiliteert en verdedigt tegen de
beschuldigingen van Swart Abrahamsz. Hiermee is het in de Franstalige pers
ook al bijna weer afgelopen met de ‘Multatuli-revival.” De Mare citeert nog drie
artikelen voor de jaren 1938, 1939 en 1942. In boekvorm daarentegen staat in
deze jaren nog wel het een en ander te gebeuren.

In 1938 verschijnt een nieuwe keuze uit het werk, vertaald door de Belg Lode
Roelandt, Pages Choisies de Multatuli, met een voorwoord van Henry Poulaille en
een biografische inleiding van Julius Pée. Lode Roelandt (1902-1979), pseudo-
niem van J.H. van Droogenbroeck, was actief in progressieve kringen. Hij
schijnt kort met Trotski gecorrespondeerd te hebben, maar werd door hem als
verdacht beschouwd, en het contact werd verbroken.” Hij vertaalde zowel naar
als uit het Frans, onder meer Henriette Roland Holst en A.M. de Jong, en, samen
met Pée, de brieven van Van Gogh. Samen gaven zij ook een Keur uit Multatuli en
Multatuli de Beeldenbreker uit.

Poulaille trekt in het voorwoord heftig van leer tegen Muret die in een artikel
in LeJournal des Débats de spot heeft gedreven met Anatole France, die het bestond
Multatuli met Volraire te vergelijken: Multatuli is geen voorloper van het natu-
ralisme, maar een verlate romanticus, schrijft Muret, en een die niet kan schrij-
ven op de koop toe. Het voorwoord van D.H. Lawrence bij de Engelse vertaling
van Max Havelaar kan wel genade vinden bij Poulaille: Lawrence beklemtoont
hierin dat haat eerbiedwaardig kan zijn, mits gericht tegen de droogstoppels, de
laffe bureaucratie, ja, soms zelfs de mensheid. Eens te meer wordt Multatuli
gekenmerket als anarchist, verwant met Proudhon, Stirner, Bakoenin, Nietzsche;
geen socialist. Voor Pée is hij allereerst een ‘vrijheidssoldaat.” De door Roelandt
gekozen teksten zijn voor het merendeel uit de Ideén afkomstig, maar ook een
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paar brieven en passages uit de Havelaar zijn door hem - al dan niet opnieuw -
vertaald.

De Pages Choisies moeten gunstig ontvangen zijn, want in 1942 volgt een — enigs-
zins ingekorte — Max Havelaar, uitgegeven in Brussel en Parijs, eveneens door
Roelandt vertaald, met een voorwoord van Poulaille en een inleiding van Pée.
We hebben deze uitgave niet kunnen inzien, maar de kans is groot dat deze zijn
overgenomen uit de Pages Choisies. In 1943 komt nog een Max Havelaar uit, ditmaal
vertaald door Edouard Mousset, die nauwgezetter te werk gaat, gehecht als hij
is aan een stijl die in zijn ogen de volmaakte uitdrukking van het gevoel is:

Etle style n’est jamais inférieur au sentiment. Ici, la phrase est cour-.
te, incisive, éclatante comme une trompette. L, elle épouse fidele-
ment et sans effort toutes les sinuosités d'une pensée qui se cher-
che. Toujours elle est imagée, coloree pleine de sens concret,

chaude de conviction, riche de pass1on

Eindelijk lijkt er meer interesse te komen voor de literaire aspecten van het werk
van Multatuli. Deze wordt echter door de lezers nog niet gedeeld, zoals blijkt uit
een reactie van de criticus Maurice Brion, die stelt dat het boek zijn actualiteit
verloren heeft.” Dit verklaart ongetwijfeld dat er vanaf 1945 nauwelijks nog over
Multatuli gesproken wordt. Roelandt is een van de weinigen die van tijd tot tijd
nog een artikel over hem schrijven, als we wetenschappelijke publicaties (veelal
van Nederlandse auteurs) en vermeldingen in literatuurgeschiedenissen buiten
beschouwing laten. Desondanks geeft Roelandt in 1968 bij de Editions universitai-
res in Parijs een nieuwe Franse Max Havelaar uit, dit keer volledig, met een inlei-
ding van J.J. Oversteegen. Roelandt krijgt hiervoor de Nijhoffprijs, wat erop lijkt
te duiden dat hij in Nederland meer erkenning heeft gekregen dan in Frankrijk,
waar ook deze nieuwe editie geen reacties in de pers oproept, als we af mogen
gaan op de bibliografie van Van der Plank.

De laatste etappe van de Multatuli-receptie gaat in 1991 in, met de verschij-
ning van de meest recente Max Havelaar, dit keer vertaald door Philippe Noble,
die in zijn voorwoord vermeldt dat de vertaling van Roelandt verschillende her-
drukken heeft gekend. Dit zou betekenen dat ondanks de stilte in de pers,
Multatuli toch gelezen werd. Voor Noble zelf is Multatuli allereerst een moder-
ne schrijver, die zich in zijn toon, vorm en stijl bevrijd heeft van de literaire tra-
ditie. Hij is eveneens de enige grote romanticus van de Nederlandse literatuur.
Guy Toebosch, wiens lezing van de Max Havelaar in deze uitgave is opgenomen,
deelt deze visie en beschrijft het boek als ‘une forme nouvelle de roman [...],
dont les qualités littéraires refoulent au second plan le contenu revendicateur
ou justicier.’zs Dit staat lijnrecht tegenover de manier waarop Cohen, Pée,
Poulaille c.s. het werk lazen en aan hun publiek presenteerden. Niettemin
wordt ook heden ten dage Max Havelaar in Frankrijk nauwelijks om zijn literai-
re kwaliteiten gelezen. De hoofdschuldige daaraan is het gelijknamige keur-
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merk, in Nederland gesticht en sinds 1992 ook op de Franse markt actief. Wie,
nieuwsgierig naar wie achter deze naam schuilgaat, bijvoorbeeld op internet op
zoek gaat, komt algauw terecht op de website van de organisatie, waar Max
Havelaar wordt omschreven als een soort Robin Hood, strijdend tegen een
onrechtvaardig handelsapparaat, en verwezen wordt naar de uitgave van de
roman bij uitgeverij Actes Sud. Deze informatie wordt veelvuldig in de pers
overgenomen, zelfs in de persmap van Actes Sud zitten uitsluitend knipsels die
in de eerste plaats betrekking hebben op het keurmerk en slechts terloops naar
het boek verwijzen. Het is dus met name aan de huidige interesse voor het alter-
mondialisme te danken, dat deze recentste vertaling een bescheiden, maar
duurzaam succes kent en in 2003 een tweede editie beleefde, met een op het
keurmerk geinspireerd omslag. Multatuli als socialistische of anarchistische
held heeft plaatsgemaakt voor Multatuli als revolutionair romanticus. In de toe-
komst zal moeten blijken in hoeverre de in fair trade geinteresseerde lezers open-
staan voor de omstreden persoon, de tegenstrijdige ideeén en de literaire inno-
vatie van Multatuli.
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