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Dans l’une de ses conversations avec Joachim Gasquet sur le sens de sa peinture (et de 
la peinture en général), Cézanne aborde de front la conception qu’il se fait de la profondeur 
picturale et de son articulation à la surface : « La nature n'est pas en surface ; elle est en 
profondeur. Les couleurs sont l'expression, à cette surface, de cette profondeur. Elles montent 
des racines du monde ».i Plus tard, Merleau-Ponty, dans son célèbre essai Le doute de 
Cézanne, parle quant à lui d’un « organisme de couleurs » pour qualifier le monde tel que 
nous le percevons : « Le dessin doit donc résulter de la couleur, si l’on veut que le monde soit 
rendu dans son épaisseur, car il est une masse sans lacunes, un organisme de couleurs, à 
travers lesquelles la fuite de la perspective, les contours, les droites, les courbes s’installent 
comme des lignes de force, le cadre d’espace se constitue en vibrant ».ii  Cet organisme de 
couleurs que constitue le monde est transcrit dans la peinture de Cézanne par une dynamique 
symbiotique de la couleur et du dessin, de la ligne et du pan. La couleur restitue, par sa masse, 
son surgissement, son homogénéité, presque sa viscosité, la véritable chair perceptive du 
monde. Cette vision qui tient à distance la perspective géométrique fondée sur la  soi-disant 
transparence du tableau (ce qui vaut donc aussi pour la photographie et le cinéma), repose, 
écrit Merleau-Ponty, sur la « réversibilité des dimensions » (surface et profondeur) et 
l’entrelacement des choses qui donnent au visible sa véritable épaisseur. Une dynamique que 
Merleau-Ponty décrit très précisément dans l’œil et l’esprit : 

Ce qui fait énigme, c'est leur lien, c'est ce qui est entre elles — c'est que je voie les choses 
chacune à sa place précisément parce qu'elles s'éclipsent l'une l'autre —, c'est qu'elles soient rivales 
devant mon regard précisément parce qu'elles sont chacune en son lieu. C'est leur extériorité connue 
dans leur enveloppement et leur dépendance mutuelle dans leur autonomie. De la profondeur ainsi 
comprise, on ne peut plus dire qu'elle est troisième dimension […] La profondeur ainsi comprise est 
plutôt l'expérience de la réversibilité des dimensions, d'une localité globale où tout est à la fois, dont 
hauteur, largeur et distance sont abstraites, d'une voluminosité qu'on exprime d'un mot en disant 
qu'une chose est là.iii 

Contrairement à la perspective géométrique qui donne à voir un espace en profondeur 
basé sur l’escamotage des plans les uns par les autres, une « éternité rêveuse » qui serait la 
négation du temps de la vison, Cézanne propose, selon Merleau-Ponty, une profondeur fondée 
sur une verticalité sinueuse et intermittente organisée autour d’une succession de plans 
multiples et de perspectives qui, s'articulant les unes aux autres, offrent au regard un 
cheminement temporel dans la profondeur du visible. Cette simultanéité des plans, de ces 
« présents incompossibles » dira Merleau-Ponty, donnent au visible une temporalité fondée 
sur la dimension de la simultanéité : strates de temps qui s’entrelacent et se combinent, 
coexistence de présents qui donne au visible sa profondeur sous la forme d’une épaisseur 
temporelle. Cette singularité de la peinture de Cézanne peut notamment s’expliquer par la 
manière dont le peintre s’impliquait entièrement dans la réalisation de celle-ci. Comme le 
souligne Jonathan Crary dans son ouvrage The Suspensions of Perception, son travail est le 
résultat d’un engagement corporel total. Plus que l’œil, chez Cézanne, c’est le corps tout 
entier qui saisit le monde pour le retranscrire en peinture. Crary évoque même l’idée que 
Cézanne utilisait son corps comme une plaque photographique, enregistrant la rumeur sourde 
du monde avant de la retranscrire presque automatiquement en peinture. Cette conception de 
la genèse picturale permet à Cézanne, dit Crary, de se libérer des conditions fondamentale de 
la vision humaine, de concevoir le monde en dehors des dualités que le paradigme optique 
impose : forme et fond, centre et périphérie, proche et lointain.iv S’impose alors dans la 



peinture de Cézanne, une profondeur temporelle, un surgissement, l’être là de la chose qui 
l’impose au-devant du regard. Ce surgissement, c’est à la fois celui de la couleur et de la 
ligne, du pan et du dessin qui donnent aux objets et aux figures une présence. C’est le sens de 
l’expression de Cézanne qui dit que les couleurs sont, à la surface, l’expression de la 
profondeur. La modulation colorée de Cézanne n’est donc pas l’ajustement d'une zone de 
couleur aux zones de couleurs voisines, mais bien un processus ininterrompu qui règle la 
multiplicité des couleurs sur l’unité de la composition. De cette manière, le peintre construit 
l’organisme de couleurs à travers lequel s’installent les lignes et le dessin. Merleau-Ponty, 
citant une phrase célèbre de Cézanne, révèle très bien comment dans ce processus le dessin et 
la couleur s’articulent, ou dans quelle mesure, fondamentalement, le dessin doit résulter de la 
couleur : « Le dessin et la couleur ne sont plus distincts, au fur et à mesure que l'on peint, on 
dessine ; plus la couleur s'harmonise, plus le dessin se précise. Quand la couleur est à sa 
richesse, la forme est à sa plénitude. »v 

Ainsi, la forme naît de la couleur et son contour n’est jamais fini, définitif. Cézanne 
préconise le contour naissant, un contour en profondeur qui donne aux objets une vibration, 
une présence, un dynamisme, une voluminosité rendue par une multiplicité de lignes non 
fermées que la couleur vient sublimer en révélant les formes. Ligne et couleur ne s’opposent 
pas, elles ne sont pas l’une contre l’autre, adossées, mais elles coopèrent pour exprimer, en 
surface, la profondeur du visible et lui donner une certaine épaisseur. 

Cette conception d’un rapport de proximité et d’échange entre une profondeur et une 
surface rappelle les commentaires de George Didi-Huberman à propos de l’incarnation en 
peinture. L’incarnat, rappelle-t-il, est le processus par lequel une profondeur, la chair, se rend 
visible à la surface, à travers une peau qui a « la fondamentale vertu de l’interstice, du se-
tenir-entre ».vi Profondeur de l’espace (du monde) et profondeur du corps ont ici en commun 
de concevoir leur régime de visibilité sur le mode du surgissement, de la conquête silencieuse 
de l’interstice. Or, cet interstice est tout sauf une surface, une pellicule, il est, selon Merleau-
Ponty qui voyait dans la peinture de Cézanne le lieu privilégié de son apparition, une 
épaisseur dans laquelle s’incarnent et se combinent les dimensions du monde, une chair de 
surface. La profondeur chez Cézanne s’expérimente donc dans la réversibilité des dimensions 
écrit Merleau-Ponty, dans l’articulation d’une surface et d’une profondeur, dans l’inversion 
constante du dedans et du dehors, dans une confusion essentielle de l’au-delà et de l’en deçà, 
dans la scission de l’image entre ces deux pôles et la définition d’un espace intermédiaire où 
s’élabore la matière de l’image, un interstice feuilleté donnant au visible son épaisseur à la 
fois spatiale et temporelle. 

 
Coulures digitales : le « datamoshing » et la mosaïque colorée 

Cette épaisseur d’image singulièrement révélée chez Cézanne, l’économie de l’image 
numérique permet de la redécouvrir notamment à travers certaines pratiques artistiques qui 
utilisent les défauts de la technologie numérique pour faire naitre des aberrations visuelles vii  
et révéler ce qui, sous la surface iconique, constitue la matière de l’image. C’est le cas du 
datamoshing, technique de composition numérique qui revisite tout en la radicalisant la 
pratique de l’incrustation vidéo. Basée sur la perturbation volontaire d’éléments de la matrice 
(au niveau de l’algorithme de compression), cette technique transforme les couleurs en une 
forme malléable et fluide révélant ainsi leur double nature spatiale : elles sont à la fois dans 
l’espace de l’image, comme « matière colorante », et l’espace de l’image lui-même (matière 
plastique). Cette singularité de la couleur digitale nous amène à reconsidérer les notions de 
surface et profondeur au profit d’une épaisseur d’image qui naît des frictions qui vont se 
manifester entre forme et couleur,viii celles-ci entretenant à la fois des rapports d’autonomie et 
d’assujettissement, de rétention et de libération. Ainsi la couleur peut-elle s’affranchir de la 



forme et s’épanouir alors que, l’instant d’après, la forme resurgit au-devant du plan pour 
bousculer l’équilibre fragile que Merleau-Ponty avait décelé, dans la peinture de Cézanne, 
entre le dessin et la couleur. 

Le film du jeune artiste belge Nicolas Provost, Long Live the New Flesh, explore de 
manière tout à fait exemplaire cette profondeur paradoxale qu’est l’épaisseur de l’image. 
Nicolas Provost est un artiste border-line en ce sens qu’il ne cesse de jouer avec les frontières 
qui séparent encore aujourd’hui le cinéma des arts plastiques. Il s’inscrit dès lors dans la 
lignée de ces artistes et cinéastes qui, depuis plus de deux décennies, s’emploient à inventer 
de nouvelles formes cinématographiques et de nouveaux modes d’expression filmique, signe 
d’une renaissance du cinéma après que beaucoup ont, dans les années soixante-dix 
notamment (Godard, Marker, Greenaway, Daney et bien d’autres), annoncé avec plus ou 
moins de fatalisme la mort du septième art. Replacer Nicolas Provost dans ce paysage en 
pleine mutation n’est pas chose aisée, lui qui a plutôt tendance à refuser les étiquettes. 
Néanmoins, sa formation artistique aux Beaux-Arts de Gand dans une section appelée 
« Monumentale » permet déjà d’appréhender son œuvre d’un certain point de vue. Car, si il 
s’exprime majoritairement par le bais d’œuvres filmiques, de courts ou moyens métrages, on 
découvre également chez lui une volonté de ne pas cloisonner les pratiques et de produire tout 
à la fois, par les moyens du cinéma, des films qui ont les qualités de la peinture ou de la 
sculpture (sculpter l’image apparaît en effet comme l’une de ses principales préoccupations). 
Ainsi, ses films sont des oeuvres hybrides qui s’installent à la charnière du cinéma et des arts 
plastiques, trouvant leur place aussi bien dans les galeries et les musées, que dans les salles de 
cinéma classiques et les festivals internationaux. 

Ce qui semble par ailleurs nourrir toute son oeuvre, c’est une articulation très subtile 
entre le monstrueux et le merveilleux, une certaine fascination pour la beauté plastique de la 
monstruosité et la poésie qui s’en dégage. Si cette tension entre l’horreur et la beauté est 
sensible dans ses premiers films et notamment dans la trilogie des films miroirix, c’est sans 
doute avec Long Live the New Flesh qu’elle s’exprime le plus manifestement. 

Film de found-footage fondé sur la technique du datamoshing, Long Live The New 
Flesh s’attache à révéler les puissances du cinéma à travers le détournement et le recyclage 
d’un répertoire d’images dont la nature doit souligner le caractère fantastique, voire 
monstrueux, du dispositif cinématographique. Le répertoire des motifs et des effets utilisés 
par Provost est sans équivoque. S’y retrouvent articulées et organisées selon un montage 
jouant sur les effets de répétition et de symétrie visuelle, des séquences de films d’horreur ou 
fantastique (Alien, Shining, Videodrome, La Mouche, etc.) dans lesquelles se manifestent les 
opérations terrifiantes du surgissement (dont on connaît la puissance d’effroi, depuis 
L’arrivée d’un train en gare de La Ciotat jusqu’ cinéma contemporain en 3-D) et de 
l’engloutissement (hybridations ou enchevêtrement de corps, chutes). Ces images sont alors 
prises dans un circuit de déformations numériques qui vont reproduire entre elles ces mêmes 
effets de saillie et de fuite, de relief et de profondeur. Ainsi, à la monstruosité des motifs va 
répondre une forme cinématographique monstrueuse, pathologique, qui interroge le filmique 
dans son rapport au numérique (fig. 11 et 12). Il s’agit pour Provost de donner à voir et à 
penser les effets d’un processus de mutation ou de mue de l’image (qui échangerait son 
ancienne peau contre une nouvelle) qui apparaît dans le passage du régime optique au régime 
numérique. Tout le film joue en effet sur la correspondance entre les motifs et les événements 
d’image dont les figures principales sont la mutation, le surgissement, la plaie (plaies figurées 
qui sont aussi toujours des plaies d’images)x dans un processus de mise à nu de la matière 
numérique de l’image. Le pixel qui surgit alors abolit les contours, opacifie les perspectives et 
confère à l’image une certaine épaisseur qui participe de ce que Merleau-Ponty appelait 
« l’expérience de la réversibilité des dimensions » à laquelle le film de Provost s’attache à 
donner une formidable traduction visuelle.  



Les caractéristiques singulières de ces images sont le fruit de manipulations opérées 
directement dans la structure codée des séquences filmiques compressées. Il s’agit, pour 
utiliser une métaphore biologique, de modifier la structure ADN de ces séquences pour 
révéler leur nature intrinsèquement digitale. Le datamoshing, littéralement détérioration de 
données, relève de ce que l’on appelle déjà le Glitch Art xi (de glitch, pépin), ou l’art de créer 
des dysfonctionnements sur des appareils électroniques provoquant un résultat 
graphique inattendu et faussement aléatoire. Lorsqu'une vidéo est compressée 
numériquement, chaque image est stockée selon trois modes opératoires qui s’entrelacent : les 
I frames, les B frames et les P frames.xii Une I frame (Intra frame) constitue une image de 
référence, stockée dans son intégralité (intégrant notamment tous les facteurs de luminance et 
de chrominance nécessaires à son actualisation sur l’écran). Une P frame (Predit frame) est 
une image partielle intermédiaire qui ne contient qu’une partie seulement des informations 
visuelles de l’image. Elle ne contient en vérité que les différences qui se manifestent entre la 
trame courante et la trame précédente. Les parties de l’image qui ne se transforment pas d’une 
frame à l’autre (souvent les objets immobiles ou les arrière-plans) ne sont donc pas stockées. 
Dès lors, lorsqu’un mouvement anime l’image, seules les informations visuelles relatives à ce 
mouvement vont être stockées et actualisées par la matrice. On considère qu’entre chaque 
changement de plan, lorsque le différentiel de luminance et de chrominance est quasi total, 
une nouvelle I frame doit être formée qui sera ensuite suivie d’images partielles calculées 
selon leur propre différentiel visuel. Une séquence digitale peut donc, très schématiquement, 
être visualisée comme suit : I-P-P-P-P-P / I-P-P-P-P-P / I-P-P-P-P. 

La technique du datamoshing consiste donc, très sommairement, à supprimer au début 
de chaque séquence l’I frame qui doit normalement réactualiser la matrice. De la sorte, la 
séquence digitale n’est plus composée que d’une séquence continue de P frames. Ainsi, 
l’algorithme considère que les deux P frames devenues successives suite à la disparition de l’I 
frame relèvent de la même séquence. Les pixels qui auraient dû se réactualiser lors du passage 
d’une séquence à l’autre résistent donc en surface alors qu’une seconde image tente 
d’émerger, en profondeur. Il en résulte une friction de couches : une première couche de 
pixels colorés qui persistent à la surface et dont les formes qu’ils dessinaient perdent peu à 
peu de leur lisibilité et une couche dynamique formée par les vecteurs de mouvements de la 
séquence suivante qui viennent faire vibrer la couche de surface. L’effet obtenu, proche d’un 
fondu enchainé, évoque la fusion d’une image dans une autre accompagnée par une 
liquéfaction des formes et de la couleur. Ainsi, les images, dans leur processus de 
désintégration, perdent de leur profondeur et acquièrent, grâce aux couleurs qui explosent 
littéralement à la surface de l’écran, un certain relief ou, pour être plus précis, une certaine 
épaisseur. Dans un second temps, si un mouvement prononcé se manifeste dans la seconde 
image (notamment le mouvement d’un objet ou d’un corps — un « balayage» — de gauche à 
droite ou de droite à gauche) la surface colorée va disparaître, se disperser, pour laisser 
apparaître cette nouvelle image. 

 
Plaies d’images : des sels aux pixels 

Objet singulier, le film de Provost s’inscrit néanmoins dans une lignée d’œuvres qui 
font du motif ou de la figure de la plaie (blessure, cicatrice, trou, déchirure) une 
problématique centrale. Ce motif ou cet événement d’image vient souvent questionner et 
contrarier, tout en la déplaçant, la problématique de la profondeur en articulant dans le même 
geste de déchirure ou d’ouverture, la surface et la profondeur. La plaie a en effet ceci de 
particulier qu’elle rend visible ce qui sous la pellicule épidermique restait caché, faisant 
surgir, à la surface du corps, sa profondeur sous l’aspect de la chair. Ses manifestations dans 
le domaine des images sont multiples. En peinture, la figure de la plaie reste un motif de 



premier ordre soulignant parfaitement la tension qui s’installe entre surface et profondeur. 
Certains artistes contemporains ont su jouer avec ce geste d’ouverture en le littéralisant (voir 
notamment l’œuvre de Maurizio Cattelan). La dégradation physique des supports notamment 
photographique et filmique et l’apparition de défauts de compression qui amène à des 
événements de pixellisation dans le champ des images numériques ont également offert de 
très beaux exemples dont les artistes contemporains ont su s’inspirer, faisant de la figure de la 
plaie et de la déformation l’un des motifs plastiques parmi les plus fascinants. 

Néanmoins, on constate un déplacement essentiel entre l’économie de l’image optique 
ou argentique et les images numériques. En effet, les travaux photographiques d’Éric 
Rondepierrexiii, les films de found-footage de Bill Morrissonxiv ou le très beau Lyrisch Nitraat 
de Peter Delpeutxv qui sont basés sur la mise en avant des défigurations de la matière filmique, 
marquent toujours le retour, contre l’illusion de la profondeur, d’une surface matérielle, d’un 
support, que le trou ou la déformation vient révélre. Le support cinématographique, comme le 
rappelait Georges Didi-Huberman, n’est donc pas absent à ce qu’il supporte, il lui est 
consubstantiellement lié : « le support est ce dans quoi l’image a pris. Ce dans quoi l’image 
est prise et partie prenante ».xvi  

Or, les plaies numériques qui apparaissent dans Long Live The New Flesh participent 
d’une tout autre dynamique. Ces événements d’image s’inscrivent pleinement dans une 
économie de l’image digitale où la blessure n’ouvre plus sur le support et sa surface (puisque 
dans le cas des images numérique, l’image ne « prend » pas dans le support), mais toujours 
sur de nouvelles profondeurs. À défaut de support matériel qui adhère à l’image et 
conditionne sa visibilité, l’image numérique installe un régime de flottement. Avec l’image 
numérique, cette adhérence entre image et support s’évanouit et se déplace, de la surface, vers 
l’épaisseur, vers le corps algorithmique qui doit tenir lieu de support et où s’organise le 
visible. Ainsi les plaies de l’image ouvrent sur un espace hybride compris entre surface et 
profondeur et où les béances et les trous sont toujours comblés par la matrice qui inventent de 
nouveaux enchainements, rend visible des formes inédites, fusionne les images ou les dilue 
les unes dans les autres tout en réinventant la profondeur qui n’est plus conditionnée par 
l’évidemment de l’espace que le regard traverse, mais par la saturation de la surface et le 
surgissement toujours réactivé d’un en deçà de l’image, dans une modulation délicate de la 
transparence et de l’opacité.  
 
Épaisseur d’image : enveloppement, décollage, emboitement 

Surface et profondeur se voient donc contrariées par une épaisseur que chaque 
manifestation, chaque surgissement d’image fait émerger. Les images ne s’escamotent plus, 
elles ne se remplacent plus les unes les autres, dans un mouvement horizontal, mais elles 
cohabitent les unes sur les autres (ou dans les autres) et s’organisent verticalement dans 
l’épaisseur du visible. Mais cette épaisseur se ménage dans un espace singulier lui-même 
saturé de corps. On constate en effet dans le film une surabondance de corps au détriment 
d’espaces proprement dits. Si chacun de ces corps occupe un espace, il le masque aussitôt par 
une présence excessive. C’est de ces corps, frappés d’une certaine pesanteur et d’un volume 
(un plein), que vont se ménager de nouveaux espaces et cela, selon trois modalités au moins : 
l’enveloppement, le décollage et l’emboîtement. 

L’enveloppement consiste à faire remonter à la surface cet « organisme de couleurs » 
qu’évoquait Merleau-Ponty à propos de la peinture de Cézanne. Dans ce premier mouvement, 
la couleur, emportée par la liquéfaction des figures, suit l’écoulement des formes plutôt que 
de s’en détacher. Ainsi, la couleur devient le résidu visible d’une forme évanescente. Du 
dedans de l’espace, comme substance colorante, la couleur migre au-devant du regard pour 
devenir la matière même de l’image et envelopper les formes naissantes oscillant entre 



transparence et opacité (fig. 13). La couleur se fait alors coulure (fig.14) et les motifs se 
dissolvent jusqu’à l’abstraction dans le même temps que les lignes et les contours 
s’épaississent pour délimiter la forme mise en relief par l’enveloppement de la pellicule 
colorée. Il y a adhérence entre la couleur et la forme sans que l’on puisse vraiment définir qui 
est devant, qui est derrière. À l’arrêt, en image fixe, une impression de pan, de surface 
impénétrable et anarchique se fait sentir ; les lignes et les contours se dissipent, ne laissant 
plus apparaitre qu’une masse informe de couleurs. C’est le mouvement qui fait réapparaitre 
les contours, redessine les formes et recrée un espace. 

La seconde modalité d’apparition de l’épaisseur est le décollage. Cette notion, 
empruntée à l’histoire de l’art vidéo, y conserve un sens particulier. Mise au point par Wolf 
Vostel, la technique du « dé-collage »,xvii d’abord caractérisée pas des affiches lacérées et des 
textes morcelés puis recomposés, va rapidement s’appliquer à la vidéo et aux images 
télévisuelles. Dans Sun in Your Head, l’une des premières vidéos expérimentales de 
l’Histoire, Vostell filme avec une caméra 16mm des écrans de télévision sur lesquels passent, 
en boucle, des images d’un programme télévisuel quelconque. En déréglant simplement le 
tracking (alignement entre la tête de lecture et la bande vidéo) d’un magnétoscope 
professionnel, Vostell parvient à décoller l’image de son cadre et à la désolidariser 
partiellement du moniteur. Les images, toujours partielles, mouvantes au sein du cadre fixe du 
moniteur, semblent animées de leur vie propre, celle d’une matière électronique indépendante 
de la structure iconique. Cette expérience du « dé-collage » se trouve déplacée et réactivée 
dans le film de Provost. S’il ne s’agit plus de décoller l’image de son support, on remarque 
néanmoins à certains moments un effet de désolidarisation de la surface colorée et du 
mouvement de sorte que, si la surface de la première image reste encore présente à l’écran 
sous la forme d’un magma de couleurs duquel transparaissent des formes survivantes, c’est 
déjà le mouvement de l’image suivante qui vient l’animer, de manière fugace (fig. 15). Ce 
mouvement qui, en profondeur, anime une autre image, en devient véritablement le support 
avant d’en disperser les résidus pour faire surgir sa propre surface imageante. Fascinant, cet 
effet nous fait prendre conscience de la superposition des couches d’images qu’impose le 
régime digital. L’épaisseur de l’image s’y révèle de manière sensible et participe d’une 
perturbation globale des repères spatiaux et temporels. 

La troisième et dernière modalité de l’épaisseur, sans doute la plus évidente et la plus 
marquante du film, s’inscrit directement dans la continuité de la précédente, ses effets sur la 
perception de l’épaisseur d’image étant encore plus manifestes. L’emboitement résulte du 
surgissement intermittent des images depuis leur propre profondeur. La succession des images 
semble ainsi s’opérer depuis le centre de l’écran de sorte que chaque image apparaît, à la 
faveur d’un mouvement de balayage ou de translation, en effaçant la précédente (parfois 
partiellement) et en achevant le processus de métamorphose (fig. 16 et 17). Ainsi les plans ne 
se succèdent plus à l’écran selon un processus continu d’escamotage de l’un par l’autre, mais, 
emboités les uns dans les autres, surgissent littéralement depuis les profondeurs du visible en 
fissurant à chaque fois la surface imageante qui s’était installée dans le cadre et en créant de la 
sorte des effets de pixellisation colorés.  
 
Profondeur et relief de la couleur  
Ces trois figures, qui s’articulent dans le film avec beaucoup de finesse, traduisent la nature 
singulière de l’image numérique faite de strates superposées ou combinées entre elles de 
manière simultanée. Chaque image, dans l’économie du numérique, recèle, nous l’avons 
évoqué, des temporalités multiples que les opérations expérimentales de Provost viennent 
mettre en lumière. Outre que le film modifie notre perception du montage, de l’alternance et 
de la séquentialité, il impose également aux images un nouveau régime de visibilité qui 



modifie notre perception de l’espace. Relief et profondeur perdent de leur pertinence dans ces 
images où l’avant-plan et l’arrière-plan se confondent dans un espace où même le passé et le 
présent finissent par s’entrechoquer. Ainsi, à la réversibilité des dimensions évoquée par 
Merleau-Ponty vient s’adjoindre la friction des temporalités. L’incrustation vidéo avait déjà, 
dès les années soixante-dix, mis en avant les possibilités de cohabitation des images 
entraînant la constitution d’espaces protéiformes et paradoxaux. Avec le datamoshing, c’est 
sur le mode de l’imprégnation que se réalise cette cohabitation, les images fusionnant 
littéralement les unes avec les autres dans un seul et même espace aux temporalités multiples. 
L’épaisseur de l’image est ainsi un espace mémoriel composé d’images composites dont la 
visibilité s’effectue sur le mode de la hantise ou de la rétention. Chaque image est ainsi hantée 
par une autre qui depuis la doublure invisible de l’écran va petit à petit s’imposer au regard 
tout en étant confrontée à la survivance de fragments de l’image qu’elle remplace. 
Dans cette dynamique, la couleur explose littéralement pour envahir tout l’espace de l’image 
et permettre que s’opèrent sans heurts et sans failles les métamorphoses de l’image. La 
mosaïque colorée qui constitue la nature fondamentale de l’imagerie numérique prend ici une 
forme particulière, comme si la tension entre l’un et le multiple qui caractérise ce type de 
constructions compositesxviii  s’estompait au profit d’une unité de fait, celle d’une couleur qui 
fait masse et qui dans cette masse renferme tous les tons de la gamme. Véritables ectoplasmes 
au sens littéral du terme, c'est-à-dire de manifestations fantomatiques produites par un 
médium, ces images font preuve d’une certaine plasticité au sens que Catherine Malabou a 
attribué à ce terme : « l’aptitude à la formation en général, au modelage […], la souplesse et la 
capacité à évoluer et à s’adapter ».xix La plasticité, qui relève à la fois de la pulsion créatrice et 
de la pulsion destructrice, oscillant entre prise de forme et anéantissement, se manifeste ici 
dans l’articulation, la rencontre et l’enveloppementxx du mouvement par la couleur et au final, 
l’émergence d’un état de la couleur tout à fait singulier au regard des régimes pigmentaire et 
optique. Nous ne sommes en effet plus confrontés à des couleurs qui s’agencent et se 
combinent, mais bien à de la couleur, qui se modèle et qui elle-même modèle les formes. À la 
cinéchromie des Corradini, Survage et plus tard Brakhagexxi dont les couleurs en mouvement 
manifestent toujours un état d’équilibre fragile entre forme et couleur, répond ici le 
mouvement de la couleur qui, dans son épaisseur et son étendue, participe à la naissance des 
formes. 

L’épaisseur d’image naît donc du paradoxe de vues simultanées qui ne s’annulent pas, 
mais coexistent et s’entrelacent. Et cet entrelacement surgit ici de la confrontation du 
mouvement et de la couleur, réglés tous les deux par la matrice numérique. Ni surface, ni 
profondeur, la matrice est un interstice, un entre-deux qui agit dans l’épaisseur de l’image 
comme une interface qui articule les dimensions. Ici, son dérèglement participe à la création 
d’un espace hybride, plein, dans lequel le dedans est contenu dans le dehors, la profondeur 
dans la surface, le mouvement dans la couleur. 
 
 



 
                                                             
i Cité par Joachim Gasquet, Cézanne, Bernheim Jeune, Paris, 1921, p. 91 
ii Maurice Merleau-Ponty, « Le doute de Cézanne » [1945], repris dans Sens et non-sens, Gallimard,  Paris, 1966, 
pp. 25-26. 
iii Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l'esprit [1960], Gallimard, Paris, 1985, p. 64. 
iv Voir Jonathan Crary, Suspensions of Perception. Attention, Spectacle, and Modern Culture, MIT Press, 
Cambridge , 1999, pp. 340-344. 
v Maurice Merleau-Ponty, « Le doute de Cézanne » [1945], repris dans Sens et non-sens, Gallimard, Paris, 1966, 
pp. 25-26. 
vi Georges Didi-Huberman, La peinture incarnée, suivi de Le chef-d’œuvre inconnu par Honoré de Balzac, 
Minuit, Paris, 1985, p. 34.  
vii Nous n’utilisons pas le terme dans son sens restreint qui désigne une aberration optique produisant une image 
floue et aux contours irisés, mais dans un sens plus large englobant l’ensemble des effets de couleur qui se 
détournent de la tranquille régularité des formes. Nous nous appuyons, pour forger ce concept, sur les écrits de 
Jurgis Baltrusaitis et notamment sur le premier tome de la série « Perspectives dépravées », Aberrations. Essai 
sur la légende des formes, Flammarion, Paris, 1983. 
viii Nous nous permettons de renvoyer le lecteur à un de nos articles traitant explicitement de ces régimes de 
frictions entre formes et couleurs qui, des images argentiques aux images numériques, définissent ce que nous 
appelons des aberrations chromatiques : Jonathan Thonon, «Aberrations chromatiques : de l’émulsion au 
pixel », dans Le devenir numérique des couleurs, Cahiers Louis-Lumière, n°9, à paraitre. 
ix Les films qui composent cette trilogie sont basés sur un effet vidéographique bien connu qui consiste à 
appliquer une symétrie bilatérale aux images de sorte qu’elles soient composées de deux parties identiques 
disposées en miroir. Les deux premiers films de la trilogie, Bataille et Papillon d’Amour, sont réalisés à partir 
d’une séquence de Rashomon d’Akira Kurasowa. Pomme d’Amour se concentre quant à lui sur la séquence 
finale d’Hiroshima mon Amour. 
x Voir notamment à ce sujet le texte de Philippe Dubois, « Plaies d’images », in Jacques Aumont (sous la 
direction de), Le Septième Art, Paris, Léo Scheer, 2003, pp. 171-187. 
xi Si ce champ de pratiques artistiques souffre encore d’un manque de théorisation, nous attirons l’attention du 
lecteur sur les travaux de Iman Moradi : Iman Moradi, Ant Scott, Joe Gilmore and Christopher Murphy, Glitch: 
Designing Imperfection, Mark Batty Publisher, 2009 ; Iman Moradi, Glitch Aesthetics, conférence donnée à la 
School of Design Technology de l’université d’Huddersfield, 27 janvier 2004. [en ligne] 
http://www.oculasm.org/glitch/download/Glitch_dissertation_print_with_pics.pdf. Il y effectue notamment une 
différentiation entre ce qu’il appelle Pure Glitch et Glitch-Alike , ou les défauts accidentels et ceux recréés par 
les artistes. Par ailleurs, le Glitch Art s’inscrit dans le sillage de pratiques pour lesquelles la dégradation, les 
ratures, les erreurs et toutes les petites ou grandes catastrophes visuelles forment le terreau fertile d’une nouvelle 
esthétique. Nous pensons notamment, en photographie, aux travaux d’Éric Rondepierre avec les séries qui 
composent son Précis de décomposition, ou bien encore les films expérimentaux réalisés par Bill Morisson à 
partir de pellicules en décomposition et ceux du collectif Schmelzdahin dont fait partie le cinéaste expérimental 
Jurgen Reble.  
xii Par souci de simplification, nous avons volontairement négligé les B frames qui fonctionnent de manière 
relativement analogue aux P frames. 
xiii Le travail d’Éric Rondepierre dans Précis de décomposition est en tous points fascinant tant il articule la 
recherche historique à l’invention plastique. Dans les archives américaines, l’artiste visionne des fragments de 
films muets anonymes qui ont la particularité d'être corrodés par le temps, l'humidité, le stockage. Des anomalies 
apparaissent (effacements, déformations, taches) qu’il enregistre avec son appareil photographique. Cette œuvre 
photographique unique composée de photogrammes prélevés de films nitrates en décomposition, photographiés 
et agrandis, entreprend de rendre au fragment filmique, et plus particulièrement au photogramme, son statut 
d’image originelle. Véritable travail d’extraction comparable à celui de l’archéologue qui révèle des vestiges 
enfouis, Précis de décomposition est ainsi né de la confrontation physique de l’artiste et du matériau filmique, au 
cœur de l’archive, là où la structure archivistique s’évanouit et où le document s’oublie quelque peu pour laisser 
transparaître l’image diaphane et fragile du cinéma. Mais ces images dévoilent également des zones d’ombres, 
des taches, des trous, des petites catastrophes de la figuration où la matière affleure et vient côtoyer les figures 
originelles pour littéralement « faire image ». Ces nouvelles images émergent donc de ce conflit de la matière et 
des figures, elles sont saisies par l’artiste qui décèle, dans les manques et les oublis de l’image, la présence d’un 
« moment cinématographique » figé dans la photographie. Il ne s’agit donc pas pour Rondepierre d’exhiber 
l’image dans sa nudité photographique, mais plutôt de saisir, dans l’intensité des manques, des taches et des 



                                                                                                                                                                                              
défigurations, la plasticité cinématographique. Voir notamment : Thierry Lenain, Eric Rondepierre. Un art de la 
décomposition, La Lettre volée, 1999. 
xiv En 2002, Bill Morrisson, cinéaste expérimental américain, livrait avec Décasia son film le plus fascinant 
réalisé à partir de bandes nitrate dans un état de décomposition avancé. Accompagné d’une composition 
musicale de Michael Gordon, le film est, selon les mots de Morrisson, « une réflexion sur la lutte de l’homme 
pour transcender sa finitude, cependant que le tissu de son monde se désintègre devant nos yeux ». 
xv Lyrisch Nitraat est une compilation de fragments de films datant des années 1905 à 1915, dont les images sont 
marquées par la décomposition chimique du nitrate qui a laissé des traces irréversibles. 
xvi Georges Didi-Huberman, « Montage des ruines », dans Simulacres, n° 5, septembre-décembre 2001, p. 11. 
xvii Dé-coll/age est également le titre d’une revue dirigée par Wolf Vostell qui deviendra l’une des principales 
voies d’expression du groupe Fluxus. 
xviii  Voir à ce sujet l’excellent ouvrage de Lucien Dällenbach, Mosaïques : un objet esthétique à 
rebondissements, Éd. du Seuil, Paris, 2001. 
xix Catherine Malabou, L’avenir de Hegel : Plasticité, temporalité, dialectique, Vrin, 1996, p.21. 
xx Dans le sens qu’Edmond Couchot donne à ce mot pour caractériser des images parfaitement intégrées à leur 
support, voir qui se confondent avec lui. Cf.  Edmond Couchot, « La mosaïque ordonnée », dans 
Communications, 1988, n° 48, pp. 79–87. 
xxi L’essai que publie Bruno Corradini en 1912 sous le titre Musica cromatica rend compte d’expériences menées 
par le romancier italien et son frère, Arnaldo Ginna, peintre et cinéaste, dans le cadre du développement de ce 
qu’ils nomment alors le « drame chromatique ». Ce texte, écrit après la réalisation de leurs premiers films 
abstraits, peints directement sur pellicule, trouve son importance historique dans son caractère documentaire 
évoquant des films aujourd’hui disparus, mais également en ce qu’il fait du dispositif cinématographique l’outil 
essentiel des recherches sur le dynamisme coloré. Cf. Bruno Corra, « Musica cromatica », dans Il pastore, il 
gregge e la zampogna, Beltrami, Bologne, 1912. Repris dans Dominique Nogez, Cinéma : Théories, lectures, 
Kliencksieck, Paris, 1978, p. 267-274. Le peintre franco-russe Leopold Survage rendra au dispositif 
cinématographique toute sa puissance dynamique en développant les principes du « rythme coloré » par lequel il 
parvient à trouver une analogie entre la forme visuelle colorée et la musique, en réinscrivant dans la dualité 
forme visuelle et couleur, le rythme comme vecteur de mouvement et de transformations. « C’est le mode de la 
succession dans le temps des éléments qui établit l’analogie entre la musique – rythme sonore – et le rythme 
coloré, dont je préconise la réalisation au moyen du Cinématographe » écrit-il dans un article publié par la revue 
Les soirées de Paris à l’été 1914. La forme, le rythme et la couleur constituent donc l’architecture de ce nouvel 
art dynamique dont la forme visuelle colorée, « analogue au son de la musique par son rôle », est l’élément 
fondamental. Ainsi, forme et couleur entrent en résonnance par la grâce intermittente du rythme 
cinématographique qui réalise la symphonie colorée que Survage appelle de ses vœux. 


