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« LE JUSTE, LA COMEDIE CONNAIT CA AUSSI »
LE REGARD POLITIQUE D’ARISTOPHANE

Une caractéristique essentielle de la comédie tient a sa capacité de pro-
voquer le rire chez un public défini, en lui offrant le spectacle d’une société
contemporaine qui possede ses propres codes. Telle quelle subsiste aujour-
d’hui, la Comédie Ancienne n'échappe pas a la regle. Elle met en sceéne la
vie athénienne de la fin du v siécle, ses citoyens, sa démocratie, sa guerre,
ses tribunaux, ses femmes, etc. pour des Athéniens en mesure d’apprécier ses
railleries. Par le tableau qu’elle peint de la cité au quotidien, elle fournit un
témoignage sur cette période, aussi inestimable que foisonnant, qui invite a
une réflexion sur son actualité. Cest le regard du poéte sur ses concitoyens,
ses propos relatifs a leur politique et sa perception de la justice en vigueur
que j'aimerais examiner ici.

Toutefois, aucune lecture, si philosophique soit-elle, ne doit négliger
exigence premiere du genre comique : '’humour. Quand Aristophane se
produit devant les Athéniens, il concourt en vue de 'emporter par le suf-
frage du rire. Les sujets qu'il traite servent 2 titre de moyen : de prime
abord, la comédie ne constitue pas une ceuvre politique mais théatrale,
qui joue sur le registre particulier du ridicule. Il convient néanmoins de
s'interroger sur la fonction politique qu’elle revét. Par la représentation
de la démocratie de son temps, le comédien soucieux du détail — ce qui
revient a dire attentif & accentuer les traits saillants — invite le spectateur,
par le recours au ridicule, a réfléchir sur ce qu’il observe. Quelle dimen-
sion politique s’avere donc imputable a la comédie telle que la pratique
Aristophane ?

Un réle de dénonciation

Tous les auteurs de la Comédie Ancienne n'ont pas privilégié les pieces
a caractere politique, notamment Crates et Phérécrate. Or un apercu des
victoires aux concours révele le succes remporté par les sujets politiques, tels
Les Etudes philosophiques, n° 412013, p. 493-512
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que les composaient Cratinos, Eupolis ou Aristophane'. Il en ressort que
les Athéniens préféraient les comédies ol 'auteur se livrait 4 un exercice de
dénonciation et ils le récompensaient pour ces brocards. Ce constat invite a
s'interroger sur la raison d’un tel succes et, par conséquent, sur la valeur poli-
tique de la comédie. Elle apparait a deux niveaux : les conditions matérielles
et les principes de la représentation, les opinions de 'auteur et sa conduite
de I'intrigue.

Les conditions de la réalisation

A linstar de la tragédie, I'essor de la comédie attique coincide avec celui
de la démocratie. Son organisation invite 4 une comparaison entre régime et
registre théatral, étant donné que les comédies sont inscrites dans la constitu-
tion de la cité a travers I'institution de la chorégie. En premier lieu, de nom-
breuses comédies sont représentées aux Lénéennes, des célébrations civiques
en 'honneur de Dionysos durant lesquelles la cité organise des concours ot
elle se trouve elle-méme mise en scéne. Or une particularité des Lénéennes
entraine une spécificité notable de la comédie vis-a-vis de la tragédie®. A la
différence des Dionysies, qui accueillent aussi les tragédies, les Lénéennes
ne réunissent pas tous les membres de I'empire athénien mais seulement les
citoyens d’Athenes, comme Aristophane lui-méme en témoigne’. Dés lors,
la plupart des concours de comédies rassemblent des citoyens restant entre
eux, sans y convier alliés et étrangers. Cette situation s'avere décisive pour le
choix des sujets et pour la maniére dont les poétes sautorisent a les traiter.
A partir du moment ot le spectacle comique s'adresse exclusivement aux
hommes qui ceuvrent dans la cité, 'auteur posséde davantage de liberté pour
se livrer a la critique, sans craindre de passer aux yeux de ses concitoyens
pour un traitre qui révélerait a des étrangers les erreurs politiques.

En deuxi¢me lieu, en tant que manifestation ouverte, la comédie ras-
semble les citoyens en un lieu, le théatre, qui accueille parfois des assemblées

1. Cf Victor Ehrenberg, The People of Aristophanes. A Sociology of Old Astic Comedy,
Oxford, Blackwell, 1951, p. 19. Dans cet ouvrage déja ancien mais pas encore daté, Ehrenberg
se livre & une analyse sociologique d’Athénes 4 partir des comédies d’Aristophane. Au-dela du
caractére fantaisiste et strictement esthétique de ses fictions, le poéte apparait mettre en scéne
la vie sociale, et le 7éalisme de sa représentation rend possible la reconstitution de classes et de
tranches de vie assimilables au quotidien de I'attique I'ordinaire.

2. Les Dionysies Urbaines donnaient également lieu a des concours de comédie, appa-
remment plus prestigieux (cf- Kenneth J. Dover, Aristophanic Comedy, Londres, Batsford, 1972,
p- 12, n. 3). Toutefois, selon Jean-Claude Carriére, les Lénéenes formeraient peut-étre le berceau
de la représentation comique & Athenes (Le Carnaval et la Politique. Une introduction & la comé-
die grecque suivie d'un choix de fragments, Paris, Les Belles Lettres, 1979, p. 29). Sur I'organisation
des festivals en Grece ancienne, et sur les Lénéennes en particulier, A.W. Pickard-Cambridge,
The Dramatic Festivals of Athens, Oxford, Clarendon, 19682, pp. 25-42.

3. Cf. Acharniens, 504-508 : « Nous sommes entre nous, cest le concours du Lénaion,
les étrangers ne sont pas encore 1a : ni les tributs nont été apportés, ni les alliés ne sont arrivés
des villes ; mais nous sommes seuls aujourd’hui, rien que {)e pur froment de la Cité, les mé-
téques en étant le son, si je puis dire (cette traduction, ainsi que toutes les autres, est emprun-
tée, avec parfois de légeres modifications, a Hilaire Van Daele, Paris, Les Belles Lettres,
1934). » Les Lénéennes se tenaient en hiver, au mois de gamélion (décembre-janvier).
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politiques. Ce point souligne I'étroitesse du lien entre le spectateur et le
citoyen. De plus, si I'espace comporte des gradins, tous les spectateurs pré-
sents assistent au méme spectacle : tout le monde y participe en droit, de la
méme fagon que tous les citoyens prennent part a '’Assemblée. En outre,
le jury du concours est constitué de juges tirés au sort parmi les citoyens,
comme au tribunal de I'Hé/ié. Bref, les conditions matérielles manifestent
une liaison pratique entre la comédie et la vie politique. Il ne devait pas étre
possible pour le spectateur d’oublier qu’il était en méme temps un citoyen.

Enfin, et surtout, la comédie présente I'actualité et la vie politiques athé-
niennes. Elle possede un pouvoir incomparable de mettre en scéne les consé-
quences, souvent poussées a I'extréme, d’actes ou de décisions prises par la
cité. En produisant un spectacle public, elle offre aux citoyens présents lors
de la représentation la possibilité de voir comment certains d’entre eux, affu-
blés de responsabilités politiques ou désireux de s'illustrer, se donnent déja en
spectacle. Elle engendre un processus de redoublement, en vertu duquel elle
montre et dit ce quaucun citoyen ni aucun art particulier n’est en mesure
de montrer ou de dire de fagon si explicite. Par le mécanisme de la fiction,
elle invente des situations, ridicules & maints égards, qui sondent la réalité et
la pratique du régime démocratique. En tant que mise en scéne de la démo-
cratie, la comédie l'interroge dés lors sur les conditions de ses agissements.
Elle participe a la prise de conscience par les citoyens du fonctionnement et
des dérives de la démocratie athénienne elle-méme, en rendant manifeste 4
chacun l'aspect risible de certaines actions ou décisions.

Cette spécificité de la comédie est renforcée par la nature du régime athé-
nien : la démocratie directe. Dans nos systémes représentatifs, les moqueries
a I'endroit des dirigeants, acteurs et décideurs de la politique, s'averent a plu-
sieurs égards moins politiques que sociales. Quand il s'occupe de politique,
Phumoriste, reflet contemporain du poéte, se moque des politiciens. A ce
titre, il vise les membres d’'un groupe différent de celui formé par les élec-
teurs. Si par le biais du politicien le comique atteint indirectement le citoyen,
il subsiste nécessairement une distance qui maintient I'électeur a 'écart de
la critique. Entre ce dernier et le ridicule, comme entre lui et le pouvoir, se
trouve le représentant : le citoyen peut sembler ridicule d’avoir élu telle per-
sonne, mais il ne parait pas devoir directement répondre des actes ou déci-
sions de cette derniere. Dans ces conditions, le rire joue un role de soupape,
au sens ot il permet aux citoyens de rire de responsables qui se rendent ridi-
cules par leur comportement mais qui, dans le méme temps, agissent a leur
place sur la scéne publique. La démocratie athénienne, quant  elle, n’obéit
pas a une logique représentative. En tant que membres de I’Assemblée, tous
les citoyens portent la responsabilité directe de décisions prises en matiere
de guerre, de politique intérieure, de contréle des magistratures, d’ambas-
sade, etc. Si le poéte s'attaque aux hommes en vue, tel Lamachos ou Cléon,
P'omniprésence du choeur ramene I'attention vers les citoyens ordinaires. Par

4. Je suis redevable 2 Bernard Collette d’avoir attiré mon attention sur ce point.
P
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conséquent, quand la comédie attique prend pour cible la politique athé-
nienne, cest la démocratie qui, par une de ses voix, se moque d’elle-méme et
ironise sur ses propres processus de décisions. Dans ces conditions, la nature
directe de la constitution démocratique d’Athénes offre a la comédie un role
d’autocritique du régime.

Il ne faudrait pas conclure de la fonction politique exercée par la comédie
a son efficacité. Si les spectateurs ont applaudi devant les critiques a I'en-
contre de Cléon dans les Cavaliers ou dans les Guépes, cela ne les a pas
empéchés de continuer a soutenir sa politique et de défendre ses intéréts’.
Néanmoins, I'absence de résultats visibles ne constitue pas une objection
valable pour réfuter le role politique de la comédie — il faudrait alors dénier le
caractere politique a toute activité d’opposition qui ne se traduirait pas dans
des résultats tangibles. Linefficacité d’'un message n’implique pas de lui dter
tout caractére politique. Elle signifie simplement son absence de succes.

En conclusion, la comédie constitue un instrument possible d’auto-
critique instauré par la démocratie dont la dimension politique résulte de
son assise ontologique®. Par présentation, elle donne a voir la cité, son
fonctionnement, ses travers, ses limites et ses possibilités. Par la mise en
scene de la vie politique et par le registre du ridicule, elle joue le role
d’autocontrdle de la communauté civique par elle-méme, qui s’exprime
par l'intermédiaire de 'une de ses composantes. Depuis U'orchestra, elle
rassemble les courants et les tendances qui traversent la cité — et créent son
unité en méme temps que sa diversité. De ce fait, elle participe a I'équilibre
de la démocratie qui, par son biais, ne cesse jamais de se repenser dans son
institution, son évolution et ses agissements. Bref, elle aménage un espace
de réflexion ou, du moins, I'inspiration d’une réflexion sur Athénes, par
Athenes, pour Athénes.

Le statut du poéte

Au cours de la parabase, Aristophane intervient souvent, par I'inter-
médiaire du coryphée qui lui préte sa voix, afin de révéler un message
qui dépasse 'intrigue mais qui le concerne de fagon personnelle. En tant
que pocte, il revendique un rdle au sein de la cité, qui résonne avec le sta-
tut reconnu a la comédie. Il se présente comme un dwa&oKkaAog : non pas
seulement un maitre de musique, de chant et de danse, mais un véritable

5. Ces comédies ont été victorieuses respectivement aux Lénéennes de 424 et de 422.

6. Lidée d’autolimitation renvoie aux analyses qu'a données Cornelius Castoriadis de la
tragédie athénienne qui, selon lui, participe de la politique athénienne. En tant que spectacle
institué par la démocratie, elle n'a de cesse de souligner I'incertitude et le chaos qui regnent
dans tout entreprise humaine (cf. La Cité et les Lois. Ce qui fait la Gréce, 2. Séminaires 1983-
1984, Paris, Seuil, 2008, pp. 137-147 ; ¢f. « La polis grecque et la création de la démocra-
tie », Domaines de ['homme. Les carrefours du labyrinthe II, Paris, Seuil, 1986, pp. 299-303).
Cest par analogie avec cette lecture que je m'autorise a attribuer une fonction politique a
la comédie, en tant qu'elle dénonce l’inacféquation de la pratique politique par rapport a la
démocratie instituée.
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instructeur de la cité. Il se montre conscient des possibilités que lui offre
une représentation publique, mais aussi de I'influence potentielle de ses
pieces sur les spectateurs. La parabase apparait donc comme le moment
que se ménage le poéte pour se justifier entre autres choses dans son role
politique, voire répondre aux accusations qu’il aurait essuyées a la suite de
comédies précédentes.

Dans les Acharniens —la plus ancienne comédie conservée d’Aristophane,
premier prix aux Lénéennes de 425 —, le coryphée prend la parole pour
défendre le poéte contre des calomnies, et souligner ses mérites :

Depuis qu’il est a la téte d’'un choeur comique, notre poete ne s'est pas encore
présenté devant les spectateurs pour louer son talent. Mais, calomnié par ses ennemis
devant les Athéniens « prompts 4 se décider » (taxvpovAouc), accusé de bafouer
notre cité dans ses pieces (kwpwdel TV TOAW Mudv) et d’insulter le peuple (tov
dnuov kabuPoilel), il désire aujourd’hui répondre a ces attaques en s'adressant a ces
mémes Athéniens « prompts 4 se raviser » (netaBovAove). Il prétend vous avoir rendu
de nombreux services (MoAA@V dyabav aitiog), notre poete, en vous empéchant
désormais de vous laisser trop abuser par des discours d’étrangers, de prendre plaisir
aux flatteries, d’étre des citoyens gobe-mouches (Acharniens, 628-635).

Aristophane aurait été accusé de ridiculiser la cité et d’outrager le peuple.
Que signifie cette critique ? Le poéte aurait été poursuivi pour avoir exercé
une des fonctions propres a son art : mettre en scéne la cité dans une comé-
die et traiter de sujets relatifs a la oA et au dnpog, a la cité et au peuple,
autrement dit de sujets politiques. Que la comédie constitue un mécanisme
réflexif au sein de la démocratie athénienne ne 'empéche pas de subir un
retour de manivelle de la part des personnalités incriminées.

Fictives ou réelles, ces accusations conduisent Arlstophane a justifier le
role quil attribue 4 la comédie. A son avis, il aurait servi ses concitoyens de
nombreuses facons. Tout d’abord, il les aurait rendus moins crédules, en les
sensibilisant a la rhétorique de flatterie par lesquels ils se laissaient abuser :
il aurait décortiqué devant eux le vocabulaire d’éloge et les mécanismes de
séduction auxquels le peuple abandonne sa vanité et subordonne sa vigi-
lance’. Eveillée aux mensonges des flagorneurs, 'Assemblée pourrait recou-
vrer son attention et la faire porter sur le contenu de tels discours, de fagon
a ne plus rester bouche bée devant de graves décisions. De plus, Aristophane
aurait montré aux spectateurs « comment sont gouvernés les peuples des cités
alliées (tovg dMpovg év tais moAeowy delfag g dnuorgatovvtal, 642) ». La
formule est ambigué. Soit elle renvoie aux conséquences des décrets athé-
niens pour les cités fédérées, soulignant les effets néfastes de la démocratie
d’Athenes sur des peuples officiellement alliés, mais réellement soumis & sa

7. La méme idée se retrouve dans la République, IV, 426c¢ ; voir aussi Gorgias, 463a-
466a.
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volonté®. Soit elle porte sur le fonctionnement de la démocratie dans des
cités hors d’Athénes : par effet de contraste, Aristophane aurait attiré I'atten-
tion de ses concitoyens sur les travers du régime en le montrant 4 I'ceuvre au
sein d’autres cités. Quoi qu'il en soit, il aurait rendu visible, de fagon directe
ou indirecte, un dereglement propre a la démocratie.

A la lecture de cette scéne, nous ne pouvons en ignorer la triple dimen-
sion comique. D’une part, Aristophane joue sur les mots pour caractériser
la versatilité de I'esprit athénien. D’autre part, il surévalue son propre talent,
sattribuant une renommée qui s'étendrait jusquau Grand Roi. Les man-
ceuvres des Laconiens en faveur de la paix en I'échange d’Egine résulteraient
d’ailleurs d’une tentative de récupérer I'ile natale du poete (646-658). Enfin,
Aristophane se présente comme le conseiller stratégique apte a mener les
Athéniens a la victoire (651). En résumé, il dresse de lui-méme et de ses
concitoyens un portrait amusant par ses déformations et ses exagérations.
Ces plaisanteries dissimulent néanmoins un fond sérieux.

Nul ne niera que la représentation d’exactions ait pu constituer un bien-
fait et confere au poete un réle politique réel. Loin de se limiter & dénoncer
des comportements abusifs, Aristophane a en outre osé prononcer des pa-
roles justes (eimetv T dikawa, 645) et en a rendu ses spectateurs moins naifs
(641). Au-dela des mots, il revendique des actions bienfaisantes, sous le nom
de justice. De plus, il annonce qu’il poursuivra la représentation de scénes
justes et, a ce titre, se prétend éducateur : il déclare enseigner de bonnes cho-
ses, les meilleures méme (tax BéATiota) — ce qui est le mieux par soi et non
en vue d’un intérét personnel ou d’une intention cachée (655). Se pronongant
sur son propre role, il se présente en instructeur soucieux du juste, a la différence
des démagogues qui subordonnent le juste & un autre but : satisfaire le plaisir du
public. La véritable activité politique, celle que convoite le poéte dans ses
comédies, apparait donc intégralement fondée sur la justice. En tant qu'elle
est associée & la politique, la justice signifie dans ces circonstances montrer les
choses telles quelles sont, et non telles que le public se plairait a les voir et enten-
dre. Les choses justes qu'Aristophane affirme représenter désignent celles qui
concernent I'intérét collectif, le bien-étre de la cité en tant que totalité des
citoyens déliés de leur individualité, et non le plaisir individuel de chacun
d’entre eux — qui peut dailleurs s'avérer commun —, satisfait par la bouche
des démagogues.

Quel est le ressort de cette puissance didactique ? Aristophane y revient
dans les Cavaliers :

Si quelqu’un de nos vieux instructeurs de cheeurs de comédie avait voulu nous
astreindre & débiter des vers au public dans la parabase, il ne I'elit pas aisément
obtenu. Mais cette fois, le poete en est digne, car il hait les mémes gens que nous, il

8. Nous pourrions alors y voir une allusion d’Aristophane a ses Ba]%ylanims, représentés
aux Dionysies de 426, comme le suggere Pascal Thiercy (Aristophane. Théitre complet, Paris,
Galhmarg 1997, p. 1012, n. 3).
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ose dire ce qui est juste, et généreusement marche contre Typhon et 'ouragan déva-
stateur. [...] Il dit, notre poete, que ce n'était pas faute de réflexion qu’il était ainsi
disposé a prendre son temps, mais qu'il estimait que faire jouer une comédie est de
toutes les tiches la plus ardue ; beaucoup en ont taté, a bien peu elle fut complai-
sante (Cavaliers, 507-517).

Le coryphée vante le courage du poete et I'associe de nouveau au fait d’oser
dire des choses justes. Or, au lieu de sappesantir sur la signification de la
justice, il insiste sur une difficulté inhérente a la comédie. Elle s'avere un art
délicat, non pour des raisons politiques qui feraient redouter au pocte la ven-
geance de ses cibles, mais au vu de considérations esthétiques ou hédoniques.
Au gré des concours et des années, 'humeur et les gotits du public varient,
au point de délaisser de vieux auteurs dont les tours ont cessé d’amuser.
Aristophane identifie de ce fait la comédie a un art fondé sur le plaisir et sur
la séduction des spectateurs, qu’il faut maintenir bienveillants tout au long
de la représentation. Des lors, en quoi cet art différerait-il de I'éloquence
pratiquée par les démagogues et critiquée par Aristophane, s’il s’y agit aussi
de susciter I'agrément ? Il s'en distingue nettement parce qu'il se soucie du
juste : la difficulté de la comédie telle qu’Aristophane l'interpréte consiste &
concilier un discours juste avec les attentes du public. Bref, loin de l'activité
rhétorique des démagogues, la tiche du comédien vise a ébranler les émotions
des spectateurs, mais en respectant des exigences qui I'empéchent de céder
a la flatcerie. En conclusion, le po¢te comique assume la tiche d’instruire le
public par la mécanique émotionnelle du rire, propre a susciter une forme
de réflexion, plutdt que de le maintenir dans une ignorance de la réalité poli-
tique comme s’y emploient les démagogues.

Avec le temps et malgré les victoires répétées, I'enthousiasme didactique
d’Aristophane parait samenuiser. Contre les prétentions exprimées dans les
Acharniens, il en vient i reconnaitre, non sans une dose d’ironie, les limites
imposées au pouvoir du comique. I doit admettre que la comédie ne peut
pas, seule, guérir la cité de ses maux” :

Cest une entreprise difficile et qui demande une forte intelligence, plus grande
que celle des poétes comiques, que de guérir une maladie invétérée, infuse dans la

cité (Guépes, 650-651).

Plus loin, le coryphée interviendra a nouveau pour soulever une plainte, au
nom du pocte, vis-a-vis d’injures lancées gratuitement malgré les bienfaits
passés (Guépes, 1015-1059). 1 se sent 1ésé de ne pas étre admiré a sa juste
valeur de bienfaiteur de la cité'’. Si devant une telle expression de désillusion
nous ne devons pas oublier le ressort comique qui anime la scéne, elle trahit

9. Signalons que cette réplique ne sort pas de la bouche du coryphée, mais de celle de
Bdélycléon, un des deux protagonistes de la piece. Le changement de ton pourrait provenir
du cﬁangement de type de porte-parole.

10. Nous retrouvons les mémes plaintes dans la Paix, 732-764.
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sans doute le sentiment réel d’impuissance éprouvé par son auteur. A tout
le moins, la comédie peut poser un diagnostic et identifier un mal, méme
si celui-ci se révele impossible a traiter dans la limite des moyens qui lui
échoient.

Conscient des possibilités qu'offre son art, Aristophane attribue 2 la
comédie un devoir de justice a 'égard de la cité. En tant qu'il posseéde un
role d’éducateur, le poete peut, voire doit offrir un spectacle qui instruise
les citoyens, en leur expoant les manceuvres démagogiques et diplomatiques
dont ils sont les victimes : a ses yeux, faire ceuvre de justice consiste a révéler,
sur un mode plaisant, la vérité de tels comportements abusifs. Son action
politique se traduit sous la forme d’une émotion qu’il provoque : le rire. Ce
mécanisme offre la possibilité d’une réaction, certes minimale, a I'égard de ce
que le public subit ordinairement. Toutefois, parce qu’il joue sur un registre
similaire a celui des individus qu’il dénonce, le sentiment, le poéte ne par-
vient pas a transformer cette réaction en l'attitude critique et réfléchie qu'il
réclame a maintes reprises. Malgré sa dimension intrinséquement politique,
la comédie doit conclure a sa propre impuissance, a tout le moins dans une
certaine mesure — puisquelle peut tout de méme conduire le spectateur vers
la prise de conscience de ses propres actes, en tant qu'il appartient au dnpog
et possede le pouvoir politique.

La justice, une valeur politique ?

En tant que poe¢te comique, Aristophane revendique un rdle politique
qu’il manifeste dans le choix de ses sujets. A travers eux, il illustre plusieurs
tendances qui affectent la cité d’Athenes dans son organisation générale. Par
I'examen d’épisodes pris dans trois comédies anciennes (les Acharniens, les
Cavaliers et les Guépes), je voudrais examiner deux questions soulevées par
Aristophane. La premiére se demande au nom de quelle justice une politique
est menée, C'est-a-dire ce que signifie 'action juste. La seconde interroge
Iasservissement de I'activité politique a la pratique des tribunaux, en d’autres
termes la confusion du juste et du juridique. Ces deux questions consti-
tuent en réalité les deux versants d’'un méme probléme : d’aprés les ceuvres
d’Aristophane, quelle fonction politique la justice est-elle supposée exercer ?

Quiest-ce qu'une action juste ?

S’agissant d’une étude consacrée aux relations entre justice et politique
chez Aristophane, les Acharniens ne peuvent que retenir notre attention,
dans la mesure ot le héros de la comédie réunit ces deux dimensions dans
son seul nom : AwadnoAws, Cité-Juste. Dans cette piece, las d’une guerre
interminable qui 'empéche de mener une vie tranquille et fatigué d’un sys-
teme politique qui ne parvient pas a se concentrer sur un objectif pourtant
primordial — la paix —, le protagoniste décide de conclure une tréve de trente
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ans avec I'ennemi lacédémonien. Une telle attitude peut paraitre égoiste et
politiquement injustifiable’. Or, a bien y regarder, Dicéopolis entreprend
seulement le geste que de nombreux citoyens réclament mais que personne
nose accomplir. Il fait ce que la cité se montre incapable de faire, bien que
cela soit dans I'intérét général. Sa position s’avere tout a fait exceptionnelle :
pour commettre un acte politique, il se voit contraint de se mettre en marge
du corps civique, afin d’agir en son nom. N’hésitant pas a passer pour un
traitre & sa patrie (290), il se place délibérément a I'écart de ses concitoyens,
adoptant vis-a-vis de la cité la distance critique adéquate pour en évaluer la
conduite et, le cas échéant, s'en démarquer par son comportement.

A son retour de Sparte, le héraut dépéché par Dicéopolis, Amphithéos, est
pourchassé par un cheeur de vieillards qui réclament de la cité quelle arréte
le commanditaire et le fasse périr (205-206). Pour les apaiser, Dicéopolis
accepte de parler la téte sur le billot, afin de plaider contre cette accusation de
trahison. Il entame alors une défense insistant sur la justice de son acte vis-a-
vis de la cité (496-556). Dans cette scene, il se présente comme un authen-
tique héros comique qui suscite le rire par ses actes et par ses paroles. Afin
de préparer son apologie, il sollicite 'aide d’Euripide pour qu'il lui fournisse
un costume de mendiant capable d’exciter la pitié de ses juges (383-384).
Revétu d’un tel accoutrement, il prononce un discours marqué d’accents
tragiques, qui regorge de citations et d’allusions a Euripide. Toutefois, le
principal motif comique de I'épisode tient a 'analyse de la genése du conflit.
Selon les mots de Dicéopolis, la guerre du Péloponnese résulterait du rapt
d’une prostituée a Mégare par de jeunes Athéniens infréquentables. En
représailles, les Mégariens auraient enlevé deux courtisanes d’Aspasie, ce
qui aurait attisé la colere de Péricles, entrainé I'édiction d’une loi contre
Mégare et motivé I'intervention des Lacédémoniens en faveur de celle-ci. La
fermeté des Athéniens a I'égard des sollicitations des Spartiates aurait alors
causé I'entrée en guerre de ces derniers. La guerre du Péloponnése : un vol
de prostituées !

Toute la scéne apparait marquée du sceau de la bouffonnerie. Labsurdité
d’un tel diagnostic conduit néanmoins 4 se pencher sur la réalité des raisons
qui ont abouti a cet état e guerre irréversible'”. D’ailleurs, entre les moments
de dérision, Aristophane insere des éléments qui invitent a une interpréta-
tion plus sérieuse, 2 commencer par le début de son plaidoyer :

Je vais parler de la cité (meot g moAewc), dans un comédie ; car le juste, la
comédie connair ¢ca aussi (0 yao dikaov olde kai touywdia). Or je dirai des cho-
ses terribles, certes, mais justes (éyw & Aé€w dewva pév, dikaua d¢). Je mai pas

11. Ceest de cette fagon que le comprend K. J. Dover, op. cit., p. 88.

12. Selon Auguste Couat, la plaisanterie autour des causes de la guerre aurait pour fonc-
tion de décharger le peuple de la responsabilité de cette situation déplorable (Aristophane et
lancienne comédie attique, Paris, Société francaise d’imprimerie et de librairie, 1889, p. 99).
Une telle interprétation implique de croire en la naiveté sans limite des Athéniens, qui seraient
incapables de réagir a cette chronologie et de prendre la mesure de sa vérité.
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a craindre cette fois les calomnies de Cléon ; il ne dira pas qu'en présence d’étrangers
je médis de la Cité. Nous sommes entre nous, c’est le concours du Lénaion, les étran-
gers ne sont pas encore 12 (499-505).

Dicéopolis releve la connexion étroite qui existe entre la comédie et la jus-
tice, entre la fiction et la réalité. En se présentant comme un personnage co-
mique, il rompt le cadre fictionnel et souligne I'intérét de son propos pour
son public, composé du cheeur (ses poursuivants), mais aussi des spectateurs
eux-mémes. Le choix de touywdia pour désigner la comédie vise sans doute
a4 une résonnance avec I'art dramatique capable par excellence d’énoncer
des lecons sur I'action humaine : la toaywdia. Aristophane semble insister
sur opportunité pour la comédie aussi de traiter des questions de justice : il
plaide en faveur de sa capacité a prendre position sur la scéne publique et a se
prononcer sur le devenir de la cité. Si elle ne représente pas les hauts faits et le
destin de héros tragiques, la comédie dispose cependant, en raison méme de
la trivialité de ses sujets et de 'absence de détours mythiques, d’une aptitude
a interroger la cité dans son quotidien.

Ce discours pose un lien immédiat entre la oA et le fait de dire le
juste : dans sa perspective, parler au sujet de la oAwg revient nécessairement
a dire le juste. Or une telle affirmation requiert la bienveillance de I'audi-
toire car, comme le constate Dicéopolis, la justice implique de dire des cho-
ses terribles. Loin de se réfugier derriére une formule rhétorique de capratio
benevolentiae, il entend se démarquer des démagogues, dont il dénonce ainsi
les exactions. 1l sait en effet que les paysans auxquels il s’adresse aiment en-
tendre leur propre éloge, ou celui de la cité, prononcé par le premier char-
latan venu, sans nullement se soucier que ses propos soient justes ou non
(370-373 : dixoua kadwcar). Ils se laissent charmer sans s'apercevoir qu’ils
sont victimes d’un abus. Au contraire, un discours juste, tel que le reven-
dique Dicéopolis, peut heurter la sensibilité de 'auditoire, car il ne cherche
nullement a satisfaire leurs attentes, mais bien a contrevenir a une tendance
a se laisser bercer par de belles paroles.

Quelles sont ces choses justes qu'il révele a ses concitoyens ? Si I'explica-
tion des causes de la guerre vise le ridicule, elle illustre un regard récurrent
d’Aristophane vis-a-vis des travers de la démocratie athénienne : la guerre,
acte politique ultime pour une cité, ne procéderait pas d’une décision poli-
tique réfléchie mais résulterait dactions individuelles de quelques mauvais
citoyens. Elle serait née d’une querelle personnelle qui aurait entrainé Péricles
a édicter des lois. Le privé aurait rejailli sur le politique pour le dominer,
attestant une confusion au sein du régime entre I'intérét personnel et 'intérét
collectif qui aurait mené a la pire conséquence. Le message révéle son fond
sérieux : les Athéniens ménent la guerre pour une mauvaise raison, soutenue
de plus par de mauvaises personnes qui confondent leurs intéréts et ceux de
la cité.

De plus, les analyses que propose le protagoniste du comportement de
Iennemi ne manquent pas de pertinence. Les sollicitations des Mégariens,
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affectés par le décret athénien, incitent les Lacédémoniens a intercéder dans
la dispute et, a la suite du refus des Athéniens, a se préparer a la guerre
(535-556). Sans verser dans le lacédémonisme, il reconnait une légitimité a
la réaction spartiate : dans une situation analogue, les Athéniens n’auraient
pas fait autrement. Ils doivent donc assumer leur part de torts". Dés lors,
Dicéopolis les invite & ne pas blamer 'ennemi d’avoir agi comme ils 'auraient
fait eux-mémes, & moins qu’ils ne soient dénués de bon sens (vovg &o’ fuiv
oux évi, 556). En cela, il estime parler juste ou, dans ses termes, dire ce qu’il
croit vrai (¢f. 369). Dans ces conditions, tenir un discours juste en matiére
politique implique de prendre en considération les torts qui sont propres a
chacun et non de se limiter 4 un discours univoque a charge de I'adversaire
(de quoi se contentent les démagogues).

Dicéopolis va susciter une réaction partagée du cheeur, qui se scinde en
deux — signe que son discours ne laisserait pas les citoyens indifférents mais
éveillerait leur sensibilité a la justice :

— Premier demi-choeur : Vraiment ? coquin, triple scélérat! Cest ainsi que,
misérable mendiant, tu foses parler de nous! Et s’il y a eu quelque sycophante, tu
nous en fais honte !

— Second demi-chceur : Par Poséidon, il a raison. Bien mieux, dans tout ce qu’il
ditil n’y a que des choses justes et pas 'ombre d’un mensonge.

— Premier demi-cheeur : Et puis aprés ? Pour étre justes, fallait-il qu'il les dit ?
Mais il n’aura pas a se réjouir de son audace (557-563).

Dans le discours, la justice est assortie a la vérité : dire des choses justes, cest
dire ce qui est vrai & propos de la cité, sans mentir ni détourner les faits.
Toutefois, pour peu agréable qu’elle soit, cette vérité passe pour une tra-
hison ou une injure a la cité. Parce qu’il est déplaisant, le discours juste doit
étre éroufté par ceux dont les intéréts sont bafoués. Le premier demi-choeur
appellera donc le général Lamachos pour défendre sa guerre.

En quoi Dicéopolis se distingue-t-il donc des leaders politiques ? 1l se
démarque du général Lamachos en ce qu’il agit pour la cité sans la personni-
fier. Quand le stratege intervient, il interpelle la démocratie : & Anpoxoatia
(618). De plus, face a la paix conclue par Dicéopolis, Lamachos prétend
mener une guerre sans fin, xati 10 xapteov (622). Sa volonté guerriére ne
regoit pas de justification — sinon la solde qui échoit aux généraux, comme
le note Dicéopolis. Elle se réduit a une guerre pour la guerre, par tous les
moyens. Cette scéne témoigne d’un état ol la réflexion politique parait figée
dans une position arrétée d’autorité, qui n'interroge plus ses raisons et ou la
guerre est devenue une fin en soi. Il en ressort un constat d’erreur et une mise

13. Cf. Acharniens, 309-310 : « Je sais aussi, moi, que les Laconiens & qui nous en voulons
trop, ne sont pas la cause de tous nos tracas. » Dicéopolis commence par exprimer sa haine
contre les Spartiates : « Or donc, je hais les Lacédémoniens de tout coeur, et puisse Poséidon,
le dieu du Ténare, dans un tremblement de terre ensevelir leurs demeures a tous ; car moi aussi
j’ai mes vignes coupées (509-512). »
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en garde vis-a-vis de la sortie du processus politique et délibératif inhérent
aux principes de 'assemblée démocratique. Une telle situation n’aboutit qu'a
un malheur immédiat, a savoir se casser littéralement la figure. Pour preuve,
Aristophane nous montre le retour en civiere du général matamore, parti au
combat les aigrettes au vent, revenu aussitot apres s'étre tordu la cheville en
voulant enjamber un fossé (1175-1180).

Face a lattitude belliqueuse de Lamachos, le cheeur préfere les paroles
justes de Dicéopolis et le déclare vainqueur dans le débat. Ce dernier a réussi
A retourner I'avis du peuple & propos de sa tréve. A quel égard son discours
ne reléve-t-il donc pas de la rhétorique démagogique ? Il partage en effet avec
I'éloquence le processus de retournement de 'opinion publique grice a un
discours, dont le costume du mendiant Télephe symbolise les artifices desti-
nés & attiser la pitié. Pour parvenir a ses fins, il agit en partie sur les émotions
de l'auditoire. Mais n'est-ce pas, de facon générale, le ressort de la comédie ?
Des lors, en quoi se distingue-t-elle de la démagogie ? Comment prendre
au sérieux ses affirmations et ses manoeuvres oratoires ? Ces arts, comédie et
rhétorique, jouent tous deux sur des mécanismes de séduction agissant sur
les émotions. De plus, 'une comme l'autre prétendent dire ce qui est juste
— bien que la comédie soutienne que la démagogie ne se soucie nullement
de ces questions. En réalité, la différence se situe a deux niveaux. D’une part,
la comédie rend visible un élément du discours rhétorique qui, pour savérer
efficace, doit en principe demeurer dissimulé : la séduction. La recherche
du costume aupres d’Euripide incarne le processus d’élaboration du méca-
nisme de séduction mis en ceuvre dans I'éloquence, qui est ici dévoilé aux
spectateurs mais reste a I'abri du regard des destinataires du discours — les
Acharniens. D’autre part, le discours de Dicéopolis n'entend pas flatter le
peuple, alors qu'au nom de la justice, les démagogues visent seulement a
produire aupres du public un sentiment positif qui leur soit favorable, en le
bercant d’illusions sur son propre compte. Par 13, ils contribuent a le priver
de sa puissance d’agir. Au contraire, Dicéopolis et, derriére lui, Aristophane
souhaitent la lui restituer en exposant des faits qui ne lui plairont pas, mais
qu’il est de leur devoir d’entendre afin de prendre la décision qui s'impose en
matiere de paix. En d’autres termes, s'il prend pour accroche la captation de
la pitié, Dicéopolis n'obéit pas a la logique du plaisir qui caractérise la rhéto-
rique. Quant a Aristophane, qu'il rende manifeste et déconstruise le procédé
rhétorique lui évite de tomber dans ce qu’il dénonce : §'il poursuit une forme
de plaisir, le comique, sa mise en scéne offre aux spectateurs les instruments
pour la décortiquer.

En un mot, cest au nom du juste que Dicéopolis prononce son discours
politique. Le juste implique d’oser dénoncer ce qui ne va pas, ce qui heurte ou
va a encontre des attentes, c’est-a-dire de dénoncer un fait ou une attitude
politique malgré le danger latent. Ce point souléve la question suivante : ce
qui est juste doit-il nécessairement étre dit et, en retour, faut-il nécessaire-
ment tolérer qu'il soit dit ? La legon qui se dégage du triomphe de Dicéopolis
laisse penser que la démocratie consiste a accepter de s’entendre dire 'erreur
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de décisions prises par le passé. Elle implique d’accepter que le démos ne soit
pas une entité sacrée qui se rend un culte a lui-méme, culte d’autosatisfaction
et d’autolégitimation entretenu par les démagogues. Larticulation du juste
et du politique au sein du discours révele que la démocratie requiert la pos-
sibilité permanente d’'une mise en cause des égarements de la cité. Au nom
de son propre bien-étre, celle-ci doit accepter d’interroger ses choix. Bref,
par le discours de Dicéopolis, qui combine acte politique et propos juste,
Aristophane montre que l'essence de la démocratie athénienne ne consiste
pas tant en la liberté d’expression ou la souveraineté du peuple, que dans un
régime qui s'interroge sur sa propre autorité et sur ses processus de décision,
mais qui agit aussi en admettant ses erreurs. Parce qu’il ne se reconnait pas
d'autorité supérieure a lui-méme, le régime démocratique athénien est un
régime qui doit pratiquer la mise en question et ou ni les leaders ni le peuple
en tant quentité ne doivent étre congus comme des autorités infaillibles. La
démocratie athénienne, nous dit Aristophane, ne doit pas servir les intéréts
particuliers de quelques-uns ou méme de tous les citoyens envisagés en tant
que sujets d’'un plaisir. Dans ce cadre, la justice n'est pas faire I'éloge de la
cité, mais bien en décortiquer le fonctionnement.

En conclusion, les Acharniens ne portent pas seulement un message égo-
iste et vil selon lequel la paix retrouvée signifierait le retour du bien-étre. Ils
montrent que la paix résulte d’'une action politique, cest-a-dire d’un acte
délibéré de la part des citoyens qui décident de prendre en charge le deve-
nir de la cité. La politique telle quelle y est déployée implique donc que
les citoyens semploient a récupérer cette capacité d’activité dont ils ont été
dépossédés au profit des généraux, des démagogues — et de leurs intéréts
personnels. Dans ce contexte, la justice signifie oser dire qu’il faut agir. Elle
est présentée comme un devoir de dénonciation, mais de dénonciation col-
lective, se situant bien sur le plan de l'activité politique et non juridique. I
s'agit de restaurer une faculté d’interroger les causes des décisions collectives
et de veiller a ce qu’elles ne résultent d’aucun autre intérét que celui de la
communauté politique au nom de laquelle elles sont prises.

La confusion du juste et du juridique

Dans les Acharniens, le cheeur des vieillards se plaint au public des mau-
vais traitements qui résultent pour eux de la démocratie : de jeunes gens,
aux dents longues, sen prennent a eux, marathonomaques incapables de
se défendre (665-718). La démocratie devient le lieu d’'un combat des jeu-
nes contre les vieux'%. Par 13, Aristophane dénonce le systéme démocratique
moins dans sa dimension politique que judiciaire, oil de jeunes ambitieux
poursuivent des vieux sans défense et qui « ne voient rien de la justice, sinon
ses ténebres » (684). De la justice, ils ne connaissent que les tribunaux. Par

14. Cette crise de jeunisme au sein de la démocratie athénienne a été érudiée avec force
dérails g)ar Charalampos Orfanos, Les Sauvageons d’Athénes, ou la didactique du rire chez
Aristophane, Paris, Les Belles Lettres, 2006.
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ces mots, le pocte vise la dérive juridique qui sévit a son époque, théme qu’il
développe dans les Cavaliers et les Guépes. Dés lors, observer les relations
entre justice et politique chez Aristophane implique de se pencher sur la
fagon dont la pratique de 'une finit par entraver celle de 'autre.

Dans les Cavaliers, deux serviteurs de Démos, qui personnifie le peuple
athénien, tentent de le délivrer de 'emprise du nouvel esclave Paphlagonien
(qui figure le démagogue Cléon), car il sait tirer profit du maitre en le
manoceuvrant par ses obséquiosités et ses flatteries. Pour ce faire, ils en-
gagent un charcutier, pire voyou encore, pour déloger le manipulateur de sa
place confortable. Or, derriére les attitudes respectives du Paphlagonien et de
Démos, Aristophane illustre un autre égarement de la démocratie athénienne.
En effet, attaqué par le chaeur pour ses exactions politiques, le Paphlagonien
se défend en interpelant les spectateurs (255-257) :

Vieillards héliastes, confréres du triobole, vous que je sustente en vociférant a
droit et A tort (odg éyw Pdonw xenoayws xai dinaia xddwma), au secours ! je suis
battu par des conspirateurs.

Sujet aux coups des Cavaliers, le Paphlagonien ne riposte pas sur la scene
politique, mais judiciaire. S’adressant au public, il 'interpelle en sa qualité de
vieil héliaste et de confrere du triobole. Il y a la une référence directe au voca-
bulaire du tribunal. Or, alors que les serviteurs de Démos entendaient mener
un combat politique par I'intermédiaire du Charcutier, dans la mesure ot il
sagit de délivrer le maitre de la mainmise de son esclave, cest en leur qualité
de juges et non d’ecclésiastes que le Paphlagonien s’adresse aux Athéniens.
Il transporte le débat de fagon explicite du champ politique au champ juri-
dique. De plus, le démagogue se présente comme un nourrisseur en matiére
politique : il donne littéralement la becquée 2 un Démos qui attend bouche
bée. Il I'a privé d’une de ses capacités fondamentales d’étre humain, la faculté
de se nourrir”. Transposée sur la scéne politique, la métaphore signifie que
le démagogue alimente le peuple en matiére de juste et d’injuste, car ce der-
nier s'est rendu impuissant a se nourrir lui-méme, c’est-a-dire a débattre par
lui-méme sur la justice et la politique. Toutefois, avec quel type de repas le
Paphlagonien sustente-t-il le Démos ?

Vous aussi vous m’attaquez ! Et moi, c’est pour vous, Messieurs, que je suis
bateu, parce que jallais ouvrir lavis qu'il est juste d’ériger sur ['Acropole un monument,
en souvenir de votre vaillance (266-268).

En matiére de justice et de décision politique, les démagogues se contentent
de soumettre des propositions qui résultent d’un objectif de flatterie. Elles

15. Cette image a été bien étudiée par Danicle Auger, « Figures et représentation de la
cité et du politique sur la scéne d’Aristophane », édité par Pascal Thiercy et Michel Menu,
Aristophane : la langue, la scéne, la cité. Actes du colloque de Toulouse, 17-19 mars 1994, Bari,
Levante Editori, 1996, pp. 369-376.
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sont justes seulement en ce qu’elles caressent les Athéniens dans le sens du
poil. Les démagogues utilisent 'espace public pour régler des différends
personnels, ot le peuple apparait comme leur chose, un instrument qu’ils
manipulent pour tirer réparation ou profit d’une situation, car ils savent
comment 'appéter. Or, interroge Aristophane, pourquoi la politique que
pratiquent les démagogues n’est-elle ni juste ni injuste, ou tout aussi bien
juste quinjuste ? S’agit-il vraiment d’une politique ? En réalité, elle ne se
soucie pas des véritables enjeux. Elle évite le débat sur I'organisation de la
cité et sur les décisions importantes, telles que le bienfondé de la poursuite
de la guerre. Elle s'emploie uniquement a renvoyer a la cité une image
prestigieuse d’elle-méme et 4 la gonfler d’honneurs'®. Par conséquent, elle
entraine une occupation de 'espace public par un culte que la cité se rend
a elle-méme et dans lequel elle se complait. Dans ces conditions, la dis-
cussion politique réelle, occupée par la direction générale de la cité, est
obstruée et étouffée par ces éloges. Lespace politique athénien, nous dit
Aristophane dans les Cavaliers, est saturé par la voix des démagogues qui
menent le peuple ol bon leur semble, les membres de I’Assemblée ayant
été rendus sourds et réduits du méme coup au silence, soit par la flatterie,
soit par la crainte des proces'. Bref, le genre de propositions auquel recou-
rent les démagogues n’est ni juste ni injuste : ce n'est tout simplement pas
politique.

Ce constat se retrouve dans les Guépes, ol sont représentés ces citoyens
qui ne se soucient pas de la gestion de la cité ou des décisions impor-
tantes, mais qui attaquent des individus et poursuivent dans les tribunaux.
Les Guépes mettent en scéne Philocléon, un vieil homme souffrant de la
maladie de siéger & I'Hélié, et son fils Bdélycléon, qui séquestre son pére
dans I'idée de le désintoxiquer de cette dépendance. Appelé a la rescousse
par le vieillard, le cheeur de ses confréres, identifiés a des guépes, s'en prend
a Bdélycléon et 'accusent de tyrannie, en raison de 'enfermement qu’il fait
subir a son pere. Celui-ci répond :

Voyez comme tout est pour vous tyrannie et conspiration, si grande ou si petite
que soit I'affaire incriminée. La tyrannie, je n'en ai méme pas entendu le nom une
seule fois en cinquante ans ! Maintenant elle est plus commune que le poisson salé,
au point qu'a présent ce nom roule par tout le marché. Quelqu'un achéte-t-il du
mérou et ne veut-il point de merlans, aussitot le marchand d’a c6té, qui vend des
merlans, de dire : « Cet homme a l'air de faire des provisions en vue de la tyrannie. »
Demande-t-on en sus un poireau pour assaisonner quelque peu ses sardines, la mar-
chande d’herbes, langant d’un ceil un regard oblique : « Ah ¢a ! dit-elle, tu demandes
un poireau ? Vises-tu 4 la tyrannie > Ou penses-tu que la ville d’Athénes doive te
fournir des condiments (Guépes, 488-499) ? »

16. Nul doute qu'aux yeux d’Aristophane le fameux éloge de Péricles participait de ce
méme mouvement.

17. Cf. Cavaliers, 304-312 ; 351-352.
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Bdélycléon subit 'accusation de tyrannie sous le prétexte qu’il prive son pére
de participer aux lois de la Cité, instaurant une tyrannie de fait ot il régne
seul et soumet a I'arbitraire son juge de pére. Toutefois, répond Bdélycléon,
la tyrannie est devenue une accusation rebattue. Dans ce contexte, la
moindre action anormale, au sens ot elle sortirait légerement du rang, est
de suite interprétée comme une tentative de mener a la tyrannie. Op, si la
tyrannie constitue un risque réel qui menace la politique, et en particulier
la démocratie, I'attitude qui consiste & en déceler le danger partout aboutit
a une paralysie de I'activité civique. Dans cette scene, Aristophane témoigne
de la conscience collective du risque qu’encourt la démocratie. Il dénonce
aussi une attitude paranoiaque qui résulte de la judiciarisation de I'espace
public : le refus de tolérer le moindre écart de conduite — sans nécessairement
parler de faute commise —, se révele la principale conséquence de 'hyperju-
diciarisation de la société athénienne. Chacun en arrive & guetter son voisin
et se prépare a lui bondir dessus, sans guere se préoccuper des problémes
généraux qui concernent la cité.

Dans le débat qui l'oppose a son pere, Bdélycléon lui soumet I'idée que
cette situation aboutit a la servitude des juges. Il s'agit d’un état d’esclavage
volontaire et apprécié, parce qu’il passe a leurs yeux comme le plus grand
pouvoir dans la cité : tout en croyant commander, les juges servent d’autres.
Aristophane met en regard les arguments des deux parties, en commencant
par ceux du pére, en faveur du pouvoir des juges. En premier lieu, leur pou-
voir parait ne le céder & aucune monarchie (548-549). Il inspire le respect
et suscite des supplications de la part des victimes potentielles (550-558).
Il procure de ce fait un bonheur immense, le plus élevé, dans la mesure
ou il constitue un moyen de sortir du lot, d’étre connu et respecté au sein
de la démocratie. Faut-il noter que ce type de pouvoir, celui d’une autorité
arbitraire et absolue, est du méme ressort que la tyrannie : en prétendant
mettre une barriére a la tyrannie, il en crée une pire, la tyrannie de tous a
Iégard de tous. En deuxieme lieu, ce pouvoir ne doit tenir aucune promesse,
mais s'adoucit parfois devant les suppliques (560-575). En troisieme lieu, il
tire des bénéfices en nature (578-587). En quatrieme lieu, il se substitue au
Conseil, a 'Assemblée et au peuple (590-602). Dans ces circonstances, les
problémes politiques délicats sont renvoyés devant les juges, plutot que d’étre
traités par le Conseil, comme il se doit. Bref, le tribunal impose son autorité
aux instances délibératives de la démocratie. Par conséquent, les démagogues
pourront 'emporter en faisant en sorte que I'indemnité des juges leur soit
payée apres avoir rendu un seul avis de justice. Ils sappuient donc sur des
promesses faites aux juges pour imposer leurs motions devant le peuple. Pour
Philocléon, cela signifie que les juges imposent du respect aux démagogues,
qui vont les choyer. Enfin, les juges recoivent un salaire. Bref, ce pouvoir est
en tous points comparables a celui de Zeus, dieu de la Justice.

Comme un orateur talentueux, Bdélycléon retourne chacun de ces argu-
ments. Premi¢rement, le salaire des dicastes s'avére bien maigre en comparai-
son des revenus de la cité (655-663 ; 700-701). Ils sont sur ce point abusés
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par ceux-la méme qui prétent serment devant eux. Pendant que les juges
croient tirer le meilleur profit de la cité, les démagogues ménent la vraie
politique d’Athenes et imposent leur pouvoir personnel aux cités alliées,
qui se moquent des juges et n'ont de respect que pour leurs dirigeants.
Deuxiémement, leur état constitue une servitude volontaire :

Nest-ce donc pas un grand esclavage de voir tous ces gens-la investis de magi-
stratures, eux et leurs flatteurs salariés ? Toi, pourvu qu’on te donne les trois oboles,
tu es content ; ces oboles que matelot, fantassin, soldat assiégeant, tu gagnas au prix
de tant de peines. Et par la-dessus tu marches au commandement et cest ce qui me
suffoque, lorsque entrant chez toi, un blanc-bec débauché, le fils de Chéréas, mar-
chant comme ceci, les jambes écartées, le corps dandinant et I'air efféminé, cenjoint
d’aller juger des le matin et a heure fixée : « car quiconque de vous arrivera apres le
signal ne touchera pas le triobole » (682-690).

Trois oboles sont un maigre salaire en retour des sacrifices faits pour la cité,
gagné de plus en se soumettant a des horaires prescrits par des gens peu
appréciables. Troisiemement, les juges sont maintenus dans la pauvreté par
ceux qui réussissent a les apprivoiser, afin de répondre plus rapidement a
leurs appels : ils se trouvent dans une situation de soumission par I'appat
d’un maigre salaire.

Car ils veulent que tu sois pauvre, et je te dirai pour quelle raison : cest pour
que tu connaisses celui qui Capprivoise et que, lorsque celui-12 te siffle pour texciter
contre un de ses ennemis, tu leur sautes dessus avec fureur. Car s’ils voulaient donner
au peuple le bien-étre, ce serait facile (703-7006).

Enfin, ils se laissent abuser par de vaines promesses. En conclusion de cette
argumentation qui semble faire écho aux idées d’Aristophane, la judiciari-
sation de la vie politique athénienne résulte d’une volonté des démagogues
d’asservir leurs concitoyens, en les dépossédant de leur véritable pouvoir
politique — leur fonction délibérative — et en les consignant au seul exercice
de la fonction judiciaire. Ce statut leur procure une illusion de pouvoir et de
liberté. Il n’en est pourtant rien, dans la mesure ot ce réle judiciaire apparait
obéir aux promesses démagogiques et constituer un moyen de les désinvestir
de leur fonction politique.

Pour tempérer les ardeurs judiciaires de son pére, Bdélycléon décide d’ins-
taurer un tribunal privé au sein de sa propre demeure. Cette porte de sortie
apparait comme la mise en scéne de la solution qu’entrevoit Aristophane.
Reproduire un tribunal en miniature, confiné dans I'espace privé, cest déja
en quelque sorte montrer quelles devraient en étre les limites. Les ques-
tions d’ordre privé, les querelles entre individus, les différends juridiques,
ne devraient pas encombrer la scéne publique et le débat politique, mais
demeurer dans le cadre défini des tribunaux.

Comme déja les Cavaliers, les Guépes illustrent la tendance de la démo-
cratie athénienne a se désinvestir de sa fonction délibérative au profit de
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Pactivité judiciaire. Or, note Aristophane, cette dérive aboutit a une désaf-
fection tant de la politique que de la justice : la justice se voit réduite a sa
dimension juridique et déserte le champ du débat sur la cité. Mais a partir
du moment ot la politique se trouve privée de la justice authentique et que
la justice se résume a une pratique de tribunaux, la démocratie apparait vidée
de son essence et dépérit en un régime a caractere tyrannique, dirigé par les
démagogues. La politique se trouve paralysée dans toute forme d’initiative,
sur laquelle plane une menace de poursuite. Cette situation aboutit 4 une
recherche de conformité générale, qui réduit a néant la capacité de parole
que possede en droit chaque citoyen.

Un théitre politique ?

La comédie est-elle un genre sérieux ? Faut-il rire de celui qui lui accor-
derait un tant soit peu de crédit ? Y a-t-il un sens a étudier Aristophane pour
comprendre I'articulation entre justice et politique dans la Grece classique ?
A en croire l'intéressé, la réponse ne peut aboutir qua un « oui » sonore :
au-dela de sa réalité littéraire, la comédie athénienne posseéde une fonction
politique indéniable. Puisqu’elle constitue le lieu d’une représentation de la
cité au quotidien, elle suit en un certain sens un seul et méme protagoniste :
Athenes. Elle met en effet en scéne autant ses dérives que leurs éventuelles
solutions, pour un public intimement concerné par ces enjeux. Sans préjuger
de son succes — nuancé par Aristophane lui-méme —, elle formule un dia-
gnostic sur son état. De méme, grace a la capacité de provocation résultant
de ses fonctions figuratives et émotives, elle mene potentiellement 4 une prise
de conscience et 4 une réflexion de la part du public formé par les citoyens
sur la maniere dont ils envisagent la politique et participent au processus de
prise de décision.

En ce sens, Aristophane prend sa part de 'iségoria qui caractérise la démo-
cratie athénienne, en vertu de laquelle chaque citoyen possede un droit égal
a la parole, méme s’il lui appartient — et a lui seul — de I'exercer'®. La démo-
cratie directe telle qu'Aristophane la présente se fonde sur la nécessité d’une
parole, meilleure manifestation de I'action politique, qui réhabilite la déli-
bération et interroge I'intérét collectif véritable, dissimulé par les aspirations
individuelles. Outre le pocte, ses personnages se risquent a des interventions
publiques qui contreviennent a la tendance générale a I'inaction et dressent le
constat d’'une démocratie athénienne en panne de processus délibératif, mais
en attente d’une solution extérieure. Leur dénonciation présente des citoyens
se réfugiant derriere des préoccupations futiles (ambassades onéreuses et
vaines, procés judiciaires ou paranoia de la tyrannie) plutot que de s'occuper

18. Sur liségoria, ¢f Mogens H. Hansen, La Démocratie athénienne i ['époque de
Démosthéne. Structures, principes et idéologies, tr. S. Bardet, Paris, Les Belles Lettres, pp. 111-
112. Cf: Platon, Protagoras, 319a-d ; 322d-323c.
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de politique, C'est-a-dire de ce qui regarde la polis dans sa globalité et son intérét
collectif (la conclusion d’une paix)”. A partir du moment ol une cité choisit
de jouer le jeu de la démocratie, elle doit en respecter les regles : se contraindre
a se repenser en permanence et a agir en vue du seul bien commun.

Dans la suite, I'ceuvre d’Aristophane vérifie ce sentiment. Les pieces
« féministes » par exemple, telle U'Assemblée des femmes, montrent ce qui
se produit lorsque les exclus de la politique se trouvent enfin en mesure
d’agir. Ils en arrivent & prendre des décisions qui ménent a la paix et & un
certain équilibre social. Dés qu'un groupe politique décide d’agir et de
prendre son destin en main au lieu de le remettre entre celles d'un homme
providentiel, il parvient a de grandes réalisations. Or, a examiner ces solu-
tions, la méfiance s'impose : les sociétés communautaires instituées (pen-
sons aux descriptions des Oiseaux ou de U'Assemblée des femmes) ménent a
des conséquences excessives qui, si elles auront amusé les spectateurs, leur
répugneraient en tant que citoyens responsables des décisions touchant la
polis (que penser d’un décret condamnant a4 mort sans appel les contesta-
taires ou de I'obligation pour les jeunes d’accorder leurs faveurs sexuelles
a de vieilles femmes). Elles révélent néanmoins par devers elles une véricé
politique fondamentale : elles en appellent aux citoyens a agir sans at-
tendre ’homme providentiel qui se chargera de résoudre les problemes en
veillant seulement a leur intérét. Dicéopolis illustre 2 merveille ce point,
dans la mesure ot il refuse de supporter davantage les atermoiements de
I’Assemblée et décide de conclure une tréve pour lui-méme. 11 porte ainsi la
responsabilité de son action et obéit a un intérét déterminé, le sien, tout en
refusant d’étre ’homme providentiel qui viendrait secourir ses concitoyens
indolents. A travers de telles scénes, Aristophane pose sa lecon politique :
si les citoyens attendent d’un autre qu’il agisse a leur place, ils ne doivent
pas espérer qu'il le fasse dans leur intérét.

Dans ces conditions, Aristophane attribue a la comédie un réle central
parmi les institutions démocratiques. Si elle peut constater I'inadéquation
du comportement des citoyens a I'égard de leur régime, le spectacle qu’elle
propose délivre en méme temps une lecon sur la maniére de mener la poli-
tique. La comédie participe donc a la démocratie en ce qu’elle contribue au
processus de formation que notre poéte juge apparemment indispensable
a tout régime fondé sur la prise de parole, la délibération et Iaction. Le
théitre en son ensemble, et pas seulement la tragédie, apparait comme
le lieu ol la démocratie peut en apprendre sur son propre compte et ot les
citoyens peuvent poursuivre leur nécessaire éducation en matiére de justice
et de politique.

Justice et politique : d’apres Aristophane, ces deux dimensions ont été
totalement dissociées, ce qui a entrainé un évidement de la démocratie. Des
lors que le peuple ne s’interroge plus sur la justice, c'est-a-dire sur la cause
de ses décisions et sur la légitimité de ses actions, il n’est plus politique. En

19. Platon dresse un constat analogue en République, IV, 426d-427a.
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cantonnant la justice aux tribunaux, sous 'impulsion des démagogues, c’est-a-
dire en restreignant l'activité des citoyens a celle de juges rendus aveugles
aux enjeux relatifs a 'organisation générale de la cité et seulement soucieux
d’observer les agissements de leurs voisins, la démocratie athénienne s'est
privée de son essence, transférant son pouvoir d’action a quelques individus
ambitieux. On pourrait se contenter d’en rire, mieux vaudrait peut-étre agir
afin de trouver une solution.
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