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COMMENT NE PAS

INTERPRETER UN FRAGMENT PHILOSOPHIQUE
LLE DIALOGUE AVEC PROTAGORAS DANS LE THEETETE"

Marc-Antoine GAVRAY

Le Théétete comporte le plus long essai d’interprétation par Platon d’un
fragment philosophique!. Socrate y interroge 1’affirmation de Protagoras,
consignée dans sa Vérité, d’apres laquelle «’homme est la mesure
de toutes choses, de celles qui sont au sens ol elles sont, de celles qui ne
sont pas au sens ol elles ne sont pas?». Toutefois, le travail d’exégése ne
s’accomplit pas sans heurt: il se confronte & plusieurs apories avant de
parvenir a la version finale de la réfutation. Dés lors, indépendamment du
contenu de pensée que Platon préte & Protagoras, mais & la lumiere du
dialogue noué avec lui, nous pourrions nous demander en quoi I’examen de
ce texte écrit, par ses détours, s’avére porteur d’une lecon herméneutique
qui excéde son propre cadre. Pour le dire autrement, quelles recomman-

* Je tiens & remercier Dimitri El Murr, dont les remarques et suggestions ont grandement
contribué & améliorer cet article. Les imperfections qui subsistent restent sous ma seule
responsabilité.

1.Les Dialogues offrent peu de situations d’interprétation explicite. Les principaux
paralleles sont le Protagoras, ou Socrate discute la doctrine du sophiste, mais ol il est difficile
d’établir avec précision les limites de la position protagoréenne; le Sophiste, ol I’Etranger
examine la thése de Parménide sur la négation du non-étre (237a-b, 241d-242b, 258¢-
259d), avant de critiquer ce qu’il qualifie d’ontologies antérieures (242b-249d). 11 faut
encore mentionner le poéme de Simonide, que Socrate interpréte dans le sens du paradoxe
selon lequel nul ne fait le mal de son plein gré (Prot., 339 a-347 a).

2. Fragment cité in extenso en Théér., 152 a (= 80B1 DK). Pour un état des lieux des
problémes de traduction, lire F. Decleva Caizzi, «Il frammento 1 D.-K. di Protagora. Nota
Critica»,Acme, 31,1, 1978, p. 11-35; B. Huss, « Der Homo-mensura Satz des Protagoras. Ein
Forschungsbericht », Gymnasium 103, 1996, p. 229-257.
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dations le Théérete adresse-t-il au lecteur quant a I attitude 2 adopter vis-a-
vis d’un fragment & caractére philosophique!? Et, au-dela de I’exégese
d’une pensée en lambeaux, comment ces éléments de méthode rejail-
lissent-ils sur la lecture des Dialogues ? Car, si Iécriture de la philosophie
passe par ’exercice de son histoire, il reste a établir quelle histoire de
la philosophie se révéle proprement philosophique, du moins aux yeux
du premier philosophe — qui est aussi le premier interprete de ses
prédécesseurs et contemporains.

Le Théérete ne s’ attarde pas a formuler des régles. I distille plutot, au fil
de I’examen, les principes d’une pratique exégétique2. Afin de dégager
les bases d’une théorie platonicienne de I’interprétation du fragment, il
faudrait lier ensemble ces éléments. Par conséquent, je commencerai par
exposer les raisons qui président au choix du texte 2 interpréter. Ensuite,
j'examinerai la démarche interprétative a 1’ceuvre, en reprenant les
passages dans lesquels Socrate s’interrompt pour s’interroger sur sa prati-
que et ses écueils. Chacune de ses remarques mérite d’8tre observée
— davantage du moins qu’elle ne I’a été jusqu’ici — du point de vue de son
origine, de son orientation et de son apport a la lecon générale. Puis,
j’observerai comment s’élabore une interprétation qui s’interroge sur ses
postulats, ouvrant & la mise en dialogue et 2 une réfutation aboutie. Enfin, je
tacherai de comprendre comment ce que Platon accomplit dans le Théétete
a propos de Protagoras instruit le lecteur quant 2 la fagon d’approcher les
Dialogues en général.

CHOISIR UN TEXTE POUR L' INTERPRETER

De quelle maniére Protagoras survient-il dans le dialogue et comment
son texte s’offre-t-il & l'interprétation? Socrate introduit la thése de
I’homme-mesure aussitdt aprés avoir recu de Théétete sa premiere
définition de la science : la science, ¢’ est la sensation.

SOCRATE - Tu risques bien d’avoir formulé au sujet de la science une
parole qui n’est pas ordinaire et qui, au contraire, est celle aussi de
Protagoras. C’est d’une autre fagon qu’il a dit ces mémes choses. Car il
soutient, n’est-ce pas, que «De toutes choses, ’homme est mesure, de

1. Une question analogue guide A.Ford, «Protagoras’Head : Interpreting Philosophic
Fragments in Theaetetus », American Journal of Philology 115, 1994, p. 199-218.

2. Sur ce point, il se distingue du Politique, qui s’interrompt pour dispenser plusieurs
lecons de méthode dialectique : par exemple, la legon de division en Pol., 262 a-264 b, oula
définition de la métrétique en Pol., 283 b-287 a.
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celles qui sont au sens ol elles sont, de celles qui ne sont pas, au sens oll
elles ne sont pas ». Tu as certainement lucela ?
THEETETE — Je I’ai lu souvent, méme 1. (Théét., 151 e8-152a5)

Bien que Socrate propose d’emblée uri rapprochement avec la fomllule
de Protagoras, il se montre prudent quant a ce parallélf: - m/vé‘n)veuag
pLEVTOL, IOV (deux fois) : il y ades chan?es que Théétete ait parlé c/or\nme le
sophiste et que lui-mé&me reproduise fldélement Ses propos. 11 répéte ces
réserves quand il avance sa propre interprétation du ({zctum de\: Protagf)'ras.et
le paraphrase de la maniére suivante : « Voila donc apeu pres ce ?u il dllA :
telle m’ apparait chaque chose, telle elle est pour moi, et tell.e elle t"apparait
3 toi, telle est pour toi; or tu es un homme et moi aussf?». (1522a6-8).
Certaines précautions s’imposent 4 I’interprete, car il doit te:r.nr com’pte' de
Ja possibilité qu’existe une lecture alternative. Dés lors que 1 1/nterpretat10n
constitue I’expression d’une opinion relative a un texte donné, elle peut se
révéler aussi vraie que fausse, mais également n’étre qu’une lecture parmi
d’autres. Une premiére tiche de I’herméneutique consistera donc a conso-
lider cette opinion, tout en demeurant attentif a la possibilité de.sog ina-
daptation?. Une autre sera alor\s de 1égitimer le choix du texte., en Justlflant
son utilité pour 'argument. A ce titre, notre passage contlgnt plusieurs
raisons de pratiquer I’herméneutique d’un texte.

Premicrement, Socrate invoque la formule de Protagoras en raison de
son analogie avec la thése — ordinaire — assumée par Théétete (réduire le
savoir 2 la sensation): 6v EAeye kol Ipwtoydpos, T& adTR TODTA.
Traduite en termes d’apparaitre, elle signifie que la vérité releve du
phénomene individuel. A cet égard, elle partage avec la dc.éfinition de l.a
science par la sensation le présupposé selon lequel il existe un savoir
immédiat du monde sensible, qui n’implique ni recherche ni réflexion,
mais donne 4 connaitre le monde tel qu’il se présente & chacun. Et si, dans
un' méme mouvement, phénomeéne et sensation peuvent étre tous deux
identifiés  la science, il reste a expliquer la différence entre ces formules.
Tpémov 8¢ Tiva GAAov : elle résulte seulement d’une 1égére variation dans
I'expression, bien que le sens s’avere similaire.

1.Théét., 151e8-152a5: Kivdvvedeig pévror Adyov od godiov eipnxévon 7Atsp‘1
EMGTAUNG, AAL BV Edeye xai TTpartoydpog. Tpomov 8¢ TLva dAov elpnice tf‘x o’c,{)téc 0070
Dol Y6p oV RAVIGY XPNUETOY RETPOV EVEpOTOV ETVOL, TOV eV Sviey g EoTt, TV 88
11 8vtag dg 0Dk EoTLY. AVEYTVOKOG TP TOV. .. - AvEyvoko kol Todhaxig. Les textes sont
cités d’apres E.A. Duke et alii, Platonis opera, Tomus 1, Oxford, Clarendon Press, 1995. Je
traduis et souligne. .

2.Dans la suite, Socrate persiste a prendre des précautions interprétatives.
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Deuxiemement, I’exégése examine un écrit largement diffusé aupres
d’un public instruit: Théétdte confesse avoir lu, et méme souvent, les
premiers mots de la Vériré (&véyvoro kol TOAAGKLG) L. Bien que nous
ignorions I'état dans lequel circulait le traité peu apres la mort de
Protagoras (en 399, al’époque de la fiction du dialogue) ou au milieu du 1ve
siécle (lors de la rédaction du Théétete), il faut souligner que Platon ne se
réfere nulle part A la suite de I"ouvrage, mais se contente de Vincipit - ce
qui, en labsence du reste du texte, lui conféere le statur de Jragment et
justifie I’exercice herméneutique2. A cette raison s’ajoutent la renommée
de Iauteur et I’intérét de son ceuvre (Aoyov 0d podrov, répété en 152d2).
En tant que savant, il y a fort & parier que Protagoras n’ait pas déliré
(152b1-2)etil faut envisager que sa thése possede une valeur telle qu’ellea
Pu exercer une influence notable sur les esprits3. La réputation de
Protagoras incite 3 se livrer 3 Pinterprétation de son texte, autrement dit &
Paccompagner pour examiner la vérité de son propos (énomo?»oueﬁcu)p.av
adt®). I en ressort que I'herméneutique platonicienne se présente non pas

comme une opposition hostile 3 un adversaire, mais comme la recherche
d’une collaboration en vue d’un cheminement commun, qui postule la
diffusion de I’écrit, 1a notoriété de son auteur, I’intérét de son contenu et
la possibilité de I'accompagner dans Ie raisonnement — héritage de Ia
bienveillance inhérente 3 1a maieutique socratique, qui prend pour régle de
TECeVvoir avec mesure ce qui provient de quelqu’un de sage (161 b 3-4).
Troisiémement, I’herméneutique platonicienne ne poursuit pas une fin
documentaire ou la rédaction d’une histoire de 1a philosophie, mais elle sert
un objectif de progres de la pensée. Pour justifier I’examen, un fragment
doit posséder des résonances considérables. Son Interprétation, tout autant
que sa discussion, doivent s’avérer nécessaires pour ses implications sur
Pexistence méme de 1a philosophie, parce que la these qu’il enveloppe se
révele étre la source d’une difficulté menacant la philosophie en son
principe. Lue comme un phénoménalisme ot chaque manifestation est
vraie pour son destinataire et vaut pour lui 2 titre de science, I’ affirmation
de I’homme-mesure semble rendre vaine I’existence de Savants, puisque

1. Platon situe le fragment au début de La Vérize - &pxbuevog g "AAnBeiog (161c4);
¢e que confirment Sextuys Empiricus, Contre les logiciens, 1, 60: gvapyopevog 1@y
KatoBairoviwv; et Diogene Lagrce, Vies, IX, 51 : HipEotd mov.

2.L’essai d’interp
(152¢).

3.De la méme facon, dans le Sophiste, I’Etranger doit examiner la these de Parménide

parce quelle sert d’assise philosophique aux arguments sophistiques consistant 3 nier
Pexistence du non-étre (241 d-242 a).

rétation renvoie 2 un possible enseignement oral, au ton mystérieux
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chacun posseéde de facto un rapport 'imn.lédie%t et sem’b/lable at\x
towt g lus, fonder la science sur la sensation implique de I’étendre a
savor™ ]l))le pdu r’égne animal étant donné que, de ce point de vue, l’hf)mme
e ¥ ue pas des bétes!. Bref, comprise en ces termes, la thgse de
ne > dlsungsurlz empéche d’établir des différences de degré au .scim du
1’horpme'm§i a pour premier effet de réduire a néant la supériorité et le
e c’e lc;més par le sophiste pour sa prétendue expertise (16! c}i-e\). Elle.
salay’® r’ec lement toute volonté d’aboutir en commun & une Vérlte.. A qu(/)l
annul® egzlller ensemble ce que chacun atteint par lui-méme, sans: intermé-
bfn? d})eg e telle lecture met directement en cause I’art ma'l'eutht{e etle
dl?'m?' dn dialogue en tant que recherches de la vérité. Par cc_)nsequent,
LN t'tlile bien une attaque réelle a I’encontre de 1a philosophie telle que
;lllicc)grllz éongoit (161e-162a). A cet égard, I’interprétation d(ll,l frigment g:
. *ave i nécessaire que la discussion du Adyog
Promgr?irg: dir?: f; 20;‘;;26’“ ci:ui, sinon, zntrave la recherche du non—ét‘re et
g:?: différence entre sophiste et philosqphet(:sigsi:zasé:é 1F21621 llz:glzt,iggtlgg]eule;
284b). De part et d’autre, ces détours{vxsep,a o1 2 legitimité dela
i i ise en cause par la nécessité de la vérité€ du p 1€nome!
?;‘l;z];)eft(f;};:)l:un;l:r l’impossibiliité de I’expression du fau); (Solphzgéeg;li?ilgg
’ t la mesure de toutes choses accentue la
o Jallli:ireuélee laesscience, afin d’en souligner les implications profondes. En
SffnS 6, dans I’examen général de la science, le propos de Protagor'as
resumz::i’t C(?mme un objet accessoire mais dont la lecture s’avere .néc'egsalre
:zll)lirla progression : la réfutation de son interprétation }:/a ]lésr,lt:l’lltei; lieel
recherche entreprise. Telle que la pre}t1que Platon,' cette eﬁrzr;le v
interpréte un fragment parce qu’il sgglleve ;1;16 question essen ,
¢ ossibilité dela philosophie. )
repgﬁi&%ﬁiﬁrﬁ, I’exercice prend son sens dans le dialogue entamé a\i/elz
le texte écrit. Le fragment ne reste pas co(rilfi{lé dans,lez glsls;q::;ﬁofﬁme
composent. Il ouvre la porte 4 une étude ? a pensce o C,Onnaitre
éve Socrate : « Me sauras-tu donc gré si je cherche avec 01 ’
:(Iz‘lecltz\rlsesnt la vérité dissimulée de la pen.sée d’u,n hpmm'e, vo\lrle d h(;lrzrlzlgz
de renom?» (155d9-e 1). L’objet de 1’1nterpretat10n tient a la rect
? érité j ots, accessible a la seule condition de
d’une vérité sous-jacente aux mots,

. .
1.Théét., 161 ¢ 3-d 2 : « Mais je reste stupéfait par le début de son dlscz:trsfepii,?h?; ’}1 {1‘ 12
pas commencé sa Vérité en disant que “De toutes choses, la ;nesEISrZ oot le coch aﬁ;l i
babouin” ou quelque autre &tre plus étrange encore dan§ ceux gu(fi:i o o no,us, n de
commencer a nous parler sur un ton plein d’air et de mépris, en m.t 9“3 o l,a e o
I’admirions comme un dieu pour son savoir, alors que lui n? se tmuv;lo ren mép»
rien meilleur qu’un tétard de grenouille, pour ne pas dire qu’un autre .
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reprendre le cherninement qui a permis d’aboutir & la conclusion consignée
par écrit. Pour comprendre un fragment philosophique, il ne suffit pas d’en
expliquer séparément chaque terme dans 1’espoir d’atteindre, en derniére
analyse, une vision d’ensemble. Il faut entreprendre de parcourir 4 nouveau
la suite des questions auxquelles il répond ultimement, dans I'idée qu’elles
révéleront la pensée a son origine!. La signification se dévoile seulement
par la mise en présence de la pensée de I’ auteur, ¢’est-a-dire par la saisie du
mouvement de questions et de réponses qui s’est érigé en Adyog avant
d’€tre consigné par écrit. La méthode impose de s’en enquérir aupres des
auteurs «comme s’ils étaient présents» (Sophiste, 243d), ce que le
Théérete matérialise par les deux interventions figurées de Protagoras
(162 d-e; 165e-168 c). Par conséquent, pour déceler les enjeux de la these
de ’homme-mesure, il faut entamer un dialogue, en définir la regle et y
intégrer Protagoras.

METHODOLOGIE HERMENEUTIQUE

L’exégese du fragment de Protagoras se déroule en plusieurs temps :
1) larévélation d’une « doctrine secréte », en vertu de laquelle rien n’est un
mais tout repose sur un principe de mouvement universel (152¢-160¢);
2)lamise a I’épreuve de cette lecture par le recours 2 différentes formes de
critique —y compris une premigre intervention de Protagoras pour protester
contre le traitement que lui inflige Socrate (160e-165¢); 3) la seconde
intervention de Protagoras, destinée 2 justifier sa these grice a une redéfi-
nition des termes centraux de sa doctrine (165 e-168¢); 4) la critique finale,
qui dissocie les théses précédemment associées afin d’isoler Ies problémes,
selon un modele dialectique (168 d-179 ¢). Les deux premieres parties, qui
tentent d’approcher la signification du fragment, se soldent par un échec, &
cause d’une méthode inadaptée. La troisiéme offre une réconciliation avec
Iactivité dialectique, par le principe d’interrogation. La derniére alimente
Uinterprétation et la réfutation conformes i la dialectique, tout en
manifestant leurs limites.

1. Conformément 2 la définition de la pensée donnée par Socrate en Théét., 189e-190a,
reprise en Soph., 263e-264b et en Phil., 38c-e. Sur ces définitions, voir M. Dixsaut,
«Qu’appelle-t-on penser ? Du dialogue intérieur de Iame selon Platon », dans Ead., Platon et
la question de la pensée. Etudes platoniciennes I, Paris, Vrin, 2000, p.47-70.
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[’interprétationpar rapprochement (152 c-160 )

Le fragment sur I’homme-mesure appa\rai,t fians son opacité comme une
énigme pour la popu{ace 1. Au mépris 3 1 ?gard de la ff)l{le, le Verb,e
civiTtopo ajoute I’idée d’une parole fiotee d un’sejls dehber\ement caché,
dont la duplicité est prise en mauvaise pz/irt\: 1 odviypo péche par unze
ambivalence etun manque de clarté inadaptés a }’expressxon dela science?.
I.’interprétation doit donc dévoiler «les myste.res que 'Pr(.)tagoras ensel-
gnait a ses disciples en secret» (152 ¢ 10-11), afin de voir S} son fFagmﬁnt,
«sa Vérité est vraie, plutdt que d’€tre un amusement formulé depg}s le livre
ol elle est retirée comme en un sanctuaire » (162 a 1-3). La premicre tenta-
tive d’interprétation s’assimile a une allégorese, ou la parole de Protagoras
est envisagée comme un oracle & déchiffrer par un jeu de corr.esp?nda.nces?.
Platon y insiste: Socrate va révéler un secret qu’il n’.a lui-méme J.amau,s
entendu (152 d). Autrement dit, cette méthode s’octroie une large ¥1berte,
dans la mesure ol elle ne se fonde pas sur le texte, qui reste muet, mais parle
pour lui par association d’idées. . )

Platon intégre Protagoras & une généalogie de la pensée allant
d’Homeére et Epicharme a Héraclite et Empédocle (152e). Si ce geste hlli
confere une légitimité, il 6te a sa doctrine sa part d’originalité. L.’ assimi-
[ation aux deux sommets de la poésie, Homere et Epicharme, la réduit a une
variante de la sagesse populaire, qui obéit & une rationalité autre que la
philosophie. Elle consiste en une succession d’assertions sur I’Etre et le
Devenir dont elle ne manifeste ni la cohérence ni le sens, dans la mesure
ou elle repose sur des marques suffisantes (onpeio ikové) puisées dans
Lexpérience (153 a-b).

Attentive aux liens de parenté, linterprétation doit également
envisager leur préservation. Platon qualifie la formule de ud6og orphelin
que ses tuteurs — Théodore le premier - refusent d’aider (164 €)#. Liée ala

1. Théét., 152¢9 : fvi&oto 16 moAL® cvpeetd. Ce terme péjoratif sert a désigner I’ alter
ego vulgaire de Socrate (Hip. maj., 288 d) et, dans la bouche de Calliclés, la foule d’esclaves
qui's’emparerait du pouvoir (Gorg., 489 ¢).

2.Sur oivittopon et les mots apparentés: Théét., 180a4 (le terme se rapporte aux
héraclitéens qui n’articulent pas de discours mais décochent des énigmes); Ap.,21b4,27al
etd4; Charm.,161¢9,162b4et164e6;Rép., V,479 ¢ 1-2, ot I aiviypo est défini comme le
mode de 1’ objet de I’ opinion, qui tantot est tantdt n’est pas, sans que I’on ne puisse savoir s’il
estdavantage I’'un que | autre. Il résulterait de I”ambivalence du sensible et de I’ opinable.

3.Enaccord avec A. Ford, « Protagoras * Head », art. cit., p. 207.

4.Théér, 164e2-3: 6 natnp 100 &tépov pbdBov, I'autre mythe étant la doctrine
sensualiste. Dans le Phédre, le pere du discours, en plus de lui donner naissance, est suppos§
le-défendre (a propos de Lysias, 257 b-¢). Le pere d’un logos est aussi celui qui I'introduit
dans la discussion (Banquet, 177 d). Dans le Sophiste, pd8og qualifie les doctrines de I’Etre,
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doctrine posant que rien n’est en soi et par soi, mais que tout résulte de I
corrélation entre deux mouvements (les puissances d’agir et de subir), Ia
formule est désignée ainsi pour trois raisons: la thése est placée sous le
patronat des Muses et des mysteres; son lexique résonne avec épyn et 1a
Yéveotg; enfin, la dire 190og maintient une distance a son égard!. Or, en
révélant son sens et ses implications, le p6o¢ semble mené i son terme et i
se mue en un Adyog signifiant qui articule entre elles les formules de
Théétete, de Protagoras et d’Héraclite 2. Toutefois, un nd8og ne devient pas
un Adyog par I’ajout d’une explication: aprés examen, I’apparence de
uoBog se révele posséder, en réalité, toutes les caractéristiques d’un
authentique Adyog sur la science. Le premier travail de I’interpréte consiste
a faire se correspondre statut et objet du texte.

Ce résultat se révéle provisoire car, conclut plus loin Platon, « ainsi périt
le mythe protagoréen »3. La oil Protagoras « aurait paré bien des coups »,
Socrate ne parvient pas a mener le récit & son terme. Enréalité, I’ association
de Protagoras a la tradition engendre une incomplétude: en I'état, sa
formule sur la mesure se trouve incapable de justifier la prétention du
sophiste a un savoir supérieur (161 c-e), la possibilité de percevoir sans
connaitre (163 b-c) ou I’existence de la mémoire (163 d-164 d). Par consé-
quent, alors qu'un A6yog semblait atteint, la critique révele son insuf-
fisance en tant que Adyog, voire en tant que 1900 achevé, au vu de la fragi-
lité de ses articulations (il est dit j1080g d&s le moment ol il ne parvient pas 2
affronter les objections). Dans ces conditions, la tentative d’unification des
theses de Théétete, d’Héraclite et de Protagoras ne peut que se solder par un
€chec : ce pdBog incomplet n’a jamais été qu un simulacre de Adyog, voire
un simulacre de p1960¢. Loin de satisfaire aux exigences philosophiques, ce

dontlalogique dramatique fait appel 2 des images semblables aux récits poétiques, et non i la
dialectique (242 ¢ 8-9: «Chacun semble avoir raconté une sorte de fable, comme si nous
étions des enfants »). Au lieu de définir I'Etre, objet échappant au devenir, elles font droit 2 un
récit caractérisé par la temporalité qui explique son avénement. Parce qu’elles ne
comprennent pas ’essence de leur objet, ces théories manquent la cohérence du fond et de la
forme. Cette absence de réflexion fait de ces theses des fables, qui ne relévent ni du vrai ni du
faux dans la mesure ol elles recourent & un récit non vérifiable (243 a).

1. Théét., 156 ¢ 3-6: Q. Ti 81 odv fpiv Podretor 0htog 6 pibog, d Oeaitne, Tpog T
TpoTEPDL... " Aper £vvolc... OEAL OO méve, & Shxpoteg. — ZQ. JAAL dpOpel #6v nag
&motehecOi. Socrate respecte un précepte qui régit le mythe : veiller 4 lui donner une fin (une
téte). Sur ce précepte, voir L. Brisson, Platon. Les Mots et les Mythes, Paris, La Découverte,
1994, p. 72-75 (pour I'image du pére du mythe, voir p. 50-59).

2. Théét., 160c 1-2: g 6 Loyog &y SreAnkdBopev onpaiver.

3.Théét., 164d8-10: obo 81 pdog dmdreto 6 Ipotaydperog. Et il poursuit: kod &
©0¢ &ipo 6 Tig Emotung kol oiodioewg 8T TadTéV EoTLY.
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seudo-logos reste impuissant et muet en l’absencg de son pere. Il en
césulte que le principe d’interprétation par associatlon.ne permet pas l'f\
restauration d’un dialogue avec un Adyoc. En associant Protagoras a
Théétete et a Héraclite, afin de vérifiersson opinion par un accord avec
d’autres, Platon souleve la question de l’interprétation. du texte philo-
sophique- 1l en ressort qu’au lieu d’en augmenter le crédit et de pz’irer aux
objections, cette voie lui nuit plus qu’elle ne le sert, parce qp’e.lle I’affuble
de défauts exogenes. II convient plutét de remonter au principe de cette
opinion, afin de I’interroger sur sa signification du concept de science.

Laméthode par erreur (160 e-165 e)

PPN

Selon les principes de la maieutique, la définition de Théététe et
son essai d’interprétation doivent subir une mise a I'épreuve, afin d’établir
¢’il y a la enfantement réel ou simple vent. Ce test s’adresse également
au fragment de Protagoras. Platon en propose plusieurs approches qui,
philosophiquement parlant, se révéleront insatisfaisantes car elles ne
sondent pas la signification du texte cible (160d-161 a).

La premigre objection —1’homme ne vaudrait guére mieux que I’animal
< revét une forme rhétorique qui vise a heurter 1’auditeur (161 c-d). Elle
tourne la thése en dérision sans 1’éprouver logiquement : I’évocation du
porc et du babouin crée une image rebutante et ridicule, 2 laquelle personne
n’accepte d’étre réduit. D’ ailleurs, si le lecteur consent a &tre hissé au rang
des dieux, cette restriction de leur supériorité peut aussi le choquer (162 c).
Or doter les animaux de sensation n’altére en rien la validité de la thése de
Protagoras, car elle s’étend aux opinions issues de la sensation auxquelles
ils n’ont pas acces !. L’ objection manifeste donc une premiére discordance
dans la liaison des théses de Protagoras et de Théétete, des lors que la
premiére s’étend au champ de la 86Ea. Elle souligne I'inadéquation de la
méthode par association d’idées en tant que méthode interprétative.

Socrate insiste sur la réputation de Protagoras, I’appelant successive-
ment Toccogog (152 ¢ 8), 6 copmtatos (160d9), copdc et diddoxarog
(161d8). La critique vise sa qualité¢ de savant, rendue vaine par la

1.Si T. Chappell voit juste sur ce point, il a tort d’affirmer que I’absurdité de la these de
Protagoras résulterait pour Socrate de la suppression de I’ infériorité de la perception animale
(Reading the Theaetetus, Sankt Augustin, Academia Verlag, 2003, p. 90). Pourquoi suspecte-
rait-il que les sens de certains animaux sont plus affiités (¢f. la vue de Iaigle en Iliade, XVII,
675)? L’argument ne vise pas la qualité de la sensation, mais la possibilité de distinguer
I’homme de 1’animal. Voir J. McDowell, Plato : Theaetetus, Oxford, Clarendon Press, 1973,
p-158-159.
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définition universaliste de la science (161 c-e). L argument devient ad
hominem : il ne discrédite pas seulement la thése de Protagoras sur la base
d’une négligence relative aux conséquences de sa doctrine, mais bien sa
renommée et sa fonction!. Ce procédé rhétorique consiste a figer 1’ auteur
étudié dans une situation inextricable — sans adéquation nécessaire avec la
réalit€ —, ce qui a pour effet d’altérer la perception de ses idées et de
produire une incohérence entre la personne et son discours?. Par ce biais,
Platon ne vise pas a déterminer la validité de la these, mais a examiner si
Protagoras se montre cohérent. En définitive, ce tour rhétorique envisage
I’ affirmation de I’homme-mesure comme ’opinion d’un individu dans un
statut déterminé.

Conduite sur un mode rhétorique usant du vraisemblable pour séduire
un auditoire dont Théétete illustre la naiveté, la premiere objection s’avere
plus persuasive que convaincante3. Son argumentation oratoire agit sur
I’ame et flatte les sentiments : par sa logique hédonique, elle abuse la sottise
de son destinataire plutdt que de chercher une cause (cf. Gorgias, 464 c-
465 d). Dans le cas de I’interprétation, elle manque de cerner la raison de
I’ affirmation pour uniquement s’ adresser aux affects. Par conséquent, dans
la mesure ou elle évite de Iinterroger, la méthode rhétorique ne parvient
pas a diagnostiquer la validité ou |’absurdité de la thése consignée dans un
fragment : le fait que la foule trouve une idée désagréable ne suffit pas & en
prouver la fausseté.

Rompant avec la diatribe, Socrate entame alors une procédure
dialogique qui octroie au sophiste un droit de réponse (162 d-e). Protagoras
lui reproche donc de faire comparaitre les dieux, alors que lui s’est refusé a
en traiter dans ses écrits (162 d-e). Cette affirmation €voque le fragment
B4: «Au sujet des dieux, je ne peux savoir ni qu’ils existent, ni qu’ils
n’existent pas, ni quels ils sont quant a leur aspect, car nombreuses sont les
choses qui m’empéchent de le savoir : leur invisibilité et labriéveté de la vie
humaine.» Platon élabore une interprétation cohérente qui recourt au

1. Ce point est confirmé par la réponse que Théodore adresse 41’ objection : « Aussi, je ne
consentirais pas a ce que Protagoras soit réfuté 4 cause de mes accords » (162 a4-6). Pour lui,
cen’est pas I’argument de Protagoras qui est mis en cause, mais Protagoras lui-méme, ce dont
il s’indigne parce que I’homme lui est cher.

2.Ch.Perelman, Traité de [’argumentation, Bruxelles, Editions de 1'ULB, 2000,
p.394-398.

3.Théér., 162d3-4: tfig obv dnunyopioag 6EEwg droxodelg kol neidn. Si Socrate
1'accuse de plaider pour la foule (dnpoduevov, 161 e 4), Protagoras lui objecte son éloquence
populaire (dnpnyopeite, 162 d 6). Cela ressemble a une dispute d’orateurs : pour rejeter une
accusation, mieux vaut la retourner contre son auteur (cf. le retour de la question des cochons
en 166¢c).
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fragment sur les dieux pour fixer les limites de celui sur I’homme-mesure.
Ce procédé arrache I’argument au contexte rhétorique : au lieu d’introduire
des éléments extérieurs liés par la vraisemblance, il explique un fragment a
1’aide d’un autre, selon un postulat hermépeutique de cohérence — supposer
que 'auteur a pris garde aux implications de ses arguments. Si le fragment
sur ’homme-mesure a un sens, il doit étre cohérent avec I’ affirmation sur
les dieux: Protagoras s’interdit de traiter des dieux, car les qualifier de
mesures reviendrait & leur reconnaitre I’ existence. Or, s’il place la phéno-
ménalité au fondement de IEtre, il ne doit pas méme dire des dieux qu’ils
existent, puisqu’ils excédent I’expérience humaine. De méme, il ne peut
pas non plus dire comment ils sont, car ils ne font pas partie de son champ
empirique et ne lui apparaissent pas comme tels. Du fait que Platon fonde le
scepticisme théologique de Protagoras sur des bases gnoséologiques en
harmonie avec une conception de la réalité puisée dans un autre fragment, il
ressort que sa méthode de lecture implique de postuler la cohérence de la
pensée en examen, au sens ou ses différentes positions doivent se répondre.

Quant 2 la nécessité démonstrative (amdder&iv 3¢ kol dvaryknv), il n’y en
a guere dans ce que vous dites, mais vous usez du vraisemblable (t®
gixom) —et si Théodore ou un autre géometre voulait s’en servir pour faire
de la géométrie, il ne vaudrait pas un sou. Considérez donc, Théodore et
toi, si vous accepteriez des discours tenus sur de si grands sujets par le
recours au langage persuasif et a la vraisemblance (eikdov). (Théér.,
162¢3-163al)

Protagoras bldme Socrate d’argumenter en véritable sophiste!l.
I’exégese philosophique exige au contraire une méthode au moins aussi
rigoureuse que la géométrie, dont les prémisses vraies par présomption
s’enchainent grice & une déduction logique. Or, pour fagonner son inter-
prétation et la réfutation consécutive, Socrate a assemblé incorrectement
de mauvaises prémisses a des fins rhétoriques. Des lors, faire plaider
Protagoras pour la démonstration et la nécessité revient a le ramener sur le
terrain du dialogue. Pour interpréter avec validité sa doctrine, il faut en
chercher la cohérence sur un autre plan que le sens commun. Platon réalise
par 1a un geste fort: il arrache le sophiste a la (rhétorique de la) place
publique pour Ie hisser & un niveau supérieur de pensée. Cesser de jouer au
cochon (166 ¢c-d), ¢’est d’une part ne plus dénigrer 1’écrit, d’autre part ne
plus lire en usant de persuasion et de vraisemblance.

1. Le Phédre attribue 4 Tisias et & Gorgias I’introduction du vraisemblable, ce qui en fait
le topos rhétorique par excellence (267 a).
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Démontrer géométriquement consiste a déduire foutes les consé-
quences d’une hypothése (Rép., VI, 510c-d). Erigée en principe hermé-
neutique, la méthode géométrique reviendrait a prendre I’hypothese de
I’homme-mesure pour en déduire les conséquences, sans sortir du cadre
fixé. Les affirmations tirées du fragment devront s’enchalner logiquement
les unes aux autres sans se contredire, chacune étant la seule possible (car
nécessaire). Cette méthode consiste a écarter les opinions qui entraveraient
la déduction des arguments — ce qui suppose de prendre la mesure des
questions posées, c’est-a-dire de les accepter et d’y répondre sans intro-
duire d’éléments extérieurs. Evoquer le cochon ou les dieux manque ainsi &
cette recommandation, car cela entraine de recourir a une idée du sens
commun qui maintient le raisonnement dans le vraisemblable, plutdt que
d’envisager cette pensée et ses implications pour elles-mémes. Or inter-
préter un fragment philosophique, c’est en retrouver le lien original, que
Protagoras situe dans la nécessité et la démonstration.

Ce plaidoyer en faveur de la discussion géométrique souléve une
question quant au bien-fondé de I’exégése platonicienne, car il entre
apparemument en contradiction avec un témoignage consigné dans la
Métaphysique d’ Aristote (B, 2,998al-4) :

Cependant, I’ astronomie ne pourrait pas s’ occuper des grandeurs sensibles
ni de notre ciel. En effet, ni les lignes sensibles ne sont telles que les
décrit le géometre — il n’y a rien d’aussi droit ni d’aussi courbe dans les
sensibles, car le cercle ne touche pas la régle en un seul point, comme le
disait Protagoras dans sa réfutation des géometres —, ni les mouvements
circulaires du ciel ne sont semblables & ceux au sujet desquels ]’ astronomie
énonce ses raisonnements .

La réfutation ne vise pas la géométrie comme telle, mais elle dénonce la
pratique habituelle des géométres, qui construisent des objets en désaccord
avec le donné phénoménal 2 : contrairement a I’ affirmation selon laquelie la
tangente touche le cercle en un seul point, le dessin sur lequel le géometre
fonde son raisonnement indique qu’elle le borde sur la longueur d’un arc.
Cette position s’ aveére cohérente avec les affirmations sur ’homme-mesure

1.La brigveté du témoignage ne permet pas de se figurer le contenu de la réfutation
-~ brigveté qu’E. Schiappa explique par le fait que le sujet était familier au lecteur d’ Aristote
(Protagoras and Logos. A Study in Greek Philosophy and Rhetoric, Columbia, University
of South Carolina Press, 2003, p. 149).

2.En accord avec G.B. Kerferd, Le Mouvement sophistique, trad. A. Tordesillas, Paris,
Vrin, 1999, p.168-169; et M. Untersteiner, Les Sophistes, tome 1, trad. A.Tordesillas,
Paris, Vrin, 1993, p. 60-61.
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ot sur les dieux : si aucune expérience ne révele les propriétés des objets

pon phénoménaux, nous devons uniquement réfléchir sur ce qui nous

apparait- Il en résulte que les mathématiques doivent éviter de raisonner a
artir d’ objets transcendants ou absolus.

Or Platon présente Théodore comme un partisan de Protagoras (162 a).
En fait-il un adepte de sa géométrie? Au début du Thééréte, une anecdote
Jui préte une preuve par construction graphique (£ypope) en vertu de
faquelle il montre (&mopaivav) quelques puissances irrationnelles, sans
poursuivre le raisonnement ni I’ universaliser (147d) : par ces exemples, il
aurait résolu 'incommensurabilité des puissances. Théétete aurait ensuite
achevé la tiche laissée en suspens en formulant une définition générale de
1asovoyig (147 e-148 a). La géométrie de Théodore ne semble pas aller au-
dela des propriétés dont les constructions rendent compte, dans la mesure
ouelle s’interrompt avant d’atteindre « une démonstration unique, abstraite
et générale?». Elle ne s’occupe pas non plus des raisonnements verbaux et
abstraits, dont Théodore s’est détourné au profit de la géométrie (165 a).
Bref, ses preuves ne sont jamais purement discursives, détachant comple-
tement la parole du dessin, le logos de la figure représentée, mais elles
maintiennent un lien entre la preuve graphique et son explication.
Quoiqu’elle procede par démonstration pour formuler des énoncés apodic-
tiques, cette géométrie corrobore d’une certaine fagon la définition de la
science par la sensation, au sens otl, si elle posséde en droit une induction
illimitée, elle reste attachée aux cas particuliers.

Ce modele géométrique convient-il & 'examen d’un fragment? Il
revient 8 manifester la vérité de la these de 1’homme-mesure par une
construction fondée sur 1’expérience phénoménale, critere que satisfait
P’objection tirée des langues étrangeres. Bien que nous percevions les sons
qu’émettent les Barbares, nous n’en comprenons pas le sens (163 a-c). Un
méme phénomeéne entraine ainsi une double situation de savoir et
d’ignorance, puisque nous connaissons la qualité des sons pergus mais pas
leur signification (163 c-d). Ce procédé exégétique aboutit donc 2 un

1.Sur le sens de ces termes en contexte mathématique, voir M. Burnyeat, «The
Philosophical Sense of Theaetetus 'Mathematics », Isis 69, 1978, p.489-513: p. 505, n.57.
Voir surtout M. Caveing, La Constitution du type mathématique de I’idéalité dans la pensée
grecque. Volume 3: L’irrationalité dans les mathématiques grecques jusqu'a Euclide,
Villeneuve d’ Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 1998, p. 172-173.

2.C’est ainsi que M. Caveing (op. cit., p. 182-183) rend compte du choix par Platon du
verbe dmopaivery. 1 explique en outre pourquoi Théodore s’arréte 2 V17 : puisqu’il s’agit
d’un point d’achoppement habituel, le fait que sa méthode de preuve I2ve cette difficulté le
dispense d’étendre au-dela sa démonstration.
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résultat ambivalent qui entrave la poursuite de I’examen, dans la mesure ot
les situations vécues n’expriment ni la vérité ni 'erreur de ’hypothése,
mais seulement son amphibologie. Par conséquent, la méthode se révele
incompléte et requiert un autre procédé .

La République définit une autre géométrie, qui raisonne a propos du
carré lui-méme, pas de son image, et n’en démontre pas les propriétés sur
le mode graphique mais bien discursif (VI, 510d-511 a). Comme celle de
Théodore, la géométrie de Platon proceéde avec nécessité, mais elle s’en
démarque par sa définition du nécessaire. Si la premiere s’appuie sur la
preuve empirique, la géométrie platonicienne prone un critére logique. Or,
dans la Républigue, ]a méthode géométrique présente une insuffisance par
rapport a la dialectique, vu que les mathématiques n’occupent que le
second segment de la ligne (511c-e). Cette infériorité résulte de ce
que leurs démonstrations admettent des hypothéses pour principes et ne
remontent pas a I’anhypothétique (511c-d): sans &tre interrogés, les
concepts mathématiques (le pair, les figures) ne peuvent étre qu’admis et
leur statut hypothétique ne peut étre levé. Ainsi, les géometres doivent
postuler des réalités, les figures, dont ils ne peuvent rendre compte sur le
mode dianoétique propre & la géométrie2. Transposé & I'examen d’un
fragment philosophique en vue d’en comprendre les propriétés et les
limites, ce procédé revient & partir d’une situation empirique ol inter-
viennent plusieurs concepts (en I’occurrence la mémoire et la connais-
sance) et a raisonner en tenant ceux-ci pour acquis afin d’expliquer la
maniere dont la thése peut rendre compte de la situation, sans cependant
s’interroger sur le sens des concepts impliqués ni a fortiori vérifier leur
adéquation avec la thése en question. Ces derniers restent simplement
assumes, sans que leur nature et leur signification hypothétique ne soient
réellement explicitées. Toutefois, le lecteur de la République sait que la
méthode géométrique ne peut constituer le fin mot de I’interprétation
philosophique.

1. Socrate n’objecte rien a Théétete mais prend une autre voie. Aux adverbes &AAR
(163 a4, 6) et thdn (163a7), qui introduisaient ’examen par la méthode de Théodore, se
substitue I’ interrogatif 7fi, qui place I’ objection suivante (2 propos de la mémoire) sur un autre
mode (Théér, 163¢5-6: "ALL Gpo 81 kol T68e GAXO mpooidv, kol oxdmer nf odtd
Siwodpedo) : avant d’examiner I”objection, il faut s’accorder sur la méthode a employer pour
larepousser.

2. Sur le statut de la géométrie dans ce passage de la République, voir Th. Bénatouil et
D.El Murr, «L’Académie et les géometres : usages et limites de la géométrie de Platon 2
Carnéade », Philosophie antique 10,2010, p. 41-80: p. 52-55.
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L’examen géométrique reprend donc sur ce mode discursif (163d-
164 b): sipar la sensation nous connaissons une chose et, en son absence, la
transformons dans la mémoire par le biais d’un apprentissage, nous
sommes confrontés a une double situatiorrde savoir et d’ignorance puisque,
sans désormais faire I’expérience directe de 1’objet, nous en conservons la
trace dans le souvenir. L’objection s’avere géométrique (au sens hypo-
thétique et discursif) en ce qu’elle souleve une contradiction entre des
concepts liés ala thése —apprentissage et mémoire — sans les interroger : par
hypothése, ils sont considérés comme des formes de savoir, bien que leur
sens reste inexploré dans le cadre de la théorie sensualiste associée a
Protagoras. Or la signification ordinaire méne la thése vers I'aporie, car
ces hypothéses qu’elle érige en principes s’avérent la contredire. L’ objec-
tion emprunte une mauvaise direction parce qu’en vertu d’une précompré-
hension de la notion de mémoire comme résidu de 1’objet absent, elle ne
détermine pas si le sens qu’elle attribue & ce concept s’ accorde avec celui de
Ia these en cours d’analyse (164 c). Elle n’interroge pas la signification de
ces concepts pour Protagoras mais renverse la perspective de ’examen :
elle veut vérifier si la thése rend compte du concept de mémoire dans son
acception courante, et non si le sensualisme en permet une autre définition.
I ’erreur ne provient ni de la theése ni du fragment examinés, mais de la
méthode d’examen: les objections attribuent aux notions de mémoire et
d’apprentissage un sens implicite, habituel, dont I’origine reste non
interrogée (¢f. 168 b-c).

La méthode géométrique ne convient pas a Iinterprétation
philosophique, parce qu’elle se contente d’accords verbaux et débouche
sur une chasse aux mots qui souléve des contradictions apparentes, sans
correspondant logique. Elle ne préte aucune attention au sens des mots —ce
qui caractérise I’attitude des dymviotail. Pour illustrer I’échec de cette
méthode purement discursive, Platon recourt & un argument éristique.
Admettons que quelqu’un nous cache un ceil : dans cette situation, nous
voyons le manteau avec I’ ceil libre mais pas avec 1’ceil couvert (165 b-c)2.

1.Théét., 165a6: pn mpocéymv tolg Pripact tov vodv, 164c8-d2: "Avridoyikig
golkapev mpoOg T0g TOV OvopdteOV OUOroYiag &vopoloynodlevol kol TowohTe TV
nEPLYEVOIEVOL T0D AbYOL dyamdy, kol 0d ehokovieg dyovictol dAAX @rAocopot elvai
AovBévopev TorbTdx ketvorg Tolg Setvoig dvdpdoty motodvieg. « Protagoras » reprend cette
accusation dans son discours: tOv 8¢ Adyov ad pn 10 PApoti pov dibke, GAN Eti
CupEcTEPOV L&Be T Adywm (166 d 7-€2).

2.Trois éléments discréditent cette objection et soulignent son caractére éristique : la
réplique précédente (qui juge plus terribles, dewvotepa, les conclusions d’un examen
agonistique), le fait que le sophiste soit le 8ewvog par excellence (celui qui manipule par le
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De I’identification entre vision et savoir, il résulte que nous connaissons et
ignorons en méme temps une méme chose. L’objection consiste a passer
d’un emploi relatif des actes de perception (voir avec un eil, ne pas voir
avec ’autre) 3 un usage absolu (voir et ne pas voir), en supprimant les
qualificatifs s’appliquant a la vision de I’ objet 1, Par I’omission du point de
vue sous lequel une affirmation est posée, ce procédé éristique produit une
contradiction sans la moindre valeur logique, puisqu’il pose des situations
qui affectent le méme individu, mais sous des rapports distincts?. 1l
constitue un exemple typique de réfutation éristique qui tait la portée
relative des expressions3. Il illustre 2 nouveau la chasse aux mots, qui réduit
une expression complexe a un seul terme et conduit, par une rupture
logique, 3 une dilution d’un sens originel dont elle ne s’occupe guere.

Quel que soit leur mode (rhétorique, géométrique, éristique), toutes ces
objections révélent un fond philosophique. Si I'immédiateté du savoir
inscrit chacun dans un rapport incontestable a 1’objet, chacun s’avere
maitre de la vérité au sein de son propre monde. Au vu de la multiplicité des
situations individuelles, cette these conduit 2 la ruine du sens commun et de
la critique des phénomenes. Pour &tre soutenable, et interprétable, elle
devra maintenir ouverte I’existence d’un monde o le sens est communi-
cable. Or la théorie de Protagoras n’entraine pas nécessairement la dissolu-
tion totale du sens, vu que les individus conservent un rapport similaire aux
phénoménes : entre eux les différences sont de degré et non de nature. Il

langage) et le recours 4 un interlocuteur imaginaire. Dire que I’auteur de I’objection n’a pas
froid aux yeux (&véxmAnitog Gviip, 165b9) fait songer au guerrier qui fonce sans hésiter
dans la bataille (un homme au caractere martial, qui est dit téméraire moins parce qu’il
s’attaque A I’ objection que parce qu’il la souléve contre un autre). La réplique qui précéde
1"« apologie » confirme qu’il s’agit de la caricature du sophiste et que I’ objection est éristique
(165d2-e4): Socrate y multiplie les allusions a la lutte (mehtaoTikdg dvip £v Adyolg,
oy, cuvenodiodng, yelpachievig e kal suvdficag) ety fait référence au salaire du
sophiste (11GBoEOPOG, ELDTPOY XpNRdTeV) qui est défini comme un mercenaire en discours,
capable de ce type d’objections. Notons que les commentateurs manguent le ton de cette
réplique et ajoutent cette objection aux précédentes.
1.Comme !’a bien vu J.McDowell, Plato: Theaetetus, op.cit., p. 161-164. Socrate
néglige la réponse de Théétete (ohtw yE Twg) et prétexte qu’il ne I’a pas interrogé sur la
manigre (10 &mag, 165 ¢). Cette omission des relatifs rappelle les pieges d’Enthydeme et de
‘Dionysodore (Euthyd., 293 b-d).
2.En Rép., IV, 436b-437 a, Platon appelle xopyevdpevog celui qui emploie ce type
d’argument. I1 fait des subtilités mais ne contredit pas.
3, Aristote fait de ce procédé, fréquent chez les éristiques, le type de I’argument mopi
T AEELY- 1O GmABG A wh Gmhdg dAAG T A Mo A noTE § npog T Aéyecdal (Réf. Soph.,
166b22-23). Les variantes en Théét., 165d (savoir aigu et obtus, de prés et de loin, intense
et modéré) suggdrent que Platon avait bien identifié ce procédé.
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reste possible de développer un principe pragmatique d’interférence entre
mondes propres. Ainsi, Pultime solution sera d’offrir & Protagoras un
AOYOV ELoVPOV qui lui rende justice, en prenant la parole en son nom et
en évitant les erreurs précédentes (164 e, 165d)!. Celles-ci ont pourtant
servi 2 montrer que Iinterprétation d’un texte ne devait pas prendre appui
sur ses implications et viser a en dégager des contradictions. Il convient au
contraire de s’interroger sur I’origine et les causes de ses affirmations. Le
fragment philosophique ne doit pas étre lui-méme congu comme une
pensée, mais comme la trace d’une pensée qui a abouti. Il n’est jamais que
J’expression figée d’une opinion formée au terme d’un questionnement.
Des lors, pour retrouver la pensée sous-jacente, il faut se mettre en quéte de
I’interrogation qui ’anime en analysant les concepts problématiques et
contradictoires2.

Malgré leurs échecs, les premiers essais d’interprétation de I’ affirma-
tion protagoréenne contribuent a la formulation d’une legon de méthode :
toute exégése d’un fragment philosophique s’ancre dans une opinion,
puisqu’elle ne constitue jamais initialement que 1’approche singuliére d’un
texte donné. Lorsque Socrate paraphrase le fragment de Protagoras (« Telle
m’apparait chaque chose, telle elle est pour moi, etc. », 152 a), il identifie sa
thése 2 un objet du monde a propos duquel il se forme une opinion. Cette
approche herméneutique implique donc une prise de position, un point de
vue sur la thése (ce qui, en quelque sorte, justifie le choix du fragment de
Protagoras : I'interpréte est la mesure de la thése qu’il étudie). Face a cette
opinion, il reste a recomposer le A6yog qui y a abouti et & entamer un
dialogue avec la pensée de Protagoras. Il ne s’agit plus seulement
d’interpréter, ¢’ est-a-dire de saisir les implications d’un fragment, mais de
le ‘comprendre, en d’autres termes de remonter aux raisons de son
énonciation.

: 1.Comme le note Myles Burnyeat, la section 163e-165¢ est «un modele de
dex.nonstration de la fagon dont il ne faut pas s’y prendre pour critiquer la these [...] a savoir,
en isolant la thése des enjeux épistémologiques et métaphysiques auxquels elle a été rattachée
Jusqu’ici» (Introduction au Théétete de Platon, trad. fr. M. Narcy, Paris, P.U.F., 1998, p. 39).
Hestregrettable qu’il ne soit pas plus explicite sur ce point.

. 2. _C’est en substance I’ objectif que Gadamer attribue également 2 la lecture des cosmo-
logies ioniennes que fa’it Platon : « Platon et les Présocratiques [1964] », dans H.G. Gadamer,
Interroger les Grecs. Etudes sur les Présocratiques, Platon et Aristote, trad. fr. D. Ipperciel
Montréal, Fides, 2006, p-153. |



42 MARC-ANTOINE GAVRAY

EXPRESSION DU LOGOS : L’ APOLOGIE DE PROTAGORAS

La raison du discours

Afin de dépouiller I’examen de ce qui le personnifie et lie Protagoras
aux préjugés sur le sophiste, ’exégese doit s’abstraire des aspects
circonstanciels et s arracher a I’opinion (2 I’inverse d’une herméneutique
de type socratique, qui repose sur des relations interpersonnelles). Pour
satisfaire aux exigences philosophiques, elle implique la dépersonnali-
sation du dialogue, en vertu du principe selon lequel la vérité peut étre
séparée de la personne qui I’énonce. Platon doit détacher Protagoras de la
36Ea. populaire, ce qu’il fait par le biais d’un discours a la premiere
personne mais prononcé par Socrate, et non par Protagoras lui-méme. En
clair, 1a dépersonnalisation s’avere la plus aboutie aussitot qu’il devient
possible 2 un individu de se substituer a un autre, afin de reprendre pour lui
le chemin de la pensée.

Ressusciter un auteur empéche de considérer sa position comme un
livre mort, une 36&a inerte et sans portée, car réfuter une 86&a n’enseigne
rien sur la vérité de sa propre position. Dialoguer avec un écrit implique
d’agir non plus en historien de la philosophie, mais en philosophe, étant
donné que la these étudiée ne se résume pas a son énonciation, mais
enveloppe le chemin qui y a conduit, autant que les implications qu’elle
traine & sa suite. Prendre un interlocuteur vivant revient a lui attribuer un
droit de riposte —a charge de I’ auteur de ne pas le rendre factice. Il enressort
que 'interprete de Platon aura pour devoir d’adopter une attitude égale-
ment favorable 3 1’égard des deux penseurs qu’il étudie, Platon et
Protagoras, tout en conservant le regard critique nécessaire a I’élucidation
de la distinction entre la part du polémique et celle du philosophique qui
animent le dialogue.

L’emploi du discours apologétique n’implique pas le nécessaire retour
de procédés rhétoriques, car il ne contrevient pas, dans son principe, a la
forme dialectique de la pensée. Au début du Sophiste en effet, Socrate
présente une alternative : soit exposer seul et longuement 1’objet & démon-
trer, soit procéder par interrogations (217 ¢). L’Etranger répond par une
distinction entre deux situations : celle ol il est possible de s adresser a un
interlocuteur docile et non agressif (10 mpdg GAAov), celle ol il est au
contraire préférable d’avancer par soi-méme (10 ko®’ avtdv, 217 d). Placé
dans la seconde position par les objections précédentes, Protagoras se voit
contraint de prononcer un discours pour exposer la pensée contenue dans
son fragment. Il entame un dialogue avec lui-mé&me ou, dans les termes de
la définition de la dtdvorar qui suivra, il s’adresse les questions et formule

LE DIALOGUE AVEC PROTAGORAS DANS LE THEETETE 43

{ui-méme les réponses!. En prétant un discours a Protagoras, Platon
offectue en réalité un retour de la dialectique.

L'objetdudiscours *

L’«apologie» s’ouvre par une interrogation sur les objections
déployées a encontre du fragment de Protagoras2. Dans ce cas, répondre
qux critiques par autant de questions ne ressortit pas & un procédé rhéto-
rique destiné a confondre I’interlocuteur. Dans la mesure ou les objections
e sont révélées mal formulées, les questionner constitue un moyen de
renouer le dialogue. Par leur biais, il devient possible d’examiner les
préjugés qui ont pesé sur la premiére partie : le rapport enftre souvenir et
sensation, la simultanéité du savoir et de I’ignorance, ’identité de I’indi-
vidu. Si Protagoras n’apporte pas de réponse et semble bien se dérober, a
tout le moins soulever ces questions, ¢’est-a-dire s’interroger au préalable
sur Porigine et la cause de I'erreur des différentes objections, invite a
rechercher si une conception alternative du savoir, du phénomene et de la
sensation parait envisageable — et dans quelles conditions?. Entamer un
dialogue implique de commencer par comprendre 1’échec des tentatives
précédentes, afin d’en éviter les travers.

L’ «apologie » est ensuite le lieu de ’examen de la notion de cogia,
mais aussi de 1’aicOnotg, de la 36&a et du bon usage du Adyog: ce qui
apparaissait comme une 36€a s’ est avéré la source d’une mise en cause du
méme principe de toute d6Eo en tant que vérité, puisque cette opinion a
posé le probleme du statut de I’opinion. Protagoras rétablit donc la
possibilité d’une expertise, c’est-a-dire d’une opinion meilleure que les
autres, en ces termes :

1. Cf. Théét., 189 e-190 a: la seule différence entre le dialogue et la pensée pure tient ala
formulation orale du premier.

2.Théét., 166b 1-c2: « Crois-tu qu’on te concédera que le souvenir de ce que quelqu’un
a éprouvé lui sera présent — le souvenir étant une affection analogue a celle qu’il éprouvait
alors — s’il ne 1’éprouve plus ? Loin de 14! Ou bien crois-tu qu’on hésitera a convenir qu’une
méme personne est capable de savoir et de ne pas savoir une méme chose ? Ou encore, sion a
peur de cela, qu’on accordera jamais que celui qui est dissemblable est identique & ce qu’il
était avant de le devenir? Davantage méme: que quelqu’un soit “celui” et non pas “ceux”,
bien que ceux-ci deviennent infinis en nombre, lorsque se produit une dissemblance, dans
Ihypothése ot il faudrait nous prémunir contre des chasses mutuelles aux mots 7 »

3.La position de Protagoras peut &tre reconstruite a partir de la succession des questions
et-du reste de ses affirmations dans le dialogue. Ce n’est pas le lieu ici de se livrer & un tel
exercice.
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Savoir et savant, il s’en faut de beaucoup que j’en nie I’existence, mais
j’appelle savant celui-12 méme qui, & 'un d’entre nous & qui les choses
apparaissent et sont mauvaises, les fera apparaitre et &tre bonnes, en
opérant un changement. (Théét., 166 d4-7)

Si chacun est mesure de ses phénomenes, au sens ol tous les
phénomeénes d’un individu sont vrais pour lui, le savant posséde la capacité
de modifier les dispositions en vue de produire de meilleurs phénomenes. A
la différence entre le vrai et le faux, Protagoras substitue, de fagon cohé-
rente — du moins aussi solide que 1’ont proposée les philosophes relativistes
contemporains —, une hiérarchie du pire et du meilleur dont les échelons
varient en fonction de la situation !. En pronant un modele d’adaptation du
savoir 4 la situation, il interroge 1'idée d’un standard universel a I’aune
duquel le savant évaluerait tout phénomene. A T’intention des critiques
futures, il ajoute : « Ne poursuis pas a2 nouveau ma thése mot par mot, mais
entends encore plus clairement ce que je veux ainsi dire (166d7-e2). » Le
discours ne produit pas seulement des définitions; il justifie le sens des
concepts qu’il emploie, en les intégrant dans une théorie plus large que
renforce une explication du principe. Dés lors, I’ interprete doit commencer
par en comprendre les raisons et & observer la position depuis laquelle il
avance ses objections, plutdt que de s’attacher aux mots qu’il est facile de
faire résonner.

Enfin, «I’apologie » pose les modalités d’un examen réussi : Protagoras
y prone le recours ala méthode par questions (81 épwtficewy, 167 d)—qu’il
présente comme 1’alternative a 1’opposition d’un discours & I’autre. Du
point de vue formel, celle-ci n’est pas exclusive du discours, puisqu’en son
sein le Adyog peut s adresser des objections et poursuivre le cheminement
de pensée. En revanche, I’interrogation ne doit pas étre menée dans un
esprit de dispute et d’injustice, ou chacun s’amuserait a faire choir I’autre
(167 e-168 b). Dans le dialogue, chacun prend soin de redresser ’interlo-
cuteur, en lui indiquant ses chutes. Bref, si I’interprétation fait apparaitre
des erreurs, il faut en tirer profit plus que gloire en en étudiant la cause — du
moins ce chemin meéne-t-il 4 la philosophie (168 a). « Ce n’est ni placé dans
un état de malveillance ni de lutte, mais dans une pensée favorable qu’il te
faut examiner véritablement ce que nous voulions dire tout a I'heure
(168b3-4)».

En attribuant & Protagoras cette méthode par questions, somme toute la
plus philosophique, Platon ne 1égitime pas la pratique du sophiste en tant

1. Pour une comparaison avec le relativisme moderne, on lira U. Zilioli, Protagoras and
the Challenge of Relativism. Plato’s Subtlest Enemy, Aldershot, Ashgate, 2007, p. 55-87.

-
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que telle, mais il insiste sur I'intérét philosophique de sa these et sur la
possibilité d’un examen valide. Ce discours esquisse les contours d’une
herméneutique qui ambitionne de produire un A6yog chargé de rendre
raison d’une these en initiant un mouvement d’interrogation. Elle n’ obéit
pas aun esprit de rivalité mais de coopération, qui implique de peser, en
accord avec soi-méme, la validité des questions et ’adéquation des
réponses. Contre les travers des méthodes rhétoriques et éristiques, elle ne
livre pas un examen de I’extérieur, consistant en des objections formelles
fondées sur des accords verbaux ou des opinions courantes, mais elle
procéde 4 une étude des principes en vue d’évaluer leur pertinence et la
fagon dont ils rendent compte d’eux-mémes ~ le dialogue étant avant tout
dialogue de la these avec elle-méme. 11 faut donc se livrer a 'examen en
contraignant les forces en présence a y participer .

DISSOCIATION DES PROBLEMES

L’apologie limite le lien entre les formules de Protagoras, d’Héraclite et
de Théétete. Héraclite intervient seulement en fin de discours (168b).
Quant 2 Théétete, la proximité entre sensation et apparaitre est mise de c6té
du fait que le phénoménalisme de Protagoras regoit une plus grande
extension, en englobant 36&a et cogia. Siles présupposés et conséquences
des trois theses révelent des problémes distincts, elles requierent des traite-
ments spécifiques et vont dés lors subir des examens séparés et successifs :
Protagorasen 169d-172b, puisen 177 ¢-179 d; Héracliteen 179d-183 c; et
Théétete en 184b-187b. L’interpréte doit commencer par isoler les
questions, avant de les examiner sans les faire interférer.

La critique adressée a Protagoras se présente comme la premiére
tentative de réfutation du relativisme. Elle commence par recourir & un
argument sur le nombre : I’opinion de Protagoras parait fausse a davantage
de gens qu’elle ne parait vraie & d’autres. Protagoras doit donc céder au
poids de la majorité et reconnaitre son erreur (170 d-171 a). Cette objection
est peu satisfaisante, tant du point de vue de Protagoras (qui a admis la
supériorité de 1’opinion du savant sur celle de la foule) que de Platon lui-
méme (qui refuse en général I”argument du nombre de témoins : cf. Criton,
48a; Gorgias, 471 e-472 c¢). Platon raffine alors sa position : si Protagoras
accorde la vérité de 1’opinion qui juge fausse sa thése, dés lors qu’il n’y a

1. C’est ce que signifie I'injonction faite & Théodore de prendre part 4 la discussion, afin
de convoquer son expertise (168 d-169 d).



46 MARC-ANTOINE GAVRAY

d’opinion que de ce qui est (vrai), il doit admettre de ce fait la fausseté de sa
propre these (171 a-c). Platon réintégre Protagoras au débat sur la vérité,
tout en conservant le principe de supériorité de certains individus : si toutes
les opinions sont vraies, méme si elles ne le sont jamais que pour
quelqu’un, rien ne permet de juger fausses certaines opinions d’autrui. Le
dialogue apparait enfin centré sur le probléme majeur que souléve le
fragment de Protagoras : I’existence du faux.

11 n’est pas évident, mon ami, que nous poursuivions Protagoras sur la
bonne piste : il est du moins vraisemblable que lui, plus 4gé, soit plus sage
que nous. Et si, tout d’un coup, il surgissait ici de terre jusqu’au cou, il me
réfuterait, moi qui énonce beaucoup de sottises, comme c’est vraisem-
blable, et toi qui les accordes, aprés quoi il se renfoncerait aussitét pour
prendre la fuite. (Théér., 171 ¢ 10-d 3)

Pour certains, le retour de Protagoras consisterait a se réfugier derriére
les termes relatifs et & ouvrir un débat infini : « Conclusion vraie pour toi,
fausse pour moil.» De cette facon, il couperait court a toute entreprise
dialogique, refusant les arguments de Socrate. Or, étant donné la réfutation
apportée au principe de vérité relative, cette solution semble difficile a
admettre, 2 moins de considérer que Protagoras refuse le projet philo-
sophique et, par extension, que toute cette partie du dialogue est dépourvue
de sens. Cette remarque se comprend en revanche dans la perspective de
I"herméneutique que Platon a développée dans I’apologie. 11 s’ agirait alors
d’une mise en garde contre la réfutation qui vient de s’achever, car elle
reposerait sur une interprétation erronée du fragment sur I’homme-mesure
que Protagoras viendrait rectifier. Toutefois, en 1’état, la dialectique ne
peutrien de plus : le texte écrit demeure toujours susceptible d’une nouvelle
interprétation, d’une opinion qui s’enracine en lui et qu’il reste &
dialectiser. Il n’est jamais qu’un prétexte a la pratique dialectique, & un
exercice de pensée susceptible d’&tre sans cesse repris.

La critique finale adressée & Protagoras est I’occasion d’une réflexion
sur 'expertise. D&s lors que le sophiste, ou tout spécialiste, prétend
posséder un savoir pour agir sur une disposition, Platon interroge : d’oll
vient ce savoir et en vertu de quel critere se voit-il qualifié de meilleur?
Protagoras désignait par &peivov laréférence de I’ action du savant et il lui
associait 1'utile et le nuisible, le meilleur et le pire. Platon parle aussi
d’utile, mais pour qualifier le bon (&yo®6v, 172 a-b, 177d, 179 a), opérant

1. Voir A. Long, « Refutation and Relativism in Theaetetus 161-171 », Phronesis 49, 1,
2004,p.24-40:p.39.
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plusieurs modifications : il change de lexique pour insister sur le bénéfice !,
il associe 1’utile au bon, réintroduisant le critére du vrai et du faux, et il
restreint son extension ala cité. Dans son argument, le bénéfique recoitune
yaleur objective, plutdt que contextuelle. Il n’est plus un qualificatif attri-
pué au sein d’un groupe pour une période donnée (177 d). La ol Protagoras
favorisait la maximalisation des intéréts individuels en cherchant le plus
atile pour chacun, Platon impose comme rdle au savant de connaitre et de
roduire le réellement bénéfique. Dans son raisonnement, le meilleur ne
qualifie plus la disposition, mais I’état du savant lui-méme, qui vaut mieux
que les autres en vertu de son pouvoir de prédiction, fondée sur une
connaissance objective (178d-e, 179 a). Bref, il en ressort ultimement que
{e fragment de Protagoras constitue le lieu pour un questionnement sur un
principe utile a la vie quotidienne : I’ opinion droite.

CONCLUSION

Quelle lecon en tirer pour la lecture du Théététe? Repartons du
prologue. Le Théététe se prés\ente comme un dialogue consigné par Euclide
dans un livre (142 a-143 ¢). A titre d’é&crit, il est muet et orphelin : Euclide
pe connait pas le récit de mémoire et doit ordonner la lecture d’une
retranscription; Socrate a bu la cigué depuis longtemps et Théétete est
mourant. Le Théététe place donc I'interprete dans des conditions analogues
au fragment. La lecture doit-elle dés lors en &tre reprise sans cesse2? A la
différence du fragment, qui réduit la Vérité a son incipit, le Théététe
conserve la forme dialoguée, ou la suppression des incises accentue la
dimension du questionner et du répondre (143 b-c). Ce caractére dialectisé
empéche de le considérer comme un objet d’opinion, puisqu’il inclut dans
sa forme le mouvement de I'interrogation. Il existe donc une lecture
adéquate du Théétete : celle qui s’attache a en relever les questions, car
toute lecture d’un dialogue platonicien doit déja viser a un dialogue avec
Platon. Enfin, la confrontation avec Protagoras enseigne qu’il n’y a pas
d’interprétation unique, car le dialogue renoué par le lecteur prend a chaque
fois un tour différent, en fonction du chemin qu’il suit pour trouver les
réponses. Dialogue sur la science, le Théététe établit ce que devrait étre en
substance une science du texte, qui nous instruit sur 1’art de lire un dialogue
tout autant qu’un fragment philosophique.

1. Protagoras parlait de ypnotdv et de movnpdy, Platon emploie 6peépov et dEAROV.
. 2.A.Ford («Protagoras’Head », art. cit., p.216-217) souléve la question mais rejette
Vidée de lecture dialectique.



