
Origine et unité de la vertu dans le Protagoras

I. Cohérence de la question

L’argument autour de l’unité de la vertu dans le Protagoras a
entraîné un nombre excessif de commentaires. Les interprètes se bous-
culent pour soutenir leur thèse, dans l’idée de résoudre trois problèmes
fondamentaux1. En premier lieu, ils cherchent à révéler la structure
logique de la démonstration et à la diviser en étapes successives. En
deuxième lieu, ils tentent par ce biais de reconstituer des thèses cohé-
rentes quant à l’unité de la vertu et, plus particulièrement, d’identifier
la position de Socrate au sein de ce débat, à tout le moins à partir de
trois alternatives canoniques. En dernier lieu, forts de la découverte
d’un point de vue socratique, ils se risquent à comprendre la significa-
tion de l’unité de la vertu, c’est-à-dire à émettre un distinguo entre
identité, homogénéité et similitude, afin d’atteindre une doctrine
socratique2.

Si instructives soient-elles, ces lectures paraissent oublier un enjeu
inhérent à tout Dialogue platonicien et rompre avec un principe exégé-
tique fondamental : respecter la cohérence de la structure et envisager
le développement d’un propos dans son ensemble. Elles opèrent plutôt

1 L’introduction de G. Vlastos au Protagoras (Indianapolis, 1956) a ainsi
suscité des réactions en cascade, notamment de D. Gallop, « The Socratic para-
dox in the Protagoras », Phronesis, 9 (1964), p. 117-29 ; G. Vlastos, « The
unity of the virtues in the Protagoras », dans Platonic Studies, Princeton,
1973, p. 221-69 ; T. Penner, « The unity of virtue », dans G. Fine (éd.), Plato 2.
Ethics, Politics, Religion, and the Soul, Oxford, 1999, p. 78-104.

2 Récemment, D. O’Brien a démontré l’impossibilité d’attribuer à Socrate
dans ce débat une thèse sur l’unité de la vertu (« Socrates and Protagoras on
Virtue », Oxford Studies in Ancient Philosophy, 24 (2003), p. 129).



un découpage du texte qui tient peu compte, sinon pas du tout, de
l’éloignement entre les arguments ou des épisodes qui tantôt les sépa-
rent, tantôt les annoncent. Pour la plupart, l’unité de la vertu surgit
ainsi au milieu du Dialogue (329c-334c), avant de reparaître dans des
termes similaires et de se concentrer sur le courage en tant que partie
isolée (349a-351b), puis de conclure le dialogue sur un renversement
des positions initiales (359a-362a).

Malgré la distance, la similitude entre ces passages a incité les
interprètes à les regrouper et à en proposer une analyse homogène. Or
cette méthode revient à isoler trois moments – quand elle ne se limite
pas à un seul –, sans égard pour les épisodes introductifs et intermé-
diaires, comme si leur rôle se résumait à celui, négligeable, d’inter-
ludes intempestifs. De ce fait, elle réduit le Protagoras à un unique
objet, l’unité des vertus, sans le replacer dans son contexte. Disparais-
sent alors l’origine du problème, la raison de son examen et le type de
solution qu’il attend. Cette perspective évacue le motif initial du Pro-
tagoras, l’éducation sophistique, pour laquelle l’unité de la vertu
forme un enjeu et la démocratie un laboratoire d’expérimentation.
Cherchant entre les lignes une thèse socratique, elle néglige l’interlo-
cuteur sujet à l’examen, Protagoras, autant que le besoin d’une défini-
tion du sophiste et l’interrogation sur l’éducation qui en résulte. Or,
puisque ces éléments justifient les positions qu’adoptent les protago-
nistes au cours du dialogue, je voudrais en illustrer ici l’utilité pour
comprendre la thèse de l’unité, son sens et sa finalité au sein du Prota-
goras, autrement dit la relation entre origine et unité de la vertu attri-
buée à Protagoras.

II. L’auteur de l’unité

Au moment d’entamer l’examen de l’unité de la vertu, Socrate rap-
pelle que ce thème est apparu dans le discours de Protagoras consécu-
tif au mythe et relatif à l’éducation en contexte démocratique :

Tu dis que la vertu s’enseigne, et je m’en remettrais plus volontiers à
toi qu’à tout autre. Mais quelque chose m’a étonné dans ton discours et
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je te prierai de combler l’attente de mon âme sur ce point. Tu as
raconté que Zeus avait envoyé aux hommes la justice (τὴν δι-
καιοσύνην) et la honte (τὴν αἰδῶ) ; ensuite, dans tes discours, tu as
parlé à plusieurs reprises de la justice, de la sagesse, de la piété, de
toutes celles-ci comme si, en un mot, elles étaient une seule chose : la
vertu (ὡς ἕν τι εἴη συλλήβδην, ἀρετή). (329b-c)3

Protagoras a en effet évoqué à deux reprises l’unité de la vertu (ou
de son contraire), dans des termes similaires :

Dans ce nombre, une chose est l’injustice, l’impiété et, en un mot, tout
ce qui est contraire à la vertu politique (ὧν ἐστιν ἓν ἡ ἀδικία καὶ ἡ
ἀσέβεια καὶ συλλήβδην πᾶν τὸ ἐναντίον τῆς πολιτκῆς ἀρετῆς).
Chacun alors s’irrite et réprimande le coupable, évidemment parce
qu’il estime qu’il s’agit d’une acquisition tirée de l’application et de
l’apprentissage (ἐξ ἐπιμελείας καὶ μαθήσεως). (323e-324a)

Existe-t-il, oui ou non, une certaine chose (ἔστιν τι ἕν) dont il est
nécessaire que tous les citoyens participent pour que la Cité puisse
exister ? Car c’est en ce point que se résout l’aporie que tu soulèves, et
nulle part ailleurs. Si elle existe et si cette chose une (εἰ μὲν γὰρ ἔστιν
καὶ τοῦτό ἐστιν τὸ ἕν) n’est pas l’architecture, la fonderie ni la pote-
rie, mais la justice, la sagesse et le fait d’être pieux, en un mot la chose
une (συλλήβδην ἓν αὐτὸ) que j’appelle vertu de l’homme (ἀνδρὸς
ἀρετήν)... (324d-325a)

Dans l’exposé de Protagoras, l’unité de la vertu entre en corrélation
étroite avec l’existence de la Cité. Elle renvoie moins à une nécessité
logique qu’à une exigence fédératrice, en vertu de laquelle il doit exis-
ter un caractère unique et partagé, appelé vertu, auquel les citoyens se
conforment, non pas en tant que référence à un bien en soi mais à un
bien commun transcrit dans un ensemble de codes moraux et poli-
tiques, reconnu comme valide dans un contexte donné. Ce qui s’ap-
pelle du seul et même nom de vertu devrait être un, unique, pour assu-
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3 Les traductions reposent sur le texte de J. Burnet, Platonis Opera, Tomus
III, Oxford, 1903.
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rer la cohésion politique et constituer la condition de possibilité de la
Cité, car seule la référence à un code commun, unique et convenu,
dans lequel chaque citoyen se reconnaît, garantirait le maintien et
l’unité du régime démocratique. Dans ce cadre, la vertu constituerait
par son unité le point sur lequel se marquerait l’accord entre les
citoyens pour reconnaître leur appartenance à un même groupe.
L’unité de la vertu apparaîtrait alors comme une condition nécessaire
de la démocratie, ce qui assurerait sa cohésion malgré la diversité des
éléments qui la composent4.

Le nom de vertu ne renvoie ici à aucun contenu prédéterminé et
plusieurs réalisations de cet accord semblent pouvoir exister. Cette
vertu unique recouvrirait en réalité une infinité de déterminations par-
ticulières en matière de justice, de sagesse et de piété. À chaque fois,
elle recevrait un même nom, l’excellence humaine, l’ἀνδρὸς ἀρετή,
qui désigne la meilleure exécution possible du citoyen dans son rôle, la
conjonction entre la liberté d’action que lui garantit la démocratie et la
réalisation la plus parfaite de sa conformation à l’ordre établi. En ce
sens, la vertu désignerait la réalité une que tous les individus acceptent
de respecter parce qu’ils y reconnaissent une aspiration et un bien
communs, sous peine de s’exclure (et d’être exclus) de la Cité. Cette
conception soulève à tout le moins deux questions. D’une part, tous les
citoyens ne doivent-ils pas non seulement posséder la capacité de par-
ticiper à la Cité, mais aussi la développer et consentir à l’unité instituée
au sens où, dans la logique démocratique, la communauté politique ne
se préserve que par l’observance d’un système de valeurs commun ?
D’autre part, si la vertu n’est ni déterminée a priori ni inscrite par
nature en chaque individu, mais si sa réalisation dépend de son
contexte d’apparition et de l’accord entre les citoyens, comment Prota-
goras justifie-t-il sa genèse et son unité ?

4 Contrairement à ce que soutient D. O’Brien (art. cit., p. 127), la position
de Protagoras selon laquelle la vertu est une malgré sa multiplicité ne paraît
plus si paradoxale, dès lors que l’unité de la vertu apparaît comme une condi-
tion de possibilité de l’existence de la Cité.
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III. Vertu et éducation

Au début du Protagoras, définir le sophiste soulève le problème de
l’éducation, dans la mesure où le fréquenter vise à nourrir un enseigne-
ment ἐπὶ παιδείᾳ, en vue de l’éducation – un art dont l’apprentissage
convient au citoyen (ὡς τὸν ἰδιωτὴν καὶ τὸν ἐλεύθερον πρέπει ;
312b). Sans entraîner ni dérèglement ni révolution, le sophiste exerce-
rait un rôle didactique essentiel au fonctionnement de la Cité, grâce
auquel le citoyen pourrait améliorer sa condition individuelle par l’ap-
prentissage d’un art particulier. Dès lors, s’il paraît rendre habile à par-
ler sur ce qu’il sait, à savoir rendre habile à parler (312d), quels
seraient les enjeux éthiques et politiques de la transmission d’une com-
pétence formelle et sans contenu, où le discours constitue son objet
propre ? Comment s’inscrit-elle dans le cadre de l’éducation et, de
façon plus large, que vise cette éducation ?

– En venant à moi, il n’apprendra rien au sujet d’aucune autre matière
que ce pour quoi il est venu. Ce savoir, c’est le bon jugement (εὐβου-
λία) dans les affaires privées (comment administrer au mieux sa mai-
son) et dans les affaires de la Cité (comment être le plus apte à gérer les
affaires de la Cité en actes et en paroles).
– Est-ce que je suis bien ton discours, demandai-je ? Tu me sembles
parler de l’art politique (τὴν πολιτικὴν τέχνην) et t’engager à faire
des hommes de bons citoyens.
– C’est cela même, Socrate, dit-il, tel est mon engagement.

(318e-319a)

Protagoras se définit comme un professeur d’art politique, qui
poursuit l’ambition de former de bons citoyens, par la transmission de
l’εὐβουλία, utile pour gérer les affaires privées et publiques, par les
actes et la parole, puisque la démocratie athénienne requiert, dans son
principe du moins, une capacité de répondre aux attentes de la Cité
plutôt qu’un art d’exercer de hautes magistratures5. Le sophiste ne
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5 Dans la République, autre occurrence principale de l’εὐβουλία dans les
Dialogues, celle-ci sert à définir la σοφία en tant que vertu nécessaire aux gar-
diens philosophes (République IV 428b).
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forme pas des politiques, des élites, mais des citoyens (319a) : son art
politique n’est pas un art de dirigeants, mais de citoyens participants.
Or cet apprentissage ne repose sur aucun programme préétabli ni sur
aucun enseignement purement théorique qui se révélerait un prérequis
nécessaire à l’activité politique (318d-e). Telle que la conçoit Protago-
ras, l’éducation lie la pensée à l’intérêt immédiat, au nom de la liberté
démocratique de déterminer les matières à apprendre et les compé-
tences à enrichir, en fonction des exigences politiques et du contexte
culturel. Par conséquent, dans ce Dialogue, la question de la vertu n’est
pas envisagée sur le plan strictement théorique de la définition, sous la
forme « qu’est-ce que la vertu ? », mais demeure celle de la possibilité
d’enseigner la vertu. Autrement dit, elle reste dans le champ de l’édu-
cation et d’une investigation sur les modes de production de la vertu.
Dès lors, cette dernière ne sera jamais traitée in abstracto, du point de
vue de ses seules conséquences logiques, mais dans le cadre d’une
amélioration des individus au sein d’un dispositif donné. Le problème
de l’unité de la vertu devrait donc être examiné dans sa relation à
l’éducation, et l’éducation elle-même en regard de sa finalité (poli-
tique).

Destiné à justifier cet enseignement, le mythe légitime la nécessité
de la démocratie en même temps que la possibilité d’instruire les
citoyens, au moyen d’une triple distribution. Le premier, Épiméthée
attribue à chaque espèce animale une capacité en vue de sa sauvegarde
(ἐμηχανᾶτο δύναμιν εἰς σωτηρίαν) mais oublie l’homme de son
partage (320e-321c). Ensuite, Prométhée dérobe le feu et les arts, qu’il
répartit de façon sporadique mais équilibrée, car leur possession uni-
verselle ne paraît pas nécessaire à la survie (321c-322b). Enfin, parce
que les compétences techniques s’avèrent insuffisantes eu égard à l’ab-
sence de πολιτικὴ τέχνη, Zeus envoie Hermès pour répartir Honte
(αἰδώς) et Justice (δίκη) entre tous les hommes, instituant comme loi
de mettre à mort les individus incapables d’y prendre part. De ce fait,
le mythe légitime la contribution en droit de chacun à la politique : tous
les citoyens participent au lot divin, donc tous peuvent s’exprimer sur
les sujets de politique générale à l’assemblée – le meilleur moyen d’as-
seoir l’idée démocratique que chaque citoyen participe en droit à la
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vertu politique étant d’en faire un don divin, qui s’insère dans la nature
humaine et donc échoit à tout le monde (322d).

Le mythe se centre sur le naturel démocratique, attribuant comme
condition de possibilité de la démocratie le don universel de la justice
et de la honte (322c-d). L’universalité et l’éternité liées à leur origine
divine doivent être envisagées comme formelles. Elles désignent une
caractéristique partagée par l’ensemble des hommes, non innée mais
toujours déjà acquise par tout un chacun. Elles se présentent comme
des maximes générales pour créer des schèmes politiques ainsi que des
modes de comportement conformes à une norme proclamée – qui sera
historique et relative. Justice et Honte constituent ensemble la disposi-
tion pour intégrer et créer des normes utiles à la vie en société, sans
être déjà les codes de lois institués en fonction des circonstances. Il
s’agit de normes fondamentales pour formuler les règles sociales. En
ce sens, le mythe n’instaure pas une science politique constituée, qui
impliquerait la soumission réciproque et spontanée des profanes à ceux
qui la possèdent, tout en établissant la vertu de toute éternité, mais il
justifie l’état actuel de la société par une description apriorique (un état
de l’humanité avant toute réalisation historique) et envisage le pro-
blème de la vertu du point de vue génétique de son origine et de son
développement.

Αἰδώς et δίκη servent de cadre aux règles civiques6. Elles possè-
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6 Αἰδώς et δίκη constituent les conditions de possibilité de la Cité, ce qui
permettra aux hommes de vivre ensemble et de développer des intérêts com-
muns. La première, αἰδώς, se définit une capacité d’intériorisation du regard
des autres : elle recouvre tout ce qui porte sur l’image que chacun rend de lui-
même et sur la prise en considération du regard que les autres portent sur nous.
La seconde, δίκη, concerne la capacité à instituer des normes et à les respec-
ter : la justice conditionne l’acquisition et la formulation de toutes les règles
relatives au respect de l’intégrité d’autrui et à l’interdiction des nuisances réci-
proques. Conjointement, elles ont pour effet d’introduire « l’ordre des cités et
les liens d’amitié » (Protagoras 322c3). Elles définissent les deux formes de
rapport à l’autre : le comportement que nous adoptons à son égard et le regard
réflexif que nous portons sur nous-même en raison de sa présence. D’après
l’édit de Zeus, celui qui ne peut y participer doit être mis à mort, car l’une sert
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dent un contenu éthique fondamental qui joue un rôle cognitif dans
l’élaboration des règles sociales, en permettant à l’homme d’établir
correctement ses valeurs en fonction des conditions historiques à l’in-
térieur desquelles il apparaît. Αἰδώς et δίκη désignent de cette façon
la condition qui rend également possible l’évolution des normes
sociales : si aucun contenu juridique n’a été fixé par les dieux a priori,
tout citoyen peut faire valoir son avis, à tout moment de l’histoire de la
Cité, en vue de la modification d’une norme déjà établie – pour autant
qu’il s’accorde avec la Honte et la Justice. Par ce moyen, Protagoras
offre la justification quasi-épistémologique d’une forme de juspositi-
visme, dans la mesure où il postule en l’homme la présence non pas de
cadres de référence, mais de capacités à accepter la norme et à s’en ser-
vir pour en produire d’autres. Le sophiste enseigne une εὐβουλία
dépourvue de contenu éthique mais qui possède une portée pratique
considérable. Il n’a pas besoin de développer le contenu de la vertu
politique. Il lui suffit d’établir la raison pour laquelle elle est au fonde-
ment de la Cité et de la démocratie.

Si le sophiste enseigne l’εὐβουλία, il présuppose pour son élève de
disposer des capacités de l’assimiler. Par un raisonnement en termes de
condition de possibilité, le mythe envisage donc l’objection sur l’en-
seignabilité de la vertu non pas du point de vue de l’objet à apprendre,
mais du sujet apprenant7. Que Zeus répartisse entre tous cette double

à l’instauration de relations entre les individus, l’autre à leur observation. En
ce qu’il appartient par principe à tout un chacun, ce double don permet la
constitution et le maintien des cités. Sur αἰδώς, voir E.R. Dodds, Les Grecs et
l’irrationnel, Paris, 1977, p. 28-9 ; sur αἰδώς et δίκη, cf. M. Narcy, « Le
contrat social : d’un mythe moderne à l’ancienne sophistique », Philoso-
phie, 28 (1990), p. 42-5 ; F. Ildefonse, Platon : Protagoras, traduction inédite,
introduction et notes, Paris, 1997, Annexe II, p. 231-8.

7 Cette interprétation vise à montrer à quelle condition est possible la théo-
rie protagoréenne de la Cité et de l’enseignement, quelles sont les implications,
du point de vue des facultés humaines, du fait de considérer que la vertu s’en-
seigne. Une interprétation concurrente considère que Zeus pose une norme
fondamentale énonçant qu’en droit personne n’est exclu de l’apprentissage de
δίκη et d’αἰδώς (cf. G.B. Kerferd, Le mouvement sophistique, Paris, 1999,
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capacité signifie que tous y ont part en puissance, ce qui n’exclut pas
la nécessité de les développer par l’enseignement et l’apprentissage.
Αἰδώς et δίκη ne constituent pas encore la πολιτικὴ τέχνη, mais seu-
lement ses conditions de possibilité, au sens où elles rendent possible
la participation à cette vertu qui assure l’unité de la Cité. Elles doivent
permettre à tout un chacun de développer et d’acquérir ces normes
politiques et morales qui assurent la cohésion et l’existence de la Cité
– qui, ensemble, s’appellent vertu politique.

Du reste, posséder une faculté a priori ne rend pas les individus
égaux à cet égard, puisque sa présence ne supprime pas les différences
de nature et d’éducation. Si tout le monde participe au lot commun,
l’expérience fait en outre apparaître des différences entre les cités : les
lois varient, au point que ce qu’une Cité considère comme bien ou mal
peut ne pas l’être pour une autre. Le mythe explique les principes fon-
damentaux de la démocratie sans se montrer normatif, puisqu’il consti-
tue un discours sur les conditions de possibilité et non sur les principes
juridiques et directifs. Pour cette raison, Protagoras peut se targuer
d’enseigner la vertu politique dans toutes les cités, malgré leurs diffé-
rences, car il ne prétend pas apprendre le bien et le mal tels que chaque
Cité les conçoit, mais plutôt comment développer les capacités poli-
tiques. Il postule l’universalité des compétences politiques, mais aussi
la possibilité de leur développement grâce à l’enseignement. Mais que
peut-il enseigner dans toutes les cités s’il n’existe a priori aucune
connexion entre leurs systèmes juridiques ? Le sophiste n’enseigne pas
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p. 209-12). Cette interprétation en termes de philosophie du droit répond par-
faitement à l’analogie avec le reste des arts, qui serait à l’origine d’une norme
accessoire : tous ne doivent pas posséder tous les arts. Elle ne rend pourtant pas
compte de l’échec initial de l’humanité pourvue des techniques. Si elle
constate un déficit, elle n’en dit pas l’objet. Voyant dans le λόγος une répéti-
tion du μῦθος, elle manque l’importance du développement des facultés
accordées par Zeus. Or le texte de la fin du mythe dit : « Il reste encore une
aporie » (324d). S’il reste une difficulté, cela implique que le discours ne peut
se contenter de reproduire les conclusions du mythe, à moins de ne pas cher-
cher à la résoudre.
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tel ou tel code juridique et moral, mais comment contribuer à l’établis-
sement d’un code, c’est-à-dire comment utiliser au mieux les capacités
que chacun possède par devers soi. La définition du bon et du mauvais
importe peu à l’activité du sophiste, à l’inverse de la compréhension du
lien qui se tisse au sein des cités. En conclusion, la thèse protagoréenne
refuse toute inscription dans la nature des codes moraux et des lois,
mais elle reconnaît un droit égal à tous les individus d’exercer l’art
politique et de participer à la vertu une. Sa conception de la politique
n’en appelle pas à la morale mais à la pragmatique, se fondant sur un
relativisme juridico-moral.

Protagoras fait apparaître deux catégories de vertu politique (deux
façons d’exceller en tant qu’homme et que citoyen) : la sienne, en tant
qu’enseignant, et celle de la Cité. Pour sa part, il n’enseigne pas la
vertu morale, qui ressortit aux conventions en cours à l’intérieur des
cités, véhicules de l’idée du bien moral par la voie de l’éducation. Il
s’agit de normes de comportement résultant d’une idée du bien relative
à des conditions historiques propres. En revanche, Protagoras s’inté-
resse à ce qui réside en deçà des normes, à des compétences techniques
sur lesquelles il sait comment agir dans le cadre de la norme civique,
au gré d’une action qui prend pour objet la modification de ce cadre.
Au-delà des règles du jeu, il se consacre aux procédés de leur modifi-
cation. Bref, tandis que la foule manifeste à l’égard de la vertu un rap-
port conjonctif et normatif – le dèmos partage une conception du bien
et son unité tient à cette communauté de vue et d’aspiration qu’il a
définie pour lui-même –, le sophiste s’arrache au contexte historique :
sa science universelle transcende les valeurs circulant dans les cités.

La politique et la vertu prônées par Protagoras s’inscrivent dans la
continuité des valeurs en cours dans la Cité où il propose son ensei-
gnement. De la même façon, l’enseignement qu’il met en place ne
rompt pas avec la tradition, selon deux points de vue. D’une part, il ne
remet pas en cause le système traditionnel d’éducation. D’autre part, il
conçoit l’éducation comme un processus permanent, qui manifeste la
simultanéité de l’apprentissage de la langue et des codes moraux. Par
conséquent, il place le sommet de l’éducation politique dans une étude
approfondie de la langue, dans la mesure où d’une part elle sert à trans-
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mettre les codes moraux, d’autre part elle guide la vie des individus,
enfin elle constitue le moyen par lequel les individus se distingueront
dans l’activité politique.

La fonction première du langage consiste à transmettre les valeurs
morales et les lois ayant cours dans la Cité, depuis l’enfance jusqu’à
l’âge adulte. Le langage exerce ce rôle éducatif dès que l’enfant est
capable de comprendre ce qui lui est dit, car il devient en même temps
capable de comprendre, venant de ses parents et de son entourage, la
description des valeurs morales (« ceci est juste, cela non ; ceci est
pieux, cela pas »), mais également de subir des remontrances, dans le
cas où il refuserait de se plier à l’enseignement (325c). Ensuite, l’en-
fant commence à déchiffrer l’écriture (325e), et le maître poursuit
l’éducation morale par la lecture des conseils contenus dans les vers
des poètes, tout comme le cithariste et le pédotribe allient formations
musicale, physique et morale – la fermeté de l’âme par l’harmonie et le
rythme, la force du corps pour ne pas céder devant la difficulté (326a-
c). Le jeune citoyen poursuit son apprentissage par la lecture des lois
de la Cité qui, comme la trame du maître d’écriture, fournissent le
cadre à l’action civique. Il apprend à évoluer dans les empreintes lais-
sées à son intention par la Cité (326d). Au long de ce parcours, l’édu-
cation civique apparaît étroitement liée à l’assimilation de la langue,
puisqu’elles suivent une évolution parallèle. D’où leur jonction au sein
de l’activité dans laquelle culmine l’éducation, la sophistique. Du
point de vue de la langue, à quoi correspond ce stade ultime ? L’éduca-
tion repose sur la correction et le redressement, dans un sens moral.
Elle constitue un processus continu au cours duquel l’accent porte tan-
tôt sur un aspect, tantôt sur un autre. Or, si la langue sert de véhicule à
l’éducation civique et si elle transmet les codes, elle doit viser le som-
met de la correction. Dans ce contexte où tous enseignent le grec – et la
morale (328a) –, le sophiste s’avère plus apte à améliorer l’instrument
dont il connaît les nuances et le fonctionnement. Il prolonge le pouvoir
artiste à l’origine du langage, afin de le corriger, le sommet de la cor-
rection devant porter sur l’instrument exprimant le contenu et le motif
de la correction. L’éducation apparaît comme un processus continu et
collectif à travers lequel la Cité transmet à chacun de ses membres le
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système unitaire de valeurs qu’il importe que ses membres possèdent
pour assurer la sauvegarde et l’homogénéité politique.

Il reste à déterminer l’objet de l’enseignement sophistique, son des-
tinataire et son responsable. Dès lors que l’éducation traditionnelle
repose sur la poésie, véhicule de la langue mais aussi de la morale,
c’est l’objet que se donne Protagoras. Il développe un art de la critique
littéraire, illustrée par l’analyse du poème de Simonide, qui est à la fois
analyse lexicale, syntaxique et morale (338e-339a). Étant donné qu’il
vient à la fin de la chaîne, il cultive des pratiques réflexives sur l’ins-
trument de l’éducation : rendre raison consiste à être capable de pro-
duire un λόγος argumenté fondé sur une compréhension du message,
du point de vue de la forme et du fond. Le sophiste achève l’enseigne-
ment civique en développant chez son élève une compétence critique
visant à améliorer la compréhension et l’usage du discours, au service
de la morale et de l’action. Il cultive une capacité à se positionner vis-
à-vis du code moral et de son véhicule, moins pour en rompre l’unité
que pour en comprendre les ressorts et les articulations, afin de mener
à une évolution globale (ou partielle) du système conjonctif de la Cité.
Dans ces conditions, si l’enseignement de la critique poétique contri-
bue à révéler l’historicité des codes institués, leur perfectibilité ou
leurs raisons, il renforce aussi le mécanisme d’adhésion politique par
une meilleure compréhension du complexe normatif et de son institu-
tion.

En ce sens, la critique de la langue, l’examen et la recherche de la
rectitude dans les dires des poètes ne se limitent pas pour le sophiste à
un exercice de style. Il s’agit de déceler les contradictions internes
d’un auteur, moins pour l’interpréter que pour prendre garde à la forme
du poème. L’attention que Protagoras porte au λόγος répond donc à
une finalité pédagogique du second ordre, attentive aux instruments de
l’éducation. Apprendre à vérifier et à corriger la littérature servant de
support à l’éducation et à la vertu, voilà la base de son enseignement,
puisque le sophiste s’intéresse aux mots du poète, responsables selon
lui des erreurs ou des succès qui arrivent aux cités. Il s’occupe moins
du message moral immédiat que de l’expression, dans la mesure où
son enseignement se conforme aux préceptes de la morale tradition-
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nelle. Plutôt que de proposer une éducation reposant sur la mise au
point d’un système pédagogique neuf formé par un ensemble de
mythes choisis, il enseigne un regard critique sur l’éducation tradition-
nelle, afin que ses élèves sachent prendre leurs distances vis-à-vis des
égarements des poètes, en vue de servir au mieux les aspirations de la
Cité et le progrès moral. Le sophiste ne revendique pas la mise au point
d’une éducation, mais la correction de la poésie actuelle, sa structura-
tion et sa systématisation linguistiques, dans la mesure où elle sert de
base à l’enseignement. S’il ne réforme pas de fond en comble l’éduca-
tion traditionnelle, il développe cependant l’instrument utile aux
citoyens pour sa mise en question a posteriori. Il fournit à ses élèves
les clés de l’esprit critique – qu’il réserve à des individus ayant atteint
un état de raison suffisant. Le sophiste ne rompt pas avec la doctrine et
le monde ambiants, bref avec l’unité affichée par la Cité, mais il les
améliore en y introduisant des modifications fondées sur la similitude
par rapport à du déjà existant.

En ce qui concerne l’art politique comme la langue, tous les ensei-
gnent à tous. Le sophiste ne peut que croire en la force de l’éducation,
même si les faits le conduisent à supposer une hiérarchie naturelle des
capacités, liée à leur inégale répartition. De cette façon, il justifie sa
propre position de supériorité et les disparités des capacités de chacun.
Toutefois, il estime ténu l’écart entre lui et la foule, puisqu’il n’existe
qu’une minime différence de degré (ὀλίγον, 328a). Il n’atteint pas un
autre genre de connaissance de la vertu civique, mais il pratique et
enseigne la même excellence que la foule, simplement un peu mieux –
nuance dont ses élèves trouvent leur profit au sein du groupe. Il entend
faire profiter la foule de cet avantage, afin de l’élever dans sa pratique
de la démocratie, grâce à sa réflexion sur son lien formel.

Dans le Protagoras, la perspective génétique du sophiste sur
l’unité de la vertu ne paraît ni morale, ni théorétique, mais elle s’inscrit
dans le cadre d’une justification des conditions de possibilité de la
Cité. Elle légitime la possibilité du régime démocratique par l’exis-
tence d’un caractère unique et commun en quoi tous les citoyens doi-
vent participer et accepter de se reconnaître pour que la Cité subsiste.
En tant que telle, elle n’implique rien cependant quant à l’harmonie ou
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à l’homogénéité des parties de la vertu, au sens où la vertu apparaît
comme le résultat d’une construction historique dont l’unité s’avère
uniquement utile à la sauvegarde du politique. Autrement dit, parce
que la vertu ne possède aucune définition a priori, il en résulte que
chacun doit s’accorder et être en mesure de s’accorder avec celle adop-
tée par la Cité. En conclusion, la genèse de la Cité se trouve condition-
née par la possession a priori de capacités qui, d’une part et collective-
ment, contribuent à forger les normes communes indispensables à la
conjonction politique, d’autre part et individuellement, permettent de
participer à ces règles instituées.

IV. Une unité multiforme

Homonymie ou nominalisme

Bien qu’elle soit envisagée par Protagoras dans une perspective
génétique, l’unité de la vertu n’est jamais mise en question en tant que
telle mais est assumée comme un postulat dont il faut examiner les
modalités, car définir la vertu implique de comprendre la nature de son
unité présumée et analyser cette unité aide à saisir la nature du lien
politique qu’elle instaure. L’examen se présente sous la forme de trois
alternatives successives, au fil desquelles se précise la position de Pro-
tagoras. Il faut cependant noter d’emblée que les solutions laissées de
côté (sans autre forme de justification) peuvent être conçues comme
autant de modèles possibles pour penser l’unité de la vertu. Toutefois,
dans la mesure où une seule se trouve exploitée, les autres doivent
demeurer des pistes de réflexion, sans offrir de prise à l’interprétation
du Protagoras.

– Explique-moi précisément ce qu’il en est sur ce point : la vertu est-
elle une (ἓν μέν τί ἐστιν ἡ ἀρετή), tandis que la justice, la sagesse et
la piété en sont les parties (μόρια δὲ αὐτῆς), ou bien tous ces noms
que je viens d’énumérer appartiennent à une même réalité une (πάντα
ὀνόματα τοῦ αὐτοῦ ἑνὸς ὄντος) ? Voilà ce que je désire encore
savoir.
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– À cela, Socrate, il est facile de répondre, dit-il, que ce sur quoi tu
m’interroges sont les parties de la vertu, qui est une réalité une (ἑνὸς
ὄντος).

(329c-d)
Le problème naît d’une question issue du langage ordinaire : si un

nom s’applique à plusieurs réalités, quelle caractéristique leur homo-
nymie dévoile-t-elle ? La première alternative révèle deux conceptions
opposées de l’unité. Selon la première, admise par Protagoras, la vertu
constitue une totalité formée de parties distinctes, irréductibles entre
elles ou à la totalité elle-même. Cette branche de l’alternative préserve
l’autonomie autant que la différence entre les parties, étant donné que
celles-ci présentent une homonymie du tout à la partie qui n’est cepen-
dant pas absolue : les parties de la vertu sont elles-mêmes des vertus,
mais pas dans le même sens que la vertu dans son ensemble. Le rapport
entre les parties et le tout se présente sous le mode de l’altérité, dans la
mesure où ces parties semblent posséder une différence propre au vu
de laquelle chacune se démarque du reste.

Selon la seconde, les différentes vertus apparaissent comme les
dénominations d’une seule et même réalité, dont les variations nomi-
nales résultent des multiples applications possibles de la vertu. L’unité
s’avère maximale et s’apparente à une forme d’identité, où la relation
entre les vertus particulières relève d’une différence non essentielle et
d’une dissemblance purement nominale. Dans ce cas, la vertu se carac-
térise par une identité de référence : les différents noms renvoient aux
différents aspects que la vertu peut prendre – justice, sagesse et piété –
selon l’usage et le contexte, sans être pour autant synonymes au sens
strict. Protagoras rejette cette position nominaliste, qui disparaît alors
complètement de la suite du Dialogue.

La première branche de l’alternative n’exclut pas l’unité de la vertu,
qui se définit alors comme l’unité générique d’une multiplicité de
parties. La vertu serait une réalité une qui rassemblerait toutes les
parties – option qui s’avère compatible avec la thèse d’une unité
politique de la vertu, qui résulte de l’ensemble du système de valeurs
conçues comme un tout. Reste à comprendre, d’une part, la nature de la
relation entre les parties ; d’autre part, le principe de leur différenciation.
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Homéomère ou anhoméomère

– Est-ce, dis-je, à la façon dont les parties d’un visage en sont les par-
ties (bouche, nez, yeux et oreilles), ou bien est-ce à la façon dont les
parties de l’or ne diffèrent en rien ni les unes des autres ni du tout, si ce
n’est en grandeur et en petitesse (μεγέθει καὶ σμικρότητι) ?
– De la première façon, me semble-il, Socrate : à la façon dont les par-
ties du visage se rapportent au visage tout entier.

(329d)

Cette deuxième alternative distingue deux descriptions de la rela-
tion qui unit des parties et un tout, autrement dit deux conceptions de
l’unité d’une pluralité. Écarté par Protagoras, le second paradigme,
celui de l’or, implique une unité homéomère : les parties se distinguent
les unes des autres autant que du tout par un trait accidentel, leur gran-
deur ou leur petitesse8. Il en résulte que, si le tout ne s’identifie à
aucune de ses parties, il faudra fournir le critère en vertu duquel il s’en
distingue, malgré leur homogénéité. Et s’il faut comprendre le critère
de la taille de façon littérale, la différence du tout à la partie et des par-
ties entre elles relèverait uniquement de l’extension. Une partie couvri-
rait en ce sens davantage de cas, là où une autre verrait son application
plus limitée. En revanche, les parties autant que le tout posséderaient
une définition unique et partageraient une même nature, seulement
limitée par leur domaine d’application9.

Retenu par Protagoras, le premier paradigme, celui du visage, pose
l’hétérogénéité des parties, étant donné que le visage se compose d’or-

8 Est-ce la position qu’il faut attribuer à Socrate, à partir de l’identification,
au sein de la réfutation de Nicias dans le Lachès, entre le courage au tout de la
vertu, en tant que connaissance générale du bien et du mal (199c-e) ? Comme
le note L.-A. Dorion, cette définition du courage n’est cependant pas explicite-
ment admise par Socrate, pas plus d’ailleurs qu’il n’est assuré qu’il s’agisse là
de sa définition de la vertu (Platon. Lachès – Euthyphron, traduction inédite,
introduction et notes, Paris, 1997, p. 61-3 et p. 171-8).

9 Sur la métaphore des parties de l’or, cf. Timée 50a-b, où l’or possède tou-
jours la même nature, bien qu’il puisse recevoir différentes formes.
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ganes extérieurs et indépendants. Comment expliquer dès lors le rap-
port entre les parties du visage – le nez, la bouche, les oreilles ou les
yeux ?

– Chacune est ainsi différente de l’autre ?, demandai-je.
– Oui.
– Et chacune d’elles possède-t-elle une faculté propre (δύναμιν
ἰδίαν), tout comme les parties du visage ? L’œil n’est pas semblable
aux oreilles, et la faculté n’en est pas identique. Aucune d’entre elles
n’est semblable à l’autre (οἷον τὸ ἕτερον), ni par la faculté (κατὰ τὴν
δύναμιν) ni par le reste (κατὰ τὰ ἄλλα). Est-ce donc de cette façon
qu’il en va aussi des parties de la vertu, l’une n’est pas semblable à
l’autre, ni en elle-même ni par sa faculté ? N’est-il pas évident qu’il en
est ainsi, si du moins notre comparaison est vraisemblable ?
– Il en est bien ainsi, Socrate, répondit-il.

(330a-b)

Chaque partie du visage possède une faculté qui la distingue des
autres, et aucun organe ne reproduit ni ne partage la fonction d’un
autre. De plus, comme le visage ne constitue pas l’organe central de la
sensation, le lien s’avère local ou morphologique, mais non essentiel.
En ce sens, le paradigme du visage impose une unité apparente, qui
tient seulement à la coprésence des organes, vu que les parties ne pos-
sèdent aucun rapport mutuel bien qu’elles produisent l’effet d’une
totalité. L’unité naît d’une multiplicité qualitative dont l’agencement
apparaît comme un tout organisé. Dans ce modèle, sans se réduire à la
somme de ses parties, tout comme le visage désigne ce à quoi se recon-
naît un individu, par l’union de ses parties, la vertu constituerait ce à
quoi se reconnaît un code éthique (ou politique) et qui assure l’unité
politique.

Chaque partie de la vertu se distingue grâce à sa puissance, en vertu
de laquelle la justice produit des actions justes, la sagesse des actions
sages. Par extension, rien ne produit le juste ni le pieux, si ce n’est la
justice ou la piété elles-mêmes (330c-e)10. Jusqu’où tient cependant
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l’analogie ? À la suivre, la vertu se réduirait au tout formé par ses par-
ties, à un assemblage semblable au visage. Or les puissances des par-
ties ne doivent-elles pas posséder un trait commun qui manifeste
l’unité de la vertu ? C’est la question que Socrate soulève, dans les
termes suivants :

Par conséquent, la piété n’est pas une chose capable d’être juste
(οἷον δίκαιον εἶναι πρᾶγμα), ni la justice une chose capable d’être
pieuse (δικαιοσύνη οἷον ὄσιον), mais capable d’être non pieuse
(οἷον μὴ ὄσιον). La piété est-elle donc capable d’être non juste
(οἷον μὴ δίκαιον), donc injuste (ἄδικον ἄρα), et la justice impie
(ἀνόσιον) ? (331a)

Capable, ou propre à recevoir un prédicat, s’interprète en termes
dynamiques11. Dire la justice juste ou la piété pieuse ne signifie pas
que les prédicats juste et pieux s’appliquent à la justice et à la piété,

Protagora 329e-332a », dans G. Casertano (éd.), Il Protagora di Platone :
struttura e problematiche, Napoli, 2004, p. 284. D. Savan a raison de renvoyer
au mythe, même s’il voit ici un cas de self-predication (« Self-predication in
Protagoras 330-331 », Phronesis, 9 (1964), p. 132-3). Dans le mythe, la jus-
tice et le respect constituent les puissances pour former et maintenir les cités,
qui équivalent aux capacités des animaux, parce qu’elles rendent possibles les
actions justes et respectueuses. La δύναμις de la piété désigne ainsi la capacité
à produire le pieux, la justice le juste. Ce point semble bien confirmé lors de la
reprise de l’examen, en 349a-b : « La question, je crois, était la suivante :
savoir, sagesse, courage, justice et piété, est-ce que ce sont là cinq noms qui
s’appliquent à une seule chose (ἐπὶ ἑνὶ πράγματι), ou bien à chacun de ces
noms est sous-jacente une réalité propre (τις ἴδιος οὐσία) et une chose qui
possède sa puissance spécifique (πρᾶγμα ἔχον ἑαυτοῦ δύναμιν ἕκαστον),
telle que l’une d’elles diffère des autres » ; et la dernière fois en 359a : « Cela
étant établi, Prodicos et Hippias, repris-je, notre Protagoras doit justifier la rec-
titude de ce qu’il a répondu au début – non pas au tout début, quand il affirmait
que, parmi les cinq parties de la vertu, aucune n’était semblable à l’autre (τὸ
ἕτερον οἷον τὸ ἕτερον), mais que chacune possédait sa puissance propre
(ἰδίαν δὲ αὑτοῦ ἕκαστον ἔχειν δύναμιν)... »

11 J. Finamore conclut de façon similaire quant à la signification ici de
οἷον (« The role of dunamis in Plato’s Protagoras 329c2-332a2 », Elenchos, 9
(1988), p. 322-7).
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respectivement, mais que la puissance de la justice ou de la piété s’ex-
prime dans l’être juste ou l’être pieux. Par conséquent, la justice n’est
pas capable d’être pieuse, et son produit constitue nécessairement la
négation d’une qualité différente. En ce sens dynamique, le passage de
non juste à injuste, discutable sur le plan logique, paraît pourtant légi-
time. Tout comme l’œil, qui produit la vision sans être audible, s’avère
inaudible, puisque chaque sens possède un domaine propre et qu’un
type de sensation n’est rien pour un organe inadapté (Théétète 184e-
185a), la piété est injuste en ce qu’elle ne produit pas et est incapable
de produire des choses justes. Bref, la négation porte moins sur le pré-
dicat que sur la puissance, et chaque puissance est seule capable de
produire un prédicat donné. Inaudible et non audible, injuste et non
juste reviennent alors au même, respectivement, en tant qu’expressions
d’une non-capacité à produire l’audition ou la justice.

Deux conceptions de l’unité s’affrontent ici. Pour la première, pré-
sentée par Socrate et liée à l’idée d’une essence constitutive, l’unité de
la vertu requiert un trait commun qui se diffuse à travers les parties, de
telle sorte que l’une soit en un sens affectée par l’autre et que chacune
constitue pour l’autre ce qu’il y a de plus semblable (τὸ ὁμοιότατον,
331b). Pour la seconde, formelle et avalisée par Protagoras, les parties
de la vertu possèdent une puissance de produire, mais, bien que leur
ressemblance provienne de cette fonction commune, toute relation
entre elles, ou entre leurs produits, semble inconcevable. Elle ne
conçoit pas les vertus séparément de leur capacité de produire et de
leur manifestation dans les actes. De ce fait, elle postule une unité vide
de la vertu, qui se concentre sur la multiplicité des manifestations et la
réalité des puissances. Pour cette raison, elle refuse explicitement
l’identité des vertus, au nom d’une différence réelle (τι διάφορον),
voire d’une contradiction entre les parties (331c).

Indépendance ou dépendance logique
La dernière alternative explore la co-implication entre les parties

de la vertu. Posséder une partie implique-t-il soit de les posséder
toutes, soit d’en développer une indépendamment des autres ?
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– Mais est-ce que parmi les hommes, demandai-je, les uns ont part à
l’une de ces parties de la vertu, les autres à une autre, ou bien, si quel-
qu’un en a une, il les possède nécessairement toutes ?
– Aucunement, répondit-il, puisqu’il existe beaucoup d’hommes cou-
rageux mais injustes, ou justes mais pas sages.
– Est-ce que ce sont aussi des parties de la vertu, dis-je, la sagesse et le
courage ?
– Absolument, rétorqua-t-il ; et la sagesse (σοφία) est la plus impor-
tante des parties.

(329e-330a)

Résultat de l’analogie, les parties de la vertu s’avèrent séparées,
puisque la possession de l’une n’implique pas celle de l’autre : un
homme peut être courageux sans être juste, de la même façon qu’il
peut être voyant mais sourd. Protagoras opte pour l’extériorité et la
séparation des parties de la vertu, puisque chaque partie entretient un
rapport avec l’unité, sans s’impliquer réciproquement ni même possé-
der de relation directe. En ce sens, la pluralité des vertus mène à la pos-
sibilité de posséder une partie sans les posséder toutes.

En outre, s’esquisse la possibilité d’un classement et d’une hiérar-
chie des vertus. De la même façon que, parmi les sens, la vue possède
une certaine supériorité, la σοφία, la vertu sophistique par excellence
(312c), domine les autres parties. Elle constitue néanmoins une vertu
particulière, plutôt que le principe qui rassemblerait toutes les vertus.
Autrement dit, cette supériorité ne signifie pas que l’acquisition de la
vertu en général, ou d’une vertu particulière, se fonde sur le savoir –
auquel cas devenir juste requerrait d’être sage, ce qui conduirait à une
sorte d’implication réciproque, sous la forme d’une condition néces-
saire. La réfutation de Socrate consistera donc à montrer que, si les
vertus ne peuvent se nier réciproquement sans être contraires, alors
elles sont reconduites à une unité, mais sans distinction réelle (332a-
333d).

Le rôle de la ressemblance
Sans admettre l’identité (ταὐτόν) ni la similitude absolue (ὅ τι

ὁμοιότατον) – car l’une et l’autre conduisent à la co-implication des
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vertus –, Protagoras reconnaît une similitude entre les parties, au sens
où tout est semblable à tout d’une certaine manière (ἁμῇ γέ πῃ
προσέοικεν, 331d-332a). Or poser une ressemblance et une dissem-
blance universelles permet de repenser en permanence les limites entre
les choses, interdisant de saisir avec précision un objet. Cette thèse
repose sur un constat de fait : il est impossible de faire l’expérience de
l’identité dans le monde, mais uniquement de similitudes plus ou
moins élevées, ce qui mène à recomposer en permanence les catégories
de la pensée – comme en témoigne la réalité socio-morale, où les
valeurs subissent d’importantes variations selon le temps et le lieu.
Cette similitude n’entraîne cependant pas une compénétration de tout
par tout, car la ressemblance comporte des limites et toutes les rela-
tions ne sont pas équivalentes : certaines choses, plus proches que
d’autres, peuvent être réellement dites semblables, d’autres non. En
résulte une classification fluente des rapports de similitude, dont le
Protagoras n’évoque cependant ni les détails ni le critère de démarca-
tion, maintenant ainsi un flou quant au contour des choses.

Pour cette raison, lors de la reprise de l’examen, Protagoras peut
apporter une précision : le courage constitue une partie indépendante et
séparée, tandis que les autres (savoir, sagesse, justice et piété) sont très
voisines (il parle à présent d’affinité ou de voisinage, plutôt que de
similitude, entendant bien par là une proximité et non une identité ;
349c-d). Il paraît possible d’être courageux sans posséder le reste des
vertus, de sorte que quatre vertus s’avèrent plus étroitement unies, là
où la cinquième, le courage, se produit de manière indépendante. Le
modèle dynamique reste prégnant : de la même façon que, dans le
mythe, les capacités ont été réparties sporadiquement pour le bien-être
de la Cité, toutes les vertus ne sont pas non plus nécessaires à tous ni a
fortiori à toutes les cités dans les mêmes proportions. Sur ce point,
cette conception de l’unité des vertus s’avère parfaitement cohérente
avec les doctrines exposées plus tôt par Protagoras.

Comment définir les deux types de relation, entre les vertus voi-
sines d’une part, le courage de l’autre ? Détacher une partie complique
le principe d’unité, car la puissance d’une vertu peut se distinguer
davantage des autres que celles-ci entre elles si et seulement si ces der-
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nières partagent une affinité qui les lie sans relever pourtant de la défi-
nition de la vertu générale. Entre ces puissances devrait donc exister
une caractéristique commune, que rien n’explique pourtant ici et dont
le paradigme du visage ne permet pas non plus de rendre compte.

Enfin, utilisant cette logique de la ressemblance pour définir le
courage – sans décrire la nature du lien de similitude qui l’unit à l’au-
dace, ne s’agissant ni d’identité ni d’altérité radicale (351a-b) –, Prota-
goras pose le courage comme l’analogue psychique de la force : un
don de la nature qui se cultive, en accord avec le don des vertus et leur
développement dans le mythe12. Le courageux se démarque non par
son savoir, mais par la fermeté et la force de son âme. Être courageux,
c’est résister devant le danger, pour une raison différente de l’audace.
Si le résultat est similaire, il n’y a pas identité en raison de l’origine
différente. À nouveau, en accord avec son discours, Protagoras pro-
pose une définition du courage qui n’en appelle nullement à la défini-
tion des objets, mais se concentre sur l’individu, confronté à des situa-
tions particulières13.

Cette définition du courage n’implique ni la σοφία ni une autre
vertu. Elle suppose seulement l’existence d’une conscience du danger,

12 D’après E. Spinelli, le fait que Protagoras s’exprime en première per-
sonne et expose un argument concluant serait un indice de l’authenticité histo-
rique de cette doctrine : l’audace et la puissance résultent du savoir (de l’art)
ou de la folie ; le courage et la force proviennent de la nature et d’une bonne
nourriture de l’âme ou du corps (« Un Socrate inconcludente ? (Protagoras
348c-351b) », dans G. Casertano (éd.), op. cit., 2004, p. 510). Si cette hypo-
thèse est acceptable, le fait que le courage soit renvoyé à la φύσις et à
l’εὐτροφία ne constitue pas, contre l’avis de cet auteur, un obstacle pour le
rôle du sophiste en tant que professeur de vertu. D’une part, le sophiste ne part
jamais de rien et admet le rôle des dons naturels dans l’éducation. D’autre part,
il peut entendre par εὐτροφία la bonne éducation, en l’occurrence l’enseigne-
ment reçu d’un maître tel que lui.

13 Sur la définition du courage, voir mon étude « Le courage : du relati-
visme de Protagoras à l’unité platonicienne des vertus », Dissensus. Revue de
philosophie politique de l’Université de Liège, 2 (2009), p. 35-54.
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indépendante d’une compétence technique relative à la façon de
l’affronter : connaître le danger inhérent à la plongée dans les puits
signifie être conscient du danger qui en résulte, et s’y risquer revient à
faire preuve de courage. La conscience du danger constitue une forme
de connaissance qui ne nécessite pas de compétence technique. Où se
situe alors la frontière entre conscience du danger et folie ? Dans le fait
pour le courageux de se rendre là où existe un danger reconnu et craint
(ἐφ᾽ ἃ οἱ πολλοὶ φοβοῦνται ἰέναι, 349e). Malgré le flou apparent, il
paraît possible de restituer une cohérence à la position de Protagoras : le
courage relève d’une disposition individuelle qui s’exprime en relation
avec un système de croyances valable dans certaines circonstances. Il
suppose de développer une capacité individuelle et s’inscrit nécessaire-
ment au sein d’un contexte définitionnel, historiquement et localement
déterminé, qui implique un accord entre les individus qu’il lie.

V. Une conception politique de l’unité de la vertu

La conception de l’unité et de l’origine des vertus prêtée à Protago-
ras se soucie seulement de ce qui est bon pour une classe d’individus et
dans certaines conditions, plutôt que du bien en soi (333e-334c). De
cette façon, elle ne considère que les productions relatives de chaque
vertu particulière et délie la vertu générique d’un contenu moral uni-
versel, soulignant la multiplicité des réalisations possibles et la bigar-
rure du bien14. Se fonder sur le semblable et le dissemblable offre en
effet une alternative au couple de l’identité et de la différence car, sans
fixer de limites, la similitude constitue une forme de mise en relation
qui repense les contours en chaque instant, de façon à ouvrir l’espace
du discours et à produire de nouveaux éléments. Elle rend cependant
impossible l’acte de cerner une chose dans sa singularité, dans la
mesure où elle réinvente les contrastes au gré des circonstances et
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14 Protagoras 334b : οὕτω δὲ ποικίλον τί ἐστιν τὸ ἀγαθὸν καὶ παντο-
δαπόν.
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impose de la saisir au sein d’un faisceau de relations tissées avec le
reste du monde.

Recourir à la ressemblance pour penser l’unité de la vertu exclut de
concevoir le rapport entre les parties en termes de différence. Elle
ouvre plutôt à la possibilité d’une recomposition permanente dont les
termes connaîtraient des agencements différents ou recevraient des
fonctions diamétralement opposées. En ce sens, l’unité de la vertu pos-
sède moins un caractère apriorique, déterminé en fonction de critères
essentiels, qu’elle ne s’avère constituée ou instituée en fonction d’un
contexte politico-historique, autrement dit relever d’un fait relatif, cir-
constanciel. Il en résulte une conception spontanéiste de l’unité,
chaque situation politique produisant à chaque fois une harmonie et
une unité différente. Selon l’analogie, si tout visage possède les mêmes
organes, leur assemblage varie en fonction de leurs formes et propor-
tions, de même que le résultat paraîtra beau et harmonieux dans un
contexte déterminé, sans qu’il ne soit nécessairement jugé de façon
identique dans des circonstances différentes. L’absence de principe
structurant ou de caractère eidétique inhérent à cette forme d’unité
rend donc possible tant des évolutions que des différences de juge-
ment.

Envisagé à présent sur le plan de la vertu politique qui assure
l’unité de la Cité, il en résulte que la modification d’une de ses parties
modifiera l’ensemble, sans pour autant que les autres n’en soient
nécessairement affectées dans leur être propre. En ce sens, produire
une évolution politique requiert uniquement d’agir sur une partie,
puisque l’altération d’une seule entraîne une perturbation dans la
constitution du tout et dans son unité. Cette conception de l’unité de la
vertu implique donc moins la nécessité d’instaurer un ordre nouveau
que de développer une compétence technique en mesure d’interagir
avec un système contextuel de vertu, ouvrant en outre la voie à de mul-
tiples réalisations possibles, en fonction des proportions et des
contours pour lesquels la Cité et les citoyens opteront. Autrement dit,
aucune vertu ne possédera de définition valable et aucune unité d’exis-
tence en dehors de leur contexte d’énonciation, pour les comporte-
ments admis qu’elles visent à subsumer.
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La conception de l’unité des vertus attribuée à Protagoras autorise
des variations au sein de la définition du bien. Elle apparaît fondamen-
talement liée tant aux conditions de la démocratie qu’aux circons-
tances historiques que rencontrent les différents régimes. Elle admet
cependant une unité de la vertu, au sens où, d’une part, toute Cité pos-
sède un code commun, défini pour assurer sa cohésion et son équilibre,
d’autre part où tout citoyen participe des conditions de sa réalisation. Il
y a à la fois unité des vertus et différence des puissances, dualité qui
justifie la possible multiplicité des réalisations et assemblages. L’unité
de la vertu relève du système de croyances en vigueur au sein d’une
communauté et possède pour cette raison un caractère fondamentale-
ment génétique, dès lors que tout individu possède des capacités à
développer, dans le double but de s’intégrer au système politico-moral
et de contribuer à son évolution.

Pour Protagoras, les vertus renvoient avant tout à des excellences
politiques, plutôt qu’à des compétences morales, c’est-à-dire des capa-
cités à développer au sein d’un groupe pour y exercer la meilleure
action possible, conformément à ses attentes15. De ce point de vue,
toute vertu est toujours déjà, et nécessairement, politique : chacune
désigne une capacité à réaliser de façon optimale sa fonction propre de
citoyen, le comportement qui est exigé d’un individu dans un contexte
politique donné et qui contribue à l’existence de ce dernier. Or, selon
Platon, révéler au mieux les possibilités d’action dans la bigarrure du
régime démocratique, enseigner la vertu démotique constitue un réel
problème, à savoir celui de reposer sur les mêmes valeurs et les mêmes
vertus que des cités inconséquentes, dès lors que la possibilité du désé-
quilibre et du développement séparé des vertus contribue à leur main-
tien, sinon à leur évolution (République VI 493a-d). En définitive, la

ORIGINE ET UNITÉ DE LA VERTU DANS LE PROTAGORAS

15 Sur ce sens d’ἀρετή, République I 353a-c. J. Maguire constate que le
souci premier de Protagoras n’est pas de produire le καλὸς κἀγαθός, de pra-
tiquer l’ἀρετή au sens moral, mais que son exposé se concentre sur la compé-
tence politique (« Protagoras... or Plato ? II. The Protagoras », Phronesis, 22
(1977), p. 100).
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critique de Platon à l’encontre de cette conception protagoréenne de
l’unité de la vertu tient moins à la perversion du système par le
sophiste qu’à sa sauvegarde : ne pas assez œuvrer à sa critique et à son
renversement.
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