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Syncrétisme et diversité :

les formes traditionnelles de la guérison
au XVIlle siecle

CARL HAVELANGE

En 1783, Michel-Nicolas Jolivet, jeune diplomate frangais en poste a
Liege, brossait a I'intention de I'un de ses amis le tableau peu reluisant de la
petite principauté ecclésiastique enchassée entre France et Empire. Déiste et
lecteur enthousiaste de I’"Encyclopédie, ses sarcasmes atteignent des
sommets de lyrisme lorsqu’il en vient a évoquer les pelerinages aux saints
guérisseurs, trés en vogue au pays de Liege. Parmi ceux-ci, le culte rendu a
Saint-Hubert, sensé préserver et guérir de la rage, retient particulierement
son attention :

“une des cérémonies les plus fanatiques et les plus révoltantes en fait de pele-

rinages est celle de Saint-Hubert. Des forcenés, car il faut I'étre, vont en troupe,

un ecclésiastique a leur téte, plus fou et plus scélérat qu’eux, chantant des
psaumes et des antiennes, en pelerinage a sept ou huit lieues [de Liege], a la
célebre abbaye de Saint-Hubert des Ardennes [...]. Ils vont a travers des sables et
des chemins affreux se faire tailler, ¢’est-a-dire se faire faire une incision au front
dans laquelle on incruste un soi-disant morceau de I'Etole de cet ancien évéque
de Liege. [C’est un religieux] qui, apres des prieres et des exorcismes, ouvre,
d’un coup de rasoir, le front des victimes et leur incruste le diabolique chiffon.

Vous sentez qu'une pareille caravane rapporte un produit immense [...]. Ceux

qui ont été mordus et ceux qui ont méme vu I'animal [...] vont a ce pelerinage. Je

les ai vu revenir cette année [...] I'ceil abattu, le teint livide, le corps couvert de
poussiére et incrusté de houille, chantant dévotieusement, le bandeau encore sur
le front et tenant la compresse sur la plaie”!.

Au-dela de sa teinture farouchement anticléricale, la prose de Jolivet
n’innove pas. Elle trouve écho jusque dans l'orthodoxie religieuse post-
tridentine avec, par exemple, I'abbé Thiers qui, en 1679, dénongcait déja la
“superstition profane” et le “faux culte” des pelerins de Saint-Hubert2.
Superstition : tel est bien le maitre-mot d’une critique multiforme qui, sous
I’Ancien Régime, commence a reléguer les pratiques de guérison
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traditionnelles dans le fourre-tout commode de l'ignorance, de la crédulité
populaire et de son exploitation cynique. Ici les moines prétendument
vénaux de Saint-Hubert et le culte des saints guérisseurs ; mais d’analogues
représentations déterminent, a la méme époque, la naissance de I'image
moderne du charlatan et de 'empirique. Ainsi par exemple, Tissot, dans son
Avis au peuple sur sa santé, vulgate de la médecine de la deuxieme moitié du
XVlIlle siécle, écrivait-il a propos du charlatan :
“Il me reste a parler dun fléau qui fait plus de ravages que tous les maux que j'ai
décrits, et qui, tant qu’il subsistera, rendra inutiles toutes les précautions qu’on
prendra pour la conservation du peuple ; ce sont les Charlatans [...]. Un homme
ignorant, fourbe, menteur et impudent, séduira toujours le peuple grossier et
crédule, incapable de juger de rien, de rien apprécier, qui sera éternellement la
dupe de quiconque aura la bassesse de chercher a éblouir ses sens, et qui par la
méme sera friponné par les charlatans tant qu‘on les tolérera [...]. Sans aucune
connoissance, sans aucune expérience, armés de trois ou quatre remedes dont ils
ignorent aussi profondément la nature que celle des maladies dans lesquelles ils
les emploient [...], ils empirent les maux les plus légers, et rendent a coup str
mortels ceux qui sont un peu plus graves”3.

Toujours la crédulité populaire sert la cause de l'ignorance et de la
cupidité ; et toujours le charlatan est rejeté dans la catégorie a la fois
intellectuelle et morale de I'Erreur. C’est que la mise en place au XVIlle
siecle des mécanismes de professionnalisation de I'art de guérir n’autorise,
tout au moins dans les discours, aucune concession. Dans le méme contexte
et en un jeu d’oppositions exactement symétrique, s’édifie I'image
contemporaine du médecin : homme de savoir, celui-ci justifie la protection
qu’il réclame de I’Etat par son dévouement efficace et désintéressé a
’humanité souffrante. '

Charlatans, empiriques, saints guérisseurs : il faut encore ajouter a ce
péle-méle sommaire des pratiques médicales traditionnelles le champ
immense de l'auto-médication et des recettes familiéres qui, pendant tant de
siecles, ont constitué 'essentiel des recours thérapeutiques. Nombre de
réceptaires manuscrits — simples aide-mémoire rédigés par des particuliers
— témoignent de ces logiques de guérison en vertu desquelles chacun
pouvait étre son propre médecin®.

Au chapitre de 'auto-médication ou, plus exactement, des soins
médicaux non professionnalisés, épinglons encore au passage l'action des
“ames charitables” auxquelles est destinée une abondante littérature de
vulgarisation médicale dont 1’ Avis au peuple de Tissot est un des plus
célebres représentantss. Sous ses formes diverses, cette lointaine tradition du
“médecin de soi-méme”s, constitue un des obstacles culturels les plus diffus,
et en méme temps les plus agissants, a la professionnalisation des pratiques
médicales. Mais elle est, a la fin de I’Ancien Régime, en perte de vitesse
idéologique et les critiques qui se formulent a son endroit se multiplient
rapidement. Ainsi par exemple, a 'aube du XIXe siecle, Charlotte, 1’héroine
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des Affinités électives, s’informait-elle encore dans toutes les familles ou elle
se rendait “des malades et des infirmes qui ne pouvaient paraitre en société.
Elle les visitait [...], donnait médecine et imposait a tous des remedes
énergiques, tirés de la pharmacie de voyage qu’elle avait constamment dans
sa voiture”. Mais Geethe s’empresse d’ajouter que “le traitement, comme on
peut le supposer, réussissait ou échouait au gré du hasard””.

*

D’un point de vue historiographique, I'ironie de Geethe et plus encore les
critiques concordantes d’'un Jolivet et d'un Tissot sont, on le sait, promises a
un bel avenir. Dés la premiére moitié du XIXe siecle, les folkloristes se
plaisent a inventorier les traces encore vivantes d"un passé qu'’ils voient peu
a peu s’estomper sous l'effet des processus multiformes de modernisation
de la société. “Si l'instruction et la civilisation”, écrivait I'un d’entre eux,
“font disparaitre de nos villes la croyance aux faits surnaturels, aux
sortileges [...], aux superstitions [...], aux remédes familiers et a I'influence
attachée aux images de saints, nos villages se débarrassent difficilement de
ces réves d'un autre temps. Avant que nos anciennes mceurs aient
complétement disparu nous croyons [...] qu'il y a quelque intérét a recueillir
les derniéres traces des pratiques religieuses ou profanes plus ou moins
bizarres, auxquelles nos aieux attachaient une efficacité souveraine pour
guérir ou prévenir les maux de I'humanité”s.

L’emploi de I'imparfait donne le ton : mettant en oeuvre avant la lettre la
notion frazérienne “d’ancétres contemporains”?, les folkloristes cultivent la
nostalgie sereine d'un monde qu'’ils estiment déja révolu. Leur langue n’est
plus celle des Lumieres, ardentes a défendre contre les préjugés et les
superstitions, les valeurs du Progres. C'est qu’au XIXe siécle, le Progres, en
ville tout au moins, semble s’étre incarné en une cascade d’institutions
nouvelles et de conquétes scientifiques et qu’il ne requiert plus tant le verbe
militant des érudits bon teint. Les folkloristes sont “historiens” et non plus
polémistes ou philosophes, tant les valeurs dont ils sont héritiers ont cessé
d’étre objet de contestations, pour s’inscrire au patrimoine commun de
I'évidence.

Bientot, a partir de la deuxieme moitié du XIXe siecle, une histoire de la
médecine qui trouve peu a peu son autonomie fera fructifier le méme
héritage. Elle est foncierement positiviste et, comme on dirait aujourd’hui,
internaliste. Son objectif est de baliser le long chemin qui conduisit
I’humanité de l'ignorance a la connaissance. La figure du savant, du décou-
vreur, est centrale puisque c’est lui, a chaque fois, qui, isolé en son génie
prophétique, révele a des sociétés gangrenées par le mensonge les vérités
intemporelles de la Science. D’Hippocrate a Pasteur, c’est une galerie de
portraits édifiants, apologétique du présent qui, plus encore, formule
I"espoir d’une société a jamais délivrée du doute et de I'erreur.

Le trait est a peine forcé, tant I'histoire de la médecine de la deuxieme
moitié du XIXe et de la premiére moitié du XXe siecles s’est associée aux
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valeurs univoques du Progres. Et ainsi se sont répondus, comme en un jeu
de miroirs, médecins et esprits éclairés de la fin du XVIlle, folkloristes du
XIXe et historiens du XXe siecles. Nulle place, en ces analyses réciproques,
pour une tentative réelle de comprendre. Jusqu’a une époque récente,
I'histoire des pratiques médicales traditionnelles s’est bornée a l'inventaire
presque rituel des “erreurs populaires” en la matiére ou a 1'évocation
générique des obstacles ayant entravé les progres et le partage de la Raison.
Depuis un certain nombre d’années, heureusement, une nouvelle manieére
de penser I'histoire des pratiques et des savoirs médicaux a fait son
apparition. Il s’agit bien moins aujourd’hui de juger — quand bien méme le
jugement se dissimule sous l’apparence de la description — que de
comprendre ; moins de tracer des frontiéres rigides entre manieres d'étre ou
manieres de faire que d’explorer leur perméabilité, leur complexité, leur
complémentarité ; moins de tout rapporter aux notions contemporaines
d’efficacité thérapeutique que d’étudier les institutions anciennes liées a la
guérison en leurs dimensions avant tout culturelles. Saints guérisseurs,
réceptaires populaires, médecins, empiriques, chirurgiens, charlatans,
colporteurs de remeédes ou ames charitables : sans nier les oppositions, ni les
évolutions qui se précisent au cours du XVIIle siecle, ce n’est qu’en
considérant I’ensemble des acteurs que 1’on parviendra a comprendre
véritablement le paysage ancien de la maladie et de la guérison.

»

Rivalités et complémentarités, permanences et évolutions, syncrétisme et
diversité : c’est peut-étre en ces mots que se résume le mieux 1’histoire
sociale et culturelle de I’art de guérir au XVIlle siecle. En guise
d’illustration, revenons a I’exemple liégeois. En 1699, Liége, comme
beaucoup d’autres villes européennes a la méme époque!, se dote d'un
College médical qui réunit sous la tutelle d'une méme autorité I’ensemble
des praticiens patentés : apothicaires, chirurgiens et médecins'’. Le
réglement du Collége des médecins correspond a une refonte de la
législation médicale jusque-la en vigueur. Edicté par le Prince, c’est une loi,
au sens moderne du terme et, quoique le College reste imprégné des
anciennes structures corporatives, il inaugure a Liége le vaste mouvement
de professionnalisation qui engage 'art de guérir sur les voies modernes de
son devenir'2. Au cceur de ses préoccupations — et justifiée par la notion
nouvelle de “santé publique” — la volonté de poursuivre les praticiens non
patentés et de tracer ainsi une ligne de partage plus nette entre ce qui est
licite et ce qui est illicite3. Les archives du Collége sont passionnantes, parce
que l'on y voit, au quotidien des délibérations et des prises de position,
comment s’établit et se justifie la norme.

Parfois son intervention est dépourvue de toute ambiguité et s’applique
tout entiére a condamner et a exclure. Il en est ainsi, par exemple, parmi les
innombrables situations individuelles a propos desquelles il est amené a se
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prononcer, de l'affaire Derode, qui mérite d’étre brievement évoquée. En
1753, Tilman Derode, un orfévre liégeois frotté d’alchimie, prétend publi-
quement avoir découvert “la pierre philosophale ou médecine univer-
selle”’s. Derode, depuis longtemps, fait état de ses connaissances alchi-
miques et de leur utilisation dans le domaine thérapeutique. Mais ce n’est
qu’en 1753 que, stir de ses succes, il sollicite aupres du prince l'autorisation
officielle de distribuer son “Secret de Paraclese”1¢. Séduit par l'assurance de
l'orfévre, le prince semble sur le point de fléchir, mais le College, saisi de
l'affaire par son président, riposte aussitdt en adressant au prince une
longue supplique, virulente diatribe contre les prétentions de Derode :
“Il n’est point de personne sensée qui ne connoisse que la pierre philosophale ou
ce sel universel propre a guérir toutes sortes de maux est une pure chimere. C'est
cependant de cette chimere dont Tilman Derode se repait, il expose qu’elle lui est
transmise en héritage par ses ancétres, le chimiste Paraclese qui vivoit dans le
siecle ou l'ignorance grossiere des peuples accréditoit les sistémes les plus
absurdes, doit en étre la divinité tutélaire. Mais tous les scavans qui ont étudié sa
pratique n’attribuent cette imaginaire science qu’a la crédulité du vulgaire,
l'inefficacité des effets supposés de cette science en a dévoilé toute I'illusion (...).
Il est bien aisé de se persuader qu'un homme tel que Derode, qui n’a pas la
moindre teinture de belles lettres et qui lorsqu’il met de I'or dans ses creusets en
peut a peine retirer pour sa subsistance, n’est pas pourvu de la pierre
philosophale ni du sel universel propre a guérir tous les maux (...). (Lui accorder
l'autorisation qu‘il sollicite reviendrait) a laisser une épée dans les mains d’un
furieux qui, au lieu d’en tourner la pointe contre I’ennemi, en perceroit
indistinctement ses concitoiens”17.

L’'indignation des assesseurs du College des médecins est
particulierement éloquente parce qu’elle résume tous les éléments qui, au
XVIlle siecle, permettent au commun des praticiens de reléguer sans
équivoque aux oubliettes de la chimere les systemes médicaux qui s’écartent
de l'orthodoxie néo-hippocratique. Embléme par excellence de I'Erreur, la
tradition alchimique ne semble poser aucun probleme de frontiére.
L’autorisation que Derode sollicite lui est d’ailleurs refusée : de toute
évidence, l'orfévre liégeois aurait été mieux inspiré de ne pas chercher a
officialiser une pratique qui, jusque la plus discréte, ne l'avait pas exposé a
la condamnation du College.

Sous la pression des médecins et de I'interdiction qui le frappe, Derode
quitte la ville et l’affaire pourrait s’arréter ici. On retrouve cependant la trace
de l'orfévre liégeois quelques temps apres, lorsque, de retour a Liége, aprés
six années d’exil, il fait paraitre dans un journal local une longue annonce
dans laquelle il fait état des guérisons sans nombre obtenues grace a
I'application de ses nombreux remedes's. Maladroite récidive ? L'illégalité
manifeste des agissements de Derode pourrait le laisser supposer. Pourtant,
le Collége ne lui oppose cette fois aucune réaction. Bien sir, il ne sollicite
plus I'appui du prince, mais une annonce dans la Gazette de Liége — c’est sa
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raison d’étre — passe difficilement inapercue et confére aux démarches de
Derode un caractére éminemment public.

Mais le langage a changgé. Il n’est plus question de pierre philosophale ni
de sel universel, mais de “sang gaté”, “d’humeurs viciées”, de “courtesse
d’haleine”, de “dents ébranlées”, de “paralisies”, de “remedes spécifiques”.
La naiveté de l'expression n’y change rien : Derode s’inscrit maintenant
dans un univers conceptuel proche de celui des médecins et des
chirurgiens ; au lexique hétérodoxe de l'alchimiste s’est substitué un voca-
bulaire qui, malgré son imprécision, porte les images les plus communes de
la maladie et de la guérison. Dans cette mesure, Derode est devenu
semblable a tant d’autres empiriques qui, tout au long du XVIIle siecle,
échappent sans difficulté a toute forme de répression.

Le College tente régulierement de s’opposer a eux. Invoquant I’argument
de la compétence, du diplome et de la légalité, il multiplie enquétes et
interventions ponctuelles. Mais il est débordé par le nombre, par la
bienveillance généralisée a I'égard des empiriques et par l'inefficacité d'une
police fantome. En 1736, par exemple, un empirique soi-disant de passage,
parvient a déjouer pendant plus de six mois les démarches des médecins
visant a le faire interdire. Il est finalement condamné a payer une amende ;
comme il refuse de s’exécuter, le College veut le faire emprisonner, mais
'empirique prend accord avec I'officier chargé de le conduire en prison et
parvient a quitter la ville sans bourse délier'”.

Quant au prince, il se range d’autant moins facilement aux arguments
des médecins qu’il distribue de nombreuses autorisations d’exercer a des
empiriques de passage ou résidants a Liege? et que lui-méme n’hésite pas a
recourir a leurs services. A deux reprises au cours du XVllle siecle, il
s’attache méme un empirique comme médecin personnel, déclenchant alors
la fureur impuissante du College?'.

Les charlatans, le prince ou son conseil privé et les assesseurs du College
des médecins : la piéce se joue souvent a trois, mais on ne discerne dans ces
conflits et ces innombrables suppliques que la créte d'une réalité si bien
immergée dans le quotidien des pratiques qu’elle n’est le plus souvent
I'objet d’aucune contestation ni d’aucune polémique. Dans une ville comme
Liege au XVIlle siecle, la figure de I'empirique est tellement familiere que,
malgré certains signes de changement, la plupart des tentatives de
répression sont par avance vouées a I'échec.

Le College n’est d’ailleurs par toujours aussi imperméable qu'on
pourrait le supposer aux pratiques non conventionnelles. Tout au long du
XVIIIe siecle, il donne patente a une série de petits praticiens —
distributeurs de remedes, opérateurs, saigneurs — hommes et femmes qui
chevauchent cette frontiere imprécise entre légalité et illégalité22. Certains
empiriques notoires obtiennent ainsi, non seulement la faveur du public,
mais une forme officielle de reconnaissance par les autorités médicales.
C’est le cas, par exemple, de Gamba Curta, personnage coloré de la
chronique liégeoise, a 1’origine bateleur de foire qui distribue sur les
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marchés un spécifique antivénérien de sa composition. Admis a la
Bourgeoisie, patenté par le College des médecins et attaché a la cour de
Jean-Théodore de Baviére, il meéne a Liege, jusqu’a sa mort en 1768, la vie
prospeére d'un médecin en réputation.

On pourrait a I'envi multiplier les exemples. Tous révelent évidemment
autre chose que de simples spécificités institutionnelles. Il ne faudrait pas
non plus généraliser abusivement. La tentative d'un Derode en 1753, et la
riposte des médecins montrent qu’il est des pratiques hétérodoxes efficace-
ment censurées dés qu’elles prétendent a une réelle visibilité institutionnelle
et sociale. Mais la relative imprécision des frontiéres qui séparent le monde
des “officiels” et des “illégaux”, les nombreux espaces d’intersection qui
existent entre les uns et les autres sont témoins, parmi bien d’autres
éléments, d’une société aujourd’hui révolue dans laquelle, malgré les
différences et les évolutions manifestes, le monde de la guérison se
caractérise encore par un large partage des savoirs.

NOTES
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notre conduite, lorsque pressés de maladie ou de quelque accident dangereuyx, ils confient leur
corps a des gens qui, faute d’une véritable connoissance de la Médecine et de la Chirurgie,
prolonge leurs maux, ou les finissent par une mort précipitée, ont excité nos soins a trouver des
moyens d’exterminer par un bon réglement ces pernicieux abus, pour la conservation de nos
Peuples, qui fait notre plus sérieuse préoccupation” (Réglement du Collége des Médecins de la ville
de Liége [24 mars 1699] dans G. DE LOUVREX, Recueil contenant les édits et réglements faits pour le
Pais de Liége..., t. 3, Liege: Kints, 1751, p. 46).

14 On conserve I'essentiel des registres aux proces-verbaux du College médical depuis sa
fondation en 1699 jusqu’a sa disparition en 1794 : Archives de I'Etat a Liege (A.E.L.), Métiers,
n° 284-287 et 289.

15 A.E.L., Métiers, 285, p. 144.

16 On ne connait pas le texte de la requéte de Derode ; seuls les commentaires du College et
I'apostille du prince son conservés (Ibidem, p. 144-153).

17 Ibidem.

18 “Le sieur Tilman Derode (...) avertit le public qu'il est de retour des voiages qu'il a fait en
France, en Brabant, en Hollande o il a été appelé pour la guérison des personnes a qui il a
distribué ses remedes spécifiques ; il a fait des guérisons si étonnantes, qu’il a mérité
I'approbation & les attestations des Magistrats, Seigneurs & Peuples qu'il a eu ’honneur de
guérir & cela dans toutes les Provinces ou il sest arrété (...). Partant il offre ses services a tous
ceux qui sont atteints de courtesse d’haleine, maux d’estomac, qu'il leur donnera un prompt
soulagement & guérison en une demi heure de tems, & méme gratis (...). Il donne aussi a ceux
qui sont attaqués de la paralisie un reméde qui les guérit sans crainte de rechte. Il guérit
radicalement, et méme en présence des Médecins, ceux qui ont le sang scorbutique, gaté par
échauffement ou autrement, & ceux qui sont atteints de rhumatisme, quand méme le sang
seroit tourné en matiére, I’haleine & les dents ébranlées. Il guérit aussi ceux qui sont remplis de
mauvaises humeurs & sentent des douleurs, soit dans les Corps, soit dans les jambes sans qu'ils
ressentent plus aucun mal. Il guérit toutes maladies vénériennes sans friction ni usage de
mercure. Il débite un esprit pour les maux de téte, une eau distilée sans aucun gofit pour lever
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les obstructions & chasser les vents renfermés” (Gazette de Liége, 10 mai 1760, p. 4 et 21 mai
1760, p. 4).

41A.E.L., Métiers, 289, p. 139-140.

#2Ces octrois obligeamment concédés par le prince sont régulierement mis en cause par le
College qui tente, la plupart du temps vainement, d’en obtenir le retrait. En 1786, par exemple,
les médecins s’adressent en ces termes au prince-évéque Hoensbroeck : “Le College supplie
Votre Altesse (...) de réfléchir que ces gens sans étude (...) se servent de ces octrois pour
fasciner les yeux de la classe du peuple qui est la plus facile a tromper et qui mérite par
conséquent le plus d’égard. Ces octroyés appuyés de 'autorité principale s’annoncent comme
quasi des faiseurs de miracles et exaltent la bonté et I'efficacité spécifique de leurs remedes (...).
En voila assez pour un Prince aussi éclairé que Votre Altesse pour faire sentir les maux que ces
octroyés causent par leurs remedes qu'ils distribuent sans connaitre eux-mémes leur propriété
(...). On sent assez frémir le cceur bienfaisant de Votre Altesse a ce tableau pour se flatter
qu’elle y apportera le remede convenable en refusant tous octrois qui ne sont ordinairement
sollicités que par des fourbes ou des ignorants” (A.E.L., Conseil Privé, 340, 14 janvier 1786).
#3Delile attaché en 1729 a Georges-Louis de Berghes et Jean Lagrave, attaché en 1761 a Jean-
Théodore de Baviére. Voir a ce sujet : Marcel FLORKIN, Médecins, libertins et pasquins, Liége:
Fernand Gother, 1964, p. 57-117 et 131-184. La rivalité entre empiriques et praticiens patentés
nest évidemment pas une spécificité de la cour liégeoise. Cf Frangois LEBRUN, “Médecins et
empiriques a la cour de Louis XIV”, Histoire, Fconomie, Société, 111, 1984, p. 557-566.

#On recense 80 autorisations de ce type entre 1699 et 1794 (A.E.L., Métiers, p. 284-287, passim).
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