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Avant-propos
RESTITUER LA VIE : UN IDEAL DE RECHERCHE

S’intituler Musée de la Vie Wallonne, c’est d’emblée afficher un vaste
projet; c’est surtout placer haut ses ambitions. Rien de plus multiple que la vie;
rien de plus fugace aussi et, par conséquent, pas de sauvetage plus urgent 2
tenter. Dés ses origines, le Musée s’est attaché a prouver que la vie n’est pas
insaisissable et qu’une nécropole empoussiérée n’est pas au terme du voyage
a travers le Temps. Sans doute, comme tant d’autres, notre Musée conserve-
t-il des objets d’usage quotidien, mais il les restitue a leur environnement. A
partir de I’outil, par exemple, le visiteur est amené a retrouver le geste de
’ouvrier; a partir de I’atelier a reconstituer les conditions de travail et, de
proche en proche, tout un monde laborieux qui, sans ces témoins matériels,
serait voué a I’oubli donc condamné a mort. Bien plus : I’outil lui-méme a
vécu; il n’est pas resté immuable. Des générations de travailleurs ’ont peu a
peu faconné, perfectionné. L’évolution technique est 1a pour montrer de quelle
maniére ils ont ceuvré au progres.

Le Musée ne se contente pas de collectionner des objets. Livres, tracts et
archives, photos et affiches, réponses a des questionnaires et ethnotextes, films et
expositions temporaires, tout y concourt a garder la trace de notre passé. Ses
fondateurs avaientd’emblée mis1’accentsur le folklore et son terreau nourricier
qu’est I’ethnographie. Dés I’origine, parce que tout se tient, ils ont refusé de
s’isoler dans la tour d’ivoire d’une spécialité, d’ou la place éminente réservée a
I’étude des dialectes eta celle de I’ histoire sociale. Bornons-nous a trois étapes.

Depuis 1924, les dix-sept tomes des Enquétes explorent tous les domaines
d’activité (usages agraires, artisanats, fétes, jeux, croyances) dans tous les
terroirs de la Wallonie.

En 1970, parait un superbe recueil de photos intitulé L’art populaire en
Wallonie. Ici a nouveau, avec le seul support des images, méme accueil réservé
a des réalités plurielles. Dix-sept centres d’intérét (depuis les taques de foyer
jusqu’aux cougues de Dinant), des centaines d’artistes, la plupart anonymes.

Il y a deux ans, sous le titre L’archiviste des rumeurs, est exhumée la
chronique rédigée pendant prés de quarante ans par un ouvrier armurier,
Gaspard Marnette. Elle est commentée et ordonnée en fonction des temps forts
de la vie populaire par René Leboutte. Document a tous égards exceptionnel,
il met en scéne les membres d’une communauté villageoise, du curé aux
anticléricaux, des « gros bonnets » aux mendiantes en passant par les institu-
trices et les cabaretiers. Il aborde tous les domaines : élections, charivaris,
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catastrophes miniéres, déchéance des alcooliques et arrogance des parvenus.
[1est surtout une des trés rares chroniques de la vie villageoise qui a été rédigée
par un ouvrier. A ce titre, il a directement inspiré le présent recueil. Celui-ci,
comme les Enquétes, comme L’art populaire, comme L’archiviste des ru-
meurs, donne la parole par priorité aux gens du peuple, aux témoins oculaires
ou, a défaut, a leurs contemporains immédiats.

Parfois, plusieurs siécles les séparent. Rien d’étonnant a ce que, eux aussi,
abordent en ordre dispersé une déconcertante variété de thémes et réagissent
chacunaleurmaniere. Vouloir unifier les points de vue serait leur faire violence.
Unleitmotiv toutefois parcourt la plupart de nos chapitres : la lutte pour survivre.
Les grandes calamités médiévales font craindre qu’il ne restera que chaos, ruine
etmortapres leur passage. A lalongue cependant, la volonté de vaincre I’adver-
sité ’emporte et la pauvreté de masse—telle qu’elle sévit de nos jours encore en
Afrique—recule,endépitdes miséres quisubsistent. Dans ce combatinterminable
etd’ailleursinachevé, le XIXesiecle voits’accomplir des changements décisifs.
Lahausse du standard de vie, la baisse de lamortalité, lascolarisation (pourn’en
citer que trois) ont dii peser lourd sur les mceurs en général et le folklore en
particulier. Endonnant la parole a des témoins, nous espérons aider ethnographes
et historiens dans leur travail de synthése.

A I’origine, chacun des trois auteurs a préparé son apport en fonction des
sources et des theémes qui lui étaient familiers. A I’heure actuelle, aucun ne
souhaite revendiquer une paternité individuelle, tant I’accord est complet.

Nous n’aurions cependant pas réussi a traverser les sables mouvants de
Phistoire liégeoise sans de multiples concours. Le Conseil d’ Administration
duMusée de la Vie Wallonne nous a honorés de sa confiance en accueillant nos
textes dans la collection d’Etudes. Mesdames H. Damas, M. Defrecheux, Cl.
Triaille et M. Dessouroux-Hénoumont ont déniché des textes oubliés ou hors
d’atteinte. Mme N. Dubois a découvert des trésors dans les collections de
photos anciennes dont elle a la garde au Musée. Mme M.-Th. Bettonville nous
aévité bien des bévues dans la traduction du wallon. Comme d’habitude, MM.
H. Delrée, S. Nekrassof et R. Pinon ont été prodigues de judicieux conseils. En
outre E. Hélin a tiré parti des remarques faites par les auditeurs qui ont suivi
le cours d’Histoire de la principauté et des provinces wallonnes. A toutes et
tous, nous tenons a exprimer notre chaleureuse gratitude. Nous n’avons qu’un
regret, c’est de n’avoir pu, faute de place, ménager plus d’espace a ce qu’ils
nous ont communiqué.

Liege, automne 1993.
Carl Havelange
Etienne Hélin

René Leboutte

LES TEXTES ET LEUR PRESENTATION

Comme dans « L’archiviste des rumeurs », les textes anciens sont impri-
més en caractéres romains. Quand l’original était en latin ou en wallon, il a
été traduit. La syntaxe, I’orthographe, la ponctuation du frangais tel qu’on le
parle a Liége ont été respectées. L’usage des majuscules, lui, a été normalisé.
Les mots archaiques et les tournures obscures sont suivies d’un bref commen-
taire, entre crochets et en italiques. En italiques également, les introductions
a chaque partie, chapitre et paragraphe.

Titres et sous-titres sont évidemment des auteurs, de méme que I’introduc-
tion et la conclusion générales qui, elles, figurent en romains.

SIGLES USUELS
AEL. Archives de I’Etat a Liége
B.etF. S. BALAU et E. FAIRON,

Chroniques Liégeoises, t.1 et 11,
Commission Royale d’Histoire,
Bruxelles, 1913 et 1931.

B.U.L. Bibliothéque de I’Université de
Ligge (C.I.C.B.).
EM.W. Enquétes du Musée de la Vie
Wallonne.
MARNETTE Gaspard MARNETTE, Mélanges de faits

qui se sont passés a Vottem, manuscrit.

Le chiffre romain désigne le cahier.

La référence a2 R. LEBOUTTE, L’archiviste
des rumeurs, Musée de la Vie Wallonne,
Ligge, 1991, s’impose lorsque la version
éditée est replacée dans un contexte éclairant.



Introduction
VIVRE ET SURVIVRE : UNE ENIGME A ELUCIDER

Sous I’Ancien Régime, « le
peuple ressemble a un
homme qui marcherait dans
un étang ayant de I’eau jus-
qu’alabouche. A lamoindre
dépression du sol, au moin-
dre flot, il perd pied, enfonce
et suffoque »

H.TAINE, L 'AncienRégime,
livre 5, ch.l [1875].

Lacomparaison qu’Hippolyte Taine instaure entre le peuple et’hommeen
péril de se noyer est invoquée par Jean Fourastié dans son livre Les écrivains
témoins du peuple, dont le titre seul dit assez qu’il n’est pas étranger au présent
ouvrage. Nos deux inspirateurs ont en vue le peuple. Eludant toute définition
a priori, nous nous contenterons d’une équivalence opératoire et provisoire :
le peuple, c’est-a-dire les gens du commun, sans privilége dil a la naissance,
a la fortune, a la force ou au savoir, donc a I’exclusion des nobles, du clergé,
des dynasties de notables et des savants. Ils forment la masse de la population,
tant en France qu’au pays de Liege. Leur sort matériel est resté durant une
bonne part du XIXe siecle ce qu’il était sous I’Ancien Régime. Comme le
montre si bien H. Taine, ce sort est marqué par la précarité. Le moindre
accident individuel (maladie, incendie) entraine la ruine d’une famille. Que
survienne une famine, une guerre, une épidémie, et ce peut étre I’anéantissement
d’une ville ou le déclin d’une région. Précarité des ressources, dénuement du
plus grand nombre, absence de reméde et a fortiori d’un plan de sauvetage,
c’est ce que les historiens appellent la pauvreté de masse.

Elle a existé ici, certainement depuis le Moyen Age et perdure durant la
premiere moitié de I’époque moderne. Il se pourrait qu’elle s’atténue dans
certaines campagnes prosperes des le début du XVIlle siécle et les indices
démographiques attestent une amélioration générale en Europe occidentale
dans le dernier tiers du XIXe siecle. De nos jours, la pauvreté de masse n’est
plus le lot des pays industrialisés et, en particulier du notre. Nul n’aura la
naiveté d’en conclure a I’élimination de la misére, sous toutes ses formes,
anciennes et actuelles. Les croisades idéologiques ont fait leur temps, mais le
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terrorisme n’est qu’un des mille germes de la passion de détruire. Les étalages
croulent sous les victuailles, mais les maladies dites de civilisation sont plus
sournoises que les anciennes carences. La mutation imprévue d’un virus
ravive des peurs que |’on croyait oubliées. Et que dire de la violence collective
qui sans cesse ressurgit et ensanglante la planéte !

S’il est encore trop tot pour conclure que la pauvreté de masse fait place
partout a la consommation de masse, il est déja acquis qu’en un demi-
millénaire tout a changé. Ce changement est la trame de notre histoire sociale.
11 a marqué tous les aspects de la vie en commun et métamorphosé la condition
des classes populaires. Rendre intelligible ce changement ou, du moins,
quelques-uns des aspects qu’il a revétus au pays de Liege, tel est le but du
présent ouvrage.

*

Au départ, nous voila confrontés I’infinie complexité des situations (ville
ou campagne, propriétaires ou salariés, scolarisés ou analphabétes), des
évolutions (croissance ou stagnation démographique, industrialisation ou
tertiarisation), des attitudes (hommes ou femmes, jeunes ou vieux), des
réactions (résignation, révolte, revendication organisée). Quels fils conduc-
teurs remédieront a cet éparpillement des données ?

Adopter d’abord les perspectives unifiantes que procure aux historiens le
long terme et tenir compte en I’occurrence d’une évolution pluri-séculaire. Un
épisode ne sera jamais qu’un jalon, un cas exemplaire. La révolution indus-
trielle, I’alphabétisation, I’amélioration de la santé publique, se déroulent au
cours de plusieurs décennies et a fortiori I’interaction de I'une sur I’autre
produit ses effets avec retard.

Adopter ensuite, et précisément pour observer les interactions en tous sens,
un cadre politico-administratif ou les facteurs économiques d’une part et
culturels d’autre part jouent avec plus de synchronisme que d’anarchie. Ce
cadre sera Liége et sa région, ol la culture traditionnelle et longtemps orale eut
pour véhicule le wallon, tandis que le frangais devenait la langue écrite, bientot
savante, littérairement et socialement prestigieuse.

Enfin et surtout, il faut réserver une priorité absolue aux témoignages
directs des contemporains. Le témoin oculaire réagit a chaud, il va droit au fait
avec plus de spontanéité que n’importe quel narrateur ultérieur qui, lui, aeu le
temps d’arranger son discours, de soigner ses effets. Il n’en reste pas moins
que, malgré leur fixité formelle, des mots aussi simples que guerre ou faim ou
peur, sont émoussés. L’actualité médiatisée projette un flot d’images a la
télévision. Installés dans un fauteuil, nous éprouvons des réactions qui n’ont
plus grand’chose de commun avec celles du paysan incendié, de la veuve
incapable de nourrir ses enfants, de la vieille qui se sait dénoncée comme
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sorciere. Si les mots ont changé de sens, si les représentations a leur tour
s’alterent de proche en proche, tout I'outillage mental est a reconsidérer :
travail de linguiste, d’historien, d’anthropologue. Nous le limiterons ici a ce
qui ressortd’un petit nombre de textes échelonnés entre la find’un Moyen Age
tragique et les années cinquante d’un XXe siécle plus confortable. Un parti
pris, certes, et qui nous oblige aussitot a une série d’exclusives déchirantes, a
commencer par celle des historiens, méme les meilleurs, méme ceux qui ont
passé leur vie a observer de prés paysans et ouvriers, pauvres et mendiants '.
Si perspicace que soit leur diagnostic a posteriori, il ne s’identifie jamais au
regard des contemporains dont la naiveté — au sens premier du mot — nous
semble la qualité principale.

En privilégiant le témoignage donné le plus directement possible a propos
du quotidien et des situations concrétes de vie, on n’atteint pas d’emblée la
totalité de ce qu’on appelle, plus ou moins adéquatement, la « culture popu-
laire ». D’abord parce que la présente anthologie a pour pointd’appui principal
cette dynamique de la survie qui caractérise les sociétés ol régne la pauvreté
de masse. Ensuite, parce que les sources elles-mémes invitent a privilégier
certains aspects de la réalité : dans un monde —celui des humbles — de tradition
essentiellement orale, la trace écrite est rare et liée la plupart du temps a des
situations de crise. L’interrogatoire d’une sorciére, par exemple, est un
moment de paroxysme, le récit d’une tragédie lourde d’enseignement, mais
qui n’apprend pas grand’chose quant a la magie de tous les jours et quant aux
rapports d’évidence et de familiarité qui se nouent entre nature et sur-nature.
De méme, les lettres de grognards, conservées en grand nombre, disent le
désarroi et la terrible nostalgie de soldats blessés et sans le sou, perdus dans
I’Europe en feu des guerres napoléoniennes. Ces lettres sont encore trop
convenues et elles ne révelent pas assez la maniére dont I’émotion s’exprime
dans le quotidien de la vie villageoise. « Les gens heureux, dit-on, n’ont pas
d’histoire ». N’en croyons rien ! Ou plutdt adaptons le proverbe en disant que,
dans une société traditionnelle ol I’usage de I’écrit est exceptionnel, le
bonheur au quotidien, la discréte émotion de I’€tre et sa continuité sereine, ne
passent pas les frontieres de I’oralité et nous restent dés lors pres-
qu’irrémédiablement inaccessibles. La chronique de Gaspard Marnette cons-
titue 2 cet égard une précieuse exception qui éclaire la deuxieéme moiti€ du
XIXe siecle.

1. P. BONENFANT, Le probléme du paupérisme en Belgique, a la fin de I’Ancien Régime,
Bruxelles, Académie, 1934, 579 p. — N. HAESENNE, La pauvreté dans la région liégeoise
a I'aube de la révolution industrielle, Liége-Paris, 1981, 509 p. — E. P. THOMPSON, The
Mle_zing of the English Working Class, Penguin Book, 1968, 958 p. Nous ressentons toute
I‘IP_J\slncc qu’il y a & ne référer qu'a trois auteurs alors que, dans une dizaine de pays, des
pléiades d’historiens ont accompli une ceuvre d’envergure dans des domaines voisins et
nécessaires eux aussi a la compréhension de la pauvreté de masse.
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Le méme besoin d’en revenir aux constats élémentaires nous a fait
renoncer, provisoirement et a regret, a I’approche quantitative. Quelles que
soient ses difficultés, nous la considérons comme la voie royale quand il s agit
de comparer entre elles sociétés révolues et sociétés du XXe siecle. Ici,
I’expérience pédagogique nous dicte une autre route a suivre. Bien siir, devant
des spécialistes, il y a moyen de dessiner la courbe du prix des céréales ou de
dénombrer les victimes du choléra. Mais quand on s’adresse a des étudiants de
1994, qui ne soupgonnent ni la valeur d’un sou ni ce que veut dire affronter la
maladie sans médecin ni médicament, il vaut mieux asseoir les premiéres
connaissances sur une base plus concréte : un régime alimentaire a base de
pain, des logements infestés de rats, un salaire a la merci de la moindre crise.
Déja, en mettanten cause I’approvisionnement, les taudis, la conjoncture, nous
nous acheminons dans la voie des explications. Sans briller aucune étape,
revenons-en  la perception, par les contemporains eux-mémes, de leur propre
vécu : non pas I’invasion étranggre, mais les cris des soldats qui se précipitent
au pillage; non pas I’infanticide, mais les « miaulements » du nouveau-né jeté
dans les latrines; non pas le rituel du dessert-récompense, mais 1’odeur du
géteau qui ravive I’appétit du gamin qui a déja dévoré sa part.

Du XVlle au XXe siécle, depuis les insultes du Retour de I'ivrogne,
jusqu’au souriantes rédactions de fillettes d’école primaire, en passant par la
complainte des houilleurs sauvés de justesse en 1812, les textes les plus
expressifs sont en wallon. Laissons les philologues discuter la question de
savoir s’ils ont été rédigés par des gens du peuple ou pour eux. La vigueur des
tournures dialectales plaide en faveur de 1’authenticité de situations vécues.
Hélas, il a fallu traduire dans le frangais anémié d’aujourd’hui car, méme a
Ligge, seuls nos ainés comprennent encore le wallon.

La préférence accordée au tangible n’abolit pas ce qui releve de I'imagi-
naire : les grandes peurs suscitées par la peste, par Satan séduisant les
sorcieres, par la dégénérescence qui guette une race, par la subversion
prolétarienne... Rien de tout cela ne se range docilement dans les colonnes
d’un tableau statistique. Mais ce qui est irrationnel, contradictoire, mal
formulé, tributaire du fantasme, n’en fait pas moins partie intégrante de ce
« monde que nous avons perdu » et, a ce titre, il s’impose a I’attention des
historiens et interroge ceux de nos contemporains qui auraient tendance a se
croire les premiéres victimes d’un monde déboussolé.

*

En raison de leur richesse documentaire et du role qu’ils ont joué dans la
genése d’une politique sociale, biend’autres témoignages auraient mérité d’étre
retenus. Les plus anciens sont d’inspiration religieuse : sermons évoquant la
misere des infirmes, des veuves et des orphelins pour rappeler le devoir de
I’auméne; réglements formulant les conditions requises pour bénéficier des
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distributions paroissiales ou de I’admission dans un béguinage ou un hospice;
plaidoyersen faveur durachatdes captifs, de I’enfance abandonnée, des malades,
des « pauvres et honteux ménages ». 11y ala une immense littérature, souvent
citée, ol les traits pris sur le vif voisinent avec les stéréotypes les plus éculés.

Aucune priére, moins d’exhortations, mais toujours beaucoup de lieux
communs avec la nouvelle vague des missionnaires rédempteurs de I’huma-
nité souffrante : réformateurs, conseillers &s bienfaisance au service des
despotes éclairés, philanthropes, médecins investis d’un nouveau sacerdoce.
En dépit du sentimentalisme larmoyant de I’époque romantique, leurs écrits
sont bourrés d’observations pertinentes; ils mettent le doigt sur la plaie du
sous-emploi, racine de tant de miseres; ils préconisent I’instruction et I’hy-
giene; enfin et surtout, ils placent les pouvoirs publics devant leurs responsa-
bilités : I’ Assistance doit étre publique et devenir égalitaire®.

Troisieme vague d’observateurs, les théoriciens d’inspiration socialiste.
Bien des courants seraient 2 dégager mais, chaque fois qu’ils dénoncent
I’exploitation des ouvriers et des paysans, ils invoquent des preuves qui, a nos
yeux, sont autant de témoignages, mais qui, aI’époque, étaient autant d’armes
dans la guerre engagée par le prolétariat contre le Capital. De maniére plus
sereine, les gouvernements organisent de vastes enquétes, les sociologues
distribuent des questionnaires et rédigent des monographies dont beaucoup
sont des chefs d’ceuvre. Il n’en reste pas moins que tous — apotres de la charité
chrétienne, philanthropes, révolutionnaires, savants universitaires — sont ani-
més d’une volonté de changer la société qu’ils ont sous les yeux et, méme s’ils
se veulent impartiaux, ils ont chacun leur grille d’interprétation, ce qui souléve
de passionnants problémes de critique. Il n’est donc pas question de les
récuser, mais de les examiner a part dans un travail ultérieur. Redisons notre
conviction que les témoignages qui peuvent s’interpréter au ras du texte, les
récits rédigés « a chaud » méritent d’étre exhumés avant tous les autres.

*

11 ne sera donc question, ni de piété populaire, ni de luttes ouvrieres, ni de
standard de vie. La dimension nationale des conflits et le caractére global des
idéologies vont nous échapper. C’est a regret qu’il nous faut faire la part du feu.
1l est plus génant encore, pour un historien, de commettre des infidélités a
I’égard de I’ordre chronologique. Les sept parties de notre travail et ses deux

2. N.HAESENNE, Les pauvres et le pouvoir. Assistance et répression en Pays de Liége (1685-
1830), dans Anciens Pays et Assemblées d’Etats, . LXXXI, Kortrijk, 1983, XXIV-206 p. -
C. HAVELANGE, Les figures de la guérison (XVIlle-XIXe siécles). Une histoire sociale et
culturelle des professions médicales au pays de Liége, dans Bibliothéque de la Fac. de
Philosophie et Lettres de I'Université de Liége, fasc. CCLV, Paris, 1990, surtout le chapitre
intitulé La médecine conquérante, p.319 et sv.
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douzaines de chapitres se rangent sous autant de rubriques thématiques. N'est-
ce pas 1a un excessif morcellement ? Méme dans un cadre géographique aussi
restreint que I’est la région liégeoise, les conditions de vie des classes populai-
res se présentent sous d’innombrables facettes. Les amalgamer en un bloc
monolithique, c’est s’exposer a ne plus rien comprendre a la dynamique des
évolutions en tous sens, celles qui résultent souvent des incohérences du réel.

11 s’impose de consacrer une premiére partie aux tragiques fléaux que sont
la guerre permanente, la famine, les pandémies génératrices d’épouvantes
telles qu’elles suscitent des sortes de folies collectives. Elles sont pareilles aux
cavaliers de I’ Apocalypse et, si elles se font plus rares, rien ne garantit qu’elles
attendront la fin du monde pour sévir & nouveau. Un seul de ces fléaux aurait
pu dévaster un pays, entrainer une durable régression a 1’échelle de I’Europe
occidentale. Au contraire, guerres, famines, épidémies se sont espacées,
laissant aux victimes le répit indispensable pour se ressaisir et chasser les
frayeurs paralysantes. Hasard providentiel ou succés des mesures de salut
public ? Le débat reste ouvert. Tout se passe comme si une sorte d’instinct de
conservation avait poussé les sociétés traditionnelles a se blinder et a exacerber
leurs réflexes de défense.

La guerre permanente incite les souverains a entretenir en permanence des
armées de mercenaires, ce qui coiite de plus en plus cher et oblige les premiers
Etats modernes, non seulement a rendre 1’impdt permanent, mais a mettre sur
pied une fiscalité de plus en plus avide, des douanes, une politique
protectionniste, des manufactures... le tout afin de rendre prosperes donc
solvables les futurs contribuables. En attendant, méme en temps de paix,
I’étranger est un ennemi en puissance. En période de disette, on recense, pour
les expulser, les immigrés; les affamés, eux, sont des émeutiers ou des pillards
en puissance. A défaut de distributions, les bourgmestres organisent des
patrouilles armées. En temps de peste, comme on ignore le mode de contagion
par la puce et le rat, on pratique la seule tactique efficace, celle du cordon
sanitaire. Les soldats ont ordre de tirer sur ceux qui le franchiraient. Quant aux
plus fragiles, a ceux qui, désespérant de la clémence divine, en viennent a
chercher recours auprés de Satan, on leur fera avouer leur crime, ce qui ne leur
épargnera pas pour autant le biicher.

Mais les cavaliers de I’ Apocalypse n’ont jamais eu raison, en définitive, de
la résistance des sociétés occidentales. Toutefois celles-ci ont gardé les traces
profondes de leurs assauts : elles se sont hérissées de défenses et de défiances.
Au-dela des calamités, la premiére partie de notre travail laisse entrevoir un
monde qui, a force de se débattre contre I’adversité, redouble de dureté et finit
par apprendre  résister puis a vaincre, quitte a user et abuser de la contrainte.

La deuxizme partie insiste sur la diversité des modes de vie a I'intérieur de
chaque terroir dont se compose la région liégeoise. Les sociétés traditionnelles
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s’accomodentspontanémentd’un espace cloisonné. Louis-Frangois Thomassin,
employé modele a la Préfecture, a qui nous laissons largement la parole, en
disserte avec le détachement d’un naturaliste minutieux qui laisserait affluer
ses réminiscences du De bello gallico,1a ou César évoque les meeurs des tribus
gauloises. Et ¢’est vrai que les administrés — on ne dit plus « citoyens » — du
département de I’Ourthe ont ét€ fagonnés par des usages immémoriaux et par
des ressources naturelles qui varient d’un canton a I’autre.

Pourtant des facteurs d’uniformisation sont a I’ceuvre dés ce XIXe siécle
débutant. IIs affectent d’abord les poles manufacturiersde Verviers etde Liége
puis, par une sorte de contagion, les autres secteurs de la production indus-
trielle et tertiaire. Il y a a lafois une premiére Révolution Industrielle, propagée
par le fer de lance que forment les entreprises géantes, et une industrialisation
en profondeur, de sorte que I’on assiste a I'avénement d’une civilisation du
travail, objet de la troisieme partie. A Liege, les charbonnages et la sidérurgie
occupent le devant de la scéne et il est normal que les témoignages affluent au
sujet de ces secteurs-clés.

La fievre de production a généralisé le sur-travail et, en particulier,
I’exploitation des enfants et des femmes, celles-ci étant depuis des siécles en
butte a des attitudes misogynes. Aussi forment-elles la majorité des malheu-
reux qui, a la fin d’une existence précaire, n’ont d’autre ressource que
d’implorer des secours. Pour beaucoup d’entre elles, le salaire n’a pas assuré
un gagne-pain (4e partie).

Les Se et 6e parties se répondent. Elles traitent des corps, objets d’agres-
sions dont on se figure mal aujourd’hui la virulence. Vus du XXe siecle, savoirs
médicaux et moyens de lutte paraissent dérisoires : peu ou pas de médecins
pour les classes populaires avant les lentes transformations qui se mettent en
place a partir du XIXe siecle. La médecine « scientifique », de toute maniére,
et ses premiers grands succes thérapeutiques, ne remontent guére a plus de
quelques générations. Mais la maladie, comme I’espoir d’en guérir, est de tous
les temps et chaque société développe des réponses spécifiques —techniques et
imaginaire de la guérison — qui révélent au plus intime les formes mémes de la
culture, maniéres d’étre, d’agir et de penser la destinée biologique.

Laderniére partie abandonne les tourments des corps et aborde les passions
qui tantot obsedent, tantot liberent I’esprit. Nous I’aurions intitulée Pleurs et
sourires si nous n’avions craint la mievrerie. Rien que de la dureté, au
contraire, dans le mépris dont sont accablés les prolétaires verviétois ou
simplement des voisins plus modestes; rien que de la brutalité dans la
répression des émeutes de la faim. Dans I'autre plateau de la balance, le
cérémonial des fétes qui remontent a la nuit des temps, les rengaines des bals
populaires, les unes et les autres ponctuant le temps et brisant la monotonie des
travaux et des jours. Plus inattendus encore dans un monde ot I’expression des
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émotions n’emprunte ni les mémes voies, ni les mémes codes que dans la
société d’aujourd’hui, quelques oasis de tendresse : le conscrit blessé qui a
recours a ses parents comme a sa derniére planche de salut, les fiancés qui
révent a leur futur foyer, le fils qui pleure sa mere dont la bonté lui était plus
précieuse que tous les trésors du monde.

Les premiers chapitres respiraient la terreur de I’ Apocalypse; le dernier va-
t-il se clore sur des pleurs, fussent-ils de reconnaissance ? Ce serait perdre de
vue que le passage d’une société marquée par la pauvreté de masse a une
économie en marche vers la consommation de masse est d’abord une victoire.
Victoire incontestable mais chérement payée. Les économistes y ont vu un
corollaire de la Révolution Industrielle; les politiques, un fruit de la Sécurité
Sociale. Les uns et les autres tirent a eux la couverture et ils en viennent a
oublier I’ingéniosité, le courage, I’acharnement au travail de générations
entiéres d’hommes et de femmes qu’il est temps de sortir de I’oubli.

Premiére partie

LES CAVALIERS DE L’ APOCALYPSE



LA GUERRE RACONTEE PAR LES VICTIMES

A force de réagir contre I’histoire-batailles, les professeurs ont fini par
perdre de vue que la guerre est un fait majeur de I’histoire tout court. Son réle
dans la genése des Etats modernes et, par le biais des finances publiques, dans
I’aménagement des économies nationales; le modéle de société hiérarchisée
que propose I'armée permanente; I'exaltation patriotique et les dérives
nationalistes enfin, tout cela est de mieux en mieux élucidé et plonge ses
racines dans des souvenirs belliqueux, ressassés de génération en génération.
Les historiens sont moins prolixes quand il s’agit de scruter I’envers du décor,
c’est-a-dire de quitter les conciliabules d’Etat-Major et de rencontrer les
bandes de soldats sans solde, les rescapés des villes bombardées a boulets
rouges. En d’autres termes, si l'on veut dresser un bilan de la guerre, les
mémoires rédigés par les généraux et les récits d’exploits héroiques ne
suffisent pas. Il faut savoir a quoi s’en tenir sur le sort des sans-grade et des
contribuables qui, en fin de compte, paient la note. De la découlent nos choix.

En Europe, le XVlle siécle, un peu vite appelé le « siécle des malheurs »
— ce qui n’est pas vrai partout —n’a méme pas connu une dizaine d’années de
paix. La guerre est donc endémique et elle a pour théatre principal les plaines
qui s"étalent de Boulogne a Cologne avec les percées naturelles qu’offrent les
vallées de I’Escaut et de la Meuse. La-bas, la guerre fait partie de la vie
quotidienne; elle a non seulement ruiné les paysans et endetté les communau-
tés villageoises, mais infléchi durablement le mode de production économi-
que’. Elle a surtout suscité en dialecte wallon un genre littéraire éphémere
mais profondément original, les dialogues de paysans.

1 Des paysans prennent la parole

Avantd’encommenter la teneur, insistons sur le fait que c’est ce témoignage,
populaire et ne traitant que du peuple, qui nous a incités a concentrer 'attention
sur le XVlle siécle. Les guerres médiévales et, en particulier le sac de Liége en

3. H. VAN HOUTTE, Les occupations étrangéres en Belgique, 2 vol., Gand, 1930 — Mieux
centré sur la vallée de 1a Meuse : M.P. GUTMANN, War and rural life in the early modern
Low Countries, Princeton Univ. Press, 1980.
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1468, ont sans doute fait plus de victimes, mais les chroniqueurs en parlent du
haut de leur tour d’ivoire. Les deux récentes guerres mondiales nous ont valu
leurs lots de massacres et d’atrocités mais, Dieu merci !, n’étant pas devenues
endémiques, ellesn’ont pas altéré en profondeur la condition populaire 4

Revenons-en au XVlle siécle. La guerre de Trente ans (1618-1648) exerce
ses ravages dans le centre de I’Allemagne, I’Alsace, la Lorraine et ’Est de lfz
Belgique. 1636 marque un tournant : année de peste, invasion des mercenai-
res croates commandés par Piccolomini. Arrivés en Ardenne et en Gaume, ils
se croient en France, pays ennemi, et détruisent tout sur leur passage. 1 636 est
aussi I'année oi Richelieu intervient activement en Allemagne et contre
I’Espagne. Au prix d’un effort fiscal exténuant et grace aux la{ents de' jeunes
généraux comme Condé et Turenne, la France devient la premiére puissance
militaire et se lance dans une politique de conquétes incessantes. En pays
ennemi, la guerre doit nourrir la guerre.

Allié du Prince ou ennemi ? Qu’importe ! Tout soldat est un loup endiablé
qui ravage en un instant les maigres ressources dupaysan. En 1632, Frédéric-
Henri de Nassau, a la téte des troupes des Provinces-Unies protestantes,
remonte la vallée mosane et chasse les Espagnols de Maastricht et des places
environnantes. Dés le mois de juillet 1635, les troupes frangaises font la
jonction avec celles de Nassau. Loin d’abandonner toute rési,'stance, !8:8‘
Espagnols, renforcés par les soudards impériaux d’Octave Piccolomini,
ravagent la Campine et la région liégeoise.

Au caeur de la tourmente, les petits paysans des hauteurs de Montegnée et
de Tilleur voient fondre sur eux la soldatesque. Meurtres, viols, incendies,
déprédations sont I’expression concréte de la « furia » de ces hordes men_ées
par un aventurier, Jean de Weert. Quatre dialogues satiriques nous r.envmerfl
I’odeur de la poudre, la fumée des maisons incendiées, les cris des villageois
affolés, les hurlements des soldats. Ces récits mettent en scéne des personna-
ges types : le paysan poltron, le coq de village fanfaron qui lache son épef au
seul bruit de la guerre. L’humour noir, les rires amers, I’opportunisme
également, traduisent un état d’esprit plus profond. Puisque les paysans sont
désarmés, au propre comme au figuré, face aux soudards, mieux vaut se
cacher, attendre égoistement la finde I'orage et rentrer ensuite chez soi. Nulle
trace d’héroisme patriotique. Pasde « La liberté ou la mort », mais ph.«tél une
recherche éperdue de la stabilité. Dans la Complainte des paysans liégeois,
imprimée en 1631, nos trois anti-héros qui s’apprétaient a se jolm.ire aux
pillards afin de profiter de la curée, en reviennent a de meilleurs sentiments :

4. Ce qui ne veut pas dire qu’elles ne I"éclairent pas et qu'il ne faudra pas, a I'avenir, rccueillllir
en un ensemble cohérent ce dont nous informent les correspondances, la presse, les Comités
de Secours et d'Alimentation, etc.
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« Soyons sages : grignotons une croiite de pain avec notre femme et nos
enfants, et visons a faire notre salut : il vaut mieux que tout le reste ! ».

D’autant plus qu’ils apprennent le retour de « nosse bon Prince », Ferdinand
de Baviére, quiva enfin rétablir paix et félicité. Grace a lui, grace aux divinités
protectrices—le Bon Dieu, la Vierge et saint Lambert—nos anti-héros, grelottant
de peur, renoncental’aventure. Courir les routes neméne nulle part : ony perd
son dme et son corps. Mieux vaut se terrer en attendant des jours meilleurs que
de risquer de finir comme ces Flamands de Quaedmechelen qui, en 1632, furent
massacrés par les troupes espagnoles du comte de Salazar (ci-dessous, p. 26).

De telles piéces sont les rares vestiges d'une littérature orale populaire
dont on connait aussi ’existence en Lorraine et en Allemagne durant la guerre
de Trente Ans. Mises en vers en 1631-1636 et publiées sous forme de placards,
elles étaient destinées a devenir récits de veillées ou chansons de rue. En riant
de la peur d’autrui, les petites gens exorcisaient leur propre terreur, justi-
fiaient leur propre impuisssance, désamor¢aient le remords qu’engendrait le
manque de courage. L’univers mental de ces Liégeois n’est gueére différent de
celui des paysans hessois ou lorrains, victimes eux aussi des malheurs de la
guerre : tous sont en quéte de paix, d'équilibre, de retour a I'ordre ancien 3,
Les Dialogues de paysans appartiennent a une veine littéraire qui culminera
avec le célébre roman de Von Grimmelshausen, paru en 1688 et qui raconte
les aventures d’un autre anti-héros en ces sombres années 1635-1648°. Ces
récits burlesques dénoncent I’absurdité de la guerrre et font craindre le chaos.
Aux atrocités mises en scéne par nos complaintes ou par les fameuses gravures
de Jacques Callot, s’opposent en filigrane et au-dela de I’humour noir, les
vertus du bon et légal gouvernement, celui de « nosse bon prince ».

A. Mille diables sortis de ’enfer’

Crespou [Crépu] — Si je ne me pends pas, que je sois damné ! / Mordieu !
Comme il faut me crever a la besogne ! / Me rompre le cou, me rompre les
bras, / les jours ouvrables, les dimanches et jours de féte ! /

5. Arthur IMHOF I'a fort bien montré dans son chapitre « Auf der Suche nach Stabilitat », dans
Die Verlorenen Welten, Munich, C.H. Beck, 1984, p.136-199.

6. Johann Jacob Christoph VON GRIMMELSHAUSEN, Les aventures de Simplicius
Simplicissimus, Paris, Aubier, 1988.

7.« Complainte des paysans liégeois sur le ravagement des soldats suivie d’une plaisante
débauche » (1631), traduite de J. HAUST, Quatre dialogues de paysans (1631 -1636), Li¢ge,
1939, pp. 17-37. Cette édition, un monument de la philologie wallonne, parue juste avant la
seconde guerre mondiale, est passée inapergue des historiens. La « plaisante débauche » est
un épisode burlesque au cours duquel les paysans décident de devenir soldats. Avant d’aller
s’engager, ils dévorent et surtout boivent ce qui reste de provisions. Finalement ils renoncent
a leur projet et mettent leurs espoirs de paix dans le retour a Liége du prince-évéque.
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Me morfondre jour et nuit, / sans m’arréter une minute de travailler
d’arrache-pied, / tout cela ne rapportant rien, par lamort de Dieubéni ! /Quelle
duperie ! Dieu béni ! Dieu béni !/

Quandj’ai fait ce qu’il faut, tout combiné, / pour rassembler un petit capital,
/ un demi-Baviere ou un Saint-Etienne [monnaie qui ne vaut que trois sous]/

pour un tombereau de charbon ou un fagot, / pour un pot de be}me, un
pichet de biére, / un morceau de fromage, qui colite si cher, / dgs Petns'pams
a grignoter sec, / n’importe quoi pour faire le ménage, / voici mille diables
comme s’ils sortaient de I’enfer, / une horde de soudards, comme des loups/

qui enragent de faim, qui accourent de nouveau ! /L’un monte a I’étage,
’autre s’enferme / dans la cave a biere, I’autre dans I’armoire, / I’autre
s’introduit dans le garde manger, I’autre dans I’étable; / I’autre veut une crépe,
’autre un chaudeau, /

I’ autre veut fricasser des saucisses,/ Iautre prépare une grillade; /1’autre veut
Iargent caché sous le tailloir; / un autre leche tant les écuelles qu’il les troue !/

Les autres vident du genievre & qui mieux mieux ! / Et moi, qui suis planté
1 dans le coin, / moi, qui vois tout mais qui n’ose pas ouvrir la bouche !.../Dire
quelque chose ?... Sur mon ame, j’ai bien trop peur / qu’a défaut de viande on
ne me morde les fesses ! / Ne voulez-vous pas renier votre foi de chrétien ?/

En plus, on voudrait encore vous faire travailler ? / Travaille qui veut !
Moi, je ne ferai rien ! / Une meute d’enfants me pend aux reins,

une femme sur le dos, une torche-écuelles [souillon), / une chie-en-I’atre
[fainéante], une vraie peste !/ Ces diables viendront manger ce que j’ai,/etmon
pauvre ménage qui resterala !/ Un soudard crie : pépére ! I’autre : Barabbas !
/Les autres hurlent : je créve de faim ! je créve de faim !/Quoi ? Que dire ?J’en
perds la téte ! / Je ne sais plus que devenir, si je ne me pends pas !

B. La désolation des pauvres paysans liégeois (1636)*

Piquot de Montegnée — Bon Dieu ! Quel malheur / de voir notre pays
aujourd’hui !/ Tout est corrompu au point / que ’on n’y voit rien d’autre que
cruauté, / qu’un immense désastre et tyrannie,/ que violence et barbarie ! / Les
maisons ont brilé si complétement, / que I’on ne voit plus la trace des
cheminées en pierres. / Jaspard Tofét [Gaspard Christophe] n’avait qu’une
vache, / et on I’a tuée a coups de hache. / Ce diable, cet Allemand, / ce féroce
Jean de Weert, ce méchant / a tout brillé, tout saccagé :/ Aye ! [l ne nous a plus
rien laissé !

8. Traduite de J. HAUST, Quatre dialogues de paysans (1631 —1636), Ligge, 1939, pp. 80-86.
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Berthelot de Tilleur — Seigneur Dieu ! Qu’est-ce que tout cela ?/ Je n’avais
qu’une méchante épée, / une rapiére et une bonne pique, / qui venaient de mon
cousin Jean Ragot. / Ces méchantes gens nés pour notre malheur, / rompant
portes et fenétres, / ont pris ma pique et ma belle rapiere / et mon épée qui était
si légere. '

Paquot de Montegnée — Quoi ! Ces gens qui s’entendent bien avec le diable,
/ qui sont plus cruels que des chiens, / n’ont-ils pas briilé notre église ?/ Et
n’ont-ils pas tout volé et pillé, / les croix, les vases, les calices, / les aubes et
les surplis ?/Rien ne les auraitarrétés; / ils raflaient tout a corps perdu./ Méme
qu’ils ont vomi leurs ordures / sur le grand autel de notre Seigneur ! / O bon
Dieu ! Comment endurez-vous / de voir une telle abomination ?

Berthelot de Tilleur — Quant a moi, je pense qu’ils n’ont jamais ét€/laou I’on
vous apprend a bien vous conduire :/ Des hommes avec des sales trognes, / des
Croates et des gens de Pologne”’. / Bon Dieu ! Quand j’y pense, mes genoux
/ tremblent encore de terreur !

Paquotde Montegnée—Tun’asrien vu,moncher !/J’ai vude pires cruautés !
/ Je n’avais qu’une chétive servante, / avec la plus grande de nos filles : / ils
I’ont violée a tour de role / comme si elle était une jeune mariée [nubile]. / Sur
mon dme ! J’ai vu tout cela, / et je n’ai jamais osé dire « hola ! » / J’en aurais
bien tué trois ou quatre,/ si j’avais osé me battre contre eux. / Mais ils étaient
vraiment trop forts; / et je n’avais rien d’autre qu’un petit mousquet.

Berthelot de Tilleur — Qui saura jamais raconter / toutes leurs atrocités ?/ Les
petits enfants qui tétaient encore, / le bébé de chez Paquot / ont été tués comme
des agneaux / qui ne faisaient que crier bé-bé-¢ !

Piaquot de Montegnée — Mon cher, mon fidele ami, tu me fais pleurer, / quand
jeme rappellemonainé !.../Ce Bertrand, ce beau galant,/qui était le plus beau
de nos houilleurs, / a été tué par trahison / par cette cruelle nation.../O Terre !
O Ciel ! O Paradis ! / Que de cris n’avons-nous pas entendus ! / Le bure [puits
de mine), en aurait long a raconter : / il y en a beaucoup qui ont mesuré sa
profondeur ! / Oui, sur mon ame ! Des capitaines, / avec une si sale tronche,
/ ils y sont tombés téte baissée / aussi pesants que des éléphants. / On les
entendait tous hurler, / comme on entend les taureaux meugler .

9. Depuis le XVle siécle, les Habsbourgs d’ Autriche vivaient sur pied de guerre contre les Turcs,
devenus maitres des Balkans. Ils recrutaient leurs mercenaires dans tout I'espace danubien et
les chefs de ces bandes (Mansfeld, de Weert, Piccolomini) n’en étaient obéis qu'en les payant
en butin. Récit des démarches pour acheter leur départ et I'arrét de leurs dévastations dont le
paroxysme semble bien se situer au printemps 1636, dans J. DARIS, Histoire du diocése et de
la principauté de Liége pendant le XVile siécle, L1, Liége, 1877, p.18-19, 108-129, 153, 161.

10. La résistance armée des paysans se termine toujours par un massacre; cfr ci-dessous, p. 30.
En revanche, les trainards, les éclopés, les pillards isolés sont assaillis et précipités dans les
mines, ce qui ne laisse pas de traces.
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Berthelot de Tilleur — Bon compere, tu me fais encore rire/quand il est temps
que je soupire ! / Au moment ol je suis le plus malade, / tu me fais rigoler
comme un sot ! /Je n’avais qu’un maigre jardin :/ c’était toute ma subsistance
et mes biens; / ils ont planté la leur avant-poste / et ont brillé les arbres tout
autour. / Ils ont coupé tous mes cerisiers, / tous mes poiriers et mes pommiers.
/ Tous les ans, je vendais a la Goffe [quai de Liége, ou se tenait le marché aux
fruits). / Maintenant, je vivrai misérablement. / Je n’ai plus rien, je suis pelé,
/ Je me sens réduit en piéces; / je n’ai plus qu’un méchant sarrau/ Qui ne vaut
méme pas une hotte [qui ne vaut pas un clou].

C. Entre-jeux de paysans (1636)"

Weéri Claba — Je ne sais pas si le diable ne le reprendra pas, / ce damné
Mansfeld et ses gens, / s’il ne nous faudra pas lécher nos plaies/ sans que le
bourreau ne I’abatte jamais. / Si le tonnerre ne lui cassera pas les reins, / si la
plate pierre de Dieu [silex ou pierre de feu] ne I’assommera pas, / Si le grisou
ne jettera pas ses flammes, / qui lui arrachera I’ame hors du cceur, / ce fieffé
larron, ce diable volant, / qui tue pére, mére et enfants !/ Il finira ainsi ! I y
viendra un jour !/

Mais je suis faché que ce ne soit pas plus tot ! / Que fais-tu en bas, hue !
Lucifer ?/ Pourquoi n’accours-tu pas hors de I’enfer ? / Pourquoi n’accours-tu
pas plus vite / hors du goufre de ton chaudron ? / Pourquoi n’avances-tu pas
pour saisir/ ce diable qui nous a ruinés ? / Mais je vois bien que le diable n’a
garde, / celui-1a, vraiment, c’est bien trop son camarade !/ Pourtant le bon Dieu
I’acondamné / a étre le pére de tous les damnés/ et a bouillir dans un chaudron
d’huile / aussi longtemps que dure I’éternité. / Que ne suis-je un jour le
cuisinier de I’enfer, / pour me venger sur ces vauriens !/ Je te ferais leur cuisine
si salée / et des assiettes si briilantes,/ qu’ils ne pourraient jamais les avaler /
sans s’étre brilé tout le palais ! / Je leur fourrerais, par Dieu je le jure, /en la
gueule une louchée d’eau bouillante. /Bon Dieu ! Que je le ferais de bon cceur !
/ Mais c’est malheureux que ce n’est pas encore mon tour./

Jamin Brokédje — Pardieu ! je crois que je deviens sot ! / je louche ou alors
je suis borgne ? / Je ne puis retrouver les limites de notre village./

Stasquin — C’est parce qu’il y a de la brume : / ne le voyez-vous pas dans ce
creux ?/

Jamin Brokedje — Pardieu ! notre bon village est briilé ! / Je ne vois que la
moitié du clocher./

11. Traduite de ). HAUST, Quatre dialogues de paysans (1631 - 1636), Liége, 1939, pp. 59-75.
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[Rencontrant Wéri Claba, les compéres lui demandent ce qui s’est passé).

Weéri Claba - Par ol faut-il que je commence ? / Il me faut quasi le deviner./
C’était mercredi a midi / que les Mansfeld sont venus en masse,/ sans billet de
logement, ni carte de ravitaillement;/ au coin du feu [dans la cuisine], tous
enragés/adérober eta saccager/sans dire un mot, ni « amort ! » ni « gare ! »,
/ ce fut un jeu de I’attrapade, / et a prendre ce qu’il y a de plus beau et de
meilleur :/ ’un prend les plats, I’autre les écuelles, / les hardes de ma sceur, sa
jupe de serge / qu’aux jours de féte elle revétait pour étre si bien mise,/ un gillet
doublé tout neuf que j’avais fait, / mes mouchoirs, mes nappes et draps de lit,/
mes bonnets a rabats '2, mes chausses de feutre, / mon haut-de-chausses a gros
bouillonnés / et méme mes souliers : n’est-ce pas un malheur ? / Ce larcin crie
vengeance au Ciel ! / Quand ils eurent pillé la cuisine, / ils s’encoururent de
tous cOtés / tantot en haut, tantot en bas,/ I’un dans le grenier, I’autre dans la
cave,/ démolissant, défongant les armoires, les resserres. /

Mon pére voulut s’interposer, / mais le pauvre vieux n’y gagna que sa
mort :/ils lui enfongérent une dague dans le corps/ jusqu’au pommeau et, dans
la méme piece, / ils empoignerent ma sceur par les fesses / et ils en jouirent a
leur bon plaisir. / Si j’avais eu au moins ma rapiere, / ils n’auraient pas eu son
pucelage;/ mais qu’aurais-je pu faire ? Je fus mieux avisé, / quand je vis qu'on
déshabillait ma sceur, / de me cacher au plus vite dans le four, / la larme a I’ ceil
et la diarrhée aux fesses :/ il n’est pas menteur celui qui se confesse. / Tout en
me recroquevillanten boule, / je ne me fis pas plus haut qu’un chapeau, / je priai
Dieu tout en faisant des grimaces; / j’ai chié de peur dans mon haut-de-
chausses.

Jamin Brokedje — Pardieu ! on I’aurait bien fait 2 moins.

Wéri Claba — Ecoutez donc le reste. / Quand ils en eurent fini avec ma sceur,
/ils lui langerent tant de coups de pieds a I’estomac, / qu’elle en creva de suite;
/ n’est-ce pas une mort lamentable ? / Moi, qui étais 13, qui écoutais tout, /
I’entendant rendre son dernier sanglot, / si on m’avait donné cent coups de
fourchette, / je n’aurais pas versé une goutte de sang, tant / j’avais la gorge
serrée.

Staquin - 11 y a de quoi devenir fou.
Jamin Brokedje — C’était, sur mon ame, a en perdre tout courage !

Weéri Claba — Sur mon ame, j’ai entendu comment ils firent le ménage. /
C’¢était peu de chose encore que tout cela, / s’ils n’avaient pas fait pire. / Que

12. Traduction hypothétique de « guéridons », mot dont le sens est inconnu en wallon mais qui,
ici, désigne certainement une piéce d'habillement. Lire a ce sujet J. LECHANTEUR,
Mélanges : liég. guéridon, dans Les dialectes de Wallonie, 1.V1I, 1979, p.128-133, qui nous
a été signalé par Mme M.-Th. Bettonville.



26 — Vivre el survivre

firent-ils ? Ecoutez-moi vous le dire :/ notre maisonnée. qui était bien entiére,
/ nos chevaux, nos brebis, nos moutons, / nos granges, nos maisons, nos
fermes,/ furent au méme instant en feu. / Moi, je me suis sauvé a la faveur de
la fumée. / Les rues [du voisinage] sont encore pavées de cadavres; c’est un
miracle que j’aie pu me sauver !

D. Le Salazar liégeois (1632) "

Tout le dialogue est centré sur lemassacre des villageois de Kwadmechelen
perpétré sur ordre du comte Salazar, a la téte d’une troupe d’Espagnols se
rendant a Maastricht, assiégée par les Hollandais. L’entrée en matiére relate
les circonstances aggravantes : le crime se passe un jeudi saint et Salazar est
comparé a Judas.

Colin Badou — Oh ! Ecoutez-moi donc, pour faire bref,/ je vais le raconter
sans mentir./ Salazar est venu en affectant une mine aimable / avec son armée
en Campine / devant un village de Flamands, / demandant a loger ses gens. /

Les paysans, qui étaient armés, / ont dit qu’ils n’en feraient rien, / que
I’Empereur ne voulait pas [le pays de Liége fait partie du Saint-Empire] / et
qu’ils agiraient contre son mandement/ et contre celui de notre bon Prince, qui
ne veut pas de soldats dans sa province. /

Entendant cela, qu’a-t-il fait, / cette fine fleur de fourberie, ce perfide
oiseaude malheur ?/11s’y est pris autrement/ en réclamant 300 patacons [écus
d’argent),/ en leur promettant « toute assurance » / et qu’on ne leur ferait plus
jamais « d’ennuis », / en jurant de grands serments. /

Que firent-ils, les pauvres chrétiens ? / N’ont-ils pas été jusqu’a lui
accorder la rangon, / pensant qu’ils seraient assurés ? /

11 les attira, par des faux-semblants, / hors du village, dans les champs, / et,
quand il les tint & sa merci, / il fit tourner bride a ses gens [il fit revenir ses
soldats)./

11 fit encercler tous les paysans, / les fit tous tailler en pieces et massacrer,
/ et leur fit enlever leur chemise a tous / et les fit se déchausser. / Les soldats
voulurent tuer le curé / parce qu’il allait les confesser ! /

Justement, comme je passais par 13, / je suis tombé dans cette embuscade.
/ Voyant massacrer les pauvres Thiois ¥,/ je me suis caché derriere un buisson,

13. Traduit de J. HAUST, Quatre dialogues de paysans (1631 — 1636), Liége, 1939, pp. 43-51.

14. 1l ne s’agit pas de Flamands au sens strict d’habitants du comté de Flandre, mais de ceux qui
parlent un dialecte Diets, c’est-a-dire parent du néerlandais. Kwadmechelen fait partie du
comté de Looz, jadis principautaire et actuellement arrondissement de Hasselt.
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/et, craignant de recevoir une balle [de mousquet],/ je me suis jeté a plat ventre,
/ je n’osais respirer ni gémir; / je n’ai jamais autant pensé mourir. /

Quand j’ai vu qu’ils étaient partis, / je me suis glissé dans un chemin creux
/ que je voyais bien aller tout droit / vers un village qu’il y avait [plus loin]. /
Au moment ou je pensais y entrer, voici ces mille diables qui reviennent /
comme des enragés / pour venir dérober et piller.

2. Les chroniques paroissiales

Au XVlle siécle, rares sont les villages qui ont conservé la série compléte
de leurs registres paroissiaux; plus rares encore les curés qui parmi les
baptémes, mariages et décés ont consigné les événements qui sortent de
Pordinaire. En raison de son importance stratégique, Maastricht a été
aprement disputée entre Espagnols catholiques et Hollandais calvinistes. De
la, les contrecoups violents que subit la Basse-Meuse et qui ont incité les curés
de Lixhe et d’Emael a prendre la plume.

A. A Lixhe"

Estant arrivé a Lixhe, le dimanche matin 30 octobre 1622 (moy A. Tilia
curé, absent et célébrant 2 Hermalle), ma maison pastoralle fut pillée de fond
en comble. Item le foin et wayen [regains] bruslé et tout fut prins.

L’église fut en trés grand hasard [danger], mais j’estoy jour et nuit
advigilant, et le jour de la Toussaint, j’obtins sauve-garde du prince de Saxe
signée de sa propre main pour I’église et ma maison et au méme instant il se
mit en caroge [carosse] vers Liege et revint le lendemain.

Le jour de la Toussaint au soir fut bruslée la maison de Maroye Jockin. On
ne pourrait dire les insolences, ravages et cruautés qu’ils ont faites jusques au
jour du vendredy 4 novembre qu’ils partirent environ les dix heures du matin.

Le lundi sur les 10 heures de nuit, ils pillerent la maison du mambour
[président du Conseil de Fabrique] Jehan Proesme et sa clef de I’église, de
quoy estant averti, je mettais la grille.

15. Notes du curé A. Tilia, éditées par P.J. DEBOUXTHAY, Fl. DUBOIS, Histoire de la
seigneurie de Nivelle-sur-Meuse etde I'ancienne paroisse de Lixhe, Liege, 1935, pp. 226-227.
Exposé nuancé des conséquences démographiques dans M.P. GUTMANN, War and rural life
in the early modern Low Countries, Princeton Univ. Press, 1980, surtout p.9, 151-173. - R.
LEBOUTTE, Reconversions de la main d'auvre et transition démographique. Les bassins
industriels en aval de Liége, XVIle-XXe siécles, Paris, Les Belles Lettres, 1988, surtoutp. 179-
186.— N. HAESENNE-PEREMANS, La pauvreté dans la région liégeoise [...], ibid., 1981,
p.147-156.
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Le 4 novembre 2 la pointe du jour, mourut Gilles fils de Gilles Mathie. I s’était
confessé etavaitregu la Sainte Communion le jour précédent. Pour ce motif, il fut
tourné en dérision par ces soldats impies qui, en haine de la religion catholique,
se mirent a chanter aux oreilles du pauvre malade des chansons trésdéplacées. Le
malheureux vécut comme mort la derniere heure qui précéda son trépas, on
I’entendaitsouventcrier : « ah !ah ! je meurs, ils me tuent ». Ils se comportérent
ason égard d’une maniére si inhumaine que cela est a peine croyable.

B. A Emael

Cette année [1636], nous avons été éprouvés d’une fagon étonnante par les
maladies, la guerre, la famine et le feu. D’abord, une peste violente s abattit sur
le village pendant les mois de juin et de juillet et y fit 17 victimes. Immédia-
tement aprés vint la guerre. L’armée tout entiére du roi d’Espagne [...]
construisit d’abord un fort a Navagne, prés de la Meuse. Ensuite, faisant
semblant de vouloir assiéger la ville de Maestricht, ils vinrent camper les uns
2 Montenaken, les autres 2 Lanaeken et une grande partie de I’armée ici, a
Emael. [...] Ces gens-la étaient pires que des barbares; ils détruisaient tout; ils
abattaient les arbres, démolissaient un grand nombre de maisons de fond en
comble et foulaient aux pieds les grains qu’ils ne pouvaient pas enlever, ne
laissant méme pas aux pauvres cultivateurs de quoi apaiser leur faim.

3. Le collecteur d’impéts fait ses comptes

A en juger d’aprés le niveau de la population campagnarde, le creux de la
vague doit se situer vers le milieu du siécle. Des régions pauvres, comme
I’Ardenne, ou sans intérét stratégique, comme le pays de Herve, ne sont
nullement épargnées. C’est que I’intendance ne fonctionne (et encore !) qu’au
bénéfice des garnisons des principales places fortes. Les troupes qui prennent
leurs quartiers d’hiver dans les villages n’ont d’autres ressources que de
razzier le bétail, piller les maigres provisions et les ustensiles de fer, tuer les
paysans qui font mine de résister pour les dépouiller de leurs vétements. Quant
aux officiers, ils exigent des rangons en espéces sonnantes et trébuchantes,
parfois plusieurs centaines de patacons (1 patacon = 1 écud’argent =4 florins
= 4 salaires quotidiens d’un ouvrier qualifié), sommes d’autant plus difficiles
a réunir que I’économie villageoise reposait sur les échanges de produits en

16. D'aprés E. VAN WINTERSHOVEN, « Chronique tirée des registres paroissiaux d'Emael »,
dans Bulletin de la Société scientifique et littéraire du Limbourg, 1. 22, Tongres, 1904, pp. 58-
60 — Maints actes de la pratique courante attestent le sort des paysans, entre autres les
protocoles de notaires qui relatent les tractations préalables au rachat d’otages : E. TELLIER,
Laguerrede Hollande en Hesbaye ... ], dans Cahiers de Clio, Mélanges R. VAN SANTBERGEN,
Bruxelles, 1984, p.259-269.
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nature et de services, bien plus que sur la monnaie. Pas d’autre expédient que
d’emprunter et a n’importe quel taux, a condition de trouver des bailleurs de
fonds qui se contenteraient de prendre en gage les biens communaux. Le
moindre retard dans le payement entraine le brandschat (incendie) des
récalcitrants. C’est pourquoi, jusque dans les moindres hameaux, tant de
maisons sont arses (briilées) et ce qui reste de survivants, accablés de dettes.

Recht, dont dépend Ligneuville, aux confins du duché de Luxembourg et de
la principauté de Stavelot-Malmedy, comptait 66 ménages en 1611; il en
subsiste 38 en 1656. Les 9 foyers de Ligneuville vont devoir payer plus de 2000
thalers (le thaler atteint alors la valeur de 2 florins). Une dette aussi écrasante
est le lot de dizaines de villages qui mettront parfois plus d’un siécle avant de
s’acquitter. Entretemps, les petits paysans n’ont réussi a subsister que parce
qu’ils se sont accrochés a leur maison, qu’ils ont préservé un peu de bétail et
qu'ils exercent un autre métier a la mauvaise saison.

Dénombrement des foyers a Ligneuville en 1656 '

Noms Métiers Nombre de Dettes
chevaux boeufs  vaches (en thalers)

— Henry le Mayeur Laboureur 2 7 - 600
propriétaire de sa maison

— Pierre Lordt Tailleur - - 2 275
une maison

— Remacle Marque Laboureur - - 2 200
une petite maison

— Jean Lorets Laboureur 1 - 2 -

une maison, il a plus
de dettes que de biens

— Jean Grandjean Laboureur
propriétaire de sa maison et journalier 1 - 1 300
— Jean de Jean Laboureur et
propriétaire de sa maison voiturier 2 7 - 400
— Jean Boltzon Voiturier 1 - 2 500
une maison
— Pierre Endrasen Journalier - - 1 -

veuf avec un peu de biens
sa maison est en ruines

— Marie Henry Martin Mendiante - - - -
pauvre veuve

Ensemble (9 foyers) : 7 14 10 2.275

17. Nous traduisons et résumons le dénombrement publié et annoté par Lothar TRANTES,
Hausstindeverzeichnis mit genauen Besitzstand des Hofs von Recht aus dem Jahre 1656, in
Zwischen Venn und Schneifel, Sankt Vith, 1987, p. 6-8, qui estime que dans la Cour de Recht,
six maisons ont brillé ou ont été démolies au cours des dix derniéres années et que leurs
habitants sont partis.
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4. La chronique du pays de Franchimont

Les ravages ne sont pas moindres dans la principauté de Liége et
spécialement dans le marquisat de Franchimont (entre Verviers et Theux) ou,
a défaut d’évaluation procurée par les roles fiscaux, nous disposons de la
chronique rédigée par Melchior Crahay, contemporain et témoin des faits ',
Voici, entre autres, ce qui se passe a Jalhay, gros village en bordure des
Hautes Fagnes, apres que les cavaliers au service du duc de Lorraine eurent
mis le feu aux maisons (en mars 1647).

A. Ce qu’il en colite de résister

Or, les pauvres payssants qui estoient dans I’eglise et la maison fort se
deffendirent le mieu qui leurs fut possible. Mais se voyant abandonné et
n’esperant aucun secour perdirent courage tellement que la pluspart de ceux
qui estoient dans I’eglise se mirent a la fuite. Mais bien peut de tous ceux la
eschapperent qu’ils ne furent tué ou faict prisonnier, attendu que la cavalerie
couroit la campagne, allentour du village et attrapoit tous ses pauvres fuiars.
Quand il arrivoit que quelqu’un tomboit entre les mains de quelque officier luy
promettant une bonne somme d’argent, il avoit la vie sauve et estoit faict
prisonnier, mais entre les simples soldats, il failloit mourir, a raison que sy un
simple soldat se vouloit mesler de donner cartir [faire quartier, épargner] a
quelqu’un, il venoit un autre qui le tuoit [...].

Bien voyoit-on les femmes courir en trouppes a Jalheau [Jalhay] toute
baignée de larmes, faissant des lamentations capable d’attendrir les cceurs les
plus endurcy allans chercher parmy les morts les unes leurs marris, les autres
leurs enfans, avec assé de peines de les recognoistre tant ils estoient deffiguré
et misserablement meurtry. J’en parle par experience pour en avoir veu passer
oultre le Sart, de ceux de Spa, Réd, Becco et Winanplanche plusieurs charrées
aussy nud que leurs meres les avoient enfanté, entassé 1’un sur I’autre les uns
la testte fendue, les autres les espaulles ou les bras avallée [entaillés] avec des
haches ou sabes.

En 1654, au retour d’une expédition punitive dans le duché de Limbourg,
le maréchal Fabert (1599-1662), gouverneur de Sedan, fut retardé par une
escarmouche avec les paysans d’Aywaille qui s’étaient réfugiés dans I’église
de Dieupart. Les Frangais mirent le feu a cette grande eglise, les cloches de
laquelle furent fondue a cause de la grande chaleur du feu. Il y eut beaucoup
de personnes bruslée tant hommes que femmes et enfans, entre lesquelles il y

18. Chronique liégeoise et franchimontoise ceuvre de Melchior Crahay, 1615-1674, éd. par Ph.
DE LIMBOURG, dans le Bulletin de la Société des Bibilophiles Liégeois, 1. 11, 1885, p. 65-
109.
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eut une pauvre femme laquelle voyant les flammes devorante, entandant les
cris et les hurlemens de tant de personnes atteinte dans ce feu. Elle avoit son
enfant dans ses bras qui lui causoit une double mort, lequel elle prit et le jettat
en bas de la tourre, puis elle sauta aussy en bas. L’enfant fut tué, et la mere eut
les deux jambes rompue. Les propre soldats voyant une femme tombée de sy
haut sans estre toute fracassée, I’attribuerent a un miracle la porterent arrier du
feu. Ladite femme at vescu plus de 18 ans en apres.

B. Incendie ou rangon

Lerécitde I’incendie de Sart (gros village, sur les hauteurs de Spa) illustre
bien la tactique des officiers : quelle que soit leur allégeance, ils refusent tout
accommodement et passent aussitot a I’exécution.

L’an 1651 le dernier febvrier, la pluspart du bourg du Sart at esté réduit en
cendres par le compte de Granprez. Ce dit compte estoit banny de France pour
quelque faute qu’il avoit commis contre la Couronne. Parquoy estant sortit de
France (avec ses troupes) il se déclara espagnol qui estoit (pour lors) en guerre
contre les frangois et couroit partout comme un endiablé se vengeant contre les
pauvres payssans de I’affront qu’il pretendoit avoir receu; par ainsy estant
arrivé dans la Marquissate de Franchimont, du costé de St Lambert [lire
Stembert ?],toutes les comunautez couroient vers luy avec dons et presens afin
d’adoucir sa fureur. Or comme nostre communauté du Sart, ou pour mieu dire
ceux qui la doivent regler [dresser le réle des contribuables] ne se trouverent
point a temps au lieu ou les attendoit ledit Granpré, il se resoud de les venir
visiter eux mesmes, dont estant au Thiege [hameau de Sart] et que ceux du Sart
virent les dragons et autres soldats fracasser alentour des maisons et avoient les
temballes et trompettes qui les invitoient a les aller voir, commencerent a
craindsre et demander I’un a I’autre lequel vouloit prendre le hasard d’y aller,
mais ne s’en trouvant pas qui se presentassent, on demeura encor assé
longtemps, sy bien qu’il fallut que le pasteur [le curé] (qui estoit un parfait
homme de bien appellé Henry de Laloue) se presentast pour y aller, aux ordres
de la justice de leurs presenter (s’il n’y pouvoit fair a moindre prix) 100
patacons. Le pasteur estant venu ché le dit compte, il se prosterna a ses pieds,
luy representant la misere de ses pauvres paroichiens le priant de vouloir
espargner nostre comunauté et prendre et agreer une somme de 100 patacons.
A qui le compte demanda ou estoient les magistrats que luy en qualité de
pasteur se mesloit de traicter pour la communauté. Le pasteur ne sgavoit
bonnement comment les excuser, sinon qu’il dit que les magistrats 1’avoient
envoyé pour prier pour eux et pour le reste de la comunauté. « Quoy (dit-il) et
vous osé bien presenter une somme de 100 patacons, scaché Monsr le pasteur,
que vous avez trop tardé a venir vers moy, pour me presenter maintenant sy
peut de chose. » Le pasteur voulut encor parler, mais luy, se faschant, luy dit,
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« pour Dieu (Monsr le pasteur) retiré vous il est maintenant trop tard pour
plaidoier. » Alors il alla ranger ses trouppes sur les champs appelé hé de Sart,
commanda a trois cents dragons de mettre pied a terre et mettre (pendant trois
quarts d’heur de temps) tout le bourg du Sart en feu, et en flame, tuer ou faire
de prise tous ceux qu’ils pouvoient attraper.

Non seulement toute résistance est brisée par le feu et le sang, mais la
simple velléité de refuser de payer les contributions de guerre est aussitot
réprimée. Le gouverneur de la forteresse de Limbourg, au service du roi
d’Espagne, s’arroge le droit de faire arréter en terre liégeoise une sujette du
prince-évéque pour un banal délit d’opinion.

La nuict du 16 au 17 dudit moy d’avrille 1674, 5 soldats de la dite garnison
de Limbourg allerent prendre une femme veuve, dans sa maison entre Polleur
et Theux I’emenérent dans ladite ville de Limbourg, a raison qu’elle devoit
avoir dit qu’on ne devoit pas payer le tribut 2 Roy d’Espagne, et qu’il valloit
mieu se deffendre, parolles qui furent remportée par quelque malveuillant au
Prince [corriger : gouverneur] de Limbourg lequel chercha incontinent les
moyens pour s’en venger, a raison de quoy la pauvre femme fut mise en prison
ou elle demeura assé longtemps.

Biend’autres Fragments de lachronique de Melchior Crahay prouvent que
les guerres de Louis XIV ne le cédent en rien aux précédentes sous le rapport
de la cruauté. C’est qu’elles mettent en campagne des armées de plus en plus
nombreuses. Tant du cété frangais que du c6té des alliés, on passe de quelques
dizaines de milliers d’hommes a plusieurs centaines de milliers. Pour conser-
ver la cohésion de telles masses, pour empécher la désertion, les généraux
améliorent l'intendance; ils préférent le casernement au logement chez
I’habitant; ils ont recours a des spécialistes, les « munitionnaires », qui leur
procurent la multitude des « rations » dont ils ne peuvent plus se passer. Tout
cela leur coiite de plus en plus cher. Ils découvrent petit a petit que pour faire
rentrer les contributions de guerre, mieux vaut pressurer les paysans que
d’incendier leurs fermes. Bon gré, mal gré, les villageois entrent dans la
logique de I’oppression par et pour I’argent : vendre ou hypothéquer les biens
communaux, s'endetter, alourdir la fiscalité locale, produire davantage,
obliger femmes, enfants, vieillards a travailler pour rien dans les ateliers
familiaux. La survie est a ce prix".

19. André BLAISE et Claude DESAMA, Comment les communautés rurales avaient-elles
recours au crédit au XVlle siécle ?, dans Bulletin trimestriel du Crédit Communal de
Belgique, 21e année, 1967, p. 55-65.—~Myron P. GUTMANN, War and RuralLife in the Early
Modern Low Countries, Princeton University Press, XVI-312 p. 1980, est capital tant en ce
qui concerne la conduite de la guerre que sa répercussion sur la condition paysanne.
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5. La conscription

Les campagnes militaires s’espacent au XVllle siécle et, de 1815 a 1914,
elles épargnent méme notre pays. L'intendance s’est améliorée, les réquisi-
tions ont un meilleur rendement que le pillage. Méme si elles frappent la
majorité de la population et, a ce titre, se parent d’un vernis de justice
distributive, les contributions de guerre et surtout la conscription deviennent
vite odieuses. C’est ce qu'un chansonnier anonyme met dans la bouche d’un
homme du peuple * :

On taxe votre métier, votre maison

Vos portes et vos fenétres

Vos meubles et votre personne

[allusion aux quatre principaux impéts instaurés par les
Frangais]

Vos pieds, votre cul, votre téte [...]

Ce n’est pas assez de vos sous,

Pour servir votre patrie,

Il faut encore que vos enfants

Se fassent tuer pour elle.

Un beau jour, vous apprendrez que le canon,
La faridondaine, la faridondon

A cass€ la gueule de votre fils.

La conscription ne mobilise pas seulement les hommes, mais aussi et peut-
étre surtout les esprits. Elle postule en effet une nouvelle vertu civigue, le
patriotisme qui a ses hymnes, son cérémonial, sa morale®'. Sans I’exaltation
patriotique, les nationalismes et les impérialismes des XIXe et XXe siécles
seraient inconcevables et, a leur tour, les deux conflits mondiaux ne seraient
pas devenus des guerres totales parce qu’ils auraient é1é privés des matiéres
premiéres indispensables que sont la propagande et I’enthousiasme. Parce
qu’elles étaient totales, les guerres de 1914-1918 et 1939-1945 ont accumulé
plus de souffrances que les précédentes. Toutefois, il n’est pas question de
faire du nombre de victimes un critére du choix des témoignages! En
revanche, la persistance de la guerre a longueur de siécles n’a pu que marquer
en profondeur I'économie et la société traditionnelles.

20. Chanson liégeoise, non datée (postérieure a la loi du 5 septembre 1798 sur la conscription),
traduite du wallon, éditée par Albin BODY, dans le Bulletin de la Société Liégeoise de
Littérature Wallonne, 2e série, 1. VI, Liége, 1881, p. 361-362.

21. E. HELIN, La conscription dans L'Héritage de la révolution frangaise, 1794-1814, éd. Fr.
ZELCK, C.G.ER., Bruxelles, 1989, p.208-220.



II
LA FAMINE

Depuis toujours, la faim s’est jetée sur le monde mais le dicton vaut surtout
pour le Moyen Age et s'il nous fallait, ne fiit-ce que mentionner au passage
disettes et famines qui ravagérent le pays de Liége, la majeure partie du
présent livre n’y suffirait pas. Le nombre des morts n’est qu’un indice des
souffrances endurées par le peuple; méme de nos jours, il est difficile a
supputer. Nous ne retiendrons qu'une demi-douzaine d’épisodes — 1197,
1315, 1491, 1565, 1794-95 — parce qu'ils désignent les causes, souvent
météorologiques, qui déclenchent la diselte, les catégories sociales qui en sont
les victimes, les secours qui devraient les soulager. C’est ici que le bat blesse.
Aucun gouvernement de jadis n’était en mesure de multiplier les subsistances;
tous auraient dii atténuer I’accaparement; bien peu y ont réussi. Une excep-
tion toutefois : I’ensemble des initiatives concertées par le prince-évéque
Wazon lors de la famine de 1043. 1l distribue gratuitement du blé aux
indigents, aux « pauvres honteux » et méme a des membres de I'aristocratie
momentanément incapables de remplir leur réle social. Plus prévoyants
encore sont les dons en argent en faveur des tenanciers, pour leur éviter de
vendre leurs beeufs, ce qui les empécherait de labourer?®.

Il n'y a guére de famines «a I'état pur ». Le plus souvent elles se
compliquent de guerres, d’émeutes, d’épidémies qui se propagent d’autant
plus vite que les organismes sont affaiblis par les privations. Il sera donc
souvent question de privations en dehors de ce chapitre (ci-dessous : Emeutes
de la faim) qui doit néanmoins montrer dans quel étau se débattent les
populations avant industrialisation (en Wallonie : 1ére moitié du XIXe
siecle). Contrairement a la Flandre, au Brabant et a la Hollande, I'économie
reste a dominante agricole, c’est-a-dire peu urbanisée : les trois-quarts de la
main-d’eeuvre active sont affectés au secteur primaire. Quant a la consomma-
tion des ménages du commun, aucun compte, aucune enquéte n’est la pour la
calculer. Les analogies avec des budgets de ménages récents (XVIlle — XXe
siécle) donnent a penser que plus on est pauvre, plus les dépenses alimentaires
sont relativement importantes : 75, 80 voire 90 % des ressources. Si le prix du
pain augmente de moitié, a fortiori s'il double, c’est I'impasse. Dans un
premier temps, les pauvre gens abattent le maigre bétail qu’ils ne peuvent plus

22. J.-L. KUPPER, Episcopus, ingenui, cives et rustici [...], La vie éc
aux Xe et Xle siécles, dans Mélanges Despy, Liege, 1991, p.410-411.

ique au pays
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nourrir, vendent hardes et mobilier, s’endettent chez l'usurier. Si les chroni-
queurs citent a 'envi les prix des céréales, c'est qu’ils savent qu’ils sont
astronomiques; nous restons pourtant dans I’embarras étant donnée I’igno-
rance ot nous sommes des salaires qui serviraient de point de comparaison.
A la limite, il n’y a plus de salaire pour I'artisan ou l'industriel lorsque tout
le monde réserve son argent a la nourriture. Et les aumones, dira-t-on ? Elles
tarissent aussitot. Si la récolte a manqué, le fermier ne payera ni son bail ni
ses redevances en nature. Les propriétaires terriens et notamment les riches
abbayes, sont a leur tour atteints dans leurs revenus, méme s’ils survivent
grace a leurs réserves. Quant aux hépitaux, a supposer qu’ils aient accumulé
des provisions, celles-ci disparaitront vite si le nombre de bouches a nourrir
triple ou quadruple... Reste alors I’exode ou I’endettement. C’est ce que
montreront les récits suivants. Le premier est dii a la plume de Renier, moine
de ’abbaye Saint-Jacques a Liége et témoin oculaire de ce que racontent ses
Annales.

1. En 1197 : I’escalade des prix casse I’efficacité de
I’aumone

Une multitude de pauvres gens est morte de faim. On mangeait les cadavres
des animaux crevés et presque personne n’avait conservé I’espoir, tant la
misére menacait tout le monde. Le muid [= 245,7 litres] de seigle se vendit 18
sous et celui d’épeautre 10, jusqu’a la Saint-Barnabé [= 11 juin]. Le jour
suivant le muid de seigle était a 32 sous et celui d’épeautre a 17. Au furet a
mesure que 1’on approchait de la moisson, les prix augmentérent et vers la
Saint-Jacques [25 juillet], le muid de seigle se vendit 40 sous et celui
d’épeautre 20. Les pauvres gisaient dans les rues et mouraient; ils étaient
couchés devant les portes de nos églises, lorsqu’on chantait les matines,
moribonds et gémissants, attendant I’aumone que I’on faisait a la premigre
lueur du jour. Cette année le blé nous manquadés I’Epiphanie, et jusqu’au mois
d’aoilt nous avons dépensé plus de cent marcs a acheter du pain, et depuis la
mi-mai nous n’avons eu presque plus de vin jusqu’a la vendange suivante.
Quant a la biere, elle nous fit défaut toute I’année. La derniére quinzaine avant
la moisson nous avons mangé du pain de seigle et, n’étant pas difficiles, nous
avons bu de I’eau [boire de I’eau était une pénitence. C’était le régime des
prisonniers.)

23. Annales traduites par P. BONENFANT, F. QUICKE et L. VERNIERS. Lectures historiques
[..-], .1, Bruxelles, 1937, p. 140-141.
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2. En 1315 : ’hécatombe

Sa gravité est telle qu’elle éclipse les ravages des disettes précédentes et
notamment celle de 1296. Certains historiens datent de cette famine — et non
de la réapparition de la peste bubonique en 1348 — le renversement de la
conjoncture démographique : alors que les Xle, Xlle et Xllle siécles sont
marqués d’une croissance soutenue, les XIVe et XVe siécles seraient placés
sous le signe des Cavaliers de I’ Apocalypse.

En juin 1315 et jusqu’a la moisson, il plut en telle abondance que les blés
furent couchés dans les champs et que les grains, de belle apparence exté-
rieure, étaient pourris au dedans, ce qui provoqua quantité de maladies. La
mortalité fut catastrophique chez les riches mais elle le fut « quatre fois plus »
chez lez pauvres. Jean de Hocsem, chanoine de la cathédrale Saint-Lambert,
ajoute® :

La cherté fut telle que le muid de Tirlemont se vendit dix florins d’or. Et
deux ou trois fois par jour, une charette chargée de 6 a 8 cadavres les enlevait
de I’hdpital de Louvain, et elle transportait sans cesse ces dépouilles miséra-
bles dans le nouveau cimetiére que I’on venait d’aménager en dehors de la
ville. Mais comme elle passait chaque jour devant la maison que j’avais
commencé a habiter, la puanteur m’a forcé a déménager dans les faubourgs,
a proximité des champs.

La méme chose survenait dans les autres villes ou il y avait cependant des
greniers pleins de blé mais on le convoyait vers les ports de mer ot les prix
étaient encore plus chers.

3. En 1491 : impuissance des pouvoirs publics

AuXVesiécle, comptes, épiers, mercuriales et effractions consignent les prix
des céréales en séries de plus en plus continues, du moins dans les Pays-Bas. 11
en ressort que les années 1480-1481 et 1491 détiennent probablement le peu
enviable record d’avoir atteint les cours les plus élevés. Chaque fois les causes
sont météorologiques et affectent I’ensemble des Pays Bas, le Nord-Est de la
France et la Rhénanie. Le pays de Liége ne peut donc y échapper ni espérer
trouver du secours chez ses voisins. Ce qui y aggrave la catastrophe, c’est la
guerre civile qui oppose les partisans de Jean de Hornes, le prince-évéque, a
ceux du clandes La Marck, qui se sontemparés de la Cité. Dans un pays depuis
longtemps épuisé par les guerres contre les Bourguignons, les bandes adverses,
incapables de remporter un succés décisif en rase campagne comme de faire

24. Traduction de La chronique de Jean de HOCSEM, éd. par G. Kurth, Bruxelles, 1927, p.162.
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respecter les tréves, multiplient les incendies de villages, les prises d’otages, et
surtout les razzias de bétail, car la famine ajoute aux horreurs de la guerre™.

A. Intempéries*

Cest année fut ung grand et long yver [1490-1491] tellement que tous les
grains, vignes etarbres furent tous engallées et I’esté ensuyvante fort pluvieuse
et s’ensuyt grande sterelité et cher temps. Le stier [un setier = 30,7 litres] de
grains fut vendu ung escu d’or, puis ung ducat, aprés ung angelot?. Et
moururent plussieurs de famines mais la chair estoit en petit pris; ceste année
futnommée année de pouvreté. Tempestes et tonnoires sur les églieses de Saint
Johan Evangelistes, Sainct Servais, Saincte Catharine et aultres.

B. Cherté, exode, famine*

L’ an mesme, le jeudi aprés Pasque [/491] on ne trouvoit point a Liege du
pain a vendre et premiérement on commencea apparcevoir le cher temps du
pain et tous les jours encor plus commenchoit le murmure a croistre tellement
que beaucoup de pauvres femmes et hommes avecques enffans et familles,
pour la cherté du pain se retirérent de Liege a demi morts tout en mendiantes
etchascun sen alloit ol son affection le menoit et une des plus grand partie vers
le pays de France.

Ce genre de fuite a quelque chose de suicidaire d’autant plus que la famine
de 1491-1492 affecta I’ensemble des Pays-Bas et méme les régions maritimes
ot cependant les ports sont mieux ravitaillés. Il se peut aussi quel’ « affection »
des Liégeois pour la France soit de nature politique puisque la Cité est alors
dominée par le parti des La Marck, soutenus par le roi de France et qui ont de
solides assises dans les Ardennes (Sedan).

25. Les extraits qui suivent sont empruntés a la Chronique transcrite dans le manuscrit 1966¢,
conservé a la Bibliothéque de I'Université de Liége (en abrégé : B.U.L., Ms., 1966¢); la
version en latin est publiée et annotée par S. BALAU, Chroniques liégeoises, .1, Commission
Royale d'Histoire, Bruxelles, 1913, p.339-584 (désormais abrégé: B. et F.). — M.-L.
FANCHAMPS, Recherches statistiques sur le probléme annonaire dans la principauté de
Liége [...] Tendances, cycles, crises, Liége, 1970, p.81-89. — C. VERLINDEN et J.
CRAEYBECKX (et collab.), Documenten voor de geschiedenis van prijzen en lonen in
Vlaanderen en Brabant [...], Brugge, 1959, p.36, 253.

26. B.U.L., Ms., 1966¢, p.1037, passage omis dans la version latine éditée par B. et F., p.436, en
note.

27. Quels que soient les cours des monnaies en question, les mercuriales des principaux marchés
— Anvers, Bruges —, attestent que les prix des céréales ont triplé, ce qui les mettait hors de
portée du commun des citadins.

28. B.U.L., Ms., 1966c¢, p.1039; B. et F., p.452, §186.
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Enmesme temps les bestes estant a Liége pour faute de nouriture tomboyent
a terre, desquels aulcuns par I’ayde des hommes se relevoyent et aulcuns
demouroyent morts.

C. Expulsion des inutiles®

Samedy [apres Paques 1491, c’est-a-dire le 9 avril] aprés la grand’messe,
fut crié a son de trompette de la part de monsieur le prothonotaire Croy
[Jacques de Croy, chanoine de Saint-Lambert, prétendant au tréne épiscopal,
qui exerce [’autorité de fait, en I’absence de son adversaire, le prince-évéque
Jean de Hornes) que devant le soleil couchant tous estrangiers mendiants et
ceulx qui ne se pouvoient entretenir qu’ils eussent a sortir de la Cité, sans nulle
aulcune exception. Et que tous ecclésiasticques veullant sortir de la Cité qui se
fissent escrire par noms et surnoms [= noms de famille] dedans le registre des
bourghemaistres, daventure si advenoit qu’on voulsist attempter aulcunes
choese contre leurs bien qu’ils [= les bourgmestres] le deffendroient, a telle
condition touttefois qu’ils [= les ecclésiastiques] n’yroient a aucune place
suspect [de se rallier au prince-évéque] et que pareillement, en quelle place
qu’ils seroient qu’ils ne attenteroyent rien en préjudice de ceulx de la Marche
[= les partisans du clan des La Marck], Croy et la Cité.

D. Gelée tardive™

Le mesme année [1491], le premier, deuxieéme et troisi¢me jour de may,
grande froidure intollerable, contre nature du temps ainsy print telle force que
avecneige etbruyme plussieurs arbres et vingnes furentengillées. Le diexiesme
jour de may plussieurs bourgeois, femmes et enffans, environ deux cents
cincquante, causante la grande cherté de jour en jours se partoyent de Liege et
s’en alloyent vers France et d’autre part, a grand regret de leurs amys qui en
les regardant ploroyent.

Encor environ I’ Ascension, qui tomboit le douzieéme de may fut continuée
la gallée iusques a diexhuictieme iour du mesme moys. Le septiéme de may du
matin fut crié a son de trompette au marché de Liege que tous ceulx tant
hommes que femmes qui voloient assuréement [ = en sécurité] aller vannier ou
battre le grains [en temps habituel, le battage se prolongeait plusieurs mois
aprés lamoisson. C’est peuvraisemblable, en période de pénurie] en Hesbaye
au profitz d’eulx, ils allassent et que nos gensdarmes les défendroient de leurs
ennemys [a savoir les partisans du prince-évéque, qui organisent des raids a
partir de Maastricht et de Tongres) aussy longtemps qu’ils bessongneroient.

29. B.U.L., Ms., 1966c, p.1040; B. et F., p.452, §188.
30. B.U.L., Ms., 1966c, p.1042; B. et F., p.455.
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Doncque en sortant de la Cité et s’en allant vers Hasbaingne comme dit est
furent jugiés & mort trente siex [La version en latin raméne ce total a trois)
larrons bourgeois meschants hommes, qui avoient desrobez des vaches et
encor estoient entachez de plussieurs aultres crimes, par sentence et jugement
et par consentement et accord de touts les Mestiers de Liege et combien qu’ils
eussent estez par quinse jours en prisons et qu’on eust beaucoup priez pour eulx
et qu’on prioit encor, au dernier estant tous consentant [/’unanimité des
Meétiers n’en est pas moins une usurpation du droit de vie et de mort, réservé
au Prince) furent tous iectez du pont en Mouse, entre lesquels ung appellez Le
Vigureu se ruat lui mesme en leaue afin qu’en noyant [lire : nageant] il pense
eschaper mais il feut le premier noez.

E. Réquisitions™

Le jeudy aprés la pentecoste le vingt siexieme de may fut faicte une grande
sedition entre le peuple, mais point publiquement pour défault du pain et de
grains. Pareillement le vendredi et samedi aprés, aux quels jours grande
nombre de peuple, femmes et hommes pour la cherté abandonnérent la Cité.
Et comme la famines estoit si grande, Croy [chanoine de Saint-Lambert, qui
s’était mis a la téte du Chapitre] requis a Prieur delle Chaine [le prieur de
I’hépital Saint-Mathieu a la Chaine, qui se trouvait sur le territoire des
immunités de Saint-Lambert] qu’il voulsist nourir trois ou quattre de ses
serviteurs seullement par I’espace de quinse jour, ce que fut faict par force. Ce
mesme jour la femme Monsieur Everard [de la Marck] a diex heures a nuict
envoyat pour avoir du pain en la maison Monsieur Johan de Heynsbergh,
chanoine de Saint Poul, et n’avoit encor en ce jour 1a mengé du pain.
Semblablementson mary s’en alloitde maison en maison pour manger du pain.
Ainsy grand famines estoit et pour ce ne cessoient de mal faire. Mais jour en
jours le peuple sortoit de la Cité pour ladit cherté car on ne trouvoit point du
pain et geloit bien fort, car le premier de juin galat tout le jour entier et en ce
temps, ou il geloit ou la pluye tombat en abondance. Le deuxiéme de juin, le
jour de Sainct-Sacrament la froidure et pluyves ne cesserent point tellement
que a grande paine on pouvoit faire la procession, les fruictz de terre ne
proffitoyent aucunement mais plus tost s’en alloyent en recullance.

F. La guerre civile*

Le vingte septieme de juin [/491] envoyat I’evésque a chascun Mestier une
lettre a part [...] il donnoit a tous a cognoistre que s’il ne fust receu comme

31. B.U.L, Ms., 1966¢, p.1047; B. et F., p.460, §197.
32. B.U.L., Ms., 1966¢, p.1050; B. et F., I, p.463, §203.
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Seigneur et qu’il n’eust accés a la Cité, qu’il destruiroit tous les grains et toute
verdures iusques aux portes de la Cité. Ce temps méme fut encor grande cherté
et famine a Liege car on vendoit le stier de wassen [= seigle] cinque pattars et
encore a grande difficulté on en trouvoit [...]

G. Razzia du bétail»

Le sixieme de jullet [1497], le maldit Monseigneur de Croy envoya ses
serviteurs, assavoir Collar Buhon et Denis le texheur [tisserand] — que, par
ironie, ondisaitbon et vertueux —au monastere [des Prémontrés] de Beaurepaire
pour prendre les vacces et les ayants trouveis ils prindrent la plus grasse des
trois et I’emmenerent en la maison Croy, malgré les fréres du monastére
lesquels [...] résistoient affin qu’ils ne emmenassent la vache; eulx vouloient
résister contre les fréeres du monastere par beaucoup de villains et énormes
parolles d’un costez et d’aultre proférées. Mais touttes fois, comme dit est, la
vache fut menée en la maison Croy pour tuer. Et fréere Goeswin [le pitancier
du monastere] suyvoit tousiours la vache criant publiquement aprés le servi-
teurs qui I’emmenoient disant que si ne fust leurs vache et aultres desroberies
qu’ils periroyent de faim parquoy aulcuns I’arguoyent disant qu’il se taysist
mais il crioit tousiours plus fort et leurs disoit des parolles iniurieuses et
tellement qu’il s’esmeut une grande commotion entre le peuple.

H. Innondations estivales*

Le diexneuffvieme de jullet commencea I’air a se eschaffer, a fulminer,
tonner et tombat une grande inondation d’eawe, point seullement au pays de
Liege mais aupres de Rhin principallement tellement que, décroissantes les
eawes, demourérent les preis, jardins et pasturaiges tout couverts de sablon et
sanquis [= fange ? ] ung cubite [coudée] hault ou plus, tellement qu’en
plussieurs places, les bestes moururent de faim car I’aoust [= la moisson] fut
fort tard et I’esté pluvieuse. Encor s’ensuyt plus grande cherté.

I. Ordre d’abattre les maraudeurs*

[Apreés Uélection de bourgmestres partisans de la paix] fut crié a son de
trompette que tous ceulx qui alloient aux champs pour desrober les grains
qu’on les tuast, ou battre, la Cité y donnoit son consentement [...] le peuple

33. B.U.L., Ms., 1966¢, p.1051; B. et F., 1, p.463, §204

34. B.U.L., Ms., 1966¢, p.1052. B. et F., I, p.465, §207.

35. B.U.L, Ms., 1966c, p.1054, B. et F., I, p.467, §309 et B.U.L., Ms., 1966c, p.1055; B. et F.,
1, p.467, § 212.
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défailloit a cause de faim et deffault de pain car incontinent on ne pouvoit
trouver pain ne grains, car les bollengiers pour ce qu’on avoit diminué les pains
qu’ils vendoient par devant [a [’étalage, c’est-a-dire ouvertement. Un procédé
courant, en période de disette, consiste a réduire le poids des pains tout en
manipulant les tarifs officiels] et mis a plus petit pris. On disoit qu’il [= les
boulangers) avoient défendu aux marchants et revendeurs qu’il raminassent
plus des grains, ou bien peu, pour le vendre plus chers. Parquoy s’esmeute une
grande sedition entre le peuple contre les bollengiers desquels aulcuns furent
en périls de mort, qui estoient cause de tout cela, entre lesquels fut ung appellé
Mathy de Sazur. Et le pain fut encor plus chier que devant n’avoit estez,
assavoir ung pain pour deux pattarts et siex soulz [= soz].

Le premier jour d’aoust et le deuxieme tombat de la pluyve en si grande
abondance que le troizieme jour d’aoust fut la riviere de Mouse si grand que
homme vivant avoit jamais en ce temps veu, que feit beaucop de mals a lieu
voisins de la rivier.

En mesme temps, non obstant le cris [= ordre] qu’on avoit faict par devant,
beaucops de gens desroboyent et abbatoyent les grains et les absconsoyent
[faucher ? cacher ?]encore point meures en Hesbaye et les faisoient deseicher
au fours et tout ceci se faisoit de nuicte. [...] Item en ces jours on ne trouvoit
pointen la Cité de la cervoise et bien peu de vin qu’on vendoit encor plus [cher]
chasque pardevant. Lendemain de I’assumption Notre Dame sortirent hors la
Cité touts les piétons et chevaulcheurs qu’ils avoient au gaige du roy de France,
au nombre de siex cents et par ainsy tous les bourgeois soubz leur protection
sortirent et s’en allérent en Hasbaingne et desroboyent les grains par forces et
a leurs plaisiers et principalement ens places de ceulx qui portoient faveur a
Monsieur Horne [le prince-évéque, en guerre contre les La Marck].

Chaque détail de la Chronique confirme la gravité de la famine. Le bétail
affamé meurt dans les rues; les pauvres émigrent en masse; les privilégiés
commencent a se disputer entre eux : un dignitaire de Saint-Lambert oblige
I’hépital Saint-Mathieu a entretenir ses domestiques, ensuite il vole une vache
al’abbayedes Prémontrés. Les mesures prises par les autorités sont inopéran-
tes : expulsion des mendiants, autorisation de battre le grain en Hesbaye etd’y
abattre les maraudeurs. On a I'impression du chaos et I’on en vient a se
demander si I’épuisement des protagonistes n’a pas été pour beaucoup dans
la signature du Traité de Saint-Trond (en 1492) qui, en mettant fin a la guerre
civile, jetait les premiéres assises de la neutralité liégeoise, qui sera, pendant
trois siécles, la pierre angulaire de la politique extérieure de la principauté.
Au moment méme, personne n’a prévu la longue fortune d’un compromis
politique momentané. Tout absorbé qu’il est par la calamité suivante—la peste
de 1494 — le chroniqueur raconte que les gens la redoutaient, se souvenant du
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proverbe qui les met en garde : Aprés les guerres et la famine, survient la
mortalité *.

4. En 1565 : la reprise en main par les pouvoirs publics”

L’an mil V cent LXV at esté encommencé une tres forte et grande gallée
quy n’a point moins duré que deux mois, estant si véhémente que de cinquante
ans on n’avoit veu la pareille. Aprés ce, grosses neiges. Laditte gallée avoit
encommencé un peu avant le Noél. Et au mois de may, sont tombées
subittement pluyes qui rendirent la riviere de Moeuze hors rive et desbordée
par les preys et cotilaiges [= jardins maraichers] et terres, faisant grand
domaige [...]

L’an 1565, comme dit est, gella tellement que la riviere de Moeuse fut
serrée par trois fois, les noyers et vingnes engellées [...] Et fut le grain fort
cherre [...] et estoit par tout le pays de Braibant, Flandre, Hollande, Zelande,
Geldre et mesme en France comme au pays de Liege, et de mesme prix, et ne
s’en trouvoit point en Hesbaigne la moitié de ce qui estoit besoing. Dont, pour
subvenir aux grandes nécessités du pays, il a été ordonné par le Conseil de la
Cité de faire [emprunter] une bonne somme d’argent et envoyez a Amsterdam
ou illecque estoit arrivé grand nombre de navires chargiés de petit grains qui
venoient de loing pays [vraisemblablement des ports de la Baltique oit
s’entreposent le seigle et I’orge de Pologne et de Russie]. Et furent achapté
pour la Cité et le pays [= la principauté] par les commis, pour cest fois, XXX
milles florins et ainsy continuellement ceux de la Cité achaptoyent encore
grains, tans au Pays-Bas que en Allemaigne, et le tout at esté distribué par
ordonnance du Conseil etde la Cité, tans en payns cuicts par les bollengiers de
vinables [= quartiers de la ville], comme aussy par stiers [setier, mesure de
capacité : 30,7 litres) et mesures, de sort que en brieff temps les grains vindrent
a meilheure prys, car la Cité portoit intérest = en faisait les frais] [...]

Davantage encor, tant par gelées et froidures que par autres incommodités,
les pauvre gens n’avoient pointd’ouvrage ny de labeur [le gel paralyse en effet
les moulins a eau, principaux fournisseurs de la force motrice nécéssaire aux
industries] et plusieurs mangeoient jusqu’a la reste de leurs biens [en les
engageant a des usuriers. Il n’y a pas de Mont de Piété avant 1619] et de 13,
par grandes nécessités, commencerent a faire mutinations et murmures,
impatiemment, se trouvant et assemblant par nombre, tellement qu’il at

36. Traduction du texte latin publié par S. BALAU, Chroniques Liégeoises, t.1, p.490.

37. Publiéavecnotes parS. BALAU et E. FAIRON, Chroniques liégeoises, 1. 11, Bruxelles, 1931,
p-511,515-516. A compléter par J. CHAPEAVILLUS, Gesta pontificum leodiensium, L111,
Liége, 1616, p. 415 - 417.
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convenu et fut trouvé expédié [lire : expédient] de mettre grand nombre de
femmes et enfans a besoigner et faire ouvraige pour gaigner du pain, aux
chemins, voyes et fossés et rempart de la Cité, tellement qu’ils furent contens
et lesdits grains et pains continuérent par bonne police et a prix moyen. Ainsi
passerent par ce moyen ceux de la Cité le danger qui leur estoit imminent.

Les mesures prises par les pouvoirs publics en 1565 font toute la différence
par rapport a 1491. Et encore, notre chroniqueur ne les relate pas toutes :
visite des greniers, obligation a chaque ménage de se constituer un stock de
provisions, enquéte sur les fauteurs des troubles qui avaient éclaté dans les
faubourgs. On reconnait partout la rude poigne de Gérard de Groosbeeck,
prince-évéque de Liége. Mais la répression va de pair avec I’assistance. La
mise au travail des chomeurs, des femmes et des enfants fait immanquablement
penser aux modernes tentatives de peser sur la conjoncture. Toutefois, plus
lourde de conséquences a long terme, est la politique qui consiste a emprunter
afin d’acheter du seigle a I’étranger — principalement a Amsterdam, le
premier marché mondial — et le revendre a perte aux boulangers de la Cité.
Dans I'immédiat, quelques milliers de pauvres sont sauvés des affres de la
famine. Toutefois, apres les guerres de Louis XIV, qui accentuent le déséqui-
libre des finances publiques, on prendra son parti d’un endettement devenu
structurel. On renonce a créer une caisse d’amortissement. Les impots
indirects surtout sur les denrées alimentaires — les plus onéreux aux pauvres
— sont utilisés par priorité pour servir une rente aux riches créanciers de la
Cité. Le reste des ressources fiscales est bien incapable de financer des
travaux publics, des écoles élémentaires ou professionnelles, une assistance
aux pauvres bref, une politique éclairée digne du Siécle des Lumiéres.

5. En 1794-1795 : révolutionnaires ou apprentis-
sorciers ?

Tout s’est ligué pour mériter a I’hiver 1794 -1795 la réputationd’étre plus
que d’autres la « male anneye » (la mauvaise année). La guerre dure déja
depuis plus de deux ans, provoquant le flux et le reflux des armées autrichienne
et frangaise. A la suite de la levée en masse, celle-ci est trés nombreuse mais
ses soldats manquent de tout : ravitaillement, uniformes, chaussures, armes et
munitions. Les républicains se considérent en pays ennemi : ils écrasent de
colossales contributions de guerre et de réquisitions, villes et villages,
abbayes et familles des émigrés. Ils se font payer en espéces sonnantes et
trébuchantes tandis qu’eux mémes s’acquittent en assignats (monnaie —
papier) qui, de jour en jour, perdent leur valeur. En quelques mois, le
numéraire qui n’a pas pris le chemin de Paris, se cache et pour longtemps.
Tout le commerce extérieur est paralysé et les paysans cessent d’approvision-
ner les villes par crainte de se faire confisquer chevaux et attelages. La
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municipalité de Liége instaure un emprunt forcé afin d’acheter du seigle en
Hollande. Elle prévoyait une recette de 360.000 florins; elle en recueille a
peine 18.000. Les nobles se retirent sur leurs terres; les ecclésiastiques les plus
riches se réfugient au-dela du Rhin. Méme les fabricants verviétois vont
s’abriter en Allemagne. Les magasins sont vides, les manufactures ferment.

On devrait invoquer aussi le typhus et la dysenterie, I’incompétence de
fonctionnaires improvisés et la rapacité de tout-puissants commissaires aux
armées. Un bilan démographique a été tenté; il conclut entre autres que la
région de Verviers, Eupen et Spa a été la plus affectée ™.

A. Les ouvriers, premiéres victimes™

Dans le duché de Limbourg [ = majeure partie de ’Entre Vesdre et Meuse)
on comptoit quatre vingt seize mille habitants dont, d’aprés le calcul le plus
exact, a peu prés la moiti€, y compris ceux de notre canton [= Eupen],
travaillait a la fabrique [de drap]. Mais depuis et surtout pendant la premiére
année apres I’entrée des républicains [en été 1794], un quart d’ouvriers est
mort et péris de misere ou émigrés en pays étranger, de sorte qu’ils sont
aujourd’hui absolument rares et ne suffisent plus a I’ouvrage.

1l faut prendre au pied de la lettre le constat communiqué a la Convention
Nationale, le 25 février 1795% : [...] des concitoyens trouvés les-uns péris de
froid, les autres de faim [...]

B. Les autres campagnes aussi appellent au secours*

[...]lesdeux tierces des pauvres se sont trouvez malgré eux obligés de faire
le voleur, couper les boys et hayes pour les vendre en faschinnes [gros fagots
servanta consolider les fortifications), pyllez les campagne et jardinage méme

Y 5
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38. E. HELIN, R. LEBOUTTE et B. TILMAN, La cong ire aux origines de la
surmortalité des années 1794 — 1795, dans Révolution et population [...], Chaire Quetelet
1989, Academia, Louvain-la-Neuve, 1990, oi I'on trouvera la référence aux livres et articles
traitant du méme sujet.

39. Lettre des fabricants de drap d’Eupen, adressée au Ministre de I'Intérieur, le 14 vendémiaire
an VI /5 octobre 1798, publiée par Th. GOBERT, Conditions de I'industrie du tissage [...]
dans Bulletin de I'Institut Archéologique Liégeois, t. XLI, Liége, 1911, p. 162. Voir
également : E. HELIN, Genése et éclatement d'une région industrielle, dans Le réseau urbain
en Belgique dans une perspective historique, 1350 — 1850, dans Actes du 15e Colloque
international, Crédit Communal, Bruxelles, 1992, p. 479 — 486.

40. Lettre de la municipalité de Liége a la Convention nationale, publiée par J. DEMARTEAU,
La révolution frangaise [... ], dans Conférences de la Soc. d’Art et d’Histoire, 2e série, Liége,
1889, p. 274.

41. Mémorial du bourgmestre de Jupille lez Liége publié ibidem, p. 276.
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les églisses et maissons, voler les chavaux, vages et moutons; d’autres alloient
mandier leurs pains dans la Hesbaye, Campinne et Brabant. La mort a fait un
terrible ravage dans eux, un tierce es mort de faiblesse et de faim et presque tous
les vieillars dgez de 70 ans et en dessus [...].

C. Le rationnement et ses effets

Selon les souvenirs de Henri-Joseph Delillez, ouvrier foulon des environs
de Verviers* :

Nous avons payé le pain de 7 livres, plus d’un petit écu de 3 livres [en
argent), et nous I’avons payé jusques 17 livres tournois en papiers [= en
assignats). Les voituriers en alloient chercher en Ardenne, a Maestricht et du
coté de Liege, qu’ils venoient revendre par morceaux ou par livres, comme ils
pouvoient. On achetoit du grain a la municipalité [...] qu’on faisoit cuire pour
les pauvres et une partie qu’on revendoit en assignats. C’étoit pitié de voir ces
pauvres gens quand on en faisoit la distibution ! Il falloit une bonne garde pour
contenir la populace, et encore ne pouvoit-on le faire. Nous avons vu dévorer
un demi-pain a un pauvre homme en le recevant, sans rien reporter a sa femme
et a ses enfants. Le cceur tremble quand on y pense.

Selon un témoin spadois*,1’ Administration centrale a pris des voitures en
réquisition qu’elle a fait charger et on a conduit ces pommes de terre a Verviers
ouonlesadistribuées a la populace, carelle avoit juré de venir exterminer toute
I’ Administration centrale si on ne lui donnoit pas a manger.

[...] Spaétoit sans travail, sans ressources et la misere y étoit a son comble.
L’hiver fut en outre d’une rigueur qu’on n’avoit plus vue. On le disoit plus
rigoureux que dans I’année [17]40 *.

Les denrées ont été d’une rareté sans exemple; on ne pouvoit trouver ni
biére ni brandevin [brandwijn, alcool]. On ne pouvoit avoir de denrées des
boutiques d’aucun pays a cause de la descente des Frangais en Hollande
[centre du commerce avec les colonies] |...]

42. H. CARTON DE WIART, La vie et les voyages d’un ouvrier foulon [...], dans Académie
Royale de Belgique, CI. des Lettres, Mémoires, 2e série, t. X111, Bruxelles, 1921, p. 34 - 35.

43. Récitd’Antoine HOUYON, Un chroniqueur spadois, éd. Al. BODY, dans Bulletin de la Soc.
des Bibliophiles liégeois, 1. 1, Liége, 1882, p. 290, 294, 297.

44. Cette année a fait date en raison de I'accumulation des calamités : innondations, fiévres,
guerre de tarifs douaniers, invasion des Prussiens, cherté. C’est ce que commémore une pierre
gravée, actuellement dans la Cour des Mineurs ainsi que le chronogramme : toV1 ij est :
DeXcés, eaVX, frolD, Chené, prVsslens, Drolts.- E. HELIN, La disette et le recensement de
1740, dans Ann. d'Hist. Liégeoise, . VI, Liége, 1959, p.441-452. - Les études parues depuis
lors ont confirmé la gravité de la crise de 1740 dans I’ensemble de I'Europe du nord-ouest;
cfr ci-dessous, « Emeutes de la faim ».

Les cavaliers de 1'Apocalypse — 47

On avoit établi I’abbatage [du bétail enlevé aux paysans] a I’endroit ot
s’éleve I’hospice Saint-Charles. Dans cette effroyable calamité de famine, on
voyoit les femmes, tant du Vieux-Spa que des environs, aller disputer aux
chiens le sang des bétes qu’on tuoit, pour faire des boudins, tant elles étoient
affamées [...]

Toute la récolte manquoit partout cette année [...] Les boulangers vous
donnoient du trés mauvais pain par la fenétre, sans vous ouvrir la porte de leur
boutique. Tout le monde assemblé devant la maison se battoit, se déchiroit,
s’arrachant le pain hors des mains. Telles étoient la rareté des vivres ici et la
famine que le pain n’étoit qu’un composé de sable et de favette [féverole]. Si
on en avoit enlevé les deux croiites et qu’on les eiit jetées contre les murailles,
elles y seroient restées collées. Et I’on vendoit cela cing escalins [= 2 florins
et 10 sous] [...]

Le peuple, la populace, les fauteurs de troubles, les pauvres, les ouvriers :
ils sont cités péle-méle chaque fois qu’il est question de famine, tant il est
évident que le fléau frappe d’abord ceux qui en temps ordinaire déja, subissent
les morsures du besoin. La derniére grande famine, celle de 1794 — 95, ne fait
pas exception a la régle. Elle montre par ailleurs que I'industrialisation a ses
débuts relégue les ouvriers parmi les plus vulnérables.

L’espacement des famines ne doit pas dissimuler la persistance des
privations, ce que nous appellerions a présent la malnutrition sous toutes ses
formes. A la fin du XVlle siécle déja, les dmes charitables n’acceptent plus
comme allant de soi que les miséres du grand age comportent fatalement
I’abandon, la maladie, les carences alimentaires :

Combien qui sont sur la paille, pleins de vermine qui acheévent de leur oster
le repos ? Combien qui en lieu de bouillon et de remédes dont ils ont besoin,
n’ont que du pain dur a manger et de I’eau malsaine a boire ?

C’est un abus mesme de dire que personne ne meurt de faim, si ce n’est que
I’on prenne ce terme a la rigueur [...] car quand on sgait qu’un pauvre est a
I’extrémité, on s’empresse de lui faire des charités [ ...] Mais d’oti viennent ces
maladies longues et ficheuses qui raccourcissent leurs jours ? [...] N’est-ce
pas mourir de faim que de sécher peu a peu dans cette misere, passant des
semaines avec ce qui ne devroit suffir que pour un jour* ?

La pauvreté de masse n’a jamais été uniquement celle qui est manifeste
dans la rue. C’est aussi et de plus en plus, celle qui accable a domicile, des
individus appartenant a une catégorie sans défense, en I'occurrence les
vieillards.

45. B. MOREAU, Le tableau de la misére des pauvres malades incurables [...], Liége, 1685.



III
LES PESTES

En détruisant les récoltes, endécimant le bétail, enparalysant les transports,
les guerres aggravent lesdisettes. Les unes et les autres jettent sur leschemins non
seulement des troupes réguliéres, mais des maraudeurs oudes paysans chassés
de leur village incendié. Ces errants a leur tour activent la propagation des
maladies. Les chroniqueurs, si crédules lorsqu’il s’agit de déceler une cause
miraculeuse a des fléaux si démesurés qu’ils dépassent I’entendement, ne se
trompent pourtant pas quand ils observent leur caractére cumulatif. L'und’eux,
un obscur Verviétois, conclut « Et I’an 1675 fut trés misérable, indigne du
calendrier. Elle fut belliqueuse, famélique et maladive ». Ilvenaitde noter qu’en
un seuljour, « des grosses fiévres pestilentielles avaient faitmourir 12 personnes
des deux sexes [... ] la plupart gens pauvres et indigents » *.

Puisque les Cavaliers de I’Apocalypse ont partie liée, il est donc vain de
calculer lequel est le plus meurtrier. Quelques maladies, il est vrai, immuni-
sent ceux qu’elles n’ont pas tués lors d’un premier assaut. La famine, au
contraire, ne tue que dans des cas extrémes, mais des privations longues ou
répétées finissent par avoir raison des défenses de I’organisme. Ce qui souléve
le probléme de la discrimination sociale. S’il se congoit aisément que des gens
riches échappent a la famine, il n’en va plus de méme en présence d’une
invasion bactérienne ou virale. Il faut donc distinguer selon les maladies, ce
qui est impraticable pour des périodes antérieures au XIXe siécle et reste
difficile méme de nos jours en raison des défauts de nos statistiques sur les
causes de décés. Passe encore pour la lépre, signalée depuis le haut Moyen
Age, bien identifiée mais peu contagieuse. Elle disparait lentement a partir du
XVe siécle. Est-ce a la suite de toutes sortes de mesures de ségrégation des
malades, notamment dans les léproseries construites en dehors des remparts
des grandes villes ? Toujours est-il que nombre de ces « maladreries » sont
soit désertées, soit occupées par des pensionnaires qui souffrent de maladies
de la peau ou d’éléphantiasis.

La peste bubonique, elle aussi, est bien identifiée et elle sévit en Europe
occidentale de 1348 a 1668 (non compris la derniére apparition en 1720, en
Provence). Sa létalité élevée explique assez la terreur qu’elle inspire et, dans
I'affolement, mais en accord avec les représentations et les théories anciennes

46. H.DESONKEUX, La vie a Verviersily a trois siécles, éd. A. BUCHET, Verviers, s.d., p.82.
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relative a la maladie, on lui attribue toutes sortes de causes : la conjonction
des astres, le vent du midi, les émanations du sol, les chats, la putréfaction, les
sacriléges qui crient vengeance au Ciel et la coleére divine. Les vrais vecteurs
de la peste, a savoir le bacille, la puce qui le propage aux rongeurs commen-
sauxde I’homme, étaient ignorés. Apreés leur découverte (par Yersin, en 1894),
les historiens se sont demandé si les chaumiéres et les masures en bois,
infestées de rats, n’exposaient pas leurs habitants a des risques évités par les
gens riches qui, eux, logent dans des maisons en dur. Onn’en a pas la preuve,
mais il faut retenir pour indices quelques brefs passages des chroniqueurs
notant qu’il y eut plus de victimes parmi les pauvres que parmi les riches.
Simple reflet de leur inégalité numérique ? Conséquence de la fuite a la
campagne des propriétaires et des chatelains ?

Les mentions de pestes sont fréquentes, plus nombreuses que celles des
disettes, sous la plume des chroniqueurs puis des historiens liégeois Y1, Hélas,
leurs chiffres sont grossiérement exagérés et surtout leur vocabulaire est
équivoque : pestis en vient a désigner n'importe quelle maladie dangereuse et
contagieuse : toutes sortes de « fievres », la suette, le mal Saint-Job (la
syphilis, signalée dés 1496), la dysenterie, le typhus, la variole...

Dans I'ignorance oi elles se trouvent de la nature de | *épidémie et de son
mode de propagation, les autorités municipales adoptent péle-méle une foule
de mesures. L’arsenal le plus complet est inventorié dans les 31 articles du
réglement municipal du 17 mai 1666, en prévision de la peste déja menagante
en Rhénanie et qui sévit effectivement a Liége de novembre 1667 a juillet
1669 : 10 mesures frappent les étrangers, les mendiants, les vagabonds; 9
isolent ceux qui soignent les pestiférés; 7 améliorent | ’hygiéne (évacuation des
ordures); 3 ordonnent le massacre des porcs, des oiseaux, etc.; 3 enfin
interdisent la vente des effets ayant appartenu a des pestiférés. L’ordonnance
a été élaborée par les deux bourgmestres : Randaxhe et de Grati. Quand la
peste régne dans la Cité, ce dernier raconte lui-méme qu’il « se retira aux
champs, dans son chiteau d’Aigremont, situé sur le sommet d’une haute et
aspre montagne ». A I’époque, on a construit hors les murs, le lazaret du
bayard ou sont enfermés les malades, alors qu’auparavant ils étaient parqués
dans une barque au milieu de la Meuse; la rue Gérardrie, oit il y a 6 ou 7
maisons infectées, est fermée®. Ailleurs, on tente d’organiser un cordon
sanitaire; dans les ports, on impose la mise en quarantaine.

47. Liste chronologique esquissée par E. HELIN, Recherches sur la mortalité dans la région
liégeoise, XVe-XIXe siécle, dans Problémes de mortalité [...], Congrés et colloques de
I"Université de Liége, vol.33, 1963, p.173-184, a compléter.

48. M.DE GRAT!I, Discours de droit moral et politique[... ], .11, Liége, 1676, in-fol., p.1-24, 133-
140; M. DELCOURT et J. HOYOUX, Quatre ans de la vie a Liége d’un diplomate italien,
1666-1670 [...], dans Bull. de la Soc. R. Le Vieux Liége, n° 86, 1974, p.388-389.
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Comme toutes les mesures de salut public, elles réagissent a la terreur par
la contrainte. Sans acception de personnes, elles imposent la ségrégation des
malades et des autres. Mais la ségrégation la plus efficace résulte de la fuite
et celle-ci n’est pas a la portée du commun des citadins.

De la découle la différence entre campagnards, d’une part, sans autres
ressources que celles de la solidarité villageoise, gens de la ville d’autre part,
exposés a toutes les contaminations, illusoirement protégés par un arsenal de
mesures prophylactiques mais, lorsque surviendra le choléra, révoltés par
I’inégalité devant la mort.

1. Comment la peste se propage dans la Basse-Meuse *

En 1623, le 26 juillet, Arnold Ernotte de Loén est décédé de la peste et fut
enseveli par son épouse dans le jardin qui se trouve derriére sa maison. Son
cadavre qui n’avait pas été inhumé assez profondément, fut dévoré par les
chiens, quelques jours apres.

Le 30 juillet 1623, une étrangere, femme d’un soldat de la garnison de
Mastricht mourut de la peste en la maison Hans a Nivelle. Elle fut enterrée par
son mari dans le jardin de cette maison. A quelques jours d’intervalle, Paulet
de la Naye et Henri le Mariscal vinrent chercher les bagages délaissés par la
défunte. Tous deux gagnérent la maladie et en moururent aussitot. Henri le
Mariscal fut enterré par son épouse dans son propre jardin.

A la suite du décés d’un pestiféré, les héritiers s’adressent parfois a une
vieille femme, appelée en wallon la renairesse qui, comme son nom l'indique,
est chargée d’aérer et de nettoyer a fond la maison, le mobilier et le linge du
défunt. En raison du danger, le travail est bien payé™.

2. L’isolement des contagieux

Il n’est pas facile, enville, d’isoler les pestiférés. Ils ne peuvent quitter leur
maison, parfois signalée par une croix blanche. Certains vont se réfugier dans
les tours d’enceinte; d’autres construisent des cabanes sur les remparts. Dans
le village de Sart, en bordure des Hautes Fagnes, la dysenterie avait fait prés
de 40 victimes en 1657, de sorte que, 10 ans plus tard, les mesures d’isolement
sont exécutées dans toute leur rigueur*'.

49. Notes du curé A. Tilia, éditées par P.J. DEBOUXTHAY, Fl. DUBOIS, Histoire de la

seigneurie de Nivelle-sur-Meuse et de I'ancienne paroissede Lixhe, Li¢ge, 1935, pp. 227-228.
50. M.YANS, Le réle de la renairesse [...], dans La Vie Wallonne, 1.32, Liege, 1958, p.132-135.
51. D’aprés le Fr de la chr [...] de Melchior CRAHAY, op.cit., p.93-94.
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Dans les années 1666 et 1669-1670, lorsque la communauté de Sart fut
encore infectée de la dissenterie [le curé] s’abbandonnoit avec un courage
admirable a la visite de tous les malades mesme ceux qui estoient retournés des
Allemaignes, des lieux pestiférés, auxquels on ne permettoit pas mesme
I’entrée dans leur maison mais on les contraignoit a s’esloigner des villages et
faire des huttes a I’escarte pour y passer leur quarantaine. Ceux qui estoient
desja malades ne pouvant faire eux-mesmes leur hutte, on les faisoit rester le
long des hayes jusqu’a ce que d’autres eussent achevé leurs huttes dans
lesquelles on les faisoit entrer puis ledit pasteur leur rendoit la visite et
admninistroit [les derniers sacrements a] ceux qui estoient ja malades. Il y en
eut qui moururent dans leur hutte a qui on donna la sépulture dans le semetiére
mais c’estoit de grand matin, avant que les personnes fussent levées et tout cela
par le soing et la vigilance dudit pasteur.

IV

« CEUX QU’IL VEUT PERDRE,
JUPITER LES REND FOUS »

La guerre endémique, la famine et la peste déciment villes et villages. Les
communautés sont saisies d’épouvante d’abord envoyant les victimes s’amon-
celer; ensuite, en étant paralysées par leur propre impuissance. Il a fallu du
temps et des tentatives répétées avant d’apprendre a tenir a distance les sol-
dats, a se procurer au loin du ravitaillement, a organiser quelques mesures
de prophylaxie. Toutefois, pendant des siécles, linstinct de conservation fut
inhibé par la terreur ou canalisé par des croyances qui ne seront que
tardivement désavouées. Les uns avaient apercu des signes maléfiques dans
le ciel : cométes, poutres enflammées, ou pluies de sang. On parlait de
naissances monstrueuses, de sacriléges commis par les Juifs, autant de signes
criant vengeance au ciel. Du moment que le chatiment divin est en marche, un
moyen d’en détourner le cours est la pénitence. Sinon, il faut cautériser le mal
par le feu, c’est-a-dire le biicher.

1. Les flagellants

Les chroniqueurs s’accordent a voir un lien de cause a effet entre
épidémies de peste et acces de folie collective des flagellants.

A. L’expiation de la peste*

Jean le Bel (vers 1290 — vers 1370), chanoine de Saint-Lambert a Lieége,
raconte comment, lors de la Peste Noire (1348), les contemporains sont pris
au dépourvu par la rapidité de sa propagation.

Sine savaient les gens que penser ni quel reméde donner 2 I’encontre, mais
pensaient plusieurs que ce fut miracle et vengement de Dieu pour les péchés
dumonde, dont il advint que aucunes gens commencérent adonc  faire grande
penance [pénitence] et diverse par grande dévotion. Entre les autres, les gens

52. JEAN LE BEL, Chronique, éd. par P. BONENFANT, F. QUICKE et L. VERNIERS,
Lectures historiques [... ], L1, Bruxelles, 1937, p. 246-247. — Récit confirmé par la chronique
en latin de JEAN DE BRUSTHEM, éd. Em. FAIRON, Chroniques liégeoises, 111, Bruxelles,
1931, p.93, qui signale en outre la participation de prélats et de nobles ainsi que les marques
de repentir : pardon des injures et des meurtres, restitution des biens injustement acquis.
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d’Allemagne commencerent a aller par les pays a grandes routes [bandes
errantes] et compagnies, et portaient crucifix, gonfanons [banniéres] et
grandes banniéres de sandal [étoffe rouge], par maniéres de processions, et
allaient par les rues, deux et deux, chantant hautement chansons de Dieu et de
Notre-Dame rimées et dictées [récitées], et puis allaient en une place et se
dévétaient jusques au petit drap [sous-vétement] deux fois chacun jour, et se
battaient autant qu’ils pouvaient d’escorgies [fouets] et d’aiguilles dedans
fichées, si bien que le sang de leurs épaules courait aval de tous cotés, et tous
ensemble chantant leurs chansons, et puis se jetaient trois fois en terre par
dévotion et passaient I’un parmi I’autre par grand humilité.

Quand ils avaient fait toutes ces cérémonies, ils allaient prendre hotel pour
héberger pour Dieu [gratis] 1 ol on leur priait.

Quand aucuns de ces penants et repentants vinrent a Liége, chacun les courut
voiragrand merveille faire leurs afflictions, et leurdonnait chacun de son argent
par grand dévotion, et était tout honteux qui ne les pouvait héberger, car il semblait
a chacun que fussent saintes gens et que Dieu les avait envoyés pour donner
exemple au commun peuple d’ainsi faire pénitence en rémission des péchés. Si
que aucuns compagnons de Liége, de Brabant, de Hainaut etde plusieurs autres,
contrefaisant les cérémonies dessus dites s’ appelaient confréres. Tantde gens y
prirentexemple que chacun les voulait par grand dévotion contrefaire; mais, au
derrain [finalement], tant multiplia cette maniére que toutes les bonnes villes
étaient pleines de ces gens, lesquels s’appelaient flagelleurs et confréres par
maniére d’alliance, etdevaient]’un aider a I’autre a faire sabesogne, sibien que
cette grande affliction se convertitenorgueil eten présomption etsi le pape ne les
eutcontraints par graves sentences, ils eussent pu mettre au derrain sainte Eglise
adestruction et commencaient déja a desturber le service et les offices de sainte
Eglise et voulaient aucun maintenir par leur sottise que leurs chansons et leurs
cérémonies étaient plus dignes que cellesde I’Eglise.

B. Un quart de siécle plus tard*

En 1374, un témoin oculaire resté anonyme, rédige le récit d’une autre
irruption de flagellants dont le caractére subversif ne lui échappe pas. Le 11
et le 12 janvier, I'inondation de la Meuse est telle que les barques circulent a
Uintérieur de I’église Saint-Paul. Le muid d’épeautre se vend a 60 sous.

53. Traduit du latin et résumé d’aprés la Chronique liégeoise de 1402, éd. par Eug. BACHA,
Commission Royale d'Histoire, Bruxelles, 1900, p. 358-365. Cette chronique fait état d'un
récit qui, dans ses grandes lignes, concorde avec celui de Jean Le Bel, mais, pour les
événements de 1374, son auteur doitavoir été untémoin oculaire.— Consulter P. FREDERICQ,
De Secten der geeselaars en der dansers [...], dans Mémoires de I'’Acad. Roy. des Sciences,
des Lettres et des Beaux-Arts, L.L111, fasc.4, Bruxelles, 1897, p.48-58.
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Laméme année [1374], lors de la féte de ladivision des Apdtres [15 juillet],
quelques danseurs,hommes et femmesensemble, arriverentd’ Aix-la-Chapelle,
pour la féte de la dédicace de I’église Notre Dame ol ils sautérent haut devant
I’autel et d’olils sortirent a pieds [nus], de sorte que ceux qui les voyaient en
avaient peur. De 13, ils arrivérent a Maastricht, o plusieurs Maastrichtois
attraperentleur maladie. Ensuite ils vinrenta Herstal, aI’église de la Vierge Marie,
ou quelques-uns furent guéris et abandonnérent leurs tuyaux [peut-étre des
boyaux, servantde fouets ?]dontils se ceignirenten témoignage de leur guérison
et en I’honneur de Notre Dame. Vers la féte de I’exaltation de la Croix [14
septembre], ils arrivérent a Saint-Léonard pres de Liége, puis a Liége. Chaque
jour ils se multipliaient ce qui faisait peur a beaucoup.

Le jour de la saint Séverin [23 octobre], qui coincidait avec la dédicace de
la [collégiale] Sainte-Croix, un écolier qui était ’acolyte de I’autel se mit a
jouer avec I’encensoir. Les chanoines en riaient, pensant qu’il était ivre.
Sortant de I’église aprés les vépres, il commenga a danser et a sauter
vigoureusement. Ce que voyant, les clercs de I’église I’entrainérent dans le
cloitre de Sainte-Croix. En allant vers lui, un jeune chapelain lui dit de réciter
le Notre Pére, ce qu’il refusa :

— Récite le Credo !
— Je crois au diable !

[Suit le récit d’un exorcisme réussi] Mais les [danseurs] se multipliaient
partout et sur leur téte nue, ils portaient des tresses et répétaient souvent en
dansant : Frilis ! [nom d’un diable ?]

Ensuite ils se rendaient dans les églises, devant les autels et les statues, de
préférence celles de sainte Marie et 1a, ils se mettaient a danser et a sauter. Ils
étaient possédés par des démons et quand I’esprit [le Malin] leur descendait dans
les cuisses, ils ne pouvaients’empécher de danser etde sauter. Mais quand I’esprit
leur montait dans le petit ventre [le bas ventre] alors ils étaient cruellement
tourmentés et a ceteffet, ilsavaientdes fouets [ ?] etdesbaguettes[ ?]dontilsse
serraient lataille vigoureusement a hauteur du nombril et, avec les poings, ils se
comprimaientouse faisaient comprimer le bas ventre etalors ladouleur se calmait
un peu. Ils jetaient au loin leurs baguettes et ils avaient une allure terrible. Au
début, quand ils voyaient un dignitaire portant un vétement rouge, ils voulaient
le lui déchirer ou le frapper et quand ils voyaient quelqu’un qui portait I’éperon
asachaussure [ou peut-étre : des chaussures a la poulaine), ils cherchaienta le
détacher. Et qui plus est, I’'un d’eux qui se trouvait a Liége, a I’intérieur de la
cathédrale eutdans son espritmauvais la vision et le pressentiment de quelqu’un
qui portait des chaussures munies d’éperons, avant méme qu’il eut gravi les
degrés de Saint-Lambert, il accourut asarencontre [aumoment oit] il entrait dans
I’église afin de lui couper ses éperons. A lasuite de quoi on interditau métier des
cordonniers de faire des chaussures munies d’éperons.
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Un matin avant la Toussaint [/er novembre], beaucoup de danseurs se
réunirent pres de Herstal et la ils tinrent conseil et décidérent entre eux qu’a la
féte de la Toussaint, ils viendraient tous ensemble a la cathédrale Saint-
Lambert et qu’ils y tueraient tous les chanoines, prétres et clercs et qu’ils
briseraient tout ce qu’ils trouveraient. Mais Dieu en disposa autrement. Un
chanoine de la Table [sorte de bénéficier qui n’avait pas le rang élevé du
tréfoncier] de la cathédrale qui s’ appelait Maitre Symon Loucs, alors qu’apres
les matines de la Toussaint il entrait comme d’habitude dans la chapelle Notre
Dame située dans le cloitre pour y saluer et y prier la Vierge Marie, voila que
plusieurs danseurs entrent dans cette chapelle en dansant et sautant presque sur
I’autel. A ce spectacle [Maitre Symon) eut peur, au point que ses cheveux se
dresserentsur la téte parce qu’ils sentaient la présence dudémon. Il ditalors ala
conciergede lachapelle : « N’auriez-vous pas une étole [vétement liturgique en
forme de longue bande de tissu que I’ officiant porte autour du cou) ? »

— «Jen ai une. »
— «Donnez-la moi ! »

Ensaisissant I’étole, il s’adressa a celui qui paraissait le principal parmi les
danseurs :

« Venez, Maitre, vous allez lutter contre plus fort que vous. »

A ces mots, il lui jette I’étole au cou et commence a lire I’évangile de saint
Jean.

S’ensuit le récit de I’exorcisme qui réussit aussi a I’égard de neuf autres
danseurs, qui s’en retournent guéris. Les chanoines de Saint-Lambert deman-
dent a Symon s’il ne s’agit pas d’un miracle et font sonner les cloches a toute
volée. A ce bruit et a I’annonce des guérisons, les danseurs accourent, les uns
de leur plein gré, les autres trainés de force. Plus ou moins facilement, on les
guérit, au nombre de 3000, a I’exception de certains, sans doute plus
gravement atteints, qui tombent morts devant I’autel de la chapelle Notre
Dame. Le chroniqueur ne manque pas d’observer :

Parmi les clercs et les riches il y en eut peu qui attrapérent cette maladie.
Un des chapelains interrogea un possédé du démon en lui disant : « Pourquoi
étes-vous entré dans les corps de ces gens-la et non dans ceux des riches ou des
clercs ? » Le démon lui répondit : « Les clercs et les prétres prononcent de si
bonnes paroles et récitent tant de priéres que nous ne pouvons entrer dans leur
corps. Si on avait attendu une quinzaine ou un mois, nous aurions possédé les
corps des riches et ensuite des princes et, par leur intermédiaire, nous aurions
détruit le clergé. » Ainsi parla un démon. C’était prés de Saint-Barthélemy,
dans I’église, et jusqu’a 40 personnes I’entendirent.

Cette fin édifiante ne fera pas perdre de vue I'arriére-plan de haines, de
subversions et d’hystéries collectives. Certes, elles sont cautionnées par la
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croyance en I’intervention physique du démon et par le recours magique a la
pratique de I’exorcisme. En aurait-il été de méme si, au préalable, les cerveaux
et les nerfs n’avaient pas été ébranlés par des miséres et des souffrances
poussées au paroxysme ?

2. Faire avouer leurs crimes aux sorciéres

La méme question se pose a propos des interrogatoires de sorciéres.
Gardons-nous de tout amalgamer dans le flot de commentaires qu’ils ont
suscité : dérives de la foi religieuse et durcissement de la procédure pénale,
phantasmes individuels et certitudes collectives trop longtemps assimilées a
des légendes populaires par les premiers folkloristes romantiques. Maints
témoignages sur la condition populaire attendent d’étre glanés dans ce
grouillement des procés de sorcellerie ou ruses et naivetés se cétoient. Ici,
nous ne retiendrons que deux fragments d’interrogatoires. Ils se déroulent
dans le comté de Logne, aux confins de I’Ardenne, a une époque ou celle-ci
était plus que jamais ruinée par les passages de troupes. Les soi-disant
sorciéres sont de vieilles femmes, sans instruction ni ressources, d’autant plus
isolées et donc fragiles qu’elles viennent d’étre éprouvées par la mort d’un fils
ou d’un mari. Dans un tel comble de misére, il arrive que les barriéres entre
cauchemar et réalité finissent par vaciller.

A. Jehenne Mosset*

Voici en quels termes le 23 octobre 1586, la Cour du village de Filot fait
consigner les aveux deJehenne, veuve de Henri Mosset, qui avait été dénoncée
par Marguerite Renard, exécutée comme sorciére par la Cour de Filot (au
comté de Logne), en 1585 :

« Estant a I’éschelle [instrument qui sert a étirer le supplicié ?] un peu
descendue, demande a étre un peu déliée et déclare que, passé 10a 11 ans, elle
alloit avec une sienne fille mouwalle [muette] chercher leur pain en Ardenne
et se désoloit sur la perte de son fils mort, qui lui avoit promis I’assister en ses
vieux jours. Et étant entre la cense [ferme] du seigneur chastelain et le
Grandtrich [trihe = friche qui sert de pature], le diable apparut a elle, en forme
d’homme, demandant ol elle alloit, et la cause de ses desconsorts [lire :
déconforts ?] et luy ayant dit comme dessus, le dit diable luy dit, par maniere
de consort [réconfort], qu’elle se tit et, si elle le vouloit croire, il luy donneroit
de I’or et de I’argent abondamment. Elle répondit qu’ouy et ce estoit a plain

54. Résumé d'aprés le récit et les citations des procés de Filot en 1586 et de Hamoir en 1652, de
Jean YERNAUX, Histoire du comté de Logne, Liége, 1937, p. 100-110, qui abrége A. E.
HUY, Cour de Hamoir, 117, {° 488-495.
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jour. Il lui picquat le front et eurent habitation ensemble. Il luy donna grande
somme d’argent et d’or, la print et I’emporta a danses en la taille [coupe de
bois] Boyha; quel temps pendant, sa dite fille marchoit son chemin. Les danses
finies, le dit diable, qu’elle nommoit Amour, I’emporta prés de Werbomont
[seigneurie du comté de Logne], du costé sa fille susdite. Et estant venue
dessoubz Werbomont, rencontra un charron, luy mostra son argent, luy
demanda sa valeur. Le dit charron luy jetta aprés elle disant : « De cuy elle se
I’avoit ? Ce n’estoient que escaille ». Et toutefois lui sembloit estre bel or et
argent. Apres, I’a menée plusieurs fois a danses; ne scait dire la forme de
I’instrument, mais a départir, semble que tous avismes scavoir en la taille
Boyha, es Vaulx de Hamoir, 2 Werbomont et elle voye de Comblain [de méme
que Hamoir, dépendance du comté de Logne). Item dist avoir fait mourir un
chevaulx a Toussaint Paquet. Item at fait mourir un beuf dega la roche de
Comblinsubitement, etoussi fait mourir un beufen prés du seigneur chaistellain
a Certonfosse; ne scait a qui c’estoit. Item trouva un pourceau emprés de Scy;
désirant le faire mourir, ne le sceut toucher de sa main; luy jette son baston que
le diable luy avoit oingt et le dit pourceau mourut. Elle se repentoit, jetta son
baston en I’eawe, ne fit depuis nul mal.

Malgré son repentir, Jehenne Mosset fut étranglée puis brilée en public
« pour I’exemple d’autres », non sans avoir au préalable dénoncé 17 a 18
sorciéres. Sept ont été exécutées; les autres sont en fuite oul’on ignore leur nom.

B. Marguerite de Brialmont*

En 1647 puis en 1652, alors que la chasse aux sorciéres commengait a
perdre de sa virulence, la Cour de Hamoir entama des poursuites contre
Marguerite de Brialmont, veuve et septuagénaire, occupant une chaumiére
avec sa fille Marie. En juin 1652, lors d’une confrontation avec les témoins,
Marguerite conceéde que ses détracteurs sont gens d’honneur mais s’attache
a montrer que ses faits et gestes sont sans rapport avec la « macrallerie »
(sorcellerie). Elle n’a d’autre désir que de vivre en paix avec Dieu, la Vierge,
son curé, son seigneur, la Cour. Si on la condamne a mort, elle pardonne
d’avance aux échevins. Paul de Maillien, officier héréditaire de Hamoir, n’est
en rien désarmé par le bon sens de ’accusée. Afin que la torture soit plus
rigoureuse, il délégue un certain Maitre Jacques, bourreau de Comblain, qui
provoque, en effet, une premiére défaillance de I’accusée. Celle-ci est alors
dévétue, rasée, mais le maitre des hautes ceuvres ne trouve sur elle aucune
« marcque diabolique » c’est a dire une tache ou un endroit insensible qui
prouverait qu’elle avait conclu un pacte avec un démon. On la revét d’une
chemise de toile écrue et le 9 juillet 1652, on la soumet a un nouvel

55. Ibidem.
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interrogatoire, témoignage d’autant plus bouleversant qu’il est quasiment
transcrit en style direct :

Donc estante au commencement de I’application de I’éveille, elle cryoit :
« Bon Dieu, croyé que je le suis [sorciére]; fait me mourir » et qu’elle ne poroit
dire autrement [...] qu’elle I’estoit depuis toute sa vie, criant : « Bien aimé
maistre Jacques fait me mourir pour telle si je le suis ». Entre autres choses elle
disoit qu’elle voloit bien mourir comme maistre Jacques diroit, disant : « Voici
une torture mal méritée. Seigneur Jésus, aidez-moi porter mon mal » [...]
disante : « I’estache [le lien ?] n’est-elle nien mise ? » [...] « couper ce pauvre
bras 13, Messieurs », le réitérant plusieurs fois, criant « Jésus, Maria, Notre
Dame | haut me veuillé délier ». Et y demeura une heure environ. Elle disoit :
« Bien aimé * maistre Jacques; vous dites que je suis sorciére [...] : jedisavec
vous ». Et qu’elle voloit mourir pour telle. Estant interrogée du maistre
Jacques depuis combien de temps elle Iestoit, a répondu : « Toujours ». Sielle
I’estoit que c’estoit depuis sa naissance; répétant : « Je dis avec lui; je le suis.
Pourquoi ne m’assistez-vous pas ? » Disant « qu’elle estoit bien aise que le dit
maistre Jacques estoit venu et que le Bon Dieu lui avoit bien envoyé la grace
pour dire ses pater et que Dieu ne luy donnoit pour estre délivrée ». Et aprés
environ trois quartes d’heure, disoit que pour I’amour de Jésus Christ on la
menasse a la justice et qu’elle n’auroit esté la premiére et qu’elle n’avoit qu’un
pauvre enfant, qu’aultres avoient bien porté le déshonneur et qu’ellel "endureroit
aussy bien que les aultres, et que passé quinze jours qu’elle a dit qu’on la fasse
mourir et qu’elle le disoit encore, disant qu’elle n’avoit hanté [fréquenté] le
diable et, si elle estoit sorciere qu’elle I’avoit toujours esté depuis sa naissance,
et qu’elle regrettoit qu’elle n’avoit cru les gens qui luy conseilloient de se
sauver [...].

De plus, environ mesme temps, estante interrogée pouquoy elle ne pleuroit
pas et jeter larmes et que toutes femmes de bien pleureroient quand elles sont
ainsi, at respondu qu’elle ne sauroit pleurer ny jeter larmes et que toutes ses
doleures estoient retirées a son cceur™. Et y ayant la prisonniére demeuré
environ six heures, a commencé a dire qu’il y avoit de durs gens au monde et
des dures macralles [sorciéres). « 11 en est, il en est par oui dire et des bonnes
dames en valent pire ». Un peu aprés at encore dit : « O maudit Satan, maudit
Satan, tu as affaire a des pauvres simples d’esprit, peut étre faulte de bathéme,
faulte de savoir leur croyance [foi religieuse], et il faut que de pauvres bonnes
dames en pitissent ». Et estant interroguée sur ce, n’a voulu respondre,
déclarante par aprés qu’elle avoit résisté au diable et qu’il n’auroit pas son ame,

56. Bien aimé : traduction du wallon « binimé », a la fois affectueux et familier. '
57. Les démonologues considéraient que I’impossibilité de verser des larmes résulte du pacte qui
lie la sorciére au démon.
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disante : « Maudit Satan, tu ne gagneras rien a moy ». Et interroguée combien
de fois, at respondu : « Peut étre a toute heure ». Et y ayante estée sept heures
environ a I’éveille, luy at esté demandé pourquoy elle avoit dit que lorsqu’elle
seroit en prison, qu’elle chanteroit [...], et en nostre présence a dit une
[chanson] a assez basse voix, de plusieurs couplets. Et immédiatement
auparavant avons veu deux chats venir en hault auprés de nous, un gris et un
noir, et le gris s’est avancé sur un sommier [piéce de charpente] deseur elle et
proche d’elle environ 5 a 6 pieds. Et demy quart d’heure aprés, a dit qu’elle
avoit fait mourir le pape de Rome, qu’elle auroit bien rémission et qu’elle ne
peult ici avoir rémission.

Demandante d'estre mise en bas pour faire ses affai-res natureles et, [si]
elle le faisoit que vous direz que je flaireroit comme une carongne [charogne :
la putréfaction indice de damnation ?)

Aprés, comme maistre Jacques a dit a la dite appréhendée que la cour se
départoit [retirait], elle a dit que : « Sy je dis que je suis sorciére, vous me
mettrez encore aultres articles ». Et luy demandant ou elle avoit connu le
diable, at respondu : « Conté [racontez] en plusieurs lieux ». Or donc il lui a
demandé de nommer un lieu; adit : « Conté en ma maison ». Il luy a demandé
comment le diable estoit : « Ondit qu’il est noir ». Aprés adit : « Croyez qu’il
estoit brave, veux-je dire a cheval ». Et luy demandant si le diable I’avoit
conduit aux danses, a respondu : « Croyez que j’y a stu ». Or, luy remonstrant
qu’elle n’iroit hors si elle ne confessoit son péché, atdit : « Hu ! » en forme de
rizée.

Estante encore interroguée ol qu’elle avoit parlé a son calant [galant ] et
ol qu’elle avoit esté aux danses, at respondu : « O voici ung grand hazard ».
[...]. Etestante examinée c’elle n’auroit esté aux danses, at dit n’y avoir pas
esté et n’avoir connu personne » [...].

Le lendemain, 10 juillet, nouvel interrogatoire : I’accusée interroguée
comment on est sorciére, at respondu que le Satan oste le sac premiérement **.
Etestantdemandé sy le diable luy auroit osté et quand, atrespondu ne le scavoir
s’il ne luy a osté en songeant. Et luy ayant demandé quel songe elle avoit eu,
etrespondu que tant du vivant de son marit, lors qu’il estoit allé vendre des fers
qu’apres, qu’elle songeoit des jeunes hommes. Et luy demandant si elle avoit
aultant de contentement qu'avec son homme, at respondu que non et luy
demandant si la semence estoit semblable a celle de son marit ou si elle estoit
plus chaude ou froide [preuve de son caractére diabolique] que celle de son
marit, at respondu qu'elle n'estoit pas venu cy avant. Comme ce elle songeoit
et son songe estant fini, elle pensoit trouver son marit comme de son vivant,

58. Périphrase pour désigner les ébats amoureux ?
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mais ne trouvant personne chez elle, dont elle comencoit a prier pour son dme.
Confessante librement et répétant que 15 jours avant son emprisonnement, sa
fille la vient embrasser pleurante et lamentante et luy disante : « Ma meére,
voila qu’on dit que vous estez sorciere et que I’on dit qu’on vous viendra
prendre », I’abrassante [en I’embrassant] et disante : « O mere, mére ». A
laquelle respondit : « Qui est-ce qui dit cela ? O bien quand on me prendroit,
tu n’aurois non plus de déshonneur que ceux qui vont tous les jours parmi les
voyes que leur grand mere at esté bruslée. J’auray la patience d’aller en prison
d’endurer la torture et mourir par la main de justice. Ne serai-je pas heureuse
sy je puis sauver mon ame ? » Sur quoy elle at dit d’avoir esté joyeuse d’estre
icy et d’avoir venu librement avec Modave, sergeant [de Hamoir], qui I’avoit
appréhendé [arrétée], disante : « O Michel vous esté plus esbahy que moy »;
disante en oultre, et par fois réitérée, estre bien aise d’estre icy et que son cceur
estoit alligé et qu’elle pleureroit plutdt de joye qu’elle n’eusse fait de tristesse,
confessant ingénieusement [...]Jqu’elle n’avoit opinion aultre que d’étre
regardée pour sorciére.

Apreés s’étre courageusement défendue, Marguerite Brialmont, sous I'effet
de la torture et a bout de forces, s’empétre dans d’invraisemblables contradic-
tions. Il n’en faut pas davantage pour que M. de Mallien requiére la mort par
strangulation. Les échevins de Hamoir s’en tiennent a une condamnation a
quarante ans de banissement, exécutable endéans 24 heures. Quelle chance de
survie pouvait-il y avoir pour une vieille femme allant mendier dans des
villages, liégeois ou luxembourgeois, ot la moitié des maisons sont briilées ou
pillées par la guerre de Trente Ans ?

3. La mort des folles

Deux siécles plus tard, la situation a changé du tout au tout. Les fous sont
enfin considérés comme des malades. Il ne s’agit plus de les exorciser, encore
moins de leur faire avouer une faute. Parfois, des voisins leur viennent en aide
et, lorsqu’il y a violences, I’autorité communale obtient leur internement en
bonne et due forme. La chronique de Vottem rédigée par Gaspard Marnette,
relate maints épisodes dont la banalité n’évacue pas le tragique.

A. Catherine®

Durant la nuit du 8 au 9 octobre [7882], Catherine est atteinte de folie assez
furieuse. Elle se leva, frappant sur ses parents et ses fréres et sceurs et aurait

59. Extraits de L’Archiviste des Rumeurs, Chronique de Gaspard Marnette, éd. R. LEBOUTTE,
Ed. Musée de la Vie Wallonne, Liége, 1991, p. 123-124.
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aussi frappé ses voisins. On la lia et le lendemain, le garde champétre Garroy
I’emmena a un hospice d’aliénés prés de Bruxelles, a Evere, pour le compte de
la Commune. Cette fille grande et bien batie était agée de 22 ans. Elle était
atteinte de maladie épileptique [...]. Cette famille était trés pauvre, a cause de
la mére qui réglait mal son ménage : tout le monde dans ce ménage était
d’intelligence assez bornée, simplet, de maniéres douces et bonnasses.

Catherine est morte a Evere le 15 novembre 1882.

B. Barbe®

En aoiit 1867, Barbe, une vieille fille de 74 ans, meurt enfermée dans sa
chaumiére.

Elle travaillait a la journée chez les voisins et puis dans toutes les maisons
jusqu’en hiver. Quand le temps le permettait, elle battait les campagnes tout
autour de Vottem, pour aller, selon la saison, recueillir de la chicorée, de la
doucette, pour faire les salades; des fleurs de houblon sauvage sur les haies,
pour les brasseries, des plantes et des fleurs médicinales pour les pharmaciens
et allait vendre tout cela a Liége. Quand venait le temps de la récolte, elle allait
glaner dans les champs, des épis, pommes de terre, navets, carottes, etc[...] On
s’apercut qu’elle se troublait [...] elle sortit de sa maison et alla se fixer dans
la campagne, du coté de Liers [...] Elle avait passé 8 jours dans la campagne
a se coucher la nuit dans les piéces de grain ou dans les rares meules qui se
trouvaient dans la campagne. Elle avait probablement demandé du pain dans
les maisons des villages voisins.

Aprés une nouvelle fugue, on cloua une chaine a I’extérieur de sa porte, afin
qu’elle ne put ’ouvrir pour s’en aller. La femme de Henri Renotte lui porta
durant trois semaines a manger dans sa maison. Puis le reste du temps, on I’a
nourrie aux frais du Bureau de Bienfaisance. Elle est morte le 6 aoiit suivant,
faute de soins et pour ainsi dire a cause aussi du froid. Le plus souvent on la
trouvait déshabillée, a I’exception seulement de sa jupe.

En apparence, le milieu villageois n’est pas hostile aux malades mentaux.
Les voisins leur donnent de petites besognes, le Bureau de Bienfaisance
intervient, ils glanent et ils mendient. En définitive cependant, ils n’échappent
pas a l’enchainement fatal : solitude, misére, mort. Ce sont des condamnés en
sursis.

60. Ibidem.

Deuxiéme partie

PLUSIEURS TERROIRS,
PLUSIEURS CULTURES



Parler du peuple au singulier, c’est partir d’un postulat : il n’y aurait
qu'un peuple, une seule large assise populaire, base de chaque pyramide
sociale, tantét vampirisée par I'hydre aux cent tétes qu’est la misére (la
pauvreté de masse), tantét parvenant a accéder aux biens de consommation :
nourriture, logement, loisirs, culture savante. Et telle est bien notre hypothése
de départ, mais elle est assortie d’une condition : admettre aussitot que ce
dénominateur commun des existences populaires, on ne le percoit qu’au
travers de prismes qui le bariolent et en multiplient les éclairages a l'infini,
selon que la source retenue est le discours des contemporains ou les ressour-
ces économiques du crii, ou encore, pour reprendre le vocabulaire des
philosophes du XVIlle siécle, les lois ou les maeurs.

Dans un domaine aussi mouvant, on devine que partialité et malentendus
abondent. S’en tenir a la norme, c’est risquer d’enfiler platitudes et stéréoty-
pes; monter en épingle I'exception, c’est verser dans la caricature. Par
chance, notre témoin principal, celui auquel sont confiés les chapitres V, VI
et VII, Louis-Frangois Thomassin (1768-1825), fonctionnaire modéle a la
Préfecture du département de I’Ourthe (1799-1813) réussit a assumer les
contradictions. 1l est I’auteur d’un monumental (487 p. in-folio !) Mémoire
statistique du département de I’Ourthe. Semblable encyclopédie fut comman-
dée a chaque préfet. Il aurait pu présenter « son » département comme un
ensemble en voie d’uniformisation. Compte tenu des réflexes centralisateurs
de la bureaucratie du premier Empire, cela aurait plu en haut-lieu. Cela s’ac-
cordait sans doute aussi avec ses convictions personnelles : patriote dés la
révolution liégeoise de 1789, professeur de mathématiques a I’Ecole Centrale
du département, ot domine I’idéologie républicaine et méme jacobine, L.-Fr.
Thomassinn’a aucune sympathie pour I’Ancien Régime et le gou-vernement des
princes-évéques. Pourtant a plusieurs reprises dans son Mémoire, il dresse ses
tableaux, non par cantons et sous-préfectures, mais en fonction des territoires
d’Ancien Régime : principauté de Liége, duché de Limbourg, principauté abba-
tiale de Stavelot-Malmedy, duché de Luxembourg, etc. Au chapitrell, réservé a
la population dudépartement, une quinzaine de pages traitent des « caractéres
et meeurs » des Hesbignons, des Liégeois et Rivageois, des Limbourgeois et
des Ardennais. Les pages qui vont suivre montreront a suffisance qu’au dela
des anciennes appartenances politiques, ce sont des terroirs avec leurs
ressources, leur habitat, leurs us et coutumes, qui sont visés. Jadis, a I’école
primaire, on les appelait des régions naturelles et, par chacun de leurs traits,
elles relevaient de la legon de géographie. L.-Fr. Thomassin n’a pas le
mauvais goiit de nous entrainer dans une querelle entre partisans du détermi-
nisme géographique et tenants de I’héritage historique. Il nous place devant
ce qui était de son temps une évidence premiére : la singularité des terroirs.

Peut-on lui faire confiance ? A vrai dire, en ce qui concerne la critique du
Mémoire statistique, elle devrait étre reprise a zéro : quelles sont les sources
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et les informateurs de Thomassin ? Pourquoi tant de colonnes sont-elles
restées en blanc, tandis que bien des pages écrites de la main de I’ auteur n’ont
pas trouvé place dans I'état final de I’ceuvre ? Enfin et surtout, il faudrait
collationner les brouillons successifs, la version en apparence la plus élabo-
rée qui se trouve a Paris et I'in-folio imprimé a Liége en 1879 sous les auspices
du gouvernement provincial et de la Société des Bibliophiles Liégeois.

C’est de ce dernier texte que nous avons détaché nos témoignages parce

qu’ils nous paraissent échapper aux critiques qui pourraient étre adressées au
Mémoire. Celui-ci est en effet mal daté. Thomassin yatravailléde 1806 a 1813
et il I'a encore retouché aprés 1816, lorsqu’il eut a nouveau sous ses ordres
le Bureau des Finances. Mais les « caractéres et maeurs » ont quelque chose
d’intemporel qui les rendent réfractaires a une chronologie fine. L’ important
sont les compétences cumulées a I’expérience. L.-Fr. Thomassin en réunit une
masse peu ordinaire : il connait I’ancien pays de Liége poury avoir passé son
adolescence, avoir enseigné les mathématiques au Grand Collége (puis a
IEcole Centrale), avoir milité dans les rangs des patriotes dés 1789, 1|
connait mieux encore le département pour avoir été chef de la division des
finances a la Préfecture. A-t-on assez noté que la principale chance de
Thomassin fut d’avoir été porté par un vaste courant de curiosité quiprolonge
les mémoires des intendants entrepris sous la royauté frangaise et sous-tend
les grandes enquétes classiques des Philanthropes et des savants du XIXe
siécle : Villermé, Quetelet ? Bien siir, les bureaucrates des préfectures ne se
métamorphosent-ils pas du jour au lendemain en sociologues. Ils doivent
avant tout obtempérer aux consignes : dresser I’état des lieux, faciliter la
recette fiscale et la conscription militaire, comparer le bilan de 1789 a celui
de I'an IX, le tout sans contrarier les notables ni déplaire a Paris. Chemin
faisant, ils s’entrainent aux pratiques descriptives, affinent les nomenclatures,
découvrent que chaque département est déja un puzzle. 1l s’en faut de
beaucoup que les administrateurs s’enthousiasment, comme leurs subordonnés,
pour la quéte des traditions celtiques, I’origine des patois, les usagesagraires .
Il n’en reste pas moins que tant de questionnaires minutieux, d’enquétes
encyclopédiques, parées du soucide la santé publique, finissent par charrier dans
leur avalanche les premiéres semences d’une future ethnographie.

61. Plutét qu'aux manuscrits, pas toujours bien identifiés, nous référons a I'édition du Mémoire
statistique du département de I'Ourthe, Litge, Grandmont-Donders, 1879, VI-488 p. in-fol,
avecun frontispice de J. Carpey et ladevise “Travail. Ordre”. — Marianne KEMPENERS, Aux
origines des statistiques liégeoises. Premiéres recherches sur leur élaboration, an 111-1843,
mém. lic. Hist., U.Lg, 1976, 245+9 p.

62. Une abondante littérature détaille I'intérét et la portée de I'effort statistique déployé sous le
Directoire, le Consulat et I'Empire. Plus rares sont les jugements qui portent sur les
descriptions qualitatives. Lire a ce propos la pénétrante synthése de Marie-Noélle BORGUET,
Déchiffrer la France. La statistique départementale a | ‘époque napoléonienne, éd. des
Archives Contemporaines, Paris, 1988, 476 p.

A%
LES CAMPAGNES HESBIGNONNES

Un plateau a peine ondulé, recouvert d’un limon dont la ferlilifé est
proverbiale, un paysage d’open field typique, de petits villages n.uclea:res
abrités par le mince rideau des vergers, telle est la Hesbaye qu ‘avait sous les
yewux L.-Fr. Thomassin®, pas trés différente de ce qu’elle dev'a'u étre dejq aux
temps néolithiques et telle qu’elle subsista encore jusqu’aumilieude ce sxf’cle.
Devant ce décor immuable, les sujets de Napoléon n’ont pas les mémes
souvenirs que les notres. En lutte contre des coalitions sans cesse renaissan'les,
ils ne peuvent s'empécher de songer a la valeur stratégique des plaines
béantes et sans obstacles naturels, qui vont de Cologne a Boulogne. Elles sont
a la fois la voie des grandes invasions et le grenier a blé des villes-forteresses
et de la cavalerie en campagne. Thomassin ne manque donc pas de rappeler
une autre ressource : les aptitudes militaires des habitants. Il a aussi la
perspicacité de noter d’autres paradoxes. La richesse des moissons n’empé-
che pas les cultivateurs d’étre mal nourris, tandis que 1'.opulenc.e des grosses
fermes (ci-dessous p. 83), souligne le dénuement des journaliers soumis a
l'oppression de leurs maitres (p. 282).

1. Deux peuples : Wallons et Flamands

Les habitants de la plaine ou de la Hesbaye forment en quelque sorte deux
nations distinctes; ce sont les Flamands et les Wallons, les premiers descendus
des anciens Germains, et les autres des anciens Gaulois. La plus grande
antipathie et une véritable haine nationale régnent entre ces deux peup}es
confondus dans un trés petit espace. La différence du langage et du caractere
en est sans doute la principale raison. Le Flamand a, en général, le visage plus
arrondi et mieux rempli, une belle carnation et des cheveux blonds. L’un et
I’autre sexe est enclin a I’embonpoint : I’humidité du climat et la biere dont ils
font un usage habituel, doivent naturellement I’augmenter.

La taille des Wallons présente une charpente plus forte, plus de variétés
dans les traits de la figure et dans la couleur des cheveux et des yeux, les
muscles sourcilliers trés prononcés et presque toujours partagés a la racine du
nez. Les enfants naissent tous avec des cheveux plus ou moins blancs tirant sur

63. Mémore statistique, p.214-218.




68 — Vivre et survivre

lacouleur de la paille, et prennent avec I’ age toutes les nuances depuis le blond
jusqu’au noir.

2. Vertus guerriéres

Les uns et les autres ont une grande aptitude pour I’agriculture, un corps
robuste et endurci au travail, et enfin un grand attachement a leur religion,
quoique souvent peu éclairé : le Flamand est plus superstitieux que le Wallon,
moins ouvert, et surtout moins propre a la guerre. Les Wallons ont joui de tout
temps de laréputation d’étre d’excellents soldats, et I’ Histoire depuis les temps
de César jusqu’en 1790 le prouve a chaque page. Ce sont eux qui composoient
la meilleure partie des troupes auxquelles I’Espagne dut la conservation des
dix provinces catholiques, et qui furent ensuite détruites 2 Rocroi par le grand
Condé en 1643 : ce sont elles encore qui, en 1674, a Senef, arrachérent au
méme héros la victoire qu’il vouloit rendre compléte. Enfin, I’on croit qu’il
n’existe pas en Europe une race d’hommes plus fortement constituée, plus
propre aux travaux de la guerre, et plus brave que celle qui habite le Brabant
Wallon, le Hainaut, I’ancien comté de Namuret la Hesbaye. Les Flamands sont
braves aussi, quand ils sont disciplinés, mais il leur faut plus de temps qu’aux
Wallons pour étre de vrais soldats; ils ont aussi beaucoup moins de goiit pour
le service militaire .

3. Religion ou docilité ? Justice ou procédures ?

Un extréme attachement au culte catholique distingue les Hesbignons, et,
il faut le dire, les prétres y jouissent d’une grande influence. Pendant la
révolution Belgique, de méme qu’a I’époque d’une insurrection qui éclataen
1799, la différence du caractére des deux peuples se montra d’une maniére
marquante : les Hesbignons Wallons furent parfaitement tranquilles, les
Flamands seuls s’agitérent®. La Hesbaye prit aussi fort peu de part a la

64. E.HELIN, Les Liégeois au services des puissances étrangéres, dans Fastes militaires Lo,
Catal. d’exposition, Liége, 1970, p.27-34. - De I'exemple au stéréotype, Idem, Le caractére
ional c révél, de déterminismes sociaux, dans Etudes sur le XVllle siécle, U111,

U.L.B., Bruxelles, 1976, p.59-60, 71, 75.

65. L'insurrection populaire de I'automne 1798 au printemps 1799, mieux connue sous le nom
de Guerre des Paysans, fut déclenchée contre la conscription et se prolongea en 1799 par une
vague de banditisme. Les prétres furent accusés d’avoir attisé le soulévement qui n’eut de
gravité qu’en Flandre, en Campine et en Ardennes, vers les confins du département des Foréts.
LaHesbaye n’en fut pas affectée. En revanche, lors de la révolution patriotique de 1789-1790,
protestations contre la dime et troubles sont signalés tant dans les campagnes wallonnes que
dans les Bonnes Villes thioises du pourtour de la Hesbaye; Luc DHONT, La guerre des
paysans dans La Belgique frangaise, Crédit Communal, 1991, p.141-169. —I. DELATTE, La
participation des classes paysannes aux évé s de la Révolution, dans Les classes
rurales [...], Liége, 1945, p.245-255.
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révolution de 1789 a 1790. En général, le Wallon quoique inflammable est
difficile a émouvoir, parce qu’il est égoiste, laborieux, sobre, économe et
méme enclin a I’avarice. Le déploiement de la puissance I’étonne peu, et
quoique récalcitrant, il est naturellement soumis aux lois. Son orgueil, sa
rudesse et son irascibilité le portent facilement a la vengeance. Avant 1790,
I’arme de I’habitant de la Hesbaye étoit un énorme baton, et aucune féte de
village ne se passoit qu’il n’y eut quelques bras, jambes et tétes ca§sées.
Depuis, contenu par la crainte de la flétrissure, il fait éclater son ressentiment
par les moyens judiciaires. Aussil’un des plus grands défauts dans le caractére
des Hesbignons, celui méme qui contribue peut-étre le plus a les rendre
malheureux, c’est leur penchant extraordinaire pour les proces, funeste résul-
tat de leur ignorance, etde leur humeur naturellement querelleuse. lls faisoient
autrefois partie d’un Etat, ou les gens de loi €toient trés nombreux, et les
tribunaux trés multipliés; ils fournissoient a I’avidité des premiers une moisson
abondante, et fatiguoient les seconds de leurs innombrables contestations.
Cette passion désastreuse n’est pas encore bien éteinte chez eux, malgré
I’énormité des frais qu’entrainent aujourd’hui les proces, et la Hesbaye est
toujours la mine d’or du grand nombre d’avoués dont le département est
surchargé .

4. Mauvais pain, bonne biére

L’on ne remarque pas sans étonnement que le Hesbignon, placé sur le sol
le plus productif, est celui des habitants du département qui se nourrit le plus
mal. Il ne mange que du pain de seigle, toujours mal cuit, parce qu’a défaut de
bois, on chauffe le four avec de la paille, et il exporte ce qu’il a de mieux.

Les grands propriétaires et les fermiers aisés se nourrissent assez bien. Ils
abandonnent méme le lard a leurs domestiques, ne mangent que des viandes
fraiches et des légumes; boivent de la biere forte, quelquefois de la hougarde
[biére pale en provenance de Hoegaarden, ancienne enclave liégeoise en
Brabant] et rarement du vin.

Les autres habitants se nourrissent de lard, de pommes de terre et autres
Iégumes et boivent de la biere. L’on trouve des débitants de boissons dans
chaque village; mais point d’auberges, si I’on en excepte quelques unes pour
les voituriers sur la grande route de Liége a Bruxelles, et dans la petite ville de
Waremme.

66. La lenteur des tribunaux est une des tares reprochées a la principauté. Il est commun de lui
attribuer 1'esprit chicanier des Liégeois; E. HELIN, Le caractére national, p.59, 60, 63. —
Thomassin insére ici deux paragraphes que nous avons déplacés ci-aprés. L'un concerne
I'hostilité des fermiers contre les journaliers (p. 282); I'autre le logement des fermiers (p. 83).
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Les Hesbignons, et surtout ceux a proximité de la Meuse, étant habitués a
boire le matin, soit dans leurs villages, soit dans leurs courses, de I’eau de vie
de grains, leur conversation est bruyante, et leurs disputes dégénerent en éclats
de voix menagants.

5. Vétements des hommes, toilette des femmes

Le costume des Wallons et des Flamands de la Hesbaye présente peu de
différence; tous portent des sarraux bleus, plats et sans plis. Sous cette espéce
de chemise, qui descend jusqu’aux genoux, est une veste d’étoffe de laine de
couleur grise, quelquefois lignée, avec une culotte de toile, de velours de coton
ou de la méme étoffe que la veste, et des bas de laine de couleur grise ou noire.
La chaussure consiste généralement en souliers forts, et on ne porte des sabots
que dans I’intérieur des maisons, ou pour les travaux dans les écuries, le
transport des engrais et le battage des grains. Des souliers plus fins et des bottes
servent le dimanche ou dans les voyages. Le chapeau rond est celui dont on fait
le plus usage et généralement on porte les cheveux courts. Un mouchoir blanc
ou de couleur sert de cravate.

Le dimanche, tous les hommes, si I’on en excepte les gens de peine qui sont
toujours en sarraux, portent un habit de drap bleu plus ou moins fin, une culotte
de casimir [étoffe de laine légére], un gilet de couleur et des bas de coton blanc,
ou mélé de bleu céleste.

Les personnes du sexe y sont assez grandes et fortes, mais elles ne s’y font
pas remarquer par de beaux traits et des formes réguliéres. Elles ont comme les
hommes un visage peu rempli, avec des os saillants, les yeux enfoncés et
presque pas de gorge : I’'usage de porter des fardeaux sur la téte ou sur le dos
les fortifient, mais il nuit a leur taille qui n’est ni élégante ni bien prise. Leur
conduite est décente, et elles sont, en général, bonnes épouses, bonnes meres
et allaitent toutes leurs enfants.

Mais les meeurs des jeunes gens y sont relachées, et I’étranger s’ étonneroit
de I’air libre des filles de fermiers et des cultivateurs. Le nombre des enfants
naturels est considérable et leur naissance amene le mariage dans la classe des
ouvriers plus facilement que dans celle des fermiers . Les fils ou filles de ces
derniers ne se marient qu’a un certain age et surtout quand ils peuvent trouver

67. Déplorer le relaichement des meeurs est une constante, depuis le Moyen Age; cfr M.N.
JOLIVET, Description du pays et principalement de la ville de Liége [1783], éd.). FRESON,
dans Annales du Cercle Hutois [...], t.XI, 1897, p.200. En cette matiére, Thomassin a tort
d’attribuer la méme signification aux conceptions prénuptiales et aux naissances illégitimes.
Les premiéres sont en effet banales en milieu ouvrier; les autres sont moins fréquentes dans
les villages hesbignons qu'en ville; cfr R. LEBOUTTE, Reconversions de la main d'euvre et
transition démographique. Les bassins industriels en aval de Liége, XVIle-XXe siécles, Liége,
1988, p.393-402.
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une ferme a loyer, ce qui est assez rare. Chez ces jeunes gens le libertinage est
rarement ’effet de la chaleur du tempérament. L’amour se fait par désceuvre-
ment, faute de commerce et d’industrie.

Le costume des femmes consiste ordinairement en une capote et une jupe
d’étoffe de laine, désignée dans le pays sous le nom de moutonne. Elles ontune
cornette de toile de coton, et leurs cheveux, retroussés par derriere, forment un
chignon trés saillant; en tout temps leur téte est enveloppée par un mouchoir
de couleur, plié diagonalement et noué sous le menton. Elles portent des bas
de laine et, outre les sabots qui sont leur chaussure ordinaire pour tous les
travaux de la campagne, elles ont presque toutes, pour les jours de fétes et les
voyages, des souliers avec de grandes boucles d’argent qui leur couvrent tout
I’avant pied. Celles qui jouissent de quelqu’aisance, portent des habillements
de toile de coton, de perkale, de soie; des tabliers de mousseline garnis de
dentelles; des mouchoirs brodés; des bonnets ronds garnis de dentelles, etc.;
et celles qui appartiennent aux principaux fermiers, aux grands propriétaires,
sont habillées comme dans le chef-lieu du département; leur costume est celui
de Paris; tout sy fait, du moins, dans I’idée d’imiter la capitale.

On remarque, surtout chez les Flamandes, pour peu qu’elles soient dans
I’aisance, qu’elles portent 4 leur cou des chaines d’or réunies a une plaque du
méme métal, ou une croix avec une petite boule a chaque extrémité. Ce collier
a plusieurs rangs, qui s’étalent par étage circulairement, du cou sur la poitrine.
Ce luxe est moins fréquent chez les femmes wallonnes.

6. Baptémes et stratégies matrimoniales

Les naissances n’offrent rien de remarquable en Hesbaye; la cérémonie du
baptéme n’est point coiiteuse, méme pour ceux qui aiment a se distinguer. En
quittant I’officier de I’état civil on se rend a I’église, et la sage-femme porte
I’enfant, sur le bras droit si ¢’est un gargon, et sur le bras gauche si c’est une
fille. Les langes dont I’enfant est enveloppé appartiennent a ses pére et mere,
mais |’étoffe recherchée qui recouvre ces langes appartient a la sage-femme,
qui s’en sert pour tous les enfants qu’elle porte sur les fonts baptismaux. Plus
les parents de I’enfant jouissent de considération ou d’aisance et plus I’enve-
loppe, que procure la sage-femme, est précieuse.

Les frais de la cérémonie consistent en une piece de monnoie que le parrain
dépose sur I’autel pour le ministre du culte; il donne une petite gratification au
bedeau. C’est ordinairement la marraine qui paye les soins donnés par la sage-
femme a I’accouchée. Ces diverses dépenses n’excedent pas 20 a 30 francs
pour la classe la plus aisée.

Les dimanches et les jours de fétes, les jeunes gens se rencontrent au sortir
de vépres et se rendent dans le cabaret ol I’on danse ordinairement. Les
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garcons font danser les filles, leur offrent des rafraichissements, ne s’en
séparent point et terminent la journée en les conduisant chez leurs parents, ol
les conducteurs sont admis s’ils plaisent, et surtout s’ils appartiennent a des

familles aisées ou jouissant d’une bonne réputation. On appelle ces visites :
aller hanter.

Si le galant est de la méme commune, les visites se passent paisiblement;
mais s’il est d’un autre village, et qu’il ait des rivaux dans celui du domicile de
lafille, il en résulte des rixes qui ont souvent des suites ficheuses. Le fils d’un
fermier prend, dans ce cas, pour escorte, les ouvriers les plus forts et les plus
déterminés qui travaillent chez son peére. I leur paye a boire, et se met a leur
téte aussitot qu’il quitte la maison o il va hanter.

L’ancienneté des familles, I’aisance ou la richesse établissent des distinc-
tions parmi les fermiers et les cultivateurs qui ne se regardent point comme
€gaux entr’eux; en sorte qu’ils sont trés circonspects dans leurs alliances et
qu’ils ne marient leurs enfants que quand ils peuvent les placer dans une ferme.
L’on congoit que dans cette classe les mariages ne sont point précoces, 2 moins
que le jeune homme n’ait un état, ou qu’il n’enléve une riche hérititre de son
consentement. Les filles désignent toujours les garcons de leur choix sous le
nom de leur amoureux, ou de leur compagnie.

Les préliminaires du mariage entre les parents des jeunes gens ne présen-

tent rien de particulier dans la classe des fermiers et des cultivateurs, et méme
des ouvriers.

Il1en est de méme des funérailles : ici comme dans presque toute I’Europe,
I’on peut juger de la classe a laquelle le défunt appartenoit, et de la fortune dont
il jouissoit par le nombre des personnes qui I’accompagnent jusqu’a la tombe
etsurtout par I’éclat de la messe funébre que I’on célébre quelques jours aprés.

Le fermier et le cultivateur en Hesbaye se déterminent difficilement a la
plus légére dépense pour faire administrer des secours i sa femme, asesenfants
dangereusement malades, et ls prodiguent I"argentdés qu’il s’agit de procurer
des remédes pour leurs chevaux, leurs vaches, leurs moutons, etc.

VI
CITADINS ET VILLAGEOIS DU BASSIN MOSAN

L.-Fr. Thomassin® intitule ce chapitre Liégeois et Rivageois. Ces derniers
désignent non pas les émeutiers du régne d’Erard de la Marck (ci-dessouf,
p. 274), mais les riverains de la Meuse, de I'Ourthe et de la VeSfire. Le choix
d’un mot tombé en désuétude trahit I’embarras de I’auteur, qui se trouve .en.
présence d’un agglomérat de villes petites ou moyennes et de campagnes ici
en voie d’industrialisation (forges de la basse Vesdre,‘ houilléres de {a
périphérie liégeoise), la bas encore fonciérement rurales. Si L. '-F r. ThO{nassm
ne s’attarde ni aux industries, ni au commerce, c’est parce qu’il en traite plus
a loisir a la fin de son Mémoire (p.401-480).

1. Urbanité des uns, rusticité des autres

Le caractere et les mceurs de cette principale partie du dépanf:ment,
occupée par les anciens Eburons, présentent quelques différences, en raison de
I’éducation, des professions et méme de I’aspect du territoire.

Les habitants de Liege, ceux de la vallée de la Meuse et de ses cote.aux. du
Condroz et du Franchimont, sont ceux qui ont peut-étre le plus d’afﬁmté-avec
les Francais; c’est la méme vivacité, la méme bravqure; ce sont.le‘s mémes
usages, les mémes mceurs, laméme langue, car le patons wallon, qui n’est parlé
que par le peuple, n’est autre chose qu’un francais suranné.

On ne peut se dissimuler que les habitants de cette zone ne préférassent de
former un Etat séparé. Plusieurs regrettent encore I’ancien état de§ choses; lf:s
uns parce qu’ils croyoient étre plus libres au milieu d‘es. convulsnons'dczm ils
étoient agités, les autres parce qu’ils se rappelent les privileges e} les bénéfices
multipliés dont ils ont joui. Ces regrets sont dissimulés, et quoique toutes les
classes se réunissent souvent, chaque soir, dans les estaminets [chez les
débitants de vin] et les cabarets [chez les débitants de biére] et que la, daps
’effervescence de leur cceur, dans le délassement de leurs travaux, ils
s’occupent de politique et d’administration, les regrets dont nous venons de
parler ne sont nullement inquiétants. Ces regrets cesseront totalement lorsque
le héros du siécle [Napoléon) aura affermi la paix générale et, avec elle, la
liberté des mers et celle du commerce.

68. Mémoire statistique, p.218-224.
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A Huy, a Ligge, a Spa, a Verviers et dans tous les lieux surtout od affluent
les étrangers, on trouve I’urbanité, la sociabilité, le liant et toutes les prévenan-
ces qui peuvent rendre leur séjour agréable. On découvre dans le fond du
caractere des grands propriétaires ou des personnes qui, sans exercer de
fonctions publiques, composent ce qu’on appelle la bonne compagnie, des
passions douces, et cependant de la disposition a ’impatience; trés peu
@’instruction et pas plus d’imagination que de jugement; de la susceptibilité;
de la tendance a I’envie et aux jalousies personnelles; un faux amour propre et
souvent un esprit de parti accompagné d’obstination, que I’on prend pour du
caractére. On trouve des caractéres durs et secs; et il en est aussi de souples qui,
pour parvenir a leur but, savent trés bien se plier aux circonstances; mais on ne
rencontre point toute la loyauté, toute la franchise qu’on pourroit désirer,
quoiqu’il y ait, a cet égard, des hommes justement estimables .

L’espritetles meeurs du fabricant, du négociant sont favorables a I’accrois-
sement ducommerce : ungenre de vie uniforme et simple; une grande défiance
de toutes spéculations hasardeuses, de toutes les entreprises séduisantes,
beaucoup d’exactitude et de régularité; voila ce qui caractérise le négociant et
le fabricant de Liége, de Verviers, etc. Cette classe, dans certaines circons-
tances, se rapproche et quelquefois surpasse celle des grands propriétaires
pour tout ce qui est faste et ostentation.

La nécessité dans les villes porte les autres classes d’habitants vers
I’industrie et le commerce de détail. Ces artisans et ces ouvriers participent
plus ou moins aux usages et aux meeurs des classes supérieures. Ils sont
généralement assez industrieux, mais ils devroient voyager pour se perfection-
ner. Le goiit des liqueurs fermentées, celui du vin est général : I’eau de vie de
grains surtout rend paresseux I’artisan et I’ouvrier, et provoque les dissentions
dans les ménages, comme il arrive partout oi il yadesivrognes et des hommes
grossiers qui boivent jusqu’a perdre le sens.

Quant aux cultivateurs de cette partie du département, ils manifestent de
mille maniéres un attachement invariable pour le pays de Ligge, patrie des
Eburons, et ils regardent comme ridicules, détestables, les usages étrangers
qu’on veut leur faire adopter. Ennemis de la flatterie, ils disent toujours la
vérité qu’on leur demande et plus souvent celle qu’on ne leur demande pas. La
ténacité est le plus saillant de leurs traits. Ils sont ce qu’ont été leurs peres, et
leurs enfants seront longtemps ce qu’ils sont eux-mémes. Les marques de
soumission et d’infériorité, que les habitants des villes manifestent avec
souplesse, ont toujours chez eux I’air de la roideur et de la contrainte. Si la
nécessité lesamene au milieu des dépositaires de la puissance, ils pourrontbien

69. E. HELIN, Le caractére national, p.61-62, fournit d’autres exemples de la méfiance
qu'inspirent les Liégeois.
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amortir le feu de leurs yeux, ou comprimer la vivacité de leurs mouvements :
mais, remontés sur le sommet des coteaux qui bordent la Meuse, les pla{eaux
du Condroz et du Franchimont, ils y reprennent leur caractere et leur habitude
d’égalité et d’indépendance.

Exceptées les classes des grands propriétaires, des fonctionnaires publics,
des négociants et des fabricants qui aiment les spectacles, les assemblées et les
bals, toutes les autres ne se voyent que rarement.

Les hommes, aprés avoir rempli leurs occupations, viYenl, en q}lelque
sorte, séparés des femmes, et se réunissent dans des estarrgmels, et d’ autres
lieux, ol débarrassés du respect et des ménagements qu’exige qur présence,
le choix des sujets et des expressions est aussi négligé que !e désir de plalre:
Ce désir ne paroit pas méme influer sur les mariages. Malgr.e la gramjle liberté
qui existe entre les jeunes gens des deux sexes et que les anciennes I?ns locale:s
favorisoient encore, les unions sembloient et semblen! toujours &tre plutot
I’ouvrage des convenances de fortune, ou de I’attrait invincible qui rapproche
les deux sexes, que d’aucun soin suivi.

Les habitants de cette partie du département ont en général les cheveux
chatains ou noirs et rarement blonds; la peau plus .rembrunie que celle du
Hesbignon, le regard passionné, un visage peu rempli avec des os.salllants; le
front souvent étroit, le nez retroussé, leurs 1évres épaisses, et leur teint _rarement
pur. Leur taille est communément de 1 meétre 70 centimetres et méme plus
élevée chez les Franchimontois et les Condrosiens, mais tous sont r.obustes et
fournissent des bateliers, des forgerons, des magons, des charpentiers, etc.

2. « Le luxe de la table »

Le luxe de la table des anciennes corporations supprimées, des .riches
abbayes et des chanoines bien dotés a pénétré ici, peut-étre, plus qu_’allleurs
dans les différentes classes d’habitants. 11 se montre surtout, depuis lc; ler
décembre jusqu’au ler mai suivant, dans les gl:ands‘ diners que l’es nghes
propriétaires donnent pendant le séjourqu’ils fontalaville. Lavariété df:s vins,
I’'usage du café [denrée coloniale, considérée comme un luxe] et des liqueurs
sont habituels dans cette classe, et les diners se prolongent pendant 4 et
quelquefois 6 heures.

Le bouillon et le beeuf forment le fond de la nourriture 'de Ifx classe
moyenne : deux kilogrammes de beeuf, un plat de légurr)es, fourml’é dineraun
ménage de six personnes. Dans la classe des ouvriers occupés (!ans les
fabriques, un kilogramme de beeuf, ou 5 hectogrammesAde Ie}rd sec, mélé a de§
plantes potagéres, a des légumes, fournit également a diner a un ménage aussi
considérable. Le souper, dans la classe moyenne, est composé habituellement
de viande de mouton cuite avec des légumes : le dimanche, et rarement plus
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de deux fois par semaine, on mange le roti et la salade. La boisson ordinaire
est la biére.

Dans les campagnes la nourriture est absolument la méme qu’en Hesbaye;
il n’y a d’autre différence qu’en ce que le pain y est beaucoup meilleur et que
les mets y sont mieux préparés. On trouve sur les routes de Huy 2 Liege, de
Ligge a Verviers et de Lige a Spa de trés bonnes auberges, mais on ne tient
table d’hdte qu’a Huy, Liége, Verviers et Spa.

3. Draps fins, bottines, dentelles et lingeries

A P’exception des jeunes élégants qui s’assujettissent aux modes de la
capitale, les hommes s’habillent assez simplement, et les fréquentes vicissitu-
des de I’atmosphére rendent I’usage des vétements de drap et casimir presque
continuel. Les fabriques du département fournissent les draps fins pour les
hommes aisés, et les autres étoffes pour I’habillement des gens de lacampagne.
Quant a la maniére de se vétir, les habitants du vallon et de la rive droite de la
Meuse I’emportent, de beaucoup, en élégance et en propreté sur les habitants
delaHesbaye. Les Liégeois, Condrosiens et Franchimontois sont communément
habillés de beau drap, lorsqu’ils se réunissent les jours de fétes, et ils suivent
de si prés les modes urbaines qu’un étranger a de la peine 2 distinguer les
classes par le vétement : quelquefois méme, dans les lieux de fabriques tels que
Verviers, Ensival, il ne distingueroit pas le fabricant de I’ouvrier. Tous portent
des souliers et plus communément des bottines et des bottes avec le pantalon
a la Hongroise, et sont coiffés d’un chapeau fin et rond. Le chapeau frangais
estrare, et on ne le remarque que dans les réunions solennelles et dans la classe
des fonctionnaires. L’habit frangais ne paroit également que dans ces occa-
sions et encore chez un trés petit nombre de personnes. L’habit coupé a larges
revers et le frac sont universellement préférés, comme les couleurs sombres,
lebleu, le noir et le brun. On porte communément des culottes noires et des bas
de soie ou de laine de méme couleur.

Toutes les classes portent beaucoup de nankins [toile de coton unie, de
couleur jaune] en ét€. Les voituriers et les cultivateurs portent le sarrau bleu.
La toilette des femmes, sans étre bien riche, a été toujours fort recherchée, et
il est peu de grandes villes dans I’Empire ot le goiit des modes domine plus
qu’a Liege et a Verviers. Les mousselines composent en grande partie
I’habillement des femmes, qu’il faut renouveler a chaque instant. L’esprit
public, I'intérét des familles devroient donner la préférence aux brillantes et
solides soieries, pour la fabrication desquelles la France a tant d’avantages.

Les toiles de coton imprimées, les rouenneries [tissus en laine a dessins en
relief], les étoffes de laine fabriquées a Liége, 2 Verviers, connues sous le nom
de moutonnes servent a I’habillement des femmes du commun; et la forme de
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leurs vétements n’a rien de particulier. La faille [mantille] de soie et d’étoffg,
le mantelet de taffetas noir, étoient, en 1790, un signe d’aisance, et il n’y avoit
que les femmes de la haute bourgeoisie qui se permissent de les porter; e:lles
les ont abandonnés depuis a la classe ouvriére, qui auparavant se contentoit de
mantes d’indienne et de coton. Le luxe des mantelets de taffetas noirs, bordés
de dentelles de méme couleur, est assez général dans toutes les campagnes.

Les gens aisés se piquent d’avoir du beau linge : ce sont des toiles de
Hollande et de la Belgique, de la batiste et quelquefois de la toile de coton pour
les chemises. L’on tire le linge de table de I’ Allemagne. Cglui qui _vient des
départements de la Moselle et de la Meurthe, comme celui qui se fabrique dans
le pays, sert pour le lit et le corps des classes inférieures.

Le coucher des personnes d’une fortune ordinaire est de deux malelas du
poids de 15 kilogrammes chacun, souvent moitié laine et mqitié crin, avec un
lit de plume au milieu; I’enveloppe est de futaine [tissu croisé de laine el.de
coton] blanche ou rayée de bleu. En hiver, on met deux couvertures de laine
et une courte-pointe; dans la bonne saison, une seule couverture.

4. Les cérémonies : baptémes, noces, funérailles

La cérémonie des naissances se fait de la méme maniére qu’en Hesbayfe;
on distingue le sexe des enfants par leur bonnet; celui des garconsﬂest a s:x
bandes qui se réunissent a un centre commun sur le derriére de la téte et s y
terminent par une meche. Celui des filles n’a que trois bandes, les d.e.ux qui
couvrent les oreilles et chaque coté de la téte sont réunies a celle du milieu qui
part du front, couvre le sommet de la téte, et se termine a la nuque. Depuis
quelque temps ces bonnets sont remplacés, pour I’un et I’autre sexe, par des
coiffes de fil de coton tricotées a jour.

Dans la classe des marchands, artisans, cultivateurs et ouvriers, les mariages
se célebrent comme en Hesbaye. Dans la classe des grands propriétaires, des
fabricants et des négociants, les alliances sont précédées d’un contrat et la
cérémonie du mariage a lieu, suivant lasaison, a5, 6, ou 7 heures du matin, tant
présde |'officier public qu’al’église. Les jeunes époux rentrent ch;z les [fafc.nts
de I’'und’eux avec les témoins pour y prendre un déjefiner, recevoir les félicita-
tions de quelques amis intimes, et deux heures, au plus, apres la cérémonif‘, ces
jeunes mariés montent dans une chaise de poste, et se rendent pour qt.lelques jours
aBruxelles ou a Paris. Les parents annoncent a leurs amis et connoissances, par
une double lettre circulaire, I’alliance qui vientd’avoir lieu.

Dans les campagnes les funérailles ont lieu comme en Hesbaye; mais
comme les villes ont un lieu de sépulture hors de leur enceinte, on porte le
cadavre en procession jusqu’a I’église paroissiale du défunt, et apres la
cérémonie, qui a ordinairement lieu dans la soirée, on dépose ce cadavre dans
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une piece particuliere, et le lendemain il est enlevé et transporté, sans escorte,

dfins un corbillard ou une voiture, suivant la fortune des parents du défunt, au
cimetiére commun.

VII

PATURAGES ET MANUFACTURES
DU PAYS DE HERVE

Les voyageurs qui, au XVIIle siécle, vont prendre les eaux a Aix ou a Spa
ne sont guére sensibles au pittoresque des premiers contreforts boisés de
I'Ardenne et de UEifel. En revanche, ils ne tarissent pas d’éloges sur cet
immense verger coupé de haies vives qui est resté jusqu *a nos jours le « grand
paysage » aux vertes collines ondoyantes. L.-Fr. Thomassin, qui n’a rien de
romantique, partage I’admiration de ses contemporains pour la prospérité-
récompense-du-labeur-paysan™. Mieux que les voyageurs, il en analyse les
causes, a savoir ces modes de production complexes que les économistes
appellent aujourd’huila proto-industrialisation. Bien siir, notre témoinn "uti-
lise-t-il pas un mot aussi savant, mais il en dégage le principal élément qui sert
a le définir, en I’occurrence la complémentarité des secteurs primaire et
secondaire, de I’élevage et de la manufacture dispersée, de la petite ferme et
de l'atelier familial. La vente sur les marchés extérieurs de beurre, de fromage,
de clous, d’armes et surtout de drap, injecte de I'argent dans le circuit des
échanges™. De la, cette propension a dépenser, cette apparence de prospérité
qui n’est toutefois pas générale, puisque les ouvriers fileurs « vivent miséra-
blement ». Ici aussi, les différences de niveau de fortune font coexister
plusieurs cultures.

Les habitants de I’ancienne province de Limbourg [entre Meuse et Vesdre]
forment, comme ceux de la Hesbaye, deux nations distinctes; ce sont les
Wallons et les Flamands, avec la différence qu’aucune antipathie n’existe
entre eux.

Les Limbourgeois ont comme ces anciens Germains les yeux grands, bleus
et les cheveux blonds. Les hommes sont en général grands, d’une belle taille
et fortement constitués. Les femmes sont d’une taille moyenne, et ce qu’il y a

70. Mémoire statistique, p.224-225.

71. L'excellente Descritpion du chevalier DE SOUPIRE, officier frangais (vers 1745) est publiée
par Ar. BUCHET, Le duché de Limbourg et la vallée de la Vesdre [...], Verviers, 1954, 46
p.— Ph.A. NEMNICH, Les industries du département de I’Ourthe en 1808. Perception d'un
espace économique, dans Bull. Inst. Archéol. Liégeois, . XCVIIL, 1986, p.251-281.- Myron-
P.GUTMANN, Toward the Modern Economy. Early Industry in Europe, Temple University
Press, 1988, XX11-260 p.- E.HELIN, Genése et éclatement d’une région industrielle, dans Le
réseau urbain en Belgique, Crédit Communal, Bruxelles, 1992, p.481-486.
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de remarquable, c’est que les deux sexes, dans une méme commune, offrent
un air de famille que I’on ne rencontre sur aucun autre point du département.

IIs sont prévoyants, souples, dissimulés et peut-étre plus obstinés que les
Liégeois. Lamaisond’Autriche avoit récompensé, parbeaucoupde privileges,
leur ancien attachement. Ils lui sont restés fideles jusqu’a 'extrémité; ils se
montrent satisfaits de leur situation actuelle, mais ils n’ont pas oublié I’an-
cienne. Ils sont, en général, économes, laborieux, industrieux, patients et
soumis aux lois. [...]

1. Prospérité

Peu de pays réunissent autant d’avantages que le Limbourg, du coté de la
fertilité et des manufactures : la mendicité y a toujours été presqu’inconnue et
ses habitants, jouissant presque tous d’une honnéte aisance, ont, toutes choses
€gales d’ailleurs, beaucoup plus d’instruction qu’on n’en trouve sur les autres
points du département : rien n’étoit plus commun que d’y faire étudier ses
enfants, ce qui avec plusieurs avantages a produit un inconvénient assez grave,
celui de peupler le Limbourg d’un trop grand nombre d’avocats et de gens de
plume [...].

Ceux qui habitent les villages riverains de la Meuse, ont bien plus les
usages et les meeurs des habitants de la Hesbaye que de ceux qui habitent
Herve, Limbourg, Eupen et leurs environs.

Dans ces villages, comme en Hesbaye, la culture des terres est la principale
ressource des habitants : ainsi il ne peut exister de différence sensible entre
deux peuples voisins et uniquement agricoles.

Plus Ion s’€loigne de la rive droite de la Meuse, plus on remarque dans les
Limbourgeois ces différences d’habitudes et d’usages qui les distinguent des
peuples de la Hesbaye et des Rivageois. Jusqu’aux villages de Bolland,
Julémont, Saint-Jean Sart, les nuances dont ces différences sont graduées, sont
assezimperceptibles; mais au-dela de ces villages, tout prend un nouvel aspect.
La, on ne voit plus de terres ensemencées. C’est un peuple pasteur qui cultive
de beaux prés, un peuple artisan qui s’occupe et s’enrichit de ses manufactures
de laine. L3, des milliers de maisons €parses attestent la grande division des
propriétés et celle des familles. On est frappé de I"aspect des jolies cepées et
des hayes vives qui séparent chaque prairie, ainsi que de la beauté des
paturages qui couvrent les collines ondoyantes.

Les fabriques de drap du Limbourg rapportant plus d’argent que le produit
des paturages, il y a nécessairement dans ce pays une bien plus forte circulation
de numéraire qu’en Hesbaye, qui n’a que le produit de ses terres; ainsi le
Limbourgeois, plus aisé, se loge mieux, se nourrit mieux, s’habille mieux que
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I’habitant de la Hesbaye. On y consomme aussi beaucoup plus de vin et surtout
de celui de Bar et des rives de la Moselle.

2. Piétre nourriture, élégance vestimentaire

Le commun des habitants, I’ouvrier se nourrissent de lard et de Iégumes;
mais I’usage de la biere n’y est pas tout a fait aussi fréquent gu’en Hgsbaye 5
cette boisson est remplacée par le thé, le café, par I’eau de vie de grains dont
il se fait une grande consommation, particulierement dans tous les lieux de
fabriques et notamment 2 Eupen.

Le Limbourg, comme la Hesbaye, renferme une classe nomt_neuse d’hom-
mes sans propriétés : ce sont ordinairement des fileurs de Ialqe. Ces gens
vivent misérablement, ils ne mangent ni lard, ni Iégumes.' ni potage. Ils
déjednent, dinent et soupent, avec un peu d’eau c}.xaude qujlls appc'zllent’t.iu
café, et du raisiné de pommes qu’ils nomment sirop; mais le pain qu’ils
consomment est trés beau.

Quant 2 la maniére de se loger et de se vétir, les Limbourgeois I’emportent
de beaucoup en élégance et en propreté sur les habitants de. la Hesbaye. Les
jeunes gens sont communément habillés de beau drap, suivent de pres les
modes urbaines; et les filles de bonnes maisons surtout ont, dans leur parure,
un luxe et un goiit qui a de quoi étonner les étrangers.

Les paysannes des environs d’Eupen, qui vont au marché de Borcette
[Burtscheid), portent de petits chapeaux de paille, et leur bonnet est noué sous
le menton au lieu d’étre fixé par un ressort comme dans le département de la
Roer.

La méme élégance qui distingue les Limbourgeois en.public, lgs accompa-
gne dans leur domestique; leurs maisons sont bien béties en briques ou en
moellons, la plupart couvertes en ardoises, et sont mieux meublées et mieux
tenues qu’en Hesbaye.

Les mariages, les naissances et les sépultures sont célébrées de la méme
maniére que dans les autres parties du département dont nous avons parlé.

Les dames ne paroissent guére que dans les grands cercles, surtout a Eupen
ou I’ostentation n’est point accompagnée de la franchise. Lz§ jeux de cz?rte’s y
doivent remplir le vide de la conversation, et les graces, les ris et I’esprit s’en
tiennent éloignés.

On omet ici deux colonnes du Mémoire statistique (p.225-226) consacrées
aux « Malmédiens, Stavelotins et Ardennais », non pas tant parce qu :elles
seraient plus conventionnelles que les précédentes, mais ‘pafce: qu’elles
devraient trouver place dans un recueil de témoignages relatifs a I’Ardenne,
a I'’Eifel et au Luxembourg.




VI
DIS-MOI OU TU HABITES, JE TE DIRAI QUI TU ES

« La maison, expression de société ». Ce postulat sert de titre, a plusieurs
reprises, dans les pages qui introduisent les volumes de I’ Architecture rurale
de Wallonie, admirable défense et illustration de notre patrimoine culturel
dans ce qu’il a de plus populaire et authentique ™. Il faut regarder longuement
ces photos de sites, de fagades et de détails techniques, ces croquis et ces plans;
il faut s’attarder aux mots wallons et aux dessins qui désignent les parties de
la ferme, son équipement, son outillage™. Et puisqu’un bon exemple vaut
mieux qu’un long discours, pourquoi ne pas nous contenter de quelques
clichés ? Ce serait oublier que nous privilégions les témoins du peuple. En
matiére de logement, ceux-ci sont victimes d’une sélection systématique. Il y
a belle lurette que, dans les campagnes, I’ historien trouvera a photographier
plus de chateaux que de chaumiéres et, dans les villes, plus d’hétels de maitres
que de maisons ouvriéres. La solidité des matériaux, le confort et le goiit des
nobles proportions conspirent a éliminer ce qui fut commun.

Pourquoi alors avoir choisi la grosse ferme hesbignonne ? C’est qu’en
dépit de ses allures parfois seigneuriales, elle est ce que I'usine est a I'atelier :
un puissant outil de production, adapté a I’exploitation d’un vaste domaine.
Un fermier, méme cossu, ne suffit pas a la tache : il lui faut un petit monde de
domestiques, filles de basse-cour, valets de labour, bergers, manouvriers. Ils
dorment sous le méme toit que les maitres, mais a part, prés des bétes. c’est
donc un logement a sa maniére « populaire » que décrit L.-Fr. Thomassin™.

1. Tradition : la grosse ferme

Les fermes en Hesbaye sont de 70 a 100 et jusqu’a 120 hectares. Les
bitiments servant au logement du fermier et de ses bestiaux, sont presque
toujours composés de trois corps de logis en carré long, dont deux placés
parallelement et & angle droit sur le corps de batiment consacré au logement

72. On se bornera ici a citer un seul volume : Hesbaye liégeoise [sous la direction de L.Fr.
GENICOT), P. Mardaga, Liége, 1984, 216 p. Le § 3.3, La Maison, expression de société, p.66-
67, traite précisément des “grandes fermes en carré”.

73. Ibidem, p.186-212.- ). LECHANTEUR, La maison et le ménage, .1V de I'Atlas linguistique
de la Wallonie, Liége, 1976.

74. Mémoire statistique, p.215 et 219.
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du fermier et de sa famille. L’intervalle est occupé par une cour, qui dans son
milieu présente une pente insensible vers la porte d’entrée, dans laquelle on
laisse le fumier. Il régne le long des batiments un trottoir de trois métres
environ de largeur, pour rendre la communication plus facile avec les étables
pour les chevaux, les vaches, le jeune bétail et les moutons. Une partie des
batiments latéraux sert de grange, nommée dans le pays xheure. Le dessus des
€curies sert  placer le foin. Ces greniers s’appellent cinat. Lorsque la grange
ne peut contenir qu’une foible partie de la récolte, les gerbes sont réunies en
meules a proximité de la ferme.

Le corps de logis destiné a I’habitation du fermier, renferme au rez de
chaussée une grande cuisine, avec une large cheminée, vis-a-vis de laquelle il
y a une espéce d’entresol supporté par deux ou trois piéces de bois en forme
de colonnes ayant un grillage pour recevoir le jour. C’est ordinairement dans
cet entresol que les filles du fermier et les servantes sont logées, et qui de 12
portent la vue sur le foyer et toute la cuisine. D’un c6té I’on passe dans I’écurie
des vaches, de I’autre dans une piéce ol se tient ordinairement le fermier, a coté
de laquelle il a souvent un cabinet ol il couche. L’étage se compose de trois
ou quatre chambres, et le dessus est le grenier dans lequel on place les grains
de la récolte. Les valets couchent dans les écuries.

Un mur en retour a angle droit et en face du corps de logis du fermier
renferme la cour : au milieu de ce mur est une grande porte d’entrée de 7 métres
d’ouverture, au dessus de laquelle est ordinairement le pigeonnier. Aux deux
cOtés sont des hangars, sous lesquels on place les charrettes, charrues. 11 ya
quelquefois de petites loges d’un coté pour les cochons et de I’autre pour la
volaille.

Les materiaux qui entrent dans la composition de ces batiments sont : la
brique, que I'on confectionne sur les lieux™, la pierre de taille pour les
montants de porte et ceux des croisées, liés par du mortier fait avec la chaux
et le sable. On se sert de chaume pour les toits; ils sont rarement couverts de
tuiles ou en ardoises. C’est ainsi que toutes les maisons et les granges en
Hesbaye sont construites.

Les fermes, dans le vallon de la Meuse, le Condroz et le Franchimont sont
distribuées comme celles de la Hesbaye, a I’exception qu’elles sont plus
généralement construites en moellons, couvertes en ardoises et mieux pavées.
Les maisons rurales, si I’on en excepte les huttes des houilleurs, des cloutiers
et des manceuvres, sont mieux distribuées, couvertes et pavées que celles de la
Hesbaye et offrent un certain luxe dans le mobilier.

75. Exemple d'une briquetterie de campagne et d'usage des matériaux de construction dans
Architecture rurale de Wallonie. Hesbaye liégeoise, Liége, 1984, p.66, 85-93.
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Les habitations, a I’exception des fermes et des chateaux, sont toujours au
rez de chaussée, au niveau de la cour, sans aucune espéce de pavé que celui que
I’on forme avec de la glaise, de la chaux et du sang de beeuf. Le défaut de curage
des cours, les mares ou cloaques remplis de matiéres végétales et animales
putréfiées, et rarement relevées, favorisent le développement de la plupart des
maladies qui s’observent parmi les habitants de ce pays.

Dans chaque ferme I’on trouve un puits plus ou moins profond. Les villages
sont aussi abreuvés par quelques puits ou mares d’un usage commun. L’eau
qu’on en retire est chargée de marne.

2. Innovation : le luxe chez les moindres particuliers

Méme dans une ville comme Liége oui I’on n’est guére enclin a conserver
des ensembles architecturaux, subsistent des dizaines d’hétels patriciens qui
attestent que le luxe n’a jamais été absent du logement citadin. Thomassin™
prétend que les « moindres particuliers » ont des maisons luxueuses. Avouons
notre scepticisme. Il est vrai que la population intra muros est restée stagnante
dans la seconde moitié du XVllle s. et qu’elle a décru durant le régime
frangais; quand plus de 600 maisons (6,8 %) restent vacantes, il est facile de
bien se loger. Il est certain que les ci-devant nobles retirés sur leurs terres, les
ci-devant chanoines a présent sécularisés ont quitté les plus belles demeures
qui doivent se louer a meilleur marché qu’avant la Révolution. Plus significa-
tive est la mentalité de Thomassin. A ses yeux, le luxe du logis, c’est d’abord
la qualité des matériaux : le chéne robuste, les rampes d’escalier en fer forgé,
caves voiitées, toits d’ardoise. Le durable I’emporte sur I’ostentatoire.

A Huy, Liége, Verviers, Theux et Spa le luxe des constructions s’étend aux
maisons des moindres particuliers. Elles sont ordinairernent a deux étages, non
compris le rez de chaussée et les greniers. Ce n’est qu’a proximité et sur les
ports et marchés qu’elles ont depuis 3 jusqu’a 4 étages. Les couvertures sont
enardoises que I’ontire de Fumay par la Meuse, etde Vieilsalm 2 18 kilométres
S.5.0. de Malmedy. Les poutres, chevrons et planchers sont de chéne; les
principaux appartements des maisons des grands propriétaires et des fabri-
cants sont également parquetés de chéne : dans les campagnes et les maisons
d’artisans dans les villes, les planchers supérieurs sont soutenus par des
traverses; les autres sont plafonnés et sous poutre. Les escaliers sont en bois de
chéne, garnis d’une rampe en fer ou en bois plus ou moins élégante et sont
coupés par un palier. Les caves sont voiitées en ellipse, et ont ordinairement
deux métres sous clef. Il en est de plus élevées, dans la plupart desquelles on
y pratique des loges pour les vins de diverses qualités et de différents dges. Les

76. Mémoire statistique, p.219.
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cuisines et souvent les piéces du rez de chaussée sont pavées en carreaux de
pierre polis, les cours en pierre de taille et en grés dans les maisons 2 équipage.
Les fagades, pignons et murs de refend sont en briques ou en moellons; les
portes, croisées et corniches en pierre de taille; les croisées exposées au r;1idi
sont garnies de persiennes, et les cadres des fenétres sont en petit bois dans les

maisons ogulentes, eten plomb dans celles qui sont occupées par les artisans
et les ouvriers.

. Les papiers peints ont fait disparoitre les tapisseries en laine et en toile
peinte; et la forme des meubles de tout genre s’est singuliérement perfection-
née depuis 1790. Les maisons opulentes les tirent de Paris et de Bruxelles : il
y a peut-étre a Lieége, a Verviers, etc, plus de luxe dans le mobilier que de
rech_erche dans la construction extérieure des habitations, et I’on compte
plusieurs de ces maisons oil la décoration intérieure et larichesse des meubles
ne le cédent en rien aux belles maisons de la capitale [Paris).

3. Types de logements, régimes alimentaires et strates
ouvriéres

Le Mémoire statistique du département le I'Ourthe, élaboré vers 1806-
1 .81 3, est contemporain d’une économie encore fonciérement agricole, méme
si la proto-industrialisation commence a disperser petites entreprises et
ateliers a domicile, surtout dans les campagnes entre Vesdre et Meuse. A
chaque région « naturelle » correspond un habitat bien typé. Un demi-siécle
plus tard, Uindustrialisation a fait de tels progres qu’elle marque désormais
de son empreinte les villages qui entourent Liége, Verviers et Huy. Désormais
c'{:’st le sqlaire, bien plus que les ressources du crii, qui détermine le régime
alimentaire et surtout le logement, cadre de la vie quotidienne et qui en
conditionne le déroulement ™.

Les ouvriers chargés d’une famille nombreuse, mais dont les enfants ne
sont pas encore parvenus a cet dge ol ils peuvent apporter leur quote-part i la
f:omrpunauté, quel que soit le salaire de ces ouvriers; ceux qui, par paresse, par
incurie, ou par défaut d’intelligence ou par un état valétudinaire, n’acquié,rent
que peu 'd’aptitude, oumanquent d’activité dans la profession qu’ils exercent;
ceux qui, malgré toute I’intelligence, toute ’activité, et la meilleure volonté

77. Par exception, nous incorporons parmi nos témoins un e i

; lon, nous incorpc nquéteur car, a I'instar des 7 -
phies .méd:cal L il s'en tient a des méthodes strictement descriptives : C. WAS;p[;,lg(;‘;-;
Enquéte sur la condition des classes ouvriéres, 1. 111, Bruxelles, 1848, p. 85-86, 92-93. — L es
Lésullals restent trés en dega de ceux que procurent une analyse quantitative comme celle de
ﬂ.mBIE SA]N'I"-;AO[;LIN. L; construction et la propriété des maisons, expressions des

ures sociales. Seraing depuis le début du XIXe siécle, Crédit

1969, 306+LXXVI p.+album de photos. womieigda o
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possible, dépensent leurs forces et exposent leur vie dans I’exercice d’une
profession peu lucrative et souvent meurtriére, sans en retirer qu’un salaire
ingrat et insuffisant; ceux enfin qui s’adonnent a une profession sujette au
chomage par les plus Iégéres commotions; tous ces ouvriers vivent de pain noir
ou de pain bis, de pommes de terre le plus souvent grillées, et de café.

Ceux qui ne se trouvent pas tout a fait dans ces conditions désavantageuses,
qui ont une femme bonne ménagére, ou qui sont célibataires, peuvent y ajouter
quelquefois de la viande de porc, un pot-au-feu au repas du soir, un peu de biére
et des liqueurs spiritueuses.

Les maitres-ouvriers des fabriques, des exploitations miniéres ou des
établissements métallurgiques; les bons ouvriers de ces derniers établisse-
ments mangent du pain de froment bluté, de la viande de porc et de boucherie,
des lIégumes bien assaisonnés, boivent de la biére, des liqueurs spiritueuses, et
méme quelquefois du vin.

Les habitations suivent la méme progression : aux premiers, une cave, une
mansarde, une chambre mal éclairée, de quelques pieds carrés dans une rue
étroite et populeuse ou dans une gorge humide, servant a toute une famille, aux
malades comme a ceux qui sont en santé, a la femme, au mari, aux enfants des
deux sexes et méme aux animaux domestiques. Ceux-ci partagent la couche de
la famille, qui consiste le plus souvent en une litiere de paille, qu’on ne
renouvelle que lorsqu’elle est convertie en fumier.

Aux seconds des chambres plus grandes, mieux éclairées, moins humides,
une paillasse meilleure, mais toujours encombrement et situation malsaine.

Aux troisieémes enfin, I’aristocratie de la classe ouvriere, habitations plus
vastes dans des rues plus larges, moins peuplées, moins sombres; chambres
meublées d’une maniére confortable, si on les compare a celles des autres,
quelquefois méme une maison entiére oll régne un certain air de propreté, et
au rez-de-chaussée de laquelle la femme, la sceur, ou la fille de I’ouvrier font
le métier de revendeuses et augmentent ainsi le revenu de la famille, en
exploitant souvent celui des ouvriers misérables qui sont sous sa dépendance.

Les habitations des ouvriers de la province sont en général mal ordonnées,
mal construites, et insuffisantes. Dans les campagnes, c’est sur les terrains les
plus humides, les plus bas; dans les villes, c’est dans les rues les plus étroites,
les plus tortueuses, qu’on €leve les constructions qui doivent donner asile a la
classe ouvriere, parce que les terrains, dont le prix est le moins élevé, sont les
plus favorables aux spéculations de cette nature.

Ces constructions se font sans surveillance aucune. L’entrepreneur tire le
meilleur parti possible du terrain, calcule I’ouverture de ses portes et fenétres
sur de vieilles portes, de vieilles croisées qu’il posséde, sans s’enquérir si elles
suffisent a I’aérage des appartements.
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Dans les campagnes les étages sont bas pour empécher I’enlévement, par
les coups de vent, d’une partie des toitures faites généralement en chaume. Les
croisées sont rares et étroites, par crainte du froid. On ne les ouvre presque
jamais; on préfere vivre dans I’humidité et la moisissure.

Dans les villes, on donne aux habitations des ouvriers une largeur propor-
tionnée au terrain; on regagne sur la hauteur ce qu’il y a d’insuffisant en
superficie. L’élévation des batiment est en disproportion avec la largeur des
rues. Cette élévation ne sert pas 2 donner aux étages une hauteur qui compense

leur étroitesse, mais 2 les multiplier pour retirer de Ientreprise un plus fort
intérét.

De toutes les communes rurales de la province, de toutes les villes, a
I’exception de la ville de Ligge, il n’en est pas qui aient prescrit des mesures
réglementaires concernant les batisses. Tout y est abandonné a Iarbitraire.

4. Le décor intérieur

Autant il nous est familier quand il s’agit de nobles ou de bourgeois nantis,
autant nous restons sur notre faim, du moins dans le pays de Liége, lorsque
nous voulons imaginer le décor familier aux paysans, aux artisans, aux
boutiquiers. Une fois écartées quelques fades bergeries et de trop convention-
nelles scénes de cabaret, reste | ‘apport du peintre Léonard Defrance.

Sans doute le mobilier, la vaisselle, les outils sont-ils conservés dans une
foule de musées locaux, mais ils Y sont accumulés avec une telle profusion que
'on y éprouve souvent I'impression d’étre devant un étalage de brocanteur,
plutét que dans une cuisine ardennaise ou une auberge spadoise. Les réper-

toires dressés par devant notaire, bien datés et exactement localisés inspirent
davantage confiance ™.

L’interprétation des inventaires aprés décés, méme lorsqu’ils sont suivis
d’une vente aux enchéres, souléve de redoutables problémes critiques. Les
gens les plus pauvres ne laissent rien et il se peut qu’il n’y ait pas de mobilier
chez eux, ce que déclarent du moins les procés-verbaux de saisies pour dettes.
Chez les riches, des dizaines de pages inventorient mobilier, tentures et
vaisselle, habits, linge et coupons de tissus, provisions et boissons, marchan-

78. Mme M. Defrécheux nous en a communiqué un grand nombre, parmi lesquels il a fallu opérer
un choix. Nous tenons a lui exprimer notre vive reconnaissance. - P. SERVAIS, Ustensiles de
cuisine dans les campagnes du Pays de Herve aux XVlle et XVille siécles, dans IDEM,
Inventaires aprés décés et ventes de meubles [...], Louvain-la-Neuve, 1988, p.333-346. -
Opinion plus réticente de CI. BRUNEEL, L 'inventaire apreés décés, un cliché sans retouche ?
L'exemple du Brabant au XVllle siécle, dans Fr. DAELEMANS (éd.), Sources pour I'histoire
de la culture matérielle ... /. Bruxelles, 1988, p.93-122.
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dises, dettes actives et passives et, au fur et a mesure que l'on avance vers la
fin du XVllle siécle, livres, images ou peintures, rarissimes ’mslrumenls de
musique. Ici on n’a retenu que des personnages mgdesles, loge.s dans de.; rues
populaires. Le minuscule héritage (31 fl. 16, soit une fren{an'te de salaires
quotidiens d’un ouvrier qualifié) de Gérard l..e Voyave.n enncht,t passa ve,uze
puisque la vente suffit juste a couvrir les frais du notaire et de I’estimeur ! a
succession de la veuve Darimont est du méme ordre. Erasme M ulk‘eman avait
obtenu en 1695, du Conseil Privé, un brevet pour la copslrucuon d’une pompe
de son invention. Elle ne doit pas I’avoir enrichi, a en juger par le contenu d.es
trois chambres qu’il occupe. Nulle part on n’est parvenu a .dépasse‘r {e strict
minimum en ce qui concerne la literie, le mf)bilier, la bt.zllene de cuisine, peu
ou pas de linge de corps, d’outillage, d’objets décoratifs.

A. Un héritage réduit a néant™

Répertoire des meubles et effects que Marga_rite Defays, veufve de felu
Gérard Le Voyave dit que feu son marit luy a laissé aprés sa Worte dans la
maison inhabitée localement [= a titre de locataire] par Margl_lente Le Voyave
sur Avroy paroisse Sainte Veronne, fait ce jourd’hu.y le douziéme aoust 1336,
en présence du Sieur Arnold Joseph Nagant et du Sieur Erasme-Joseph Adam
témoins au prémit requis.

[Linge et literie] :

Premier un lict et un oreillier,

une couverte verde,

cinque chemises,

cinque crawattes,

deux serviettes,

trois draps de main,

trois pairs de linceuil,

une paire de bas,

[Mobilier]

un coffre,

une table,

quatre chaises de boisi
Ustensiles de cuisine] :

Em sany [= une boite a sel],

une boette de cuivre a mettre du tabac rapé,
une paille a rotir,

une caffetier de fer blanc,

une canne et quelques vielles bouteilles.

79. A.E.L., Officialité, Successions, 1714-1740.
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Et 1a méme comparut laditte Margaritte Defays laquelle par serment en
mains de moy le notaire soubsigné et desdits témoins susrepris s’at expurgé =
lavé du soupgon] de n’avoir asporté [= enlevé] ny fait asporter par soy ou
d‘autrgs directement ni indirectement ny de s’en avoir défait par dole, fraude
ou malice, aucuns meubles ou effects, appartenants a son defunct marit. La
méme comparut aussy la demoiselle Margueritte Voyave fille de la prédite
Margueritte Defays laquelle, sur serment 12 mesme preté, s’atexpurgé comme
dessus. Ce fait et passé en la maison de cette dernigre, y présents les témoins
susrepris lesquels avec les comparantes ont signer et marquer [= marqué d’une
croix] I’originelle de cette.

Et moy Antoine Joseph Remy, nottaire de la venérable cour é isco
» . . . . 2 ale =
I’Official] de Liege, in fidem [subscripsi] Bl

Vendition [ici, vente aux enchéres] des meubles et effets de feu Gérard Le
Voyave, délaissés et acceptés sous le bénéfice de la loy par Margaritte Defays
veuve dudit feu Gérard Le Voyave, estimé par le Sr Destordeur estimeur
sermenté de Son Altesse Sérénissime, faite dans la maison de ce dernier sieze
soub la paroisse Sainte-Catherine en Liege, ce 13e jour du mois d’aoust 1736
aux deux heures aprés midy et davantage.

[dafu' lamarge, a gauche, le nom de | ‘acquéreur, a droite, la somme payée
en ﬂartfls et patars (ou sous). Ily a 20 patars dans un florin et celui-ci est alors
le salaire moyen quotidien d’un ouvrier qualifié)

Revelin Sept bouteilles d’osier 8 patars
un sany et une cafetiére
de fer blanc, une vieille
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Ce que j’atteste, Antoine Joseph Remy notaire de la Vénérable cour
épiscopale de Liege, in fidem [subscripsi]

Les deux actes ci-dessus sont précédés d’une note de frais, en latin, signée
par le sentencier delle Creyr. Elle comporte 8 postes dont les deux plus
importants sont les frais d’inventaire (11 fl. 17 patars) et les honoraires du
notaire (9 fl.). Les frais du crieur public (12 patars) et du voiturier (1 fl.) sont
minimes mais le total de 31 fl. 16 patars équivaut exactement au produit de la
vente. Deux ratures modifiant les sommes qui lui sont dues, donnent a penser
que le notaire a fait en sorte d’obtenir une exacte péréquation. Le sentencier
en conclut : « Et sic nihil restat » au profit des héritiers qui ont dit racheter et
payer comptant le lit du défunt.

B. Le mobilier d’une veuve®

Vendition publique des meubles retreuvés dans la maison mortuaire de feu
Beatrix Darimont, sieze sur la paroisse Ste Foid lez Liége, faicte a la [demande]
du Sr Procureur Colinet curateur de I’hérédité jacente de la dite vefve, le 15 du
mois de janvier 1714, devant ladite maison mortuaire, par le Sieur Destordeur
estimeur sérimenté.

[Dans la marge de gauche : les noms des acquéreurs. Dans celle de droite,
les sommes payées)

Marie Joseph Billette Premierement, un jusse
[= cruche] de cuivre 2 fl. - 6 pat.
Marie Joseph Billette Item une autre jusse de cuivre 2 fl. — 8 pat.

Item une autre jusse de cuivre 5 fl. - 5 pat.
Une gofflette [= écuelle] d’étain 1 fl. — 16 pat.

Prion Darimont
Marie Joseph Billette

paire de bas
Haene cinque crawattes 1 fl. — 7 pat.
Beaufort, veufve cinque chemises 3 fl. - 9 pat.
Haene trois draps de main

et deux serviettes 1 fl.
Adam une paire de linceuil 2fl. - 17 pat.
Geradon deux paires de linceuil 2 fl. - 17 pat.
Revelin un sac et poile a rotir

de fer blanc 5 pat.
Adam une couverte verde 3 g — 2 pat.
Margaritte un lit et un oreillier 10 fl.
Destordeur une petite table 1 fl. - 9 pat.

un coffre et une canne 3fl.-2
Adam quatre chaises 2fl.

Le tout quoy a esté vendu et estimé le jour, mois, an et heure que dessus en

présence de beaucoup de personnes.

Marie Joseph Billette 2 plats d’étain 2 fl. - 18 pat.

un armoir 1 fl. - 12 pat.
Marie Joseph Billette une couverte verte 2 fl. - 2 pat.
idem un vieu lict, un traversin

un oreiller 21l

un chaudron de fer

2 sieges de bois et un

petit fer de feu 10 pat.
[Nico]las Billette un banc 6 pat.
Destrodeur une juppe noire 2 fl. - 5 pat.
Billette un vieu matelat 1fl. -1 pat.
Catherine Depont un coffre 1 fl. — 6 pat.

31 fl. - 15 pat.

80. A.E.L. Notaire Charles Frérart, 15 janvier 1714.
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C. Le mobilier d’un artisan*

Répertoire de meuble fait par moy le soubsigné notaire, de Erasme
Mulkeman extants en la maison appartenante au Sieur Procureur Collinet,
située derier la Magdeleine a Liege le 19¢ maye 1710, environ les six heures
aprés midy.

Dans la cuisinne :

Premier un lict vieux, avec une vieille couverte et un mattelat de toile bleue et
blanche.

Une petite forme de lict, une table de bois au milieu de laquelle il y a une haille
[= ardoise ?] avec son pied fait en croix de bois. Un fer de feu assez beau. Des
tenailles. Une banse d’enfant [ = berceau. Les 4 mots ont été biffés]. Un pot de
porcelaine. Une marmite de fer. Cinques siéges de bois. Un petit coffre et un
petit armoir de bois. Une petite poille de fer. Une chaine de cramaz [cré-
maillére]. Une petite poille de cuivre. Un petit chaudron 4 laver ses mains. Une
anse de pot et une lamponette [= lampe a huile] de fer.

Dans la boutique [a la fois boutique et atelier] :
Un vieux paillasse et une petite table.
Dans la chambre en haut :

Une petite table de campagne de bois et un vieux petit fer de feux avec plusieurs
autres petites minutez [= objets hétéroclites, sans valeur]

Surquoy etc. fait, passé et réperorisé dans la dite maisons les an, mois et jours
que dessus, en présence de Nicolas Danbolen. (signé) Erasme Mulkeman

N. Dabolen

Etmoy P. Frangois Ogier, notaire publique et apostolique, in fidem subscripsi.

5. Qui se ressemblent, s’assemblent

Le curé F.L.D. Ruremonde a compté ses paroissiens le 13 juin 1740, a
P’occasion d’une disette et en prévision d’un rationnement de vivres*. Par
pauvres, il entend « ceux qui regoivent les pains qu’on donne en auméne »,
c’est-a-dire ceux qui sont secourus par la paroisse. Il n’a pas réparti par rues
16 maisons vides et 30 quartiers a louer; il regroupe aussi sous la rubrique
d’une rue les « trous » (impasses) qui y débouchent. Ses totaux ne différent
guére des notres™, mais nous les avons reproduits tels quels, puisqu’ils

81. A.E.L, Notaire P.F.Ogier, 19 mai 1710.

82. E. HELIN, Le recensement et la disette de 1740, dans Ann. d’Hist. Liégeoise, 1.VI, Liége,
1959, p.441-447.

83. E. HELIN, La population des paroisses liégeoises |...], Liége, 1959, p. 237-245.
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émanent d’un « témoin du peuple ». On s’est borné ici a altérer la séquence
originale des rues, afin de ranger celles-ci dans I'ordre croissant de' la
proportion des pauvres. Ils sont en minorité dans I’artére commergante qu’est
la Chaussée des prés et en bordure du fleuve, dans les rues réservées aux
tanneurs. Plus on s’écarte vers les bras de la Meuse et plus on se perd dans les
ruelles et « trous » perpendiculaires, plus la misére se concentre™.

A. Aisance et indigence dans la paroisse Saint-Pholien
a Liége, en 1740

Rues Maisons Ménages Habitants Pauvres
n %
Large 19 24 99 2 2
Tanneurue 85 93 418 24 5
Place Saint-Pholien et
devant le cimetiére 22 32 107 16 14
Chaussée des prés 54 69 298 49 16
Pécheurue 48 89 327 95 29
des Moulins 9 14 66 22 33
des Ecoliers 71 108 411 157 38
Entre deux murs 20 35 147 70 47
derriere S.-Pholien 39 89 305 266 T2
du Grand Henry 28 42 144 106 73
Gravioule 23 60 253 204 80
Saucy 36 98 377 303 80
de Gaene 30 58 219 204 93
Nassarue 52 109 374 356 95
[Vides] 16
[Ensemble] 536 920 3545 1874 51

B. Les habitants de I’impasse Chamossé en Outre-Meuse *

[Aprés la 5éme maison de Nassarue] il y a un petit cuc de saccre appelé
Chamossez [en wallon, tchamossi = moisi].

isti is d’ ir des taux de
84. Une analyse statistique des rdles fiscaux de 1689 a l'_l9l. a permis d’obtenir
concentration des insolvables dans la plupart des paroisses; N. H{\ESENNE. La pauvreté
dans la région liégeoise a I'aube de la révolution induslrie!le. Paris, 1981, p.184-211.
85. D’aprés le role de la capitation de 1762 dans la paroisse Saint-Pholien; A.E.L., Erats, 89, f*
236.
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Ire maison, a main droite : Mathieu E., sa femme et un enfant agé de 15 mois.
Il est ouvrier clouxtier.

2e maison, sur la chambre en haut 2 main droite : Baudouin B., mendiant de
profession, avec sa fille.

dans lachambre 2 main gauche : Remacle C., peinneur de laine avec sa femme;
sa fille agée de 16 ans, travaillant aux dentelles.

3e maison : Ida M.

sur la 1re chambre : P., faisant des figures de plattre, sa femme et 4 enfans, le
plus agez aiant 7 ans

sur la 2e chambre : Mathias H., sa femme et 6 enfans dont la plus agée a 14 ans,
peinneur a la laine.

En retournant aprés la Nassarue.
Ire maison : Marguerite Th. et une mendiante qui reste avec elle.
en haut : Paul P., ouvrier de masson, sa femme, un enfans agez de 15 mois.

2e maison : Jean-Josephe D, peinneur de laine et 2 enfans dont le plus agez a
14 ans.

3e maison : Guillaume W., ouvrier clouxtier, sa femme et 2 enfants dont le plus
agez a 3 ans.

sur lachambre ne haut : Jean P., ouvrier de masson, sa femme et 3 enfans, dont
le plus agez de 4 ans, sa mére et 2 orphelines.

4e maison : Frangois M., portefait, et sa femme verduridre.

En 1740, 95 % des habitants de Nassarue et de ses culs-de-sac regoivent
I'assistance de la paroisse. A part deux mendiants, aucun des 44 habitants de
I'impasse n’est explicitement mentionné comme pauvre. Mais ceux qui ont un
métier sont des manuels et certains (cloutiers, peigneurs en laine, dentelliéres)
sont d’ordinaire mal payés. D’autre part, le plan cadastral de 1827 attribue
de minuscules dimensions (moins de 50 m?) aux 7 maisonnettes de Chamossé,
ce qui est d’ailleurs la norme dans les autres impasses liégeoises.

Les comptages du curé de Saint-Pholien montrent combien la moyenne
(51 % de paroissiens qui sont assistés) est peu représentative : dans certaines
artéres commergantes, les pauvres sont en minorité (moins d’un cinquiéme
des habitants); ailleurs, ils sont nettement majoritaires (plus des deux-tiers).

Dans ses grandes lignes, cette répartition est analogue a celle de la Cité
intra muros et des faubourgs. L’habitat aristocratique s’est concentré dans et
autour des 8 « immunités » (territoires privilégiés, en principe réservés aux
chanoines), peu étendues et souvent isolées, sauf au pied du Publémont
(environs de Saint-Lambert et du Mont-Saint-Martin). Quant aux pauvres, ils
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sont partout : minoritaires dans les petites paroisses riches du centre et de
I'lle; nombreux dans les quartiers riverains de la Meuse et a proximité des
houilléres faubouriennes; majoritaires dans les culs-de-sac en Hors-Chditeau
et en Outre-Meuse. Une ségrégation donc, mais ancienne, c’est-a-dire entrée
dans les meeurs, fragmentée, nuancée. Pas encore de fracture manifeste entre
deux mondes, celui des beaux quartiers et celui des bouges infects. Au XIXe
siécle, les topographies sociales de chaque rue, de chaque quartier et surtout
de l’agglomération entiére seront altérées par ’industrialisation et les grands
travaux qu’elle induit™.

86. E.HELIN, Le paysage urbainde Liége [...], Liége, 1962, p.14, 73-74, 103-104. — Idem, A la
recherche d’une mesure des inégalités de fortune : I'apport des réles fiscaux liégeois, dans
L'impét dans le cadre de la ville et de I'Etat, Crédit Communal, Bruxelles, 1966, p.143-167.
— Métamorphoses d’un quartier populaire : D. DONNAY, Outremeuse, 1830-1985, dans
Visages urbain de Liége, catalogue d’exposition, Crédit Communal, Liége, 1985, p.101-123.




Troisiéme partie

VERS UNE CIVILISATION DU TRAVAIL




Dans la région liégeoise, I’économie traditionnelle est bouleversée par ce
qu’il faut bien continuer a appeler la Révolution Industrielle, avec les
majuscules que méritent les grands moments historiques. On aura deviné
notre réticence. Il faudrait la justifier en détail, ce qui ici n’est guére I’endroit.

La Révolution Industrielle est adéquate pour désigner les métamorphoses
soudaines que déclenchent des innovations techniques. Dans le secteur textile,
ce sont les « assortimens de mécaniques angloises » que met au point et
répand W. Cockerill a Verviers a partir de 1798; dans le secteur sidérurgique,
surviennent la machine a vapeur comme nouvelle source d’énergie, le coke
comme nouveau combustible, le rail comme nouveau moyen de transport. Ici
aussi, les Anglais ont été a la fois inventeurs, initiateurs et organisateurs. Le
conglomérat des usines de John Cockerill a Seraing devient le prototype et
I’exemple de la puissance que requiert I’industrie lourde.

Pourtant, a I'encontre de ce schéma, les objections ne manquent pas. Sans
méme discuter des précédents (I'imprimerie, la pompe a feu de Newcomen) et
des préparatifs (la proto-industrialisation), on peut s’interroger sur une
Révolution (au singulier) qui n’en finit pas de déclencher des réactions en
chaine qui, a leur tour, sont autant de révolutions (moteur a explosion,
informatique)®'.

Pour s’en tenir a la région liégeoise, bornons-nous a noter que d’autres
secteurs industriels—’agro-alimentaire, I'armement, le batiment —n’ont pas
connu de révolution avant la fin du XIXe siécle. Dans d’autres encore — les
mines, la verrerie — les progrés ont été mitigés. C’est d’un point de vue
essentiellement social, celui de la condition des travailleurs, que les retombées
de la Révolution Industrielle doivent étre le plus attentivement nuancées. Aussi
irons-nous du plus traditionnel (chap.IX) au plus révolutionnaire (chap.XI).
Entre les deux, un exposé un peu moins schématique sera consacré aux
charbonnages (chap.X), secteur-clefdans I’économie liégeoise, monde a part
ol coexistent les survivances de la proximité entre cadres et ouvriers et les
griefs annonciateurs de la lutte des classes, le tout dans une familiarité
permanente avec les pires dangers.

87. Lire les conclusions de E.A. Wrigley, D. Cannadine, M. Berg et M. Gutmann, replacées dans
un contexte liégeois, par E. HELIN, La révolution industrielle : les mots ont-ils précédé les
réalités ?, dans L’idée de révolution, Fontenay/Saint-Cloud, 1991, p.135-149.




IX
ENVIRONNEMENTS TRADITIONNELS

Est-ce parce qu'iln’y a quasiment plus de fermiers et que les machines
agricoles ont remplacé les valets de ferme ? Parce que le travail des enfants
estinterdit ? Parce que les femmes veulent étre salariées ? Toujours est-il que
les économistes ont perdu de vue que les secteurs primaire (agriculture,
élevage, foréts) et tertiaire (commerce, transports, services) requéraient une
main-d’euvre abondante. Quant aux historiens, ils se trouvent démunis parce
que domestiques, femmes et enfants n’étant pratiquement pas rémunérés en
argent, on n’a guére de traces relatives a leurs conditions de travail.

1. Aux champs et a la ferme. Le travail des domestiques™

L’an 1678, du mois de janvier le vingtiéme jour, pardevant moy, puble
[public] notaire soubsigné, et en présence des tesmoins embas dénommés,
personnellement constituée damoiselle Marie-Frangoise Borlé, relicte [=veuve]
de feu le Sr Frangois Bauwin, d’une parte, et Nicolas Botty et Marie Libotte,
son espeuze, d’aultre parte. La mesme, la dicte Dame premiére comparante a
louwé et prins a son service, come sensuyt, aux clauseset conditions suyvantes,
lu dit Nicolas Botty et Marie, son espeuze, seconds comparants, lu dit Nicolas
pour maistre varlet et sa femme pour servante maistresse et gouvernante de la
cense de Tombeu scituée 2 Nandren [en Condroz), Driane, leurs fille, pour
garder les vaches, leurs fils, pour garder les porcques, pour un terme et stuyt
[bail] de deux ans commengant au mars prochain et finissant au dit mois, les
deux ans révolus et expirés, et ce parmy [moyennant] par la dicte damoiselle
payant annuellement aux dits seconds comparants pour leurs gages, centz
florins brabants, scavoir chasque an révolu. Serat en oultre la ditte damoiselle
premigre comparante obligée de leurs fournir tous les ans, pour la nourriture
de chascun d’iceulx et aultres serviteurs et servantes qui pouront estre au
service en la ditte cense, une quarte (7,68 litres) de segle par sapmaine, et par
an, ludit stuyt durant, huyct stiers [30,7 litres] de wassend [seigle], quattres
muyds [245,7 litres] de spelte [épeautre], un demy muyd d’avoine pour faire

88. Protocole du notaire Th. Pauwea. Reg. de 1677-1678, £ 168, édité par J. YERNAUX,
Contrats de travail liégeois au XVile siecle, Bruxelles, 1941, p. 128-129. — Ces actes, peu
fréquents au XVlle siécle, se raréfient au X VIlle. Ceux qui concernent les ouvriers agricoles
sont exceptionnels.
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les bollies, ung stier de poix, deux stiers de sel, huictz pots [ 7,28 litres] d’huille,
deux livres [467 gr.] de chandelles de fosse [houillére] pour veiller aux bestes;
item, deux pesées de savon. Item, debverat donner chasque an une porcque
gras. Et pouront les dits seconds comparants achapter, chasque an du dit terme
un porcque, au printemps, pour laisser courir avec ceux de la ditte damoiselle.
Etles dits seconds comparants seront obligés les mettre sur le bois a leurs fraix,
a ’exemption enthiére de la ditte damoiselle, pour en disposer comme elle
vouldrat. Item, leur fournira tout le houblon nécessaire pour leur biérre pendant
luditterme. Etquand a la houille pour leurs chauffaige, leurs permettrat la ditte
damoiselle d’en aller chercher au rivage [débarcadére] come leur sera or-
donné, voire le chariage des dittes houilles aux fraix d’iceulx seconds
comparants. La femme du dit second comparant aurat la tierce de la chanvre
que la damoiselle fournirat pour servir dans 1’ahener [couvrir un semis ? ],
come aussy fournirat la ditte damoiselle touttes les semences et plantes pour
le jardin. Voire et entendu que si les dits enfants ou I’'ung d’eulx se rendisse
capable pour estre petit varlet ou petitte servante, quand alors conviendrat faire
ung aultre marché. Et quand aux bestes, scavoir deux vaches que le dit second
comparant at, les mette a la ditte damoiselle présente acceptante a louwaige,
parmy payant par icelle damoiselle sept florins brabants par an pour chacunne.
Item, une amaille [jeune vache] et ung veaux, lesquels seront extimés a leurs
entrée pour les laisser trois ans auffin, iceulx expirés, partager come de
coustume, sans estre la ditte damoiselle, arrivant la morte aux dittes bestes,
obligées a aucune choese. Et come le dit Nicolas at deux chevaulx a soy et qu’il
y a entre eulx une jumente pleine, si elle at ung poultrain, au bout des deux ans,
leditpoultrain serat extimé et, suyvant I’extime, partagé entre les dittes parties.
Voire que ludit Nicolas se debverat au plus tost faire quicte de son vieulx
cheval. Et ce soubz les mesmes conditions et clauses qu’au regard des dittes
vaches touchant la morte qui leurs surviendroit [...]

Contrat a la fois complexe et énigmatique. Il met en présence non pas une
fermiére (elle porte les titres honorifiques de Dame ou Damoiselle), mais une
propriétaire. Le fait qu’elle est veuve explique sans doute qu’elle ait recours
a la procédure exceptionnelle d’'un acte écrit, synallagmatique, passé devant
notaire, pour mieux asseoir son autorité. En Condroz, l’élevage a plus
d’importance qu’en Hesbaye : de la, la minutie des clauses relatives au bétail
qui appartient tant a la propriétaire qu’aux domestiques; de la, aussi,
Iallusion a la coutume, qui protége les deux parties et s’inspire peut-étre du
méiayage. Les gages sont exactement fixés, mais dérisoires : 100 florins par
an et pour 4 travailleurs ! Au siécle suivant, période de stabilité monétaire,
c’est moins que ce que regoivent des domestiques pour leurs étrennes. Tout ce
qui a trait a la nourriture est, par contre, exactement spécifié et mesuré. En
raison des fluctuations qui affectent les récoltes, le payement en nature et
I’échange de services sont avantageux au salarié. En revanche, on ne sait rien
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de I’étendue des terres, de la nature des cultures, de la longueur des
prestations. Tout se passe comme si le temps n’était pas de I'argent.

2. Un métier d’enfant : briquetier

A. Le rapport officiel®

La cuisson des briques ne se fait qu’a la bonne saison et c’est une spécialité
des environs de Vottem et du faubourg Sainte-Walburge, auNord de Liége. Les
ouvriers se rendent par bandes de quelques familles — hommes, femmes et en-
fants — sur les grands chantiers de construction en Belgique et a I'étranger,
surtout dans la Prusse rhénane, alors (vers 1840) en pleine expansion indus-
trielle. Voici en quels termes en parle un membre de la Commission médicale :

Les briquetiers, dans notre province, exercent en général une autre profes-
sion pendant I’hiver. Ce sont des houilleurs, des cloutiers, ou d’autres ouvriers
dont le salaire est insuffisant, qui, a I’approche du printemps, se recrutent,
s’associent pour aller en pays étranger et surtout dans les provinces rhénanes,
en Hollande ou en France, exercer leur industrie, dans I’espoir de faire
quelques économies pour passer la mauvaise saison.

Ces malheureux sont fréquemment dégus dans leur espoir. Une saison
pluvieuse, une fournée de briques mal réussie, les rendent plus misérables
qu’auparavant. S’ils réalisent quelques économies, ce n’est trop souvent
qu’aux dépens de leur santé et a I’aide de privations de toute espece.

Le travail commence 2 trois heures du matin pour les adultes, a quatre
heures pour les enfants et les adolescents, et se continue, presque sans reliche,
jusqu’a neuf a dix heures du soir. Les briquetiers prennent a peine le temps de
se sustenter, de réparer leurs forces par un repas grossier et insuffisant. Un
hangar en paille, a travers lequel passent le vent et la pluie, leur sert en méme
temps de salle 2 manger, de chambre a coucher et d’hopital.

Le chef, auquel on donne le nom de livrehaie, régne en despote. Les
ouvriers ont pris envers lui, avant la saison, un engagement que I’honneur ou
I'impossibilité leur interdit de rompre. Il n’est pas de mauvais traitements
qu’ils n’aient & subir de sa part. La mére qui, par nécessité, luia confié sa fille,
n’est pas certaine de la voir rentrer pure sous le toit paternel ”,

89. C. WASSEIGE, Enquéte sur la condition des classes ouvriéres et le travail des enfants, t. 111,
Bruxelles, 1848, p. 64 — 65.

90. “Il faut que le mal que nous signalons soit bien profond, pour que le gouvernement prussien
ait cru devoir publier 1"avis suivant : “En 1845, un ouvrier tuilier de la province de Liége, fut
condamné, en Prusse, aux travaux forcés a perpétuité, et safemme a deux années d’emprison-
nement, pour avoir exercé, sur une jeune fille de Liége, qui travaillait avec eux, des mauvais
traitements, a la suite desquels elle avait succombé” (note de C. Wasseige).
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Les ouvriers mineurs, les cloutiers, les fabricants de fourchettes, etc., qui
abandonnent, en été, leurs professions pour se faire briquetiers, voient souvent
diminuer leurs ressources et leur santé s’altérer. Combien de ces malheureux
rentrent chez eux, aprés la campagne, aussi pauvres et plus faibles qu’avant
leur départ, mendiant pendant le voyage et se trainant a peine a cause des
fievres intermittentes qu’ils ont été contracter a I’étranger.

Les chefs ou livrehaies font, quand la saison est bonne, assez de bénéfices,
tandis que les ouvriers n’économisent tout au plus que le prix du loyer d’une
mauvaise chambre qu’ils ont remplacée gratuitement, en été, par un méchant
hangar. Les ouvriers mineurs, devenus briquetiers pendant I’été, respirent, a la
vérité, I’air pur des champs et sont soumis, du matin au soir, a I’action de la
lumiére qui leur manque dans les exploitations charbonnigres, mais les
fatigues excessives et la prolongation d’un travail peu lucratif détruisent I’effet
que ce changement de profession pouvait avantageusement produire. Ils
rentrent épuisés, plus faibles, maigres et halés par le soleil, trop heureux quand
ils retrouvent du travail dans les exploitations qu’ils ont abandonnées.

B. Le regard d’un gamin*'

Un demi-siécle plus tard, la condition des ouvriers briquetiers n’a guére
changé : mais alors que I’Enquéte publiée en 1848 dénonce les abus, le récit
mis dans la bouche d’un petit gargon fait comprendre comment est pergu le
travail des enfants.

Dans un roman qui se passe a Vottem, vers 1900, Aimé Quernol donne la
parole au petit Colas Piréte, qui regarde travailler les enfants qui font des
briques sous la férule d’un vieux chef de bande :

Y a deux hommes, avec leur pantalon remonté jusque tout au dessus, qui
marchent dans I’argile, comme pour faire des hochets [boulets faits d’un
mélange de menu charbon pétri avec de la terre glaise] et un autre qui ne fait
qu’apporter des seaux d’eau et rejeter de la nouvelle terre. Puis, quand la
makoie [la boue] est préte, il y a une femme qui la charge sur une grande table
avec un truvé [truelle]. Et c’est Nicolas, un vieux avec une pointue barbe
blanche, qui remplit les formes. Mais, c’est larapidité qu’il va, qui estcurieuse.
11 prend une céikée [pelletée] dans chaque main et clap ! la forme est remplie

91. A. QUERNOL, Toussaint de chez Dadite, Bruxelles, 1937, p. 77-80. L"auteur est le fils d’un
médecin de Vottem, village ou il passa son enfance au temps ou Gaspard Marnette y passa sa
vieillesse. Rien qu’en puisant dans ses romans, on composerait une anthologie qui serait un
témoignage sur le peuple de la banlieue. Il écrit dans le frangais si savoureux que |'on parlait
encore a Liége il y aun demi-siécle, un langage bourré de mots wallons, qui épouse la cadence
rebondissante des récits ol tout se tient. — Lire J. LEGROS-BERTRAND, L'ceuvre d'Aimé
Quernol, dans La Vie Wallonne, t. XXIV, n® 252, Liége, 1950, p.263-286, et A. CURVERS,
Hommage a la mémoire de Léon Marique (Aimé Quernol), Ibidem, p. 259-262.
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des deux cotés en méme temps. Un coup de latte pour ricler le trop, et le gamin
se sauve avec la forme, en courant, pour I’aller retourner par terre au bout de
la ligne. Puis, il revient, toujours en courant et en nettoyant sa forme avec un
vieux couteau qui pend a son coté. Et en passant prés d’un tas de sable, il
I’enfonce dedans, lasecoue, puis la vide - ga, c’est pour pas que le mortier colle
dedans — et il vient la présenter a la table. Ils sont deux gamins et deux filles
qui font ¢a et qui ne sont pas plus grands que moi. IIs ne font que courir sans
jamais dire un mot, ni lever les yeux. Et pourtant Nicolas crie et jure tout le
temps, en frangais, qu’on ne va pas assez vite. [...] Y avait un gamin qui avait
sans doute mal mis son sable et il lui a flanqué un petard [une raclée] qu'on I’a
entendu péter bien loin. Mais le gamin n’a rien dit, ni pleuré, ni rien. Il est
retourné remettre du sable et s’a revenu mettre derriére les autres.

Le petit Colas n’en revient pas de voir des enfants de son dge, de huit a dix
ans, travailler aussi durement. Je ne sais au diable pas comment ils résistent.
Pourtant ces enfants 12 ont I’air moindres [malingres). lls ont tous des crapes
[croites] sur leurs jambes. Les gargons sont tout nus, rien qu’avec un petit
pantalon, si tellement plaqué de terre qu’on ne voit plusen quoi qu’il esteton leur
voit toutes leurs cotes. Les filles n’ont qu’une petite courte robe avec un rouge
pantalonqui passe. Elles ont leurs petits blancs cheveux qui leur tombent tout le
temps dans la figure, que je me demande comment elles voyent pour marcher.
C’est vrai qu’elles n’ont pas le temps de les relier, car, Nicolas crierait dessus
qu’elles sontarien faire. Etelles courenten les relevantde temps entemps d’un
drdle de petit coup de téte et en retirant leur nez qui coule [en reniflant].

Colas s’ approche de la cambuse oui les briquetiers passent la nuit. Comme
chaises : des briques. Comme table : des briques. Comme sitoiife [poéle] :
encore des briques, oudu moins, il y avait un petit feu entre quatre briques pour
faire cuire de I’eau. Et comme lit : une riguilite [une rangée] de briques pour
marquer les places. Il n’y avait d’ailleurs pas de couverture, qu’un peu de
paille. Il est vrai qu’il ne fait pas froid quand c’est la saison des briques. Malgré
que maintenant, pourtant, les nuits sont déja fraiches. Mais sans doute qu’ils
mettent un paletot sur eux.

3. L’apprentissage des artisans

A. Barbier et joueur de viole*”

L’an XVI cent quarante quattre, du mois de may le cincquiéme jour,
pardevant moy, notaire et tesmoins embas dénommés, personnellement cons-

92. Conservé dans le protocole du notaire Jean Prion, édité par J. YERNAUX, Contrats de travail
[...], Bruxelles, 1941, p.99. — Ed. par P.CONRADT, Documents d’archives relatifs a Liége
[...], Liége, 1992, V, 2, c.
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titué Catharinne, relicte [veuve] de feu Henry le Rosseau, moderne espeuse a
Jean Closon, laquel promet faire le subescript ratifier par son moderne marit,
d’une, et honorable homme Lowys Thorette, barbier et jouweur de viole,
d’autre parte. Lamesme la ditte Catharinne at lowé auprés dudit Thorette
Léonard le Rosseau, son fils, pour travailler au barbage et jouer du violon
I’espace de cincq ans 2 commencer a la date de ceste pour finir les cincq ans
révolus au mesme jour. Ludit Thorette ne serat obligé les deux premiéres
années rien donner au dit Léonard, et les trois dernieres années, ludit Thorette
le debverat nourir et loger moyennant que la mere luy donne et faict suyvre ung
lict aorné [pourvu de sa literie]. Et quand ludit Léonard scaurat jouer au
contentement dedit Lowy, son maistre, et qu’il yrat jouer en la place de son
maistre, ludit Thorette luy debverat laisser la tierce de gaigne promérité [le
tiers du salaire gagné) par ledit Léonard, liquel, bien qu’il se venast a marier
pendant les cincq ans susdits, debverat nientmoins suyvre les dits cincq ans. Le
tout entendu 2 la bonne foy. [...] Ce at esté faict en la maison dudit Thorette,
sieze soub la paroiche St.Séverin [a Liége], présents illecque [/a] Thomas de
Bellevaux et Eloy Renotte, tesmoins requis et appellés. Le cincquiéme juing
1644, Jean Closon at ratiffié le contenu du présent act, fait par sa femme, en
présence de Lowy Garnir et Gérard Goffin, tesmoins requis et appellés.

B. Dentelliére®

L’an mille six cent quarante cincque, du mois de septembre le dix
huictiéme jour, pardevant moy, puble [public] notaire soubsigné, et en pré-
sence des tesmoins embas dénommés, personnellement constitués le Sr
Gabriel Mathyse, maistre pintre, et Elisabethe Fraickin, son espeuze, d’une
parte, et damoiselle Jehenne Savary, jeune fille orpheline, d’autre parte.
Lamesme nous at esté remonstré etexposé comment lesdits premiers comparants
ont louwé 2 la ditte seconde comparante, présente, acceptante, leurs fille,
nommée Jenneckenne pour travailler aux dentelles le cours et espace de deux
ans et demy, 2 commencer au jour St. Mathieu [2] septembre] prochainement
vennant et a finir ausdits jours, les dits deux ans et demy révolus et expirés, et
ce soubs les clauses, conditions et réserves suyvantes. Scavoir que laditte
seconde comparante serat tenue et obligée de nourrir laditte Jenneckenne et la
loger icelluy temps, comme il appartient, et I’enseigner et I’apprendre a faire
dentelles et passements de tout son pouvoir. Et luy debverat donner ung voile
de teste, une paire de souliers et une paire de chausses. Et ludit Sr Gabriel serat
tenu et obligé de son costé furnir a la ditte seconde comparante deux pintures,

93. A.E.L., Protocole du notaire Pauwea, Reg. 1645, f° 218, édité par J. YERNAUX, op.cit.,
p.100-101.
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voire en livrant, par la ditte seconde comparante, les toilles et mellures
[moulures, encadrements) propres, scavoir la premiére pinture d’une Nostre
Dame, de trois pieds de haulteur ou environ, et encor une aultre représentant
Nostre Seigneur au jardin d’Olive, de la mesme haulteur que I’aultre. Obli-
geant [hypothéquant] par les dittes parties, pour asseurance du prémis, unne
envers I’aultre, tous et quelconcques leurs biens. Ce at esté fait en Liége, en la
maison de I’inhabitation dudit Sr Gabriel, scituée soubz la paroiche de Saint-
Martin-en-Isle, présents illecque en la cuisinne, Lambert Beeckman et
damoiselle Margaritte Giloustes.(s) Gabriel Mahtis. Marque [signe dessiné
par un(e) analphabéte] de Jehenne Savary.

Comme la plupart des contrats d’apprentissage, les deux précédents sont
onéreux pour le futur artisan : longueur d’une sujétion qui vous astreint méme
en cas de mariage, obligation de travailler pour le patron et de loger chez lui,
minceur des rémunérations dont on peut se demander si elles compensent
méme les prestations imposées aux parents. Aucune mention de la durée
quotidienne du travail, ni d’un salaire en argent. Tout semble affaire de
coutume et de fournitures en nature. Sous ce rapport, I’obligation faite au pére
de la dentelliére de peindre deux toiles, est significative.

Plus significatifencore, parce que plus général, le fait que | ‘apprentissage
des métiers les plus répandus — houilleur, cloutier, armurier — échappe au
carcan corporatif. Il se fait sur le tas. A partir de la seconde moitié du XIXe
siecle, il est I'objet de nombreuses enquétes officielles auxquelles, dans le
présent essai, nous préférons les témoignages directs, c’est-a-dire sans grille
d’interprétation préalable *.

4. Partir au loin

Pour comprendre a quel point les contrats de travail et, de facon plus
ordinaire, le sort des ouvriers manuels est contraignant, il faut les comparer
a la lettre que Mathieu de Geer écrit en 1627 a ses amis et connaissances afin
de les engager a le rejoindre en Suéde : hauts salaires, vie bon marché, pas
d’impéts ni de chémage puisque moulins et usines, par dizaines, sont a
construire. Mieux vaut s’embarquer tout de suite, se munir d’outils et
d’arquebuses, ne pas s’encombrer des vieillards. Bref, la vie rude des
pionniers. Ce ne fut pas un mirage : les Wallons ont fait ’apprentissage
sidérurgique des Suédois*”.

94. Brillante synthése, obtenue a lasuite d’une confrontation critique de sources multiples, par CI.
GAIER, Quatre siécles d’armurerie liégeoise, éd. E.Wahle, 1976, p.62-87, 117-158 (struc-
ture, technique et machinisme, organisation du travail, question ouvriére)

95. Publié et commenté par F. PIROTTE, Les Wallons en Suéde [.... ], dans Bull. de la Soc. RI. Le
Vieux Liége, n° 150, Liége, 1965, p.495-496.
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Nicolas de Nivarlet mon bon amy Salut et bien vous soit esperant de votre
bonne santé tant de vous que de votre femme. Ce qui mesmeute [m’engage] a
vous escripre ce present mot de lettre est pour vous laisser scavoir que je
vouldrois que vous fussiez aupres de moy vous votre femme et toute votre
famille, car il y aicy [a Leufsta, en Suéde] des bons gagnaiges a faire pour vous
a charpenter principallement mesme pour faire des moulins a la farinne, et
estans faictz les conduiriez, et avons icy beaucoupde soyries [scieries] al’eave
mais ne vont que le mitant du temps I’annee [a cause du gel]. Que sy vous
esstiez icy auriez de 1’ouvraige a plein bras pour tous temps et hjver et esté,
partant sy avez envie me venir trouver icy en Swede vous vouloir haster tant
qu’en vous est possible voires sy avez envie de gaigner de I’argent. On vous
defroyera tout de loing du chemin qu’il ne vous cousterat pas ung pattar [sou)
et aurez icij de fort bon gaignaige.

Sommes icy en paix et ne payons ny taille ny screnee [crenée, impot
personnel]. Ne scay ce que on ferat ¢y apres, les estrangers ont toujours esté
francgs. Pour le vivre on y vit encor raisonnablement bon marché, la thonne
de bon soille [seigle] 4 d [daller ?] de Swede de trent-deux pt [pattar, sou] la
piece, la thonne de gros orge 3 d. la thonne de braz [orge pour le brassin] 3 d,
la thonne de froment 5 d et la thonne est de grandeur d’une thonne de harents,
un beau beeuf de 4 a 8 ans 10 d, ung mouton 1 d, ung veau demy daller, cocq
de bruyr 4 pt, cocq limoche [faisani] 6 pt, ung lievre 8 pt et ainsy de toutte
chose, une gelinot ou corette [poule d’eau] 2 pt.

Il n’y a point de harcquebuze en ce pays icy comme vers nous, ce sont
harcquebuzes a fisicque [pierre a fusil]. Sy on en pouvoit apporter une, ’'une
ou I’aultre, seroit icy bien venue. Quand vous venez, apportez une large hache
pour quarer [équarrir] et une bisawe [besaigué] et ung fer copresse [fer a
planer ?) et ung fer a soyer planche et recommanderez a Laurent de Vervy a
Liege qu’il en veuille encor envoyer cy apres. Nous n’avons rien tant affaire
que cela. Sy avions ung icy ferions faire des aultres apres. Pour des heppes
tapresses [haches combinant un tranchant et un marteau ?] on en fait icy des
fort belles. Nous avons icy fleur d’acier.

Taschez par tout moyen de vous advancer affin d’estre a bon temps icy.
Nous noz accorderons bien par ensemble estant icy. Parlerez a Niset le
charpentier qui estoit sur les bois de Jenesse [ 7] avecq vous. Je le mande aussy
qu’il ayt a venir luy et son frére. J’aje bien dix forges a raffineries a dresser,
des fourneaux jusques a-b [ ?] et deux moulins et 2 soiryes et aussy des
platineries [t6leries], maintenant les halles pour mettre les charbons dedans.
Vouldrois avoir Jean Pasquey avecq vous etson frére Urban, car je ne peut faire
sans charlier [charron]. Une douzaine de charpentiers me seroyént bien
necessaires, mais principallement 2 ou 3 m[ai]tres pour diriger I’ouvraige. Me
fault aussy 2 charliers sil § at moyen. Sy pouvez amener avecq vous jusques
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asix cpqples de bons faudeurs [charbonniers) et des tailtieurs [biicherons pour
les taillis] a I’advenant pour les suyvre vous me feriez grand plaisir.

Addressez vous aupres de mon frere le chanoine Geer a St Denys a Liege
vous donnerat toutte addresse ou doncq aupres de Lorent Vervy, aurez toutte
addresse de eulx jusques en hollande et en hollande oll I’on vous aurat
addressez, ils vous embarqueront pour venir incontinent aupres de moy. Je
n’aye mis que 15 jours a venir de Liege icy. Hastez vous je vous en prie affin
d’estre icy avec les premiers batteaux. Sy ce n’est avecq les premiers batteaux
que ce soit avec les seconds.

Toutte sorte d’ouvrier peuvent bien icy venir comme charrons pour mener
harnaz (attelages] de beufz et de chevaulx, fauldeurs, arolleurs [aide du
charbonnier] et tailtieurs, y at icy tres bien a gaigner, seront tous mis en ceuvre
quant il en y auroit jusques a cent. On les defroyerat tous et leur donnerat on
de I'ouvraige estans icy. Vieilles gens ne duisent [conviennent] point icy,
jeusnes fort robustes hommes y sont mieulx necessairs.

Partant faictes voz affairs a I’apres, aultres choses ne scay que mander
sinon a Sr Dieu vous rescommande que de mal vous garde.

5. Marchandes en plein air

La longue relation que Philippe de Hurges consacre a son bref séjour a
Liége déroute et fascine a la fois. Le voyageur reproche aux Liégeois leur sans-
géne, leur ivrognerie, leur mauvaise foi et, en méme temps, on le devine séduit
par leur familiarité et I’animation de la ville. Le petit commerce y est pour
beaucoup. Les femmes y régnent tant dans les boutiques que dans la rue®™.

Sortant d’icelle [/a cathédrale] en la place qui est entre elle et la cour, on
est estrangement importuné par un tas de femmes qui y tiennent boutique
(comme on tient marché de toutes choses en ce lieu?’, aussi bien les dimanches
et &s festes qu’es autres jours), d’acheter des fruicts estrangers, tels que
grenades, citrons, limons, oranges, marons et semblables qui s’y voient en
abondance : plus de boire du brandwin [alcool], de I’eau de canelle, de vie,
d’anys, de régalisse, dont elles ont des bouteilles toutes pleines; et sur toutes,
la presse est grande pour I’eau de Spa, dont on veoid mille flacons en mesme

96. E{(lran de H. MICHELANT, Voyage de Philippe de Hurges a Liége et @ Maestrect en 1615
Liege, ‘187.9. pp- 88-89. — A propos de la littérature de voyages en général et de Ph. de Hurges'
en particulier, comme du caractére des Liégeoises, cfr EEHELIN, Le regard d’autrui ... ] dans
i.gs Wallonie, le Pays et les Hommes, 1.1, éd. HHASQUIN, Bruxelles, 1975, p.452, 458, 467-

97. 11 s'agit d’une étroite place publique, le Vieux Marché, jouissant d’un statut privilégié qui
I’exemptait des réglements corporatifs.
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temps; et qui n’en veut boire, ne doibt sortir par cet endroit de la grande é.glise,
pour ce que I’importunité des femmes qui la vendent, est telle que, ou il fal!t
enboire, ouil faut les battre pours’en dépestrer; etarrivant lesecond, il y apéril
d’estre battu, pource que les Liégeois faisants comme les pourceaux, soit .é tord
ou 2 droit, courent promptement au secours de 1’un I’autre; ce que n’arrivant,
on n’eschappera sans recevoir mille beaux petits épithétes semblables 5.ceyx
des harangéres de Paris. Or, me voiant embarqué si avant, je beuz par cunqsné
de ceste eau de Spa, dont je ne me trouvay pas mal, comme feit monsieur
Tesson, mon compagnon de voiage, ains en acquis trés bon appétit,'et pour
deux verres que j’en beuz, comme elle est fort appéritive, je me sen'tls quitte
en peu d’heures d’une chaude pisse ™ et gravelle qui me tourmentoit.

98. Avant de signifier la blennorragie, la chaude-pisse désignait aussi n'importe quelle irritation
des voies urinaires.

X
LA MINE, UN MONDE A PART~

« 8i nous sommes des esclaves, condamnés a mourir de faim, qu’on ne
retrouve nos cadavres qu’avec l’outil en main ». Ce passage de la complainte
des houilleurs racontant la catastrophe de 1812 révéle I’essence d’une culture
ouvriére en gestation. Travailler signifie plus que gagner son pain quotidien,
c’est une valeur, la seule peut-étre, a I’aune de laquelle se mesure la position
d’un individu dans la hiérarchie sociale.

En effet, la promotion sociale était hors d’atteinte pour une majorité
d’ouvriers et de journaliers car, pour s’élever sur I'échelle sociale, il fallait
étre instruit. Puisque les études, les postes de maitrise n’étaient pas a la portée
du plus grand nombre, les pauvres firent du labeur la base de leur systéme de
valeurs. L’habileté au travail, Iendurance, devenaient le mode d’évaluation
de I'individu au sein de la communauté. A I’opposé d’autres valeurs, telles que
Uinstruction ou I'argent, le critére du travail assure a chacun des chances
égales au départ. Chacun peut, par son travail, acquérir I’estime de son
entourage. A lamine comme a l'usine, des gestes de I’un dépend la sécurité des
autres. Chacun se sent responsable de la vie de ses compagnons. Le travail
bien fait autorise la fierté, confére aux plus démunis une respectabilité, un
sentiment de I’honneur qui n’est donc plus I’apanage de la noblesse.

Durant la révolution industrielle, tradition et modernité s’interpénétrent
pour engendrer une culture ouvriére propre au siécle de la vapeur. Au registre
de la tradition, s’inscrivent l’esprit de corps, le sentiment de la communauté,
forgés par le coude-a-coude au fond de la mine. Pourtant, a I’orée du XIXe
siécle industriel, ces réalités sont encore méconnues. Méme le directeur de
charbonnage s’enhardit rarement a descendre au fond du puits. La curiosité
d’un Nisard ou d’un Lepeintre est celle des explorateurs. Ils scrutent les
mystéres dumonde souterrain, comme d’autres s’enchantent de I’exotisme des
Iroquois. Leurs récits s’adressent aux gens ordinaires qui frémissent par
images interposées a la découverte de ces gueules noires. Nisard se veut
rassurant : les mineurs sont de bons sauvages. « Tous noirs, les mains et le
visage charbonné [...], avec des yeux brillants », s’exprimant en un patois
incompréhensible. Comme les Indiens du Nouveau Monde, les mineurs

99. L’indispensable ouvrage de référence est celui de CLGAIER, Huit siécles de houillerie
Liégeoise. Histoire des hommes et du charbon a Liége, Ed. du Perron, Liége, 1988, 262 p.
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témoignent d’une forme de sagesse que confére un contact mystérieux avec la
Nature dans sa nudité minérale. Tout Iimaginaire bourgeois de la ville
délétére opposée au travail rédempteur trouve ici a s’exprimer.

Or, cette race étrange, « ce qu’on appelle le peuple », est un peuple de
nains noirdtres dont la santé est menacée par les dangers soulerrains et qui
jour aprés jour risquent leur vie pour simplement survivre. A la description fie
ce monde plus ou moins exotique, le martyrologe de la mine oppose la réalité
implacable des accidents et des catastrophes. Souvent plusieurs r'nembres
d’une méme famille y trouvent la mort; pour les veuves et les orphelins, pour
les vieux parents, c’est la misére. Fatalité ? Dure réalité d’un monde révolu ?
Certes, mais aussi a chaque pas, manifestation d’une communauté solidaire.

L’entr’aide est absolument nécessaire en raisondes fréquents accidents de
travail qui mobilisent une réserve de main-d’euvre indispensable aux opéra-
tions de sauvetage. Une telle défense, en renfor¢ant I’intégration interne de la
collectivité, donne la certitude qu’en cas de coup dur on pouvait compter sur
I’aide des proches.

Un groupe qui prend peu a peu conscience de lui-méme, un univers ou se
forge lentement une conscience de classe. En 1812, on peut entendre :
« Quand je pense a la destinée d’un misérable houilleur qui travaille toute .Ia)
journée pour chauffer les messieurs... ». Modernité dans ce cri, modernité
aussi dans cette étonnante capacité a s’adapter aux techniques nouvelles, a la
vie en chantier, au maniement des machines.

1. Exploration du monde souterrain

A. La descente aux enfers

D. Nisard (1806-1888), au moment oit il visitait la Belgique (vers 1834 ?)
n’était pas encore académicien ni connu pour ses talents de critique littéraire,
mais il écrivait avec la vivacité d’un reporter qui s'adresse aux lecteurs du
fameux Journal des Débats. Les meilleurs passages de ses Souvenirs de
voyage " concernent son entrevue avec John Cockerill (voir ci-apres, p. 137)
et sa visite a la houillére de la Nouvelle Espérance. Il y est accueilli a bras
ouverts par le tout-puissant directeur, aussi fier de montrer sa machine a
vapeur que de piquer la curiosité d’un homme de lettres parisien.

Le moment vint de descendre dans le trou. Nous fimes notre toilette de
houilleurs. Nous dtames tous nos vétements, de dessus et de dessous, et nous
primes le costume spécial : pantalon et veste de sarrau bleu, serrés par une

100. Tome II, Bruxelles, 1835, p.165-187, 192-197. — Réédition a Paris, en 1869.
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ceinture en cuir; un chapeau a larges bords, lourd et dur, pour recevoir
impunément la pluie et les débris.

Aulieude latorche d’Enée etd’Ulysse descendant aux enfers, on me donna
deux petites chandelles allumées, plantées dans une masse de terre glaise.
Tantot on tient ces chandelles a la main, tant6t, au moyen de la terre glaise, on
les fixe sur son chapeau. Cela est pittoresque : des houilleurs ainsi illuminés
sont la parodie assez burlesque des bons génies de I’Opéra, avec ces flammes
bleues de trois-six, qui scintillent sur leur téte. Ainsi affublés, nous bimes
quelques verres de vin de Bordeaux; c’est le préalable de toute affaire en
Belgique, petite ou grande. Je mis dans ma poche du papier et un crayon, pour
prendre des notes au besoin, ou, disions-nous en plaisantant, pour bacler un
petit bout de testament, si nous étions surpris par un courant ou par un coup de
feu. Un coup de feu, c’est quand le gaz s’allume, éclate comme la foudre et fait
tomber la vofite sur les travailleurs; accident assez commun, méme depuis la
lampe Davy '*'. IIs appellent ce feu le feu grisou. Je ne fus pas peu flatté en me
regardant dans le miroir. J’avais I’air d’un homme utile : c’était un progrés sur
mon air habituel d’homme de lettres. Une promenade sur le rivage de Baie
[Baiés, port prés du cap de Miséne, villégiature depuis I’Antiquité], aux
cascatellesde Tivoli, a Caprée [Capri], ne m’aurait pas trouvé plus empressé ni
plus ardent que cette descente aux enfers des temps modernes; mes hotes m’en
félicitaient. On ne croyait pas, dans le pays de Liege, qu’il y elit un auteur de Paris
qui daignét voir quelque chose par ses yeux, et qui risquét de se mouiller le dos
etles pieds pour ne pas écrire des impertinences sur des oui-dire.

Je sautai dans le panier et me barbouillai les mains de houille détrempée,
pour me mettre dans la couleur locale. En allant voir les travailleurs au fond
de leurs catacombes, je ne voulais pas, par des mollesses de mauvais goit et
par une curiosité qui efit craint de se salir, soit leur donner une pauvre idée de
ma personne, soit leur faire faire une comparaison douloureuse entre les
rigueurs de leur vie et les aises apparentes de la mienne.

Quand le panier fut plein, un coup de sonnette avertit le mécanicien de
lacher la machine. Nous commengames a descendre. Nos chandelles éclai-
raient de leur péle lumiére ce trou noir, suintant, humide, dont les parois sont
tantot de roc taillé a vif, tant6t de lave mélée de terre, tantot de couches de
houille de trois pieds [ pied= 0,292 m) environ d’épaisseur.

On commence par exploiter la concession a sa plus grande profondeur, et
onréserve les couches supérieures pour la fin de I’exploitation, quand cette fin

101. Lampe de sécurité, introduite a Liége vers 1815. Les efforts du Corps des Mines et la
résistance passive des ouvriers sont expliquées par N.CAULIER-MATHY, La modernisa-
tion des charbonnages liégeois [...] Techniques d’exploitation, Les Belles Lettres, Paris,
1971, p.195-198.
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arrive. Dans le cas fort rare d’une inondation, ou dans celui plus rare encore
d’une destruction des travaux par le feu, on évacuerait les galeries inondées et
on remonterait dans les galeries supérieures : cela sauverait une partie de
I’établissement. J’avais avec moi deux des actionnaires de I’exploitation,
lesquels me montraient, avec un plaisir d’actionnaires touchant des divi-
dendes, toutes ces richesses laissées en chemin qu’on pourrait retrouver
quelque jour a volonté, quand les couches inférieures seraient épuisées. Je
voyais en effet briller, a travers le suintement des eaux, le noir argenté de la

houille.

La descente est douce et d’une rapidité toujours égale. On met environ dix
minutes 2 descendre comme 2 monter. Arrivés a une profondeur d’environ
deux cents pieds, on me fit remarquer un travail immense dont la solidité est
la garantie de I’établissement. Par son usage, on comprendra son importance
et sa grandeur. A cette profondeur du sol, et dans une hauteur d’environ cent
cinquante pieds, on avait rencontré, en creusant le puits, des eaux courantes qui
jaillissaient de chaque éboulement, et inondaient les travaux. Il s’agissait de
détourner ces eaux et de les faire changer de route. On éleva donc une digue
en bois [cuvelage], haute de cent cinquante pieds, revétue de fortes lames de
fer; cette digue, formée de poutres qui se superposent I’une sur I’autre,
embrasse tous les travaux, le triple trou, les trous d’extraction et le trou
d’épuisement. Pressé entre deux lits de roc vif, I"ouvrage tout entier semble
n’étre qu’une grande muraille de granit poli au marteau; les sutures des lames
de fer s’y remarquent a peine. Les eaux amoncelées viennent gronder in-
cessamment contre la digue; mais ne pouvant ni avancer, ni reculer, ni plonger
dans la terre, a cause du lit de rocs, elles montent, arrivent au sommet de
I’ouvrage, et 1a elles trouvent ol se dégorger. Elles vont se verser a une demi-
lieue de 13, dans la [Meuse). )’admirai ce travail énorme. Les travaux antiques
étonnent moins quand on a vu ceux de 1’industrie moderne.

Tout en descendant, nous entendions a coté de nous, dans le trou d’épui-
sement, derriére une grossiére cloison en planches, qui regne dans toute la
longueur, le lugubre murmure d’aspiration que fait la pompe, et le fracas de
I’eau qui monte dans les canaux et qui se dégorge dans les réservoirs. On
croirait que c’est un courant d’eau qui s’est fait jour et qui se rue dans le puits.

Au trois quarts du trou, je passai la téte hors du panier, et je regardai enbas :
une lumiére faible brillait et un murmure de voix montait jusqu’a nous. Peu a
peu, la lumigre augmenta et le bruit avec elle. Nous approchions du fond. Je
regardais avec une curiosité qui redoublait. C’étaient d’abord des chandelles
qui cheminaient, puis, 2 mesure que nous approchions, des hommes tout noirs
qui nous regardaient venir. Le panier se posa doucement sur des débris de
houille, et nous fiimes regus en sortant par quatre ou cing ouvriers, tous noirs,
les mains et le visage charbonnés, les guenilles mouillées et détrempées d’eau
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noiratre, avec des yeux brillants; et comme ils parlaient dans leur patois
wallon, on pouvait les prendre pour les portiers de cet enfer. C’étaient tout
simplement des chargeurs. Trois sortes d’ouvriers sont employés a I’exploita-
tion intérieure; les uns extraient la houille, d’autres la charrient du lieu de
I’extraction a I’entrée du trou, a travers les longues galeries souterraines; les
troisieémes la chargent dans les paniers et la renvoient au jour.

Nous avions pour guide le maitre ouvrier, celui qui conduit les hommes et
qui dirige les travaux. Cet homme fait ce métier depuis tantot quarante ans. I
acommencé par extraire la houille; puis, par son intelligence, son activité, son
dévouement, il est devenu chef et conducteur des travaux. C’est un homme
gros et court, avec une figure épaisse, mais forte, ouverte, intelligente; les traits
et le teint bilieux de Napoléon a cinquante ans, grossi et épaissi par I’age et par
I’ennui de Sainte-Hélene. Ce n’est pas un portrait de fantaisie que je fais 1a.
Notre maitre ouvrier ressemble si bien a Napoléon, que le directeur de la
houillere lui a donné le sobriquet de Bonaparte. De génie, il a tout celui qu’il
faut ici. Vigilant, actif, ami de I’ouvrier, il est arrivé a ce développement
extraordinaire de I’intelligence appliquée exclusivement a un ordre unique de
travaux, et a ce sens prompt et siir qui étonne ceux-1a surtout qui, toute leur vie,
ont glissé sur toutes choses. Il est un grand homme dans son trou, un Napoléon
pour les deux cents soldats de la petite armée souterraine qu’il défend sans
cesse contre toutes les chances de dangers résultant des cas imprévus et de leurs
propres imprudences. Les plus grands dangers viennent souvent de 1a [...].

B. Les galeries

C’est avec cet homme si intéressant, pourquoi ne le dirais-je pas ? si
rassurant, que nous entrames dans les galeries de la houillére, long cloaque ol
il faut marcher courbé, les pieds dans la boue, ou nulle vengeance humaine
n’oserait précipiter ses victimes, et ol des hommes libres sont obligés de
gagner leur vie. Des piliers en bois, placés de chaque coté, soutiennent la voiite,
le plus souvent de roc vif, de temps en temps de lave, d’ou dégoutte une pluie
tiede qui entretient une boue éternelle. Deux orniéres regoivent tout ce qui a
assez de pente pour couler. Sur les rebords, a droite et a gauche, sont des rails
en fer pour les chariots qui reviennent pleins de houille, du fond des galeries,
ou qui y retournent a vide. Ces chariots sont trainés par de petits chevaux que
conduit un enfant, pauvres étres a qui on ne fait voir le jour que cinq ou six fois
par an. Nous entendons derriére nous comme un bruit de tonnerre sous ces
voiites sonores : ¢’est un chariot qui vient. On se range contre les parois de la
galerie; alors passent le petit cheval et son guide, dans le crépuscule des
chandelles; I’enfant dit a la béte des mots d’encouragement, sourit aux
étrangers en laissant voir ses dents blanches, ou siffle, car cette nuit épouvan-
table ne va pas jusqu’au cceur de ’enfant. Elle n’y met pas de tristesse précoce;
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mais elle marque son jeune front d’une péleur de sépulcre. Le chariot
s’enfonce, et le bruit s’éloigne.

Je portais de temps en temps ma chandelle a la voite, pour VOir si je
découvrirais quelques unes de ces curiosités antédiluviennes que le grand Cuvier
allaitchercher dans les entrailles de la terre. Mais les trouvailles de ce genre sont
rares. Onvoitquelquefois, m’a-t-ondit, desempreintes de feuillesd’arbre oude
coquillage sur la face lisse du rocher. Je n’ai rien trouvé en ce genre [...]

C. L’aération

L’air intérieur, qui entre ici par le puits principal, et qui en sort par un autre
puits creusé a quelque distance, aprés avoir €té respiré par tous les étres plongés
dans cet abime, hommes et bétes, — cet air qui arrive sans lumiére, sans soleil
et sans parfum, et qui sort empesté, azote impur, mortel pour I’oiseau qui
viendrait se poser sur le bord de la cheminée, d’ou il s’échappe en fumée
invisible, — cet air est mesuré ici, et distribué comme le pain a I’équipage d’un
vaisseau perdu sur des mers inconnues. L’appareil est trés-simple : ce sont de
doubles portes, lourdes et bien fermantes, qui barrent les galeries latérales,
embranchements de la principale galerie, ol descend, par le bure (puits de
mine), toute la masse d’air qui sert a alimenter les travaux. Quand ces portes
s’ouvrent, soit pour I"aller, soit pour le retour des chariots, une certaine portion
d’air entre  la suite, et va ranimer I’ouvrier qui travaille au fond des galeries
sans issue. Quelques minutes seulement suffisent pour absorber cet air.
L’ouvrier étoufferait si la porte ne s’ouvrait pas réguli¢rement pour remplacer
celui qui est corrompu par celui qui est respirable. Jai bien senti celaenentrant
dans les galeries : mon pouls battait plus vite; ma téte s’échauffait; nous étions
six, en ce moment, pour consommer la part de deux ou trois. On me fit voir
comment un homme, qui se serait égaré dans ce labyrinthe de galeries,
retrouverait son chemin : il n’aurait qu’a s’arréter et a porter sa chandelle en
avant; du coté o la flamme s’inclinerait serait le fond sans issue du labyrinthe;
du cdté opposé serait la sortie.

Arrivés au milieu de la galerie principale, nous fimes enveloppés tout a
coup d’une chaude et forte vapeur d’écurie. Nous approchions en effet de
I’écurie des chevaux employés a I’exploitation. Ils sont au nombre de six,
travaillant le méme nombre d’heures que les hommes, six heures, et se
reposant six heures. Pendant que trois d’entre eux trainent les chariots, les trois
autres viennent se coucher jusqu‘a ce que I’heure arrive ol ils doivent rendre
leur litiere chaude 2 leurs compagnons de travail. L’écurie est propre et bien
tenue; les murs sont en planches, le plafond est soutenu par des poutres. Ces
petits chevaux sont gras, luisants, bien nourris, comme des gens dont la
condition est parfaite, et qui ne se souviennent ni de mieux ni d’autre chose [l
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D. Précautions et imprudences

11 me restait a voir les ouvriers occupés au travail de I’extraction. C’est la
la fin d’une excursion de ce genre, et c’en est le moment le plus triste. Nous
nous dirigedmes vers une de ces galeries d’embranchement, ol s’introduit, par
des portes avares, un peu de cet air que nous avions eu la haut en si grande
abondance. Jusque-1a nous n’avions été éclairés que par nos petites chandelles
aux chandeliers de terre glaise; mais avant d’entrer dans la galerie des
travailleurs, notre maitre ouvrier nous les fit quitter pour des lampes Davy. Ce
n’est pas qu’il y ait le moindre danger, nous dit-il; la houillére n’est pas grasse,
et renferme peu de gaz; mais trop de précaution ne nuit jamais.

Un ouvrier qui nous suivait, et que je n’avais pas vu, espéce de fantome qui
venait derriere notre ombre, nous prit silencieusement nos chandelles des
mains, et nous donna des petites lampes Davy. On ouvrit la porte qui se referma
lourdement, aprés avoir laissé entrer ce qu’il nous fallait d’air pour respirer
pendant cinq minutes.

Nous nous enfongames dans la nouvelle galerie. Une forte odeur de gaz et
une grande chaleur nous prirent a la gorge. Quoique plein de foi dans la lampe
Davy, je n’étais pas sans un certain trouble en pensant que c’était ce que nous
sentions qui donne la mort et qui fait éclater la terre a ces profondeurs
immenses, sans que sa surface en soit avertie. La ou le gaz abonde, il vient
pétiller contre le réseau bleu de la petite lampe, et fait entendre comme un
claquement d’étincelles électriques; c’est la tout. Cette force destructive
expire contre ce petit treillage; la flamme s’agite dans sa prison, ou, si la masse
de gaz est trop forte, elle s’éteint. Si, par quelque accident, la lumiére venait
asortirdu treillis, tout cet airméphitique s’enflammerait et bouleverserait tout,
hommes et travaux. On a pourtant entendu parler d’explosions dans des
houilleres ot I’on ne travaillait qu’avec des lampes Davy. C’est que I’illustre
savant n’a pas pourvu a I’imprudence des hommes, qui est toujours le premier
danger et le plus difficile a prévenir. Les malheureux avaient soulevé le petit
grillage pour allumer leur pipe a la lampe; de la d’épouvantables malheurs. Ils
le savent, ils ont vu mourir leurs fréres et leurs amis d’imprudence; eh bien !
I’ouvrier a si peu de résistance contre ses habitudes, et sans doute un besoin si
vif de distraction, qu’il lui arrive souvent de s’exposer a la mort la plus affreuse
pour un misérable plaisir d’un moment. Dans certaines exploitations, il a fallu
cadenasser les lampes pour les mettre dans I’impossibilité de les ouvrir. Ils en
murmurent comme d’une tyrannie, parce qu’ils sont fatalistes la plupart, et
pensent, ceux-ci que le hasard, ceux-la que saint Léonard disposent de leur vie,
et ils ont plus de foi a leur étoile ou a leur saint qu’a la lampe de Davy.
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E. L’abattage

Leur travail a ’air d” un supplice. C‘est un tourment que Dante a oublié
dans son Enfer. Ils sont couchés sur le coté, tout de leur long; d’une main ils
tiennent la lampe dont la faible lueur n’éclaire pas a un pied autour d’elle; on
ne voit qu’une téte et un bras, remuant et s agitant dans I’ombre, comme ferait
un étre enterré tout vif et sortant de son sépulcre; de ’autre, ils enfoncent sous
la houille, entre ces blocs et le lit du rocher, une espéce de lame de fer de
quelques lignes d’épaisseur, avec laquelle ils enlévent une couche de poussiére
noire, espéce de ciment friable, qui lie la pierre au charbon, et qui est d’une
nature combustible comme la houille. Quand, aprés de longs efforts, ils ont
séparé le bloc de houille de sa base, ils le dégagent par le haut, et, au moyen
de coins, ils I’isolent de son appui supérieur, I’ébranlent et le font tomber. Puis
ils le tirent 2 eux, le poussent a quelques pas pour déblayer la place, et
recommencent I’extraction. Ainsi pendant six heures. Nul moyen de frauder
le maitre; ils sont payés, comme on dit, a la piéce. La piéce c’est un certain
nombre de métres. On marque I’endroit ol ils ont commencé, et on mesure, a
la fin des six heures, la longueur de ’extraction qu’ils ont faite; le prix est fixé
la-dessus; tant de meétres, tant d’argent [...].

Nous étions arrivés au bout des travaux, dans la direction de gauche.
Depuis quelques jours on avaitentamé une veine nouvelle a coté de1’ancienne,
etil y avait des ouvriers occupés dans les deux veines. Quatre ou cing hommes
rampaient dans les deux crevasses, les uns dégageant les blocs, les autres les
roulant, tous ruisselant d’une sueur noire; vous auriez dit des étres grouillant
dans les entrailles de la terre; une espéce d’hommes déchus, foudroyés et
précipités au centre du monde, rampant comme les crapauds qu’on rencontre
quelquefois dans les humides souterrains [...].

Les couches de houille ont généralement trois pieds de hauteur [évaluation
optimiste). C’est dans cet espace que ces malheureux font leur tache : tout ce
qu’ils peuvent, c’est de se lever sur leur séant, aprés chaque bloc arraché du sol.
Quand cette informe ébauche d’une galerie a atteint une certaine longueur, a
I’aide de hoyaux, de pioches, et souvent de poudre a canon, on arrache le rocher
sur lequel posaient les blocs, et on creuse le sol 2 une profondeur de deux pieds,
pour que la galerie ait au moins cinq pieds de haut; c’est la grandeur des
chevaux qui servent a voiturer la houille. Tout homme qui a plus de cinq pieds
ne peut marcher que courbé. Ce travail de déblayement fait, on étaye la voite,
et on applique les rails pour les chariots.

Je suffoquais, moitié d’émotion, moitié de chaleur. Nous sortimes de la
galerie, et je me mis a plaindre ces pauvres gens, et, comme il arrive, a les
trouver plus malheureux qu’ils ne sont. Le maitre ouvrier me calma. «lls
aiment mieux ce travail, me dit-il, que les douze heures de travail du paysan
dans son champ. Sitot leur tiche terminée, leurs six heures remplies, ils en vont
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A l’aide de sa haveréce (sorte de pic) ,
le mineur abat des blocs de houille en creusant la veine.

Chapitre X, §1. E.

Photo par G. MARISSIAUX.
Cliché : Musée de la Vie Wallonne. A.26223.
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boire le prix au cabaret. Beaucoup travaillent trois jours de suite comme des
forgats 2 la chaine; puis, leur paye regue, ils ne paraissent pas le reste de la
semaine. S’ils savaient que vous les plaignez, ils ne vous comprendraient pas,
ou ils riraient de vous ».

2. Autre son de cloche '

M. Lepeintre, que I’on ne connait qu’a travers le récit de ses voyages, a
séjourné a Liége en septembre 1828, presqu’en méme temps que D. Nisard.
Mais alors que celui-ci sait observer et tache de faire comprendre, Lepeintre
colporte les opinions de ses interlocuteurs, s "efforce de se montrer spirituel et
de distraire ses lecteurs par une banale intrigue amoureuse. Il se complait
aussi a les conforter dans leur bonheur d’étre Frangais par des allusions a la
superstition des autres peuples, par le récit des périls qui menacent leur santé.
Lamauvaise mine des femmes, la saleté des rues, les effets malsains du manque
de soleil dans les ruelles étroites et du manque d’air dans les taudis, les fumées
néfastes de la houille, tout cela est banal depuis le XVIle siécle sous la plume
des étrangers qui visitent Liége. Les interlocuteurs de Lepeintre lui font
observer que tous ces facteurs délétéres se cumulent dans les charbonnages
et que les gens du peuple sont de plus en plus nombreux a y travailler leur vie
durant. Le mot « dégénérescence » est prononcé. Le danger n’est pas limité a
quelques pauvres; il menace tout le monde — on dira bientot « la race ». La
perspective étant ainsi élargie, elle prépare une opinion fonciérement libérale
a accepter la réglementation des métiers insalubres.

En tournant le mont Sainte-Valburge on descend sur le mont St-Martin. La,
M. Rouveroy '* nous conduit & une houillére : c’est I’une des plus grandes de
Ligge, car il y a des houilleres jusque dans les faubourgs de cette ville. Nous
y sommes regus précisément par le propriétaire, M. Orban '™, qui s’y trouve
comme a point pour nous en faire les honneurs. C’est un des plus recomman-
dables industriels de la province; il a primitivement fait sa fortune avec la

102. M.LEPEINTRE, Quatre mois dans les Pays Bas [...], t. 3, 2e édit., Paris, 1830, p. 235-265.

103. F.L.F.Rouveroy (1771-1850), adjoint au maire de Liége en 1808, élu membre de laRégence
municipale en 1816, échevin de 1824 & 1830, poéte élégiaque et fabuliste a ses heures.

104. Joseph-Michel Orban (1752-1833) aurait mérité d’étre le héros d’'un roman de Balzac.
Ardennais tenace et avisé, il tire parti de toutes les occasions : la chute des assignats, la vente
de chicorée au moment oi le blocus rend le café introuvable, la spéculation fonciére
lorsqu’apres 1814 la construction redémarre, la mise a feu d'un colossal haul-foumfau au
coke lorsque le charbon de bois se raréfie. Ici, il intervient en tant que principal sociétaire des
charbonnages de la Plomterie et de Bonne Fin. Lepeintre ne se doute pas que I'on est
redevable a Orban de 1'usage des machines & vapeur pour I'extraction. Jusqu'alors, elles
servaient a I"exhaure et les cuffats (paniers de houille) étaient remontés a la surface soit par
des treuils actionnés par des femmes, soit par un hernaz (mangge) mu par des chevaux. —
N.CAULIER MATHY, La modernisation des charbonnages |[...], p.144-151, 252.
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culture de la chicorée a café, sur laquelle il a fait deux millions de bénéfice :
il ne lui manque plus que d’étre baron; mais c’est a quoi il pensait le moins
quand nous I’avons vu.

L’aspect des dehors d’une houillére n’arien de bien extraordinaire. On nous
fit voir deux machines a vapeur, I’'une pour I’épuisement de I’eau dans la mine,
I’autre pour faire monter la houille. La vue de ces machines est imposante,
surtout celle du balancier de la grande roue et du tambour. La machine a
épuisement n’est mise en activité que quarante-deux heures par semaine.

Des femmes méme sont employées aux travaux; elles brouettent la houille
pendant que leurs maris sont ensevelis au fond de la mine, et tout cela pour
gagner quarante sous par ménage ! Je ne pouvais pas me défendre de réflexions
pénibles quand je voyais ces méres de famille se livrer a un travail si dur et si
peu rétribué, pour nourrir des enfants qu’elles élévent aussi, dit-on, pour la
houille. C’est une caste de parias que celle de ces mineurs de charbon de terre !

La curiosité est si puissante chez moi que, sans lacompagnie de M. et Mme
Rouveroy, j’aurais voulu descendre dans I’intérieur de la houillere, et le jeune
Virbach m’y aurait accompagné. M. Orban nous conseilla de ne point tenter
cette entreprise a cause des accidents : nous pouvions nous trouver dans la
mine précisément au moment d’un éboulement, et il n’y aurait point la un
nouveau Goffin pour nous sauver. Lui-méme n’y était descendu que par une
extréme nécessité, ou par popularité, parce qu’enfin il fallait bien qu’il exposat
une fois dans la vie sa personne dans un lieu ol tant de ses semblables
descendent chaque jour exposer la leur pour I’enrichir.

La houille, continua M. R., a prodigieusement fait dégénérer les Liégeois
de la classe ouvriere. Ce qu’on appelle le peuple, la partie laborieuse, a Liége,
est nombreux et multiplie beaucoup, tout en vivant fort mal. Les faubourgs de
Paris n’offrent rien qui approche de ce qu’on voit ici. Vous y verriez deux
ménages, ayant chacun quatre enfants, habiter la méme chambre. Comment
tout cela vit-il ? on aurait peine a le deviner. C’est un sujet de conjectures; on
croit cependant qu’ils se nourrissent de gros pain noir et de mauvais café de
chicorée mélé de quelques gouttes de lait. Les trois quarts des familles
ouvriéres, a la ville comme a la campagne, envoient leurs enfants deés leur bas
age chercher leur pature dans les houilleres qui sont en grand nombre, vastes
cimetiéres d’hommes vivants. De petits malheureux vont la s’enterrer dés
I’age de sept ans pour gagner leur subsistance; quand ils n’y meurent pas, ils
en sortent rabougris : et cela peut-il étre autrement, puisqu’ils croissent et ne
se développent que dans une atmosphére chargée de gaz déléteres ?

L’air est trés mauvais a Liege, parce qu’il est rempli presque toute I’année
d’une poussiére noire impalpable qui s’échappe des houilléres, et qui, dans le
mauvais temps, remplit Ies rues étroites d’une encre bourbeuse. Cette ville,
dont le pavé, les toits et les maisons sont perpétuellement noiratres, est remplie
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de bossus, de rachitiques, de poitrinaires et d’hypocondriaques. Presque tous
les habitants ont le teint noir, et vous-méme, au bout de quelques mois, vous
apercevriez qu’il s’est formé dans vos cheveux une croiite noire que rien ne
peut déraciner. Aussi les médecins y sont presque aussi nombreux qu’a
Amsterdam, et bien plus riches, parce que le Liégeois est moins cancre '** que
I’habitant de la capitale hollandaise [...].

3. La houillére, entreprise familiale

La Révolution Industrielle n’a rien d’un coup de baguette magique. Méme
dans un secteur-clé, comme celui des mines, des entreprises archaiques
subsistent vaille que vaille jusqu’a la guerre 1914-1918. On devine qu’elles
ont commencé modestement : un trou — une « fossette », comme on disait au
XVille siécle — dans le fond d’une prairie et, en I'occurrence en bordure du
plateau de Hesbaye, a la limite du gisement, la ou les veines ne sont ni assez
nombreuses, ni assez puissantes pour intéresser les grosses sociétés. En
revanche, c’est un travail d’appoint qui s’accomode des fluctuations des prix
et des saisons, qui ne requiert qu'une légére immobilisation de capital fixe :
hutte en paille et minuscule paire (cour a proximité du puits, ou sont disposés
les tas de charbon). Les débouchés sont proches et en contrebas, ce qui réduit
les frais de transport.

Ily a un revers a toute médaille. On a beau étre le neveu des patrons, le
salaire est dérisoire et, dans la marniére, on n’échappe pas au danger
d’éboulement '

Enhiver [1843), je fus employé atitre d’aide-maculaire [aide-surveillant des
travaux a la surface] a une petite houillére que mes oncles Joseph et Henri
exploitaientdans lacampagne de Rosart, prés de Mons|-lez-Liége], village voisin
des Cahottes, de compte a demi avec la famille Géradon, de Horion-Hozémont,
qui était propriétaire d’une concession de mines dans cette campagne.

Cette exploitation consistait simplement en une bure [puits de mine] de 16
2 18 metres de profondeur, surmontée d’une hutte en paille pour nous abriter.
La bure et sa hutte étaient entourées d’une paire de 10 a 12 métres de cOté et
surélevée d’un métre vingt environ au-dessus du sol pour faciliter les charge-
ments. L’on extrayait le charbon au moyen d’un treuil a la main enroulé d’un
cible que nous faisions mouvoir avec le maculaire et de petits bacs allongés
en bois qui pouvaient contenir de 80 a 100 kilogs.

105. Défini par LITTRE “homme avare, rapace et haissable”.

106. Mémoires et souvenirs d'enfance et de jeunesse par A. Lange, officier de police en retraite,
Ligge, 1898, pp. 32-33. — L’auteur, né en 1825 a Tournai, fut placé chez sa grand'mére a
Horion-Hozémont.
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La plus grande partie du charbon était transportée par des chevaux dans de
grands sacs étroits et longs appelés « gottches » en patois du pays, qu’on leur
glissait doucement sur le dos du haut de la paire, contre laquelle ils étaient
rangés, aprés avoir, au préalable, empli ces sacs.

C’était curieux de voir ces animaux s’en aller prestement avec leurs
gottches, que I’on ne pouvait mieux comparer qu’a de gigantesques boudins
de 1 m. 60 a 1 m. 80 de longueur, toutd’une traite jusqu’a Flémalle, a une lieue
de 13, entre Jemeppe et Chockier, ol le produit était destiné a alimenter les fours
a chaux. Ce charbon, maigre et crépitant, convenant beaucoup mieux aux
usages industriels, que pour les foyers domestiques.

Je gagnais a ce travail, qui commengait avec le jour pour finir a la nuit
tombante, neuf patars [sous], représentés par une piece hollandaise de 26
cénses '’ [...] etj’étais tout fier quand je rapportais onze a douze de ces pieces
par quinzaine a la grand’mere.

Je fus employé aussi quelque temps avec I’oncle Jean, a extraire de la marne
d’un puits creusé dans le méme terrain, a peu de distance du charbonnage. Une
partie de cette marne servait a amender les terres et on vendait le reste.

Comme la marne est une terre grasse, dans le genre de I’argile, toute
blanche qui se soutient fort bien parelle-méme, le puits et ses galeries n’avaient
été ni étangonnés ni boisés, mais des pluies étant survenues, ce puits s’effondra
un jour que, par un hasard providentiel, je ne saurais le qualifier autrement,
nous n’y étions pas allés travailler.

Dans une société ou la pauvreté est le lot de la masse, « il n’y a pas de petits
profits » (ci-dessous, chap.XIl), méme s’ils vous exposent au danger. La
démonstration en est faite par un Lorrain, Léopold Genneté, qui accomplit au
pays de Liége, vers 1744-1745, une mission d’information (d’espionnage ?)
industrielle. Il décrit en détail les gains et les techniques des armuriers, des
chimistes et, bien entendu, des mineurs. S’il s’intéresse au premier chef aux
« fosses de grand atour » qui rapportent jusqu’a 40 a 80.000 florins par an,
il ne néglige pas pour autant les dizaines de « fossettes » éparses autour de
Liége'®.

Proffit d’une petite fosse a houille, tirée aux bras, ol I’on regratte la
mauvaise veine appelée Vauval [exploitée a 40 métres de profondeur environ

et épaisse de moins de 40 centimétres). Cette fossette appartient a un jeune
procureur de Liege.

107. 26 cents des Pays-Bas hollando-belges valent un peu plus que 9 sous liégeois et environ 0,55
franc-or, ¢’est-a-dire 1’équivalent de la moitié du salaire quotidien d’un ouvrier agricole.

108. E. HELIN, Les mémoires du physicien Léopold Genneté [...], dans Revue Universelle des
Mines [...], 9e série, LIX, Liége, 1953, p.21-22.
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11 y a deux houilleurs qui travaillent a la veine et gagnent chacun 15 sols
par jour. Pour ces deux ouvriers, en un jour : 1 florin, 10sols. Il y a un hircheur
ou traineur de bac 2 houille, sa journée est de 13 sols. Pour les deux filles du
tourniquet [treuil actionné par deux manivelles) et qui tirent les bacs de houille
au haut de la fosse, chacune 7 sols par jour (ailleurs, c’est 8); pour les deux :
14 sols. Dépenses : 2 florins, 17 sols.

Le revenu ou la vente de la houille de cette fossette est de six florins par
jour, I’un portant I’autre [en moyenne]. Proffit [...] 3 florins, 3 sols de proffit
par jour pour un misérable petit trou de fosse a bras.Il y a bien des grandes
familles qui vivent de semblables petites fosses a bras. Iy améme des sociétés
qui font figure avec le proffit de semblables fossettes, dés qu’elles sont placées
sur de bonnes veines.

4. Dangers permanents

Les récits de D. Nisard et M. Lepeintre ne racontent pas seulement des
sauvetages dramatiques; ils font état des dangers permanents qui menacent
les houilleurs : éboulements, asphyxies, inondations des galeries et surtout
explosions de grisou, mot d’origine wallonne qui désigne les émanations
spontanées d’anhydride carbonique, de méthane et d’oxygéne. Prés d’un
siecle auparavant, Léopold Genneté s"interroge, lui aussi, sur le « feugrilleu ».
11 s’est informé a bonne source : le Recueil de Louvrex et, mieux encore, les
legons des « maitres de fosses », comme les Bury et les Massillon. Ce sont eux
peut-étre qui ajoutent foi a des légendes comme cette propriété, attribuée au
grisou, de fondre les chaines en acier. L’important n "est pas la. Genneté est
le témoin d’une époque o ni les pouvoirs publics, ni les propriétaires ne
prennent de mesures efficaces contre les explosions. En connaisssance de
cause, les mineurs affrontent quotidiennement le danger, avec des moyens de
défense élémentaires : se cacher le visage contre terre, fuir vers le puits dans
le noir, a travers la fumée'”™.

Accidens qui arrivent dans les Houilligres, et des Remedes qu’on y aporte
touchant le manquement d’air pour la respiration, et le feu Grilleu [grisou].
D’oll vient ce feu ?

11 faut que I”air soit renouvellé a chaque moment, dans les voyes [galeries)
des ouvriers, autrement ils périssent. Dans I’air souterrain non purgé, on sent
d’abord quelque chose d’incommode dans les yeux et le cerveau; puis une
espece d’étranglement dans la gorge; on tombe ensuite par terre : on y dort et
on y ronfle trés fort pendant un demi-quart d’heure; puis on meurt en dormant
et par conséquent sans le sentir. Si avant d’étre mort, on est porté subitement

109. E.HELIN, Ibidem, 9e série, t. V, 1949, p. 309-310.
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Le boisage des galeries d’un charbonnage (début du XX siécle).

Chapitre XI, §1. B..

Photo par G. MARISSIAUX.
Cliché : Musée de la Vie Wallonne. A.626236
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dans un lieu ol I’air est purgé, on revient a soy, sans autre incommodité que
le souvenir d’une mort qui étoit prochaine, et le plaisir d’avoir fait une
expérience fort singuliére. [...]

Quand le feu se prend, il commence par friser les chandelles des tra-
vailleurs, il passe de Ia tout le long de la voye des hircheurs [gamins tirant les
bacs de houille], frise toutes les chandelles qu’il rencontre, en faisant un zic
[zag] sifflé, puis il va faire un grand coup, ot il créve en petant comme un coup
de canon 2 la sortie de la voye des hircheurs dans le bure; il suit enfin le bure
et le monte, et emporte quelques fois les grandes rolles [poulies en bois dur)
sur lesquelles sont les chaines des bacs de houille, et fait méme sauter le toit
de la hutte [batiment qui abritait le manége ou le treuil servant a ’extraction).

D’abord que les ouvriers s’ apercoivent que le feu s’allume ainsi; soit dans
les tailles des houilleurs, soit dans la voye des hircheurs : ils se jettent tous
ventre 2 terre, le visage, les mains, et tout ce qui est ordinairement découvert
doit étre caché en I’appliquant immédiatement entre le corps et la terre,
autrement il seroit briilé. On entend par 12 que ces ouvriers appliquent leur
visage sur la terre et cachent leurs mains sous leurs corps, entre le corps méme
et la terre. Les habits ne souffrent pas, d&s qu’ils ne brillent point; et il arrive
rarement que les habits brillent : le feu est trop subtil pour les habits, et il ne
s’attache qu’a la chair découverte qu’il grille comme si elle avoit été rotie.

11 arrive souvent aussi que les hircheurs aiant les chaines, avec lesquelles
ils tirent leurs bacs, encore sur leurs corps, le feu grilleu leur fond ces chaines
sur le corps et les estropie. Cela fait aussi, que d’abord que ce feu se manifeste,
chacun jette ses chaines, et autres fermens [outils de fer] s’il en a le loisir; il
cache son visage et ses mains en terre comme je viens de le dire ci-dessus; et
aprés I’explosion du coup qui se fait dans les voyes, dans le bure, chacun se
reléve et court a travers la fumée, chercher 2 tatons dans le bure méme, car il
n’y a plus de lumigre; toutes les chandelles aiant été éteintes : et si quelqu’un
a le bonheur de rencontrer ce bure, et un bac prét pour le tirer en haut, il est
sauvé lui et ceux qui le suivent, si la fumée ne les étouffe point auparavant. Si
celan’a pas lieu, tout périt. Il est vrai que les ouvriers qui sont en haut du bure,
ont soin de faire descendre promptement des bacs pour recueillir leurs
camarades et les sauver du péril. Mais souvent toutes les précautions du monde
sont inutiles; et souvent aussi le danger n’est pas si grand.

5. Martyrologes

A. Selon les registres paroissiaux

Comme tous ses confréres, le curé de Sainte-Véronique avait, en entrant
en charge, fait le serment de maintenir les prérogatives de sa paroisse. Mais
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il devait étre affligé de la maladie du scrupule. Qui doit-il considérer comme
ses paroissiens ? Cela nous vaut quelques remarques concernant les étran-
gers de passage et ses ouailles qui meurent a I’étranger. Aussi, quand 36
ouvriers domiciliés a Sainte-Véronique périssent dans un « coup d’eau »
(inondation soudaine) survenu dans uri charbonnage creusé dans la paroisse
voisine qu’est Sainte-Gertrude, il demande pro forma le paiement des obsé-
ques et, afin d’éviter tout reproche ultérieur, il relate les circonstances et
dresse la liste et le total des noms. On y notera la fréquence des fréres

probablement surpris dans le méme chantier. ’

l:es hauteurs de Saint-Gilles étaient activement exploitées et les mines
pa.mculzérement dangereuses. Sur le territoire de la seule commune de Saint-
Nicolas (avant 1802 relevant de la paroisse Sainte-Véronique) les registres de

I’état civil laic cette fois, comptent 263 victimes d’accidents mortels entre
1801 et 1842,

Le « coup d’eau » du 7 octobre 1727

On a eu le malheur de voir les eaux de la fosse Closset forcer et rompre le
serrement [paroi d’obturation] et enfermer jusqu’a 46 personnes parmi
lesquelles il y en a 36 de notre paroisse, malgré que la fosse est sur Sainte
Gertrude sur la chaussée qui va de Saint Laurent a Saint Gille. Voici les noms
de ces 36 personnes :

5 Jea.m,.Gil.le, !'ienry, Michel et Thomas Joissin, tous cincq enfans de Gille
Jon§51.n dit Piguet et de Hubertine ditte Houbinne Marette

3 qulllaume, Matthieu et Thiry Mignolet, tous trois enfans de Guilliaume
Mignolet et de Marguerite Bollegeray

3 André, Barthelemi et Jean Goset tous trois enfans de Barthelemi Goset et
de Jenne Wiemar

2 Toussaint et Jean Marion, tous deux enfans de Tossaint Marion et de
Catherine Mignolet

2 Simon et Jean Paulus, tous deux fils de feu Henry Paulus

2 Jean et Alexandre Grandjean, tous deux enfans de feu Jean Grandjean et
de Catherine Lambiotte

2 Arnold et Louis Rossay, tous deux enfans de Léonard Rossay et de Jenne
Plumiére

2 Nicolas et Gilles Ralet, tous deux enfans de Jean Ralet et de feue
Marguerite Frankin

2 Pierre Le Roy et Alexandre son frére, tous deux enfans de Marguerite
Thomas vefve de feu Jean Le Roy

110. Registres pamis§iaux, Liége, Sainte-Véronique, n*314, 7 octobre 1727. - Is. DEMBLON,
Catastrophes miniéres [...], dans Chron. archéol. du pays de Liége, .37, 1947, p.7-25.
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2 Constant Defragne mari a2 Marie Joseph de Lairesse et Jean son fils

[au total, 25 que suivent onze autres noms)

On a retiré a force les eaux depuis le 7 d’octobre jusqu’a I’onze ou le douze
de novembre devant d’avoir évacuez. Aprés on les a tous enterrez dans le
cimetiere de Sainte Gertrude et on y a fait un service pour tous, et tous en
restoient 1 sans songer ny a leur cure [paroisse] ny a leur curé en préjudice des
droits de I’'une et de I’autre; comme ces gens la étaient tous ou presque tous
pauvres il n’était pas questiond’en exiger ny ceci ny cela mais pour conserver
notre droit, qui était contesté, j’ai cru devoir obliger quelques-uns des ?Ius
apparans [a ’aise] et je I’ay fait aussy, mais je ne leur ay demandé qu’une
bagatelle de rien, et ainsi mettons : paiez.

Asphyxies dans une marniére en 1781

Le 7éme de septembre 1781 dans une meaurier [marniére] proc!\e St
Sébastien, hauteur d’Oupeye, vers 7 heures du matin [...] Jean Jarpsm dit
Giroux de Petit Aaz, paroissien de Hermée, étant entré dans la meaurier pour
y aller travailler, il y est resté a cause du mauvais air.

Les ouvriers d’en haut comme Lambert Zalet d’Oupeye et autres n’y ont
pas osé entrer, |’entendant mourir, pour le secourir maisils ont couru aHermée
pour aller chercher Léonard Godin dit Caracq. [Celui-ci] étapt aussi entr.é dans
la meaurier pour aller chercher au secours son compagnon, il y est aussi resté,
c’est-a-dire suffoqué.

Lambert Zaletd’Oupeye n’a pas aussi osé y entrer, I’entendant mourir. I] t.:St
venu 2 Oupeye chercher Guillaume L’hoest qui allait a Liége avec son pannier
pour vendre des poires. [Ce dernier] y est accouru mais, étantentré dans le trou,
il les a aidés 2 les faire sortir, malheureusement pour lui il y a trop resté au lieu
d’aller respirer I'air; il y estaussiresté, iln’a trouvé personne pour luidonnerdu
secours; ceux qui étaient en haut ont couru a Oupeye, mais il était mort.

Trahi par la force de I’habitude "

Le 4 novembre 1786 Jean Fraikin, jeune homme agé de 20 ans fils de Jean
Fraikin et de Marie Martel son épouse, en remontant d’un bure sous le chﬁlefxu
d’Oupeye aprés sa journée sans corde ni chaine, remontant sur les bqis dits
copelées, aeu le malheur, étantarrivé a laderniéred’en t}aut, que ses mains ont
glissés, a tombé en bas du bure dont il a eu les bras, les jambes, les cottes et la
téte cassées, ne parlant plus sinon le deuxiéme jour avant sa mort.

Voila comme les malheurs arrivent, faute de précaution.

111. A.E.L., Registres paroissiaux, Oupeye, 2, f* 18-19.
112. A.E.L., Registres paroissiaux, Oupeye, 2, f* 27.

=
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B. Selon les déclarations par devant notaire '

L’asphyxie deJean Rolland a la fosse de Brialmont, paroisse de
Chénée

Mathieu de Geer, trayeur de ladite fosse, déclare que le 21 octobre 1680,
environ 7 heures du matin, ayant laissé descendre dans le bure seulement
profond de 7 toises [1 toise=2,04 m.] ledit Roland avec un charbon de bois
allumé qu’il portoit en sa main a effet d’allumer la chandelle qu’il avoit laissée
au bure samedi dernier 19 octobre aprés sa journée, icelui descendu qu’il fut
dit aussitot qu’il n’avoit plus du feu et sur ce le déclarant lui ayant demandé 2
a 3 fois s’il lui en vouloit renvoyer et n’entendant aucune réponse apergut et
vit d’abord [...] que ledit Roland s’étoit assis au fond tenant la téte courbée
contre la mauhier [paroi] du bure avec les mains croisées sur les genoux sans
le pouvoir plus faire parler un mot quoiqu’il I’appela et I’interrogea diverses
fois a haute voix pour savoir ce qu’il avoit et en méme temps I’entendit un peu
huepper comme pour vomir. Ce que voyant le déclarant tout estonné et surpris
de cette affaire et croyant qu’il lui fut arrivé quelque faiblesse ou débilité de
son naturel, appela aussitot lafemme d’un certain Baulduin Cockcea qui estoit
sur une terre proche de la fosse et certain Pier Renard dit Parocket son voisin,
les priant d’accourir au plus tot pour I’assister et voir ce qu’il falloit audit
Roland et ledit Parocket arrivé et voyant qu’il n’avoit plus de mouvement dit
qu’il ne falloit se précipiter d’y descendre qu’auparavant on eut éprouvé s’il
y avoit des poutteurs [grisou] et mauvais aérage ou pas et et au méme temps
laissérent descendre une chandelle allumée dans une manne [panier] ajoutant
que quand elle fut descendue jusqu’a la profondeur des 4 premiéres couplées
[endroit ou 2 échelles sont reliées ?), la lumiére se tua et d’abord apergurent
que ledit Roland estoit subitement mort suffoqué par les poutteurs [...]. Gilles
Wertea, houilleur, et ’'un des maitres de la fosse déclarent d’avoir laissé
descendre la chandelle allumée dans une manne dans ledit bure en présence de
plusieurs personnes et que la manne une fois descendue a la 4° copplée, la
chandelle s’éteignoit par les putteurs et exhalations mauvaises de la veine,
ajoutantde n’y avoir voulu descendre pour tous les biens du monde et que toute
personne qui y auroit entré auroit suffoqué.

Victime d’une chute de pierre au bure Crahay a Soumagne '

Le trois décembre dernier [1776] ledit Lefer remontant le bure aprés avoir
fini sa journée et Gérard Halkin et ledit Crahay étant au fond du bure attendans
pour remonter apres lui.

113. Déclaration faite chez le notaire Jean Pompony, 22 octobre 1680, publiée par P. GUERIN,
Victimes d'accidents miniers, dans Cercle historique de Fléron, décembre 1977, n*30,
pp.27-28.

114. A.E.L., Notaire J. Nizet, 5 janvier 1777.
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Ledit Lefer en remontant [...] a vii et entendu qu’il se détachait quelque
éclat de pierre de la mauchier [paroi] et a crié a ses dits confréres qui étaient
au fond : wate, qui veut dire prenez garde a vous, de fagon que ledit maitre et
receveur [de la fosse] I’at entendu positivement, qui était au jour [a la surface]
sur la fosse.

Ce que ledit Crahay a aussi entendu au fond et ledit Halkin ne pouvant s
sauver assé vite a été atteint dudit éclat de pierre, qu’il lui a tombé sur la téte
et aprés avoir encore vécu 7 a 8 heures et regu le sacrement d’extréme onction
et le chirurgien n’ayant pu I’assister, a mourut.

C. Pari stupide '

Le 30 [octobre 1817], entre midi et une heure, un houilleurdemeurant a Ans,
nommé Henri Burlet, en sortant de faire sa journée dans le bure Prion, rue du
Marais 2 Sainte-Marguerite [lez Liége] dit 2 une femme qui se trouvait la qu’il
voudrait parier de sauter par dessus I’orifice de ce bure. Elle lui répond qu’ellene
voudrait pas pour un louis [piéce d’or valant 20 francs] lui voir faire cette folie.
11 prend son élan, saute mais trop courtet tombe au fond. Ce malheureux ne laisse
pas d’enfant mais sa femme est sur le point de s’accoucher.

6. Peut-on indemniser les victimes ?

Les grandes catastrophes secouent I’opinion et suscitent des collectes en
faveur des familles des victimes. Les victimes d’accidents individuels sont,
statistiquement parlant, plus nombreuses et font I’objet d’enquétes de plus en
plus circonstanciées. Les curés se justifient de n’avoir pas administré les
derniers sacrements; les notaires recueillent les déclarations dans I’éventua-
lité d’une action en justice; la police dresse procés-verbal lors de chaque mort
violente. Les enquétes les plus soigneuses sont celles du Corps des Mines :
petit a petit, elles ont permis de déceler les principales causes d’accidents, de
les prévenir et, entre 1831 et 1896, de réduire de 38,9 a 9,6 le nombre de
victimes par million de tonnes de charbon extraites''*. Maigre satisfaction
pour les veuves et les orphelins. Et cependant, peu a peu, on passe de la
déplorationrésignée a la collecte charitable, ensuite a I'enquéte pénale sur les
responsabilités et enfin a la notion d’assurance couvrant I’ensemble des
risques inhérents a tout travail salarié. La requéte et la supplique ci-dessous
jalonnent deux étapes de cette trés longue évolution. Obscurément et
maladroitement, les victimes s’élévent a la conscience de leurs droits.

115. A.E.L., Fonds hollandais, 801, Rapport du bourgmestre de Liége au gouverneur, sur les
événements survenus du 16 au 31 octobre 1817.

116. H.DELREE, Histoire des accidents de travail survenus dans les charbonnages [...], dans
Bull. de I'Inst. Archéol. Liégeois, 1.104, 1992, p.353.
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A. Requéte d’un amputé'

A Monsieur le Président et Membres du Bureau de Bienfaisance de Liege.
Monsieur le Président,

Le §oussigné agé de cinquante cinq ans, houilleur de profession deppuis sa
!endre Jeunesse a I’honneur de vous exposer les malheurs qu’il a essuyés
jusqu’a cette date. L’année derniére, travaillant avec son fils unique agé de 15
ans a lahouillere de Lhoneux appartenant 2 Monsieur Braconier [de ladynastie
dcfs BraFonier, concessionnaires de mines exploitant le gisement a I’ouest de
Lxégel il survin un coup de feu [grisou] qui ravit la vie a son enfant et le
suppliant fut enseveli sous les décombes et les ruines de 1’ceuvre de veine
[ra{lle en chantier] ou il travailloit d’ol il a été retiré avec la jambe gauche
entiérement fracturée dont on lui a fait I’amputation en lui laissant celle droit
presque sans usage.

D?ns cet état malheureux, privé de toutes les ressources de |’existance qu’il
ne doit qu’a la chétif et modique journée [salaire quotidien] de son épouse qui
estde son age et qui doit étre distribuée  trois autres enfans femelles restant
en bas age, qui comme moi, viennent implorer les secours qu’il a le droit de
réclamer a la sage institution qui vous est confiée.

: P.ersuadez que vous hiterez la bienfaisance dont vous étes les fideles
distributeurs, vous vous persuaderez aussi de la vérité des faits, ci-dessous
atte.stée par le révérend curé de la succursale [statut subordonné d’celui d’une
église paroissiale], de M. le Commissaire de police du quartier par les dames
de I’hospice de maternité du quartier du Sud et vous ferez bie;n.

C’est la grace [que sollicite] Gilles No&l, domicilié a St Gilles, n° 606.

..le soussigné am.:sle que les faits exposés dans la présente pétition sont trés
véritables. Le Comité en considération du malheur dont il est atteint lui verse
2 francs 45 c[entimes) par mois.

St Gilles, le 6 février 1812, D. Missoul, curé de St Gilles.
[signé :] Braconié.

. J. Jos Waseige mekle [lecture incertaine; maculaire ? ¢’est-a-dire sur-
veillant et comptable de la houillére)

.[Aposlille :] Le 19 février 1812, écrit au Bureau Central de Bienfaisance
a Liege pour recommander cet individu.

Il ne .s:emble, pas que la supplique soit de la main du curé. Le choix du
vocabulaire et I’orthographe militent contre le fait qu’elle ait été rédigée par

117. A.E.L., Fonds frangais, Préfecture, 589 (7), s.d. : aolit 1811.
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un houilleur. Le « suppliant » « implore » des « secours », mais il aj(:ute
.. e e - i)
« qu’il a le droit de réclamer ». Changement minime, mats significatif """,

B. Supplique d’une veuve

A Monsieur le Prefet du Département de Lourte, Chevalier de Lampire
frangais !

Son Excélance

Cest avec tout le respect possible que votre trés humble servante, Anne
Marie Philipkin, veuve du sieur gille goffin, houilleur ce dernier qui a eu le
malheur détre écrasé a la fosse de Mr Colson [P. Colson et sa veuve sont
concessionnaires de mines de houille a Ster, a I'ouest de Liége], depuis
environ quatorze mois, ayant laissé la pétitionaire avec quatre gelils enfants
orphelins sans aucune ressource, une pauvre veuve accablée d’une rus:ture.
incapable de gagner sa vie et encore moins, subvenir aux préssant§ besoins de
ses dits enfants, n’ayant jamais joui d’un denier des maitre [exploitants] de la
ditte fosse Mr Collson !

A cest cause trés amer, cette infortunée veuve vient avec ses dits enfants
se prosterner aux pieds de son Excélance Mr le Préfet, pere d& veuves et des
orphelins en pareil cas ! Enle suppliant de lui accorder quelques secours pour
elle et sesdits enfants.

Elle ne manquerai avec eux de prier le tout puissant, Pere de Miséricorde,
pour la récompense et conservation de vos précieux jours.

Salut et respect, M :A : Dethier, au nom de la veuve gille goffin.

7. Les complaintes, mémoire du malheur

A. Les rescapés du charbonnage du Beaujonc racontent’”

Quand je pense a la destinée/ D’un misérable houilleur,/ Qui travaille tout'e
la journée/ Pour chauffer les messieurs;/ S’il gagne sa simple mouture/ Il croit
périr cent fois;/ Et a la fin de ’année/ 11 est pauvre comme avant.

. H. DELREE, Pour une étude de la réparation des dommages résultant des accidents de
e ::azil. danE.Hisloriens et populations, Académia, Louvain-la-Neuve, 1991, p.t:>99-703_i.
119. Complainte des houieux de I’fosse di Bai-jonc, Ligge, Dcssam 1812,7 p. in 8°. On s’est

contenté de rectifier de brefs passages de la traduction publiée par L. Fr. THOMASSIN,
Mémoire statistique du département de I"Ourthe [1806-1813_]. Liege, 1.87?. p. 228-229.-
Abondante bibliographie; citons, en dernier lieu : H.DELREE, L' “affaire” Hubert Goffin,
dans Bull. de I'Inst. Archéol. Liégeois, 1.99, 1987, p.91-145
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L’an dix-huit cent et douze,/ Le vingt-huit du petit mois [=février],/ On
descend dans la fosse/ Toujours bien courageux./ Quoique hasardant sa vie/ On
méconnoit le danger;/ On travaille a I’envi/ Sans jamais y songer.

Nous ne nous attendions gueére/ A ce qui est arrivé,/ Quand nous entendons
crier/ Qu’il n’y a plus qu’a se sauver./ Dans une pareille horreur/ Nous courons
au hasard;/ Nous arrivons au bure [=puits]/ Il est déja trop tard.

Goffin, la jambe dans le panier/ Est tout prét a remonter :/ Mais il réfléchit
qu’il ferait un faute/ S’il vient a nous quitter;/ Il sort, et d’un ton ferme/
S’adressant a tous,/I1dit qu’il faut qu’il nous sauve/ Ou qu’il périsse avec nous.

C’est lui qui plein de courage/ Ainsi que d’intelligence/ Fait percer le
conduit d’air,/ C’est I’affaire d’un moment./ C’est par 1a qu’on s’échappe,/
Mais avant de pouvoir se dégager/ Et éviter de périr/ Il y a encore bien a
souffrir.

Aux vieux comme aux jeunes/ Lorsqu’on est rassemblé,/ Hubert Goffin,
qui les guide,/ Dit pour les rassurer:/ « Colson notre camarade/ Nous
abandonneroit-il ?/Soyez surs qu’il s’en gardera bien,/ C’est lui qui nous fera
sortir d’ici. »

« Travaillons donc sans attendre;/ Allons, vite attaquons./ Il faut qu’on
nous entende,/ Qu’on sache que nous vivons./ Lorsqu’une fois on saura/

L’endroit ol nous nous trouvons,/ Les autres au plus vite / Travailleront en
avant. »

On I’écoute, on s’appréte/ Il n’est aucun qui ne veuille travailler./ Chacun
prend un outil,/ On cherche a se déterrer./ On vient a faire une percée,/ On est
tout stupéfait/ De n’avoir fait qu'une corvée;/ On trouve le feu grégeois
[grisou].

11 se fait un grand tapage/ Redoublé par un cri;/ On jette pic et hache,/
Croyant le moment de périr./ Goffin, qui ne perd pas la téte,/ Court et va
boucher le trou;/ Il falloit son audace/ Personne ne I’eut osé.

11 faut mourir sur place/ Si on ne travaille point;/ Et si on persiste a
travailler/ On craint un nouvel accident./ On pleure, on se désespére,/ Et crainte
de manquer [d’air]/ On diroit qu’on préfere/ De mourir que de vivre.

L’un met sa confiance/ Dans la Vierge bénie de Hal,/ Promet pour son
secours/ un pélerinage 2 pieds nus./ Un autre, dans sa misére,/ S’adresse a Saint
Léonard./ Mathieu [fils de Hubert] dit : « Obéissez 2 mon pere !/ Taisez-vous
et ne craignez pas. »

Il n’y a plus d’espérance;/ On se résoud a périr./ On voit la mort qui
s’avance/ Préte A nous engloutir./ Les vieux tous en priéres/ Font I’acte de
contrition,/ De leur coté les jeunes/ Demandent leur bénédiction.
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« Si nous avons du courage,/ Nous dit le petit Mathieu/ Qu’on sache par
notre ouvrage/ L’éloge que nous avons mérité./ Si nous sommes des esclaves/
Condamnés 2 mourir de faim/ Qu’on ne retrouve nos cadavres/ Qu’avec ’outil

en main. »

Ces raisons 12 sont bonnes,/ 11 faut bien 1’avouer,/ Malgré cela personne/
N’ose plus bouger./ Goffin tout a coup se leve/ Et las de nous voir ainsi/ Prend
son fils dans ses bras/ Et veut se noyer avec lui./

Onleretient, on1’assure/ Qu’on ferace qu’il voudra,/ Que nous sommes préts
2 le suivre/ Partout ot il nous conduira./ Survient une autre aventure,/ Deux
lumidres s’éteignent/ Et la troisiéme qui demeure/ S’éteint aussitotapres.

Personne n’a plus envie/ De recommencer le travail,/ On se plaint, on
renonce  la viey/ On ne fait que pleurer./ Mathieu ne verse pas unc seule larme/
Etnous portant la parole/ Dit : « Vous n’avez pointd’ame/ Vous faites comme
des enfants. »

Ce gargon qui affronte/ Toute espece de danger,/ On doit le dire a notre
honte,/ Sait nous rendre du courage./ On rassemble toutes ses forces/ Pour ne
point se laisser vaincre./ Goffin entre dans le dressant [galerie en pente]/ Et
nous y fait monter.

A peine arrivés au sommet,/ On croit entendre un bruit,/ Ce bruit qui se
répete,/ Ranime les esprits abattus./ I n’est personne qui n’entende/ Racler,
tailler, cogner./ Il ne faut plus guére attendre/ On va ressusciter.

On perce, on nous fait un chemin,/ On crie : « Ils sont sauvés ! »/Pourbien
juger notre joie,/ 11 falloit s’y trouver./ On se glisse dans le bure voisin,/ Ceux
qui nous ont délivrés,/ Aufuramesure qu’ils nous apergoivent/ Nous recoivent
comme des fréres.

En fait de joie, ¢’est seulement/ Lorsqu’on est remonté,/ Nos enfants et nos
femmes/ Accourent de toutes parts./ Il n’y a sorte de caresses/ Qu’ils ne
cherchent a nous faire,/ Ils nous tiennent dans leurs bras/ A ne pouvoir s’en
détacher.

Enattendant qu’on recommence/ A travailler pour vivre,/ Ily acomme une
providence,/ Qui ne nous laisse rien manquer./ On ne fait rien ademi,/ On nous
I’a bien prouvé,/ On nous a sauvé la vie,/ On veut nous la conserver.

On croit devoir se surprendre/ D’une pareille charité./ On ne peut d’abord
comprendre/ Tant de générosité;/ 1l n’y a pourtant riende sisimple,/Onnes’en
étonne plus,/ Le Préfet ' donne I’exemple,/ Chacun veut faire comme lui.

120. Lebaron de Micoud, qui avait organisé une souscription en faveur des victimes. Il est'auteur
de la Relation des événemens mémorables arrivés dans 'exploitation de houille du Beauj
[...], Liége, 1812, pL.h.t, 60 p.
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Peu importent ici les controverses sur I’organisation des secours et sur
Iexploitation de I'événement a des fins de propagande politique. La croix de
la Légion d’Honneur récompense I’héroisme au travail et pas seulement les
hauts-'faits sur le champ de bataille ou la docilité des vieux serviteurs de I’E1at.
Premier pas sur la longue route de la reconnaissance du travail manuel
comme valeur.

B. La moralisation par la complainte

be',;)zlllvre ouvrier en 1855 (Air : Dis-moi soldat, dis-moi t’en souviens-
tu ?)"4,

. Comment veut-on que I’ouvrier gagne sa croiite ? Si fort qu’il travaille
aujqurd’hui, ilne pourraitvivre !/ Le painest cherettoutestaI’avenant./ Il fau;
qu’il meure, on ne peut en douter./ Quand a moi, je le plains; il doit s’armer de
courage/ pour surmonter les peines qu’il doit endurer./ Qu’il prenne patience
et qtu’l! ne pense qu’a I'ouvrage !/ Le Bon Dieu est juste, il est 1a pour le
soutenir.

Yoici I’hiver, il faut pourtant qu’il se chauffe/ alors qu’il n’a déja pas de
quoi manger./ Que le riche y pense et que tous les restes de sa table/ soient pour
le pauvre, c’est une grande charité./ Pour moi, je ferai ce que le Christ a
prgscnt,/ je suivrai son chemin et que les autres fassent comme moi :/ et des
trois francs de mon salaire, je ne garderai/ que le strict nécessaire et le reste je
le leur donnerai.

. Com.me vous autres, mes amis, il faut que je travaille. et ce n’est pas que
je ne I’aie fait assez !/ Voila 32 ans que je suis laboureur./ Le métier est dur,
jevousledonne a penser ! Ehbien, écoutez ! La vie qui estencore laplus belle,;
c.’est la vie active, la vie des ouvriers./ Il n’y a pas de tracas 12 ol ’on ne laisse
rien derriére soi,/ mais encore faut-il que tout soit bon marché.

Tous nous sommes créés a la méme image;/ pourquoi n’aurions nous pas
tous le droitde manger ?/ Les riches, mon Dieu, qui ne sont jamais malades [au
point de vue de I’argent] / n’aideront-ils pas cette grande masse d’ouvriers 7/
1 faut m’écouter, redoublez de courage !/ Car ce n’est pas la faute de ceux qui
gouvernent./ Soyez actifs ! Sans crainte empoignez I’ouvrage,/ et vous verrez
que le Seigneur vous aidera.

Come la complainte des houilleurs (ci-dessus, p. 132), celle-ci est
construite sur I’opposition de deux thémes : a la misére initiale de I’ouvrier
succédera sa rédemption par un surcroit de travail. Méme confiance en la

121. Traduction de Li pauv’ovri en 1855, chanson anon i i
- g yme, J.G.Carmanne, Liége, s.d.,
Musée de la Vie Wallonne, Archives, n® 9975. i




136 — Vivre et survivre

divinité, mémes éloges de la générosité des riches et du courage des lra:
vailleurs. De bréves allusions a la vie trop chére et au « t{ro:t » de tous a
manger, sont contrebalancées par des exhortations a travailler encore plus
dur. On se défend mal d’un certain malaise en écoutant 1 'auteu_r se citer en
exemple et accorder I’absolution aux gouvernements. Se doutait-il que pré-
cher la résignation est un moyen infaillible d’attiser la révolte ?

XI

LA GRANDE USINE,
FLEURON DE LA REVOLUTION INDUSTRIELLE

1. La machine, substitut d’esclave (vers 1835) =

A quelques années d’intervalle, Victor Hugo, M.Lepeintre et D.Nisard ont
visité les établissements John Cockerill a Seraing. Sans avoir la puissance
évocatrice du premier, ni les goiits romanesques du second, le Journaliste
Nisard est de loin le plus instructif, car il s’efforce de comprendre les hommes.
On I'a vu ci-dessus (p. 113) en compagnie des houilleurs aux faces noirétres
et de leur patron, le vieux maitre de la fosse La Nouvelle Espérance. A vrai
dire, ce nom sied mieux aux Etablissements Cockerill, installés a Seraing
depuis 1817 a peine, mais déja célébres pour étre le complexe sidérurgique le
plus puissant du Continent'. En fait, a peine introduit dans le royaume du
grand patron, Nisard est fasciné par I’homme, en qui il voit un moderne
démiurge, et par son empire industriel. Il ne tarit pas d’éloges sur I'intelli-
gence de John Cockerill, sa générosité, son respect de Iinitiative d’autrui, sa
faculté d’innovation... Plus important, pour notre point de vue, ce que Nisard
entrevoit (et parfois prophétise) au sujet des conditions de travail : leurs
répercussions sur le non-travail d’abord; le progreés et le conditionnement
qu’opére un environnement confortable, propre, sans bousculade ni
improvisation. « Il faut en rapporter I’honneur a I’invention des machines »,
écrit sentencieusement Nisard que nous prenons ici en flagrant délire utopi-
que. Car un de nous, qui a visité les usines Cockerill cent ans apreés Nisard,
conserve avant tout le souvenir du bruit assourdissant, de la fumée et de la
poussiére, de I’encombrement et de I’obscurité... A fortiori, le XIXe siéclen’a-
t-il pu conserver I’état de grace initial, instauré du vivant du fondateur.
Quelles qu’aient été les intentions du patron et la dose d’idéalisme de Nisard,
celui-ci se montre clairvoyant lorsqu’il attribue aux machines le déclenche-
ment des métamorphoses qui font de I’usine un milieu radicalement nouveau.
Les ouvriers y travaillent de leurs mains et de leur « réflexion », de leur
« attention », de leur « intelligence ». Sans fréquenter I’école, ils acquiérent
leurs qualifications au milieu des machines.

122. D.Nisard, Souvenirs de voyage, 1. 11, Bruxelles, 1839, p. 129-133, 146-155.

123. Bienillustré et mieux documenté encore, le livre de S. PASLEAU, John Cockerill, itinéraire
d’un géant industriel, Ed. du Perron, Liége, 1992, p.67-76, dispense de référer a une copieuse
bibliographie.
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Dans son enthousiasme, Nisard n’apergoit pas le revers de la médaille. En
bonne esclave, une aléseuse tourne 24 heures sur 24. Mais elle coiite si cherqu’il
seraitruineuxde ’arréter. L'impératifdu rendement optimum télé-commande
les cadences de production dupersonnel de tout l'atelier et, de procheenproche,
le moindre geste des salariés. Ceux-cine sont plus enmesure d’acquérir unepart,
fiit-elle infime, de ’appareil de production. UnJohn Cockerill lui-méme tombe
dans la dépendance des détenteurs de capitaux.

A. L’alésage des cylindres

Aprés chaque tour de la roue aux dents d’acier, la machine est poussée en
avant, sans secousse, de lalargeurde ladentdes ciseaux, etainsi successivement,
jusqu’a ce que le cylindre ait €€ mis a vif dans toute sa longueur, et qu’on le
retire des mains de la machine, poli et égal comme I’acier de la plus belle épée.
Celui qu’on polissait au moment de notre visite est le plus grand qu’on cite dans
le monde industriel. Qu’on en juge par la machine a vapeur a laquelle il doit
appartenir, et qui devra équivaloir a cing cents chevaux. L’énorme récipient
auquel on destinait un piston de vingt pieds de hauteur gisait immobile sur un
double massif de pierre, comme le fameux tonneau d’Heidelberg '?* sur son
chantier, pendant que la roue, armée de ciseaux, cheminait intérieurement, lui
rongeant les flancs, sans bruit, sans mouvement visible, seule, sans spectateur
et sans surveillant; car cette machine n’a besoin de personne. On lui donne sa
tiche, un certain jour, et pourvu qu’on ne lui retire pas la portion de force
motrice qui I’anime, elle terminera cette tache a jour fixe; elle vous la livrera,
comme unouvrier  la piéce; vous arriverez un beau matin, et vous la trouverez
sortie du cylindre, et tournant a vide, en attendant que vous lui donniez une
nouvelle tache. Cette machine, c’est un ouvrier consommé qui se contente,
pour tout salaire, de sa nourriture.

Les autres machines ont plus ou moins besoin de surveillance et d’aide. A
coté de chacune se tient, debout, un ouvrier qui avance en retirant la piece,
selon le besoin, écarte ou remet sous la roue principale la courroie conductrice
qui la fait mouvoir, et qui continue a tourner en I’air et 2 coté quand on ne s’en
sert plus, force disponible qu’on suspend ou qu’on remet au travail avec un
doigt. Plusieurs de ces ouvriers fument leur pipe les bras croisés, tout en
regardant avec beaucoup d’attention le progrés de la machine, précieux
compagnon de travail qui prend pour lui le plus dur de la tiche commune, et
leur laisse 2 eux comme il convient, la part de la réflexion et de I'intelligence.
IIs sont trés-attentifs et ont I’ceil trés-exercé, la plupart des piéces qui se font
ainsi exigeant une grande délicatesse et un grand fini d’exécution. La diffé-
rence d’une ligne peut faire qu’elles atteignent ou qu’elles manquent leur but.

124. Installé dans le chiteau, il jaugeait 236000 bouteilles.
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Le réfectoire d’un charbonnage aux environs de Liége, en 1904.

Chapitre XI, §1. C.

Photo par G. MARISSIAUX.
Cliché : Musée de la Vie Wallonne. A.26414.
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Sans une extréme attention, la machine aurait bientdt mangé la piece qu’elle
ne doit que polir.

B. Les loisirs, corollaires du travail

Laparticipationde1’homme au travailestdoncala foi§ et p! usdouce et pIu.s
digne; & la machine les grands efforts matériels, la force .lrfffmgas)_le, Ie’travall
qui épuisait ’homme; a I’ouvrier la pensée, la responsabilité ,(_ie I'imprévu, les
cas difficiles. En quittant son travail, il a gardé des forces qu |l. peut employer'
utilement chez lui A arranger sa case, et a y faire les petits travaux qui
demanderaient lamaind’autrui et une partie de son salaire, s’il rentrait harasseé.
Qu’est-ce qui d’ailleurs donne a I’ouvrier le gotitdes df‘,lasscments honteux fie
I’ivrognerie, si ce n’est surtout I’accablement du travail manuel, et, comme ils
disent dans leur langage pittoresque, le besoin de se d.onner ’des bras en
buvant ? Celui qui revient de I’atelier, encore allegre et dlspgs. échappe plus
facilement aux tentations du cabaret. Il aime mieux sa maison, y reveqant
moins fatigué; il est meilleur mari, meilleur pere; il n’a plus de ces mauvaises
dispositions que rapporte chez soi I’ouvrier qui a ver:sé ses sueurs l_ou( le jour
pour le maitre, et qui, par un égoisme pardonnable, voitavec mauvaise humeur
sa famille lui laisser 4 peine un quart de ce qu’il a si pémblemer_n gagpé.
Jajoute a cela que I’exces de travail étant impo§sible. ’exces de dlstract‘lon
I’est également. L’ouvrier qui travaille a la fois de ses bras ef'de sa (éte,
s’extermine pendant trois jours de la semaine pour gagner ce qu il appellg si
tristement de quoi s amuser les quatre jours restant. L’o.uvm:,r quiest de moitié
avec la machine ne peut pas faire au-dela d’une certaine tache, ni gagner en
trois jours de quoi boire pendant quatre. Son ga‘in est moindre, comparé a celui
d’un jour de travail de I'autre ouvrier, mais il est plus grand au pout dg l'a
semaine; il en va plus aux enfants et moins au cabaret., et yne .pame du !o:su

etdu repos estdans la facilité méme du travail, et!’ouvrier vitmieux, amoindre
peine : grand bienfait qu’on doit a I’invention des machines.

C. Poéles, café et hautes pensées

Outre cette amélioration générale dans le sort de I’ouvrier emploxf’.
concurremment avec les machines, amélioration qui n’est pas propre qu‘a
I’établissement de John Cockerill, il yen a d’intérieures qui ne sont dues qu a
son génie a la fois inventif, hardi et bienveillant.' Je ne veux point pgrler de la
grandeur des ateliers, de la propreté,dubonair, mais de quelques adouglssemenls
apportés au sort de I’ouvrier, et qui n’étaient pas, comme ces trois graf\des
conditions, de premiére nécessité. Ce sont d’abord Fies vesuau"es eptoures de
portemanteaux ol ils suspendent leurs habits de ville quand ils viennent, et
leurs habits de travail quand il s’en vont. Chaque ouvrier a son portemanteau,
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avec un numéro particulier, et une pancarte ou est inscrit son nom. Les
habitudes du bureau sont transportées dans I’atelier. mais ce que j’ai surtout
aimé, c’est une vaste salle, au centre des ateliers, avec un poéle au milieu,
propre et orné, comme sont les poéles a houille dans toute la Belgique, o1 I’on
entretient une bouillotte en permanence, remplie d’un café léger et chaud.
C’est dans cette salle qu’a certaines heures du jour, quand les travaux sont
suspendus, ils se rassemblent et prennent le café, ouvriers et contre-maitres,
ceux-ci chargés d’une certaine présidence morale a laquelle ceux-1a déférent
volontiers. On cause sans bruit et sans querelles, le café n’y poussant pas,
jusqu’au coup de cloche ol chacun va reprendre sa tache, le ceeur et I’estomac
réchauffés par une boisson qui n’enivre pas et qui ne lui coiite rien. Il n’est pas
défendu, méme dans le courant du travail, a I’ouvrier isolé qui en sentirait le
besoin ou qui aurait quelques instants, d’aller en prendre une tasse pour se
donner du cceur, ou tout bonnement pour se faire plaisir. Je ne réve point une
Bétique industrielle [une Andalousie industrielle] o il faitbon vivre : tout ceci
n’est le souverain bien ni pour I’ouvrier ni pour personne; je n’exagére pas
I’influence morale de ces adoucissements; mais il serait superflu de prouver
qu’il y ala un progrés immense sur I’état ancien de I’ouvrier. Or, tout en faisant
la part de John Cockerill, en ce qui regarde ses établissements particuliers, il

faut en rapporter I’honneur a I’invention des machines, qui, en faisant
descendre au fond des ateliers les hautes pensées et les combinaisons supérieu-

res, y ontamené aussi un peu de charité et de respect pour I’ ouvrier, et qui, peut-

étre, en augmentant les profits du maitre, lui ont rendu la générosité plus facile.

D. Alléger le travail

11 n’y a pas que dans le travail des forgerons, des fondeurs et des ouvriers
employés au coulage [puddleurs ?], que les inventions n’ont pu encore
économiser les bras, ni les machines venir en aide aux hommes. Ceux-ci sont
restés chargés de tout le poids de I’ancien travail. Sous ce rapport, la condition
des ouvriers de Seraing n’est pas beaucoup plus douce qu’ailleurs. Mais a
défaut, et dans I’attente des inventions, ce méme esprit de grandeur et de
générosité qui se montre dans les relations de John Cockerill avec ses ouvriers,
asuentourer les plus chargés d’entre eux de soins etde précautions qui allégent
en réalité le travail, quoique les procédés n’en aient pas notablement changé.
Ainsi, les ateliers de forge et de coulage sont spacieux, aérés, pavés en fonte;
les ouvriers ne s’y foulent pas [ne se bousculent pas]; ils ne s’y engagent pas
dans les travaux les uns des autres; ils circulent librement; ils n’ont pas a se
sauver devant les masses de fer rouge qu’on traine du fourneau a I’enclume,
ni a craindre les étincelles chassées de trop prés par le marteau. C’est le méme
travail, moins mille petites génes de détail qui, dans les anciens ateliers, ne sont
pas comptées dans le salaire de ’ouvrier. lls ont a faire la méme dépense de
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forces: mais, étant entourés de plus daises, ils ont plus de forces. Quelqu’un
me montrant les forgerons de Seraing, me les donnait comme le type de
I’ouvrier liégeois. La plupart sont des hommes de choix, vigoureux, ardents au
travail, I’ceil intelligent et fier, mettant du cceur a ce qu’on leur laisse faire
librement. C’est le type wallon si semblable au type frangais : intelligence et
susceptibilité de gens qui ne se louent pas, mais qui se donnent; race commode
et dévouée pour qui les comprend et qui respecte leurs droits; race remuante
etséditieuse pour qui les opprime. C’estune ressemblance de plus entre le pays
de Ligge et notre France.

2. L’avénement du chemin de fer

Pourquoi placer sous la rubrique de « la grande usine » le chemin de fer ?
C’est que celui-ci, avec ses rails, ses wagons, ses locomotives a vapeur est, par
excellence, le produit de I'industrie lourde. Réciproquement, sans chemin de
fer, pas d’approvisionnement en matiéres premiéres, nid’accés aux débouchés.

Apres les prophéties d’un Nisard, le lecteur appréciera le charme d’une
partie de campagne par un beau dimanche d’été. Rien n’y manque : la foule
des villageois, les chansons, le piment de I’effroi a la vue « terrifiante » d’une
locomotive « crachant le feu et la fumée »'*.

Dans le cours de I’été de 1838, nous allimes un dimanche avec I’oncle Jean
a Bierset, village situé a une lieue des Cahottes, pour VOIr passer un convoi -
on ne disait pas encore le train- du chemin de fer dont la ligne de Bruxelles a
Ligge par Malines venait d’étre récemment construite et livrée a I’exploitation.

Ce genre de locomotion tout nouveau mettait les populations tellement en
émoi que des centaines de curieux s’y rendaientde tous les villages environnants
dans le méme but et que I’on avait composé une chanson la-dessus, dont, sima
mémoire est fidele, voici le refrain :

Par derriére et par devant; / La vapeur vacomme le vent; / Vive le nouveau
commerce.

La premigre —ou une des premigres- locomotive qui fut mise en circulation
de Bruxelles 2 Malines et de cette ville 2 Ans, car le chemin de fer n’aboutissait
pasencore plusloin a cette époque ', ressemblait fort peu acellesd’aujourd’hui.
Elle avait un aspect formidable, avec sa cheminée d’une hauteur et d’une
grosseur énormes, crachant le feuetla fumée, et c’était réellement terrifiant de
la voir arriver au loin.

irsd’enfance etdej se par A. LANGE, officier de police en retraite,

7

125. Mémoiresets
Liége, 1898, p. 19.

126. 11 fallut attendre la construction du “plan incliné” et de ses treuils pour qu’en 1842 la ligne
Ostende-Cologne atteigne la gare des Guillemins.

Vers une civilisation du travail — 143

3. Faire son chemin

Les récits de voyage, les rapports de police, les pamphlets révolutionnai-
res, les projets des philanthropes, esquissent chacun a leur maniére les mille
et un profils de I'ouvrier. Pourtant, dans ce flot de discours, le principal
intéressé — I’ouvrier — restera-t-il toujours muet ? Ou bien se contentera-t-il,
comme dans de passagéres allusions des complaintes, de comparer son sort
a celui des Messieurs ?

Les Mémoires d’enfance de Hubert Damas (1840-1912) apportent une
réponse jusqu’a présent introuvable ailleurs et surtout circonstanciée, datée,
étayée sur des épisodes vécus : I’arrivée des machines, I'impact qu’elles on’r
sur la formation, les réactions, la prise de conscience d’ouvriers par ailleurs
autodidactes. Encore faut-il qu’ils soient, comme Hubert Damas, animés
d'une' volonté farouche de se frayer un chemin. Au départ, il a plusieurs
han.dlcaps a surmonter : de santé fragile, il est orphelin de pére et la ruine du
petit magasin tenu par sa mere, I’empéche de passer plus d’un an sur les bancs
de I’école. Il a I’émotivité d’un adolescent : les larmes lui viennent aux yeux;
il tremble quand il s’adresse a un chef; il est fier de ne rien dépenser e,t
contemple sans cesse les piéces d’argent que lui valent ses premiéres augmen-
tations de salaire. Malgré son acharnement au travail, sa situation reste
précaire, mais il ne semble pas en tenir rancune aux patrons. Au contraire, il
prend conscience d’appartenir a 1’élite ouvriére et d’aprés les archives

familiales, il avait été en Crimée pour montrer au Tsar la maneeuvre d’une
machine a vapeur équipant un de ses bateaux.

Hubert Damas appartient donc bien a la génération qui a connu I’essor le
plus vigoureux induit par la Révolution Industrielle. Cela ne veut pas dire qu’il
a rompu toutes les amarres avec la société traditionnelle. On notera, entre
autres, lefficacité de la solidarité familiale. Le jeune Hubert Damas entre
dans la toute moderne usine Cockerill grace au bon vieux systéme des
chommandations. En revanche, ses chéres économies sont mises a contribu-
tion lorsqu’il s’agit de payer les frais du mariage de ses frére et seeur. On
relévera aussi le devoir de « nous maintenir en honneur »; il se manifeste par
la volonté de s’acquitter de vieilles dettes en vendant, a perte et en cachette,
un terrain. Solidarité, honneur : autant de piéces maitresses d’un systéme de"
valeurs bien antérieur a la Révolution Industrielle, mais qui ont permis a ses
protagonistes de résister a 'effondrement d’un « monde que nous avons
perdu »'?,

127. Hubert DAMAS, Mémoires d’enfance, manuscrit inédit, rédigé vers 1901, coll. particuliére.
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A. Orphelin

Je dormais entre mon pére et ma chére mére. J'étais nourri presque
complétement avec du lait. La principale occupation de mes parents : le
commerce d’épicerie et cultivateur.

Mes souvenirs avant I’age de 5 ans, 1845, ol j’ai eu le malheur de perdre
mon pauvre pére, que j’ai encore son portrait dans mes yeux guoique ne me
rappelant que trés vaguement des soins qu’il appqrtalt au pl}ls jeune et.au.plus
gité [comblé de soins] de ses enfants, qui le matin quand je r‘ne.levans, je ne
pouvais toucher a mon lait si je ne lui avais demandé la bénédiction a genoux
devant lui. Malheureusement mort le 30 juillet 1845, a I’age de 45 ans :ce qui
nous a privés de bien d’aisances pour les besoins de la famille. Resté orphelin
avec la meilleure des méres qui malgré toutes ses forces et tout son courage,
avec 4 petits enfants de 13 a 5 ans, continuait son commerce qul,etan sur un
bon pied par son ancienneté, il était la seule maison dans moins d’une demie-
heure 2 la ronde. 1l datait de 70 a 80 ans, fondé par la famille Gendarmcz et
continué par ma mére, qui était1’ainée de 5 enfants, orphelinedesamereal’age
de 13 ans avec 4 freres moins agés qu’elle, a dil leur servir de mere.

Elle était donc livrée a elle-méme 2 la mort de mon regretté pére, la brav.e
femme qui ne pouvait souffrir la plainte de personne sans en avoir pitié, mais
souvent s’est laissée prendre par la bonne parole et, trop confiante, nous a
menés a la débacle pour traverser les années 1848 et 1849, ol nous étions
complétement déchus, mais par son courage el sa vie modeste, a]puté acela
I’intelligence et le courage de ma sceur ainée, qui a beaucoup contribué a nous
maintenir en honneur [...]

Et ainsi de suite jusqu’a 1’age de 10 ans et 6 jours, jusqu’au jgur de.ma
premigre communion le 9 juin. Je vais au Val St Lambert [crislaller’xe] tenir le
moule pour faire des verres de quinquet. C’était alors le plus mauvais moment
de notre existence, complétement déchus, ruinés, obligés de louer une. partie
de notre maison pour 4 frs 50 par mois avec une partie du jal:din, atel pOl.I,‘l( que
pour ma premigre communion a Mons [lez Liege], tout habillé de neuf, j avais
moins de 12 frs sur mon corps. C’est ici que nous vendons notre vac!le a Plerr.e
Struman, pour la bagatelle de 100 frs. Mais quand!’établea été'vide, iln’y avait
jamais plus eu moyen de la remplir. Quel malheur ! quelle mlsére.! Quclques
mois aprés, nous avions été chez Collard 2 Jemeppe [...]aux commissions, que
je vis les enfants a table qui mangeaient de si belles pommes, affaire bien
curieuse a raconter 2 notre retour, ce fut la premigre fois que je vis une pelure
d’orange qui avait ét€ oubliée.
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B. Les charbonnages comme pis-aller

Mon frére travaillait a la Houillere Bot [ ?]ditalors le tunnel Beco, il faisait
3 jours par semaine a 60 centimes pour 3 jours. Vers le mois d’aoiit 1849, il
travaille au four du Val St Lambert 4 a 5.mois, puis il entre a Cockerill, il gagne
1 fr 50, nous sommes sauvés. Ce qui me permet de repasser une campagne
[saison] a I’école jusque aoilit 1850. Le 6 aoiit j’entre aux « Artistes »
[houillére], avec un salaire de 30 centimes.

Je commence par conduire le cheval pour mener le charbon de la houillére
d’en bas a celle d’en haut et les pierres sur le terril. Mais le surveillant, a la
surface, voyant que je souffrais trop et que j’étais mal habillé, me prit et me mit
dans le tunnel qui conduit les wagons chargés a Flémalle-Grande, qui est
aujourd’hui le Xhoré et j’y reste jusqu’au 28 janvier 1852, jour ol un coup
d’eau survint a la suite d’un coup de cendre [coup de poussiéres] pas assez vite
rebouché, suspend les travaux pendant 18 a 20 jours...

C. Cockerill embauche

[...] L’industrie commengait a se relever et Cockerill rouvrait ses portes '2%.
Ma sceur, Elisabeth, va attendre son parrain, aussi mon oncle, un matin sur son
passage ‘Al pen des mon’ pour le supplier avec son frére, mon oncle Michel
de tacher de me faire entrer quelque part. Le 12 février, nous apprenons la
bonne nouvelle que je peux me présenter avec mon livret '’ le mardi suivant,
16 du méme mois. Enfin le mardi 16 arrive et en route a 4 1/2 heures du matin
avec ma besace toute neuve qui contenait un pain, du beurre, une vingtaine de
pommes de terre. Je logerais chez Mr Lambert Germeaux, rue Cockerill, petite
maison faisant le coin de la rue St Remi vis a vis du Bon Marché.

Mon oncle Michel, qui était surveillant dans I’atelier dit des balanciers,
m’avait procuré une armoire pour déposer mon paquet 2 mon arrivée, sachant
bien que dans I’atelier ol j’allais entrer, il n’y avait pas d’armoire. Enfin quart
avant 6 heures, j’arrive et je dépaquéte avec mon cousin Jean, fils de mon oncle
Michel avec lequel j’allais loger chez le vieux Lambert Germeaux, qui
m’introduisit prés du surveillant Gabriel. [Le chef de brigade] m’installe sur
une petite machine a raboter les petites piéces et il reste 8 mes cotés, a aller et
venir jusqu’a ce que je puisse plus ou moins un peu travailler seul et, quelques

128. Comprendre : recommencait 2 embaucher. Le nombre de salariés tombe de 4400 en 1848 a
3200 en 1850 (-37 %), S.PASLEAU, Une population aux prises avec le développement
économique [...] Seraing, 1846-1914, Thése, Univ. de Ligge, 1989, p.662.

129. Depuis 1803, un patron ne peut engager un ouvrier que si I’employeur précédent de cet
ouvrierasignéun congéattestant que I’ ouvriers’est acquitté de ses obligations; R. LEBOUTTE,
Lelivret ouvrier dans la provincede Liége [...], dans Collection d’études du Musée de la Vie
Wallonne, n° 5, Liége, 1988, p.13-27.
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jours aprés, je me tirais d’affaire, faisant toujours le méme travail. Aux heures
des repas, j’allais derriere le bureau de mon oncle, dans I’atelier des grands
montages, quoique étant trés petit; on y faisait tout ce qu’il y avait de plus
grand, autre que les locomotives. On y était plus ou moins utilisé pour cela.
C’est ainsi qu’un jour, j’avais oublié mon cokemart [bouilloire] et ma jatte
[tasse] sur le banc & huit heures et demie, A midi; ils étaient encore a la méme
place, mais cloués au banc. Les ouvriers, bien sérieux, me regardaient plus ou
moins cachés, pour voir ce que j allais faire. J’en ai été tellement honteux que
je ne me suis jamais rappelé de quelle fagon je suis sorti. Enfin je reste a cette
petite besogne jusqu’au mois de juin.

Le troisieme lundi, 21 février, je pars a 7 heures du matin avec ma besace
pour la semaine, en passant par chez mon oncle Michel, en Ardenne, pour
prendre le cousin Jean en passant. Avant d’arriver, j’étais 2 moitié gel€ au point
de ne plus pouvoir avancer dans au moins quarante centimétres de neige,
obligé de retourner. Ma pauvre sceur Elisabeth, qui me tenait a la vue pour me
voir passer de la fenétre d’en haut, voyant mes mouvements dans le sol que
¢’était, s’était décidée a venir A ma rencontre et sitot rentrés on se mit a la
besogne pour me dégeler tout doucement et me faire un calegon avec un vieux
pantalon en toile et des mouffles pour de nouveau repartir profitant du moment
le plus chaud de la journée.

D. L’atelier des locomotives

Arrive le moment d’une grande reprise, surtout en locomotives, comme
nous avions six machines identiques et que la mienne était une des dernieres
occupées, quand il n’y avait rien a faire, ¢’était moi et mon compagnon qui y
tombaient et comme je n’avais pas de temps a perdre si je devais toucher 3 fr.
50apres 15 jours. L’atelier de Mr Colson nous alimentait en grande partie avec
ce qu’il y avait de trop. Mais un beau jour, on trouve qu’il serait bien préférable
d’y passer nos machines pour éviter tous ces déplacements. Et le samedi, le 16
juin, sans rien nous dire, ni rien demander, on les enléve. Trouvé sans besogne,
je demande a mon chef d’atelier Mr Ledent avec qui les machines sont parties,
A quoi je pourrais m’occuper.

« Ah mon ami, dit-il, « /i si qui prin le vach qui prinse li vais » [« Celui qui
prend la vache, qu’il prenne aussi le veau » : celui qui enléve la locomotive,
qu’il embauche aussi I’ouvrier]. Moment fatal, arrivent les larmes et quoi
faire ? A midi, j’explique I’affaire 2 mon frére et amon oncle Michel. Il ne me
reste donc rien a faire que de voir Mr Colson a 1 h., qui pour toute réponse me
dit qu’il a ce qu’il lui faut et qu’il n’a plus besoin de moi. Tout tournait donc
au plus mal. Je me demandais que va-t-il m’arriver ? devrais-je encore rentrer
2 1a houillére ou au Val St Lambert ? Enfin, j’attends et a 6 heures, [...] mon
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c9usin qui travaillait a I’atelier de Mr Colson m’attendait dans la cour pour me
dfre que je pouvais aller commencer le lundi chez eux. Ce jour-la et le
dimanche étaient trop longs. L’heure de 6 heures du matin se faisait trop
attendre. Enfin, elle arrive, j’y suis et me voila commencé et embrigadé [...].

. C’était encore un moment de reprise extraordinaire, aprés les années de
crise de 1848 21851. 11y avait des locomotives a faire, tant qu’on voulait, mais
le§ bras manquaient, surtout pour I’Etat et la Compagnie du Nord, qui venait
d’inaugurer Paris-Cologne. On travaillait tant qu’on voulait et j’étais un de
ceux qui en faisait le plus : 3 a 4 jours jusqu’a 8 heures et le samedi de la nuit.
Ce qui me faisaient jusqu’a 10,50 frs par quinzaine avec les bénéfices et un
salaire de 50 centimes a la journée. [...] Mes réves étaient de pouvoir relever
ma famille. [...]

E. La limeuse

Npus arrivons a I’année 1854, la situation tendait plutot a s’améliorer.
J’étais toujours raboteur. Nous avions recu d’ Angleterre, une machine nou-
velle dite « limeuse ». Je suis choisi pour en faire mon gagne-pain. Pour le
moment, je ne disais rien, mais j’avais bien d’autres ambitions que d’étre
planeur [ouvrier qui polit les plaques). Enfin cette machine faisait1’admiration
des gens d’avenir. Ah ! j’en étais fier !

T.rois mois apres, je demande a Mr Colson pour remplacer Hubert Jacob qui
Partalt pour le service. J’étais tellement faible et timide que j’avais été trainer
Jusgu’é la derniére minute, c’est-a-dire 10 minutes avant 8 heures du soir. Il
était en train de se laver. C’était donc un trés mauvais moment, aussi je fus trés
ma! regu. C’étaitI’époque ol je saignais du nez presque continuellement. Etant
toujours en rapport avec les tourneurs rarement avec les ajusteurs, j’étais
presque entrainé au tournage. On me faisait miroiter que mon caractére
indépendant ne me permettait pas d’avoir du matin au soir un chef de brigade
pour me surveiller, tandis que chacun travaillait pour son compte [...].

Justement la méme année, on avait fait I’entreprise de trois grands bateaux
pour la compagnie transatlantique : le Léopold ler, le Comte de Hainaut et le
Duc de Brabant, avec des machines trop puissantes pour les faire dans les
ateliers d’alors. On fut donc obligé de faire un nouvel atelier, qui fut donc
ba.ptisé : le Grand Montage. Cela dura un an. Apreés cela, on commengait a y
faire les membrures des bateaux qu’on expédiait a2 Anvers finis. Sur le temps
qu’on montait les grues, les Messieurs de I’atelier et des transmissions y ont
formé quelques brigades en choisissant quelques forts ouvriers, bien disposés
pour le genre de travail pour lequel cet atelier était destiné. Ainsi, il fut monté
en hommes et en partie d’outils venant de I’atelier dit des balanciers parce que
c’était a cet atelier que I’on faisait toutes les machines a balanciers [...]. C’est
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de 12 que mon frére Joseph, qui était dans I’atelier des petits montages, un des
plus forts ouvriers, fut choisi aussi dans le nombre pour y diriger une brigade,
mission qu’il a si bien remplie tout le reste du temps qu’il est resté a
I’établissement Cockeril, jusqu’au jour o il a pris sa retraite volontairement
et si bien méritée.

F. « Ecouter les vieux » puis « devenir voyageur »

Jétais donc alors obligé de changer aussi pour faire mes repas, puisqu’il
fallait absolument suivre mon frére, n’ayant rien a ma disposition pour pouvoir
me caser ol j’étais. Ce fut ainsi que nous étions toujours dans nos moments de
loisirs aux heures avec mon cousin Jean, qui venait aussi manger avec son pere,
dans son bureau. Sitdt fini, nous nous réunissions quelques jeunes gaillards,
nous allions écouter les vieux, principalement les voyageurs, soit dans la cour
en été, et au poéle en hiver. Et au bout de quelques mois, j’étais transformé,
c’était de I’ajustage que je voulais, pour aussi devenir voyageur. Connais:v)ar.n
tout le personnel, mon oncle surveillant, je ne perdais que I’attente. Mais je
voulais, avant cela, passer quelques années a ’ajustage.

A I’étage ol j’étais, sous les ordres de Mr Colson, quand ma machine était
en train pour une demi-heure ou trois quarts d’heure, j’attrapais un morceau de
fer, un burin etun marteau et je profitais d’un des tours que je trouvais vide dans
mes environs et je m’en donnais tant que je pouvais, a tel point qu’un jour
j’avais tout a fait oublié ma machine et elle était arrétée. Mr Colson [-+] me
prend par I’épaule et me conduit 2 ma besogne. Mais j’étais tellement achar.ne
sur le métier que j’y étais de nouveau entrainé sitot un moment libre,  tel point
que mon chef de brigade Gilles Stéphaini s’en était aussi plaint a Mr Colson.

G. Enfin Pavancement !

Malade a la suite d’interminables saignements de nez, Hubert Damas dut
rester huit jours a la maison. Mais quand je repris ma besogne et que je
descendais le matin le bois Donnay [lieu-dit de la commune de Flémalle
Grande) mes deux jambes étaient sur le point de casser, elles fléchissaient,
impossible de les tenir droites. Tout de méme cela se remet, je ne saigne plu§
du nez et je commence au bout de quelques semaines d’étre a peu pres rétab~l|
comme par le passé. La besogne est reprise et de semaine en semaine, je
retrouve de la vigueur et de la gaieté.

Mais Mr Colson ayant lui-méme constaté mon état de faiblesse, je me
hasardai, les larmes aux yeux, trés timide, de lui exposer ma situation de
longues journées et un long chemin. Le voyant pris de pitié sur mon sort, je me
hasardai 2 lui parler de passer a I’ajustage. 1l me quitte en réfléchissant, mais
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moi, je ne savais pas ce qu’il pensait et je continue 2 travailler sur ma belle
machine anglaise que malgré tout j’en étais fier et surtout que tout le monde
I’admirait et que j’en tirais si bon profit au fur et 2 mesure que mes forces
augmentaient. Je m’arrimais de courage et un beau jour, Mr Colson me vint
prendre par I’épaule : « Mon fils, me dit-il, a partir de lundi, vous entrerez dans
la brigade de Louis Thomas et attention, jai confiance en vous ». Quelle joie !
Quel plaisir ! Quelle belle journée que le 18 avril 1854, pour un jeudi. Mais le
temps était bien long jusqu’au lundi. Ce jour-1a, je ne sais si je suis resté plus
de 45 minutes pour retourner a Souxhon [hameau de la commune de Flémalle
out habitait H. Damas). Enfin, jarrive, j’explique mon affaire. J’ai dii bien la
répéter six fois. « Comment a-t-il ditcela ? en étes-vous bien certain ? » « Oui,
je suis certain ». « N’est-ce pas votre oncle qui vous a aidé ? » « Oui, je le
suppose, disais-je, mais ce qu’il a le plus appuyé, c’est parce que j’étais trop
faible pour travailler jusqu’a 8 heures et que ma machine était absolument
indispensable, qu’il était bien obligé d’entrer dans mes vues forcément pour
ces deux causes. » Enfin, j’étais sauvé et vous comprenez que toutes mes
connaissances en ont été vite informées.

Le lundi arrive, un des premiers sur place, je vais trouver le surveillant[...]
pour avoir un bon pour me procurer les outils nécessaires 2 mon nouveau
métier, au magasin d’outillage [...]. Et me voila a la besogne. Au bout de 2 a
3 mois, je me sentais tout autre et ainsi de suite, je m’apercevais que le métier
me rendait la vie et les forces. J’arrive a gagner un franc, ce qui me faisait avec
les bénéfices 14 a 15 francs par quinzaine. Et ainsi arrive I’exposition de 1855
ol on avait porté haut les mérites de la société Cockerill, 2 tel point qu’une
grande réjouissance fut organisée. Tous les ouvriers abandonnérent une demi-
journée, pour couvrir les frais pour la réception du directeur Pasture '*°, qui
arrivait directement de Paris, avec différents titres honorifiques lui décernés
par Napoléon III empereur [...].

H. Sacrifié sur Uautel du progrés

Huit semaines a deux mois aprés cette grande réjouissance, dans la cour du
chateau, un revirement sensible se fait jour par la suite de la rencontre 2
I’exposition d’un peintre frangais, rencontré a I’exposition par le pére Pasture.
Il devait peindre les locomotives et machines comprises, au point de ne plus
avoir besoin que de la moitié des ajusteurs. A tel point que nous fiimes
congédiés a 27 sur les 65 qui travaillaient spécialement aux accessoires des
locomotives. C’était comme une bombe et certainement ce que nous atten-
dions le moins. Naturellement, comme un des plus jeunes, je fus du nombre.

130. Conrad-Gustav Pastor (1796-1890), directeur de la Société Anonyme Cockerill de 1842 a
1865.
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Jeressens encore I impression que le surveillant Mr Lohy me fitenm’annongant
cette terrible nouvelle, en me donnant mon billet pour la paye 15 minutes avant
4 heures, quand il me dit qu’il m’annongait mon congé et mon livret pour dans
quinze jours. Quel terrible coup ! Ou aller ? I ne me restait que de rentrer a la
houillere, probablement cette fois comme mineur et cependant j’en avais une
horrible terreur. Mais il fallait se résigner, ce que je fis avec courage et quelles
souffrances ! Lesjournées étaientbien tropcourtesetle jour fatal arrivaita grands
pas. Enfin, il arrive, le surveillantrapporte le livretatous ceux quiavaientsubile
méme sort. Mais arrivé 2 moi, je tremblais comme un malheureux, il me le
présente encore en me donnantmon billet pour la paye. Je prends mon billet, mais
je lui dis, en tremblant, que je ne peux pas prendre le livret, que je n’oserais pas
le rapporter chez moi, etque je gagnais tellement peu de chose que probablement
dans un mois ou deux, on accepterait peut-étre de me laisser continuer aux
conditions actuelles. Eneffet, unmois apres, on fait rentrer une partie du personnel
congédié et moi compris, en me remettant mes deux quinzaines ensemble. Ce
fameux peintre était un Frangais belle entrée et laide sortie (il était comme le
coucou, plus de gueule que de « cou »). J’en sortais encore heureusement et je
continuai avec plus de courage que jamais |...]

I. Un gros salaire

Le 9 février 1857, I’atelier du grand montage était en pleine prospérité. Y
étant assez familier, y prenant mes repas trois fois par jour, j’avais I’occasion
de me rendre compte des avantages que je pouvais en tirer. Je me hasardai de
demander au chef d’atelier [...] s’il ne serait pas possible d’étre admis au
nombre des apprentis monteurs. « Certainement, dit-il, et du reste, je vais
m’arranger avec votre frére ». Le lundi suivant, j’entrais a ’atelier des grands
montages, dans la brigade de mon frére. I n’y avait alors que cinq brigades,
de I’ouvrage en abondance, c’était plutdt les bras qui manquaient. On embau-
chait assez d’hommes, mais les hommes de métier alors étaient bien rares.
L’ outillage était ’enfance de I’art, a tel point qu’on a di par aprés dédoubler
les cing brigades pour en faire dix et je fus choisi comme chef de la moitié de
la brigade de mon frére. Je gagnais 1,60 fr. Je regus pour mission la charge de
toutes les pompes d’épuisement de la grande machine du Grand Hornu [un
charbonnage modéle), prés de Mons. Ces travaux finis, je me hasardai a voir
le chef de service pour solliciter de lui une augmentation de salaire. Le chef
d’atelier, alors, n’avait pas tout a fait le pouvoir. Je lui conte ma petite misere,
mais avec les larmes aux yeux. Trouvant ma requéte fondée, il reconnut
directement qu’en effet, ¢’était trop peu. Voyant mes bonnes dispositions et
mon petit grade, a I’age de 16 ans, a partir du méme jour, je fus porté a 2 frs
plus les bénéfices. Cela me faisait 2,50 frs et 3 mois apres, je me trouvais a la
téte d’une fortune de 6,50 frs : une piece de 2,50 frs et deux de 2 frs. Je les avais
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toujours sur moi. Je les regardais toutes les demi-heures. J’étais comme celui
qui porte pour la premiére fois une montre et regarde I’ heure toutes les minutes

[...]

J. Dettes familiales

. Mais cela n’était pas fini, nous n’étions pas a flot et surtout d’apres ce que
j’entendais dire et j’en voyais une partie : les voisins, voyant le commence-
ment qu’on allait relever la téte, faisaient ce qu’ils pouvaient pour nuire a notre
réputation, comme cela se fait généralement dans tous les petits villages,
surtout aux plus honnétes pauvres.

A la suite de notre débacle, on nous réclamait encore un tonneau de
geniévre, qui probablement n’avait jamais été payé, d’une valeur de 188 frs
chez Beco, fermier a La Préalle [hameau de Herstal] qui faisait alors Ié
marchand de liqueur en gros. Cela était encore une affaire, ol était-on allé
chercher cela ? Enfin, on se résigne. Il faudra faire son possible. On convient
qu’on payera deux francs par semaine, ce qui fut fait.

Mais ce n’est pas tout : arrive le partage du moulin Collin des Awirs.
D’accord avec le pére Collin qui nous avait servi la farine pendant au moins
§0 ans, voyant notre chute [ruine], avait consenti que nous paierions la derniére
livraison quand nous pourrions. La somme s’élevait a environ 425 frs. Mais a
son déces, les héritiers [...] prirent I’affaire en mains. Il fallait s’exécuter de
§une. Nous voila obligés de vendre un beau jardin qui nous était si cher, ou
j’allais si volontiers jouer quand j’étais enfant. [...] Il fut adjugé pour 480 frs,
ce -qui valait au moins 1500 a 2000 frs. De cette somme, j’étais dedans
[j’intervenais] pour 56,50 frs pour ma part. J’avais 17 ans et ignorant
complétement de quoi il s’agissait, on faisait le moins de bruit possible autour
de cette affaire, ce qui veut dire que I’on vendait en cachette et il fallait y passer.

K. Economiser

(;ependam a 21 ans, j’avais fait une économie de 830 frs, a I’ouvrage.
J ’§MIS un des plus heureux, ma santé me donnait la vie facile. Etant chef de
brigade, j’avais alors 8 2 9 hommes avec moi et j’étais le plus jeune. J’achéve
dor!c le pont du Grand Hornu, les 8 pompes avec tous les accessoires et les
maitresses tiges de haut en bas. Je commence une machine de laminoir et un
pilon de 10 tonnes, pour Ougrée [...]

En 1858, Cockerill obtenait la commande du matériel mécanique a air
comprimé pour le percement du tunnel sous le mont Cenis. Je travaillais avec
ma brigade avec des prix convenus et I’activité que nous avions, augmentée par
I’habitude, me faisait des quinzaines de 40 a 45 frs en faisant 12 a 14 jours en
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moyenne]...]. Six moisaprés, mon frérese marie. Heureusement, nous ne nous
en apercevrons pas trop [au point de vue dépenses] : mes SCEUTS allaient
[travailler] & 1a journée, une pour les grands travaux des champs et 1’autre
comme couturiére; une chambre qu’on louait [aun houilleur). Cela nous aida
encore assez bien pour traverser ce mauvais passage. Il restaau moins trois ans,
ce qui nous permit d’arriver a 1’année 1861. Javais alors 22 ans. Etant chefde
brigade, je parvenais a me faire 92295 frs par quinzaine. Je fus alors choisi par
notre chef d’atelier d’alors, pour aller au Val St Lambert (cristallerie] faire les
réparations et ’entretien des machines et transmission, les samedis, la nuit et
les dimanches pendant toute une année, avec quelques hommes des environs
[...] Jarrive ainsi a ’année 1862. Je fais 2 ’atelier une machine de bateau et
mes chefs, toujours les yeux fixés sur moi pour ce qu’il y avait de nouveau a
faire, bravant par mon initiative et ne leur donnant aucun embarras. Cette
machine était pour un bateau qui devait assurer le service entre Liege et
Seraing. Je fus désigné pour aller le monter a Anvers. Je partis le 10 avril [...]
J’avais acheté un sac de voyage pour 8 frs et un paquet dans un mouchoir de
poche et le reste de ma garde-robe était sur mon corps.

Quatre semaines a un mois apres, ma sceur se marie et de nouveau, on fait
appel a ma bourse. Ainsi une bonne partie de mes économies fut de nouveau
engloutie [...]

Exposé dans les courants d’air, inexpérimenté sur I’hygiene, j’attrape une
fluxion dans la téte, qui m’oblige a garder la chambre pendant six jours,
dépenser et ne rien gagner ! Javais tellement besoin de souliers, que le
surveillant Thomas, avec qui j’étais plus ou moins lié me dit : « Cette fois-ci,
mon cher Hubert, c’est un peu trop fort. Ne vous apercevez-vous pas que VoS
souliers n’ont plus de talons 7 Nous irons ce soir faire raccommoder ceux-1a
et acheter des neufs ». Et, en effet, le soir, il vient me trouver. Je lui explique
que je n’ai plus que 50 centimes, que j'avais économisé 100 frs et que je
m’avais fait le plaisir de les renvoyer chez moi 2 I’occasion du mariage de ma
sceur. « Cela ne fait rien, j’arrangerai |’affaire avec le cordonnier. Vous ne
payerez que quand vous aurez touché votre quinzaine (soitenviron 8a10jours
apres). Si tous les clients payaient déja comme cela, il se considérerait
bienheureux ». Seulement ce n’était pas des souliers seuls dont j’avais besoin
tant ma garde-robe était 2 peu pres dans le méme état. Heureusement nous
gagnions de plus en plus, en la bonne saison, on pouvait s’en tirer légerement.

Quatriéme partie

PROMOTIONS OU JEUX DE DUPES ?




154 — Vivre et survivre

Des femmes chargent un wagon de coke.
Usines Cockerill 2 Seraing, en 1904.

Photo par G. MARISSIAUX.
Cliché : Musée de la Vie Wallonne. A.26343

.

Le chapitre précédent se clot sur une note résolument optimiste. Malgré les
pires difficultés initiales, I’enfance et I'adolescence de Hubert Damas s’ aché-
vent comme une success story. Le travail acharné et I’épargne viennent a bout
des crises économiques générales et des malchances individuelles. Reste a
savoir dans quelle mesure on peut généraliser. A trés long terme, on peut
difficilement nier le gonflement de la production des biens matériels. C’est
pourquoi le passage de la pauvreté de masse a une certaine forme de
consommation de masse est au ceeur du présent essai. 1l n’empéche que bien
des historiens restent persuadés de ce que les premiéres phases de la
Révolution Industrielle entrainent une recrudescence de la paupérisation et de
la prolétarisation. Beaucoup reste a faire pour tirer au clair ces concepts et
les cerner a I’aide d’indices quantifiables. Ici nous nous contenterons d’ali-
menter la réflexion a partir de cas concrets, regroupés autour de quatre
thémes qui chacun souléve plus d’une question controversée. D’abord : sur
quoi portel’épargne quandiln’y a presque riena gagner (chap.X1l) ? Ensuite,
qu’il s’agisse de sur-travail ou de petits profits, ils sont toujours injustement
répartis puisque I'inégalité entre hommes et femmes est la régle et qu’elle se
double d’un dénigrement systématique au détriment des femmes (chap.XIII).
L’école, de son cété (chap.X1V), en diffusant le savoir, multiplie les débouchés
donc les chances de promotion. Mais en méme temps qu’elle exalte I’effort et
le travail, I'école inculque la discipline et, a la limite, le conformisme des
programmes. On ne peut finalement (chap.XV) dissimuler les ratés dans le
fonctionnement du systéme. Il n’y a pas que des échecs individuels, des cas
isolés de malheureux; ce sont des catégories entiéres — chomeurs, invalides,
vieillards —, qui n’ont d’autre ressource que de mendier.
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XII
IL N’Y A PAS DE PETITS PROFITS

1. A pauvre cceur, petits souhaits

Avraidire, il ne s’agira pas dans les lignes qui suivent de gagne-pain mais,
au contraire, de dépenses de luxe : la photo et la tarte ! Ce qui en fait la saveur,
c’est qu’elles ne colitent rien. Pareils traits d’économie sont attestés par
d’autres auteurs, ce qui nous a décidé a publier ce témoignage tardif'*' que
I’on peut localiser a Verviers, entre 1820 et 1850 :

Une fois par an, elle [ma mére] allait prendre le café chez une amie de
jeunesse et rapportait toujours un morceau de tarte au riz et un gateau appelé
mirou, le tout partagé en deux parts égales, dont I’une était pour mon pére et
I’autre divisée pour les quatre enfants.

On mangeait d’abord la huitiéme partie du mirou et on se représentait
pendant quelques temps le plaisir qu’on allait avoir a absorber son minuscule
morceau de tarte. On débutait par la crofite de dessous, comme étant la moins
bonne, on continuait par celle de dessus pour terminer par le riz, qu’on laissait
fondre dans la bouche le plus lentement possible pour conserver le bon goit.

Le plus glouton qui avait avalé son morceau le premier, devenait la risée
des autres, qui se frottaient I’estomac en mangeant la derniére bouchée et en
disant : Mau d’coiir. Cependant, par humanité, le moins glouton hanssait,
c’est-a-dire envoyait son haleine dans la bouche du gourmand, qui s’estimait
heureux de cette curieuse faveur gastronomique.

Un autre trait d’économie. A la mort du pére, les enfants désirant avoir son
portrait, offrirent de payer la moitié des frais et lamere accepta de payer le reste.

L’artiste [le photographe] étant arrivé, on sortit le pére du lit, on lui passa
un pantalon noir et un bonnet blanc et, aprés lui avoir fourré une main en poche,
on I’assit dans un fauteuil. Au moment d’opérer, la mére demanda si le prix
était le méme pour deux personnes sur une seule photographie, et surlaréponse
affirmative, elle mit un bonnet propre (gaumette) et s’assit a coté de son mari.
C’est pourquoi la photographie représentait un mort endimanché et une
vivante.

131. J. CRAHLI (pseudonyme de Joseph Poetgens), Coutumes et silhouettes du Verviers ancien,
dans Soirées populaires, 1.24, 1895, Verviers, p.36 et 51-52.
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2. Survivances de la cueillette et du glanage

A. Marchande des quatre saisons'*

Barbe [dgée de 74 ans) demeurait rue Vert-Vinave, a Vottem, Qan§ une
maison, espéce de chaumiere, dont elle était propriétaire.. [Elle] trayalllalt ala
journée chez les voisins et puis, dans toutes les saisons jusqu’en hiver quand
le temps le permettait, elle battait les campagnes tout autour de Vottem pour
aller, selon la saison, recueillir de la chicorée, de la doucette [oreilles de liévre
ou salade de blé], pour faire les salades, des fleurs de houblon sauvage sur les
haies pour les brasseries, des plantes et fleurs médicinales pour les pharma-
ciens et allait vendre tout cela a Lizge. Quand venait le temps de larécolte, elle
allait glaner dans les champs des épis, pommes de terre, navets, carottes, elc.

B. La marchande de pelures

Au XIXe siécle, la pomme de terre occupe une place croissante dans
Palimentation, ce qui réduit la dépendance a I’égard des céréales, valo’r:ise
potagers et terrains médiocres, répand I’élévage du porc. Elle a beau n’étre
guére nourrissante, elle bourre le ventre et c’est ce qui compte pour beaucoup
de gens.

Lucie Dejardin, ouvriére et militante socialiste, a eu la chance de trouver
une biographe anglaise, E.B.Chalmers. Celle-ci ne relate pas seule'm_em les
activités politiques de la députée, mais s’intéresse a son milieu d ‘origine et a
son enfance. Au passage, elle apergoit bien les relations de clientéle qui se
nouent autour d’une ouvriére devenue marchande' :

Marie [mére de Lucie] s’est enfin décidée a quitter la mine. Avec ses neuf
enfants, son mari, ¢’est vraiment trop d’étre hors de son ménage douze h(_:ures
tous les jours. N’a-t-elle pas ses deux mineurs a lessiver, a appréter puisque
Nicolas, qui vient d’avoir dix ans, descend maintenant dans la bure [puits de
mine)] avec son pere ?

Certes, Marie ne pourra pas rester sans rien faire que son ménage. Le salaire
de son homme et de Nicolas suffit 2 peine pour le loyer, les pommes de terre
etle pain. Il faut que lamére cherche a gagner pour aider anouer les deux bouts.

Marie se fera « martchande di pelotes », achetant des pelures de pommes
de terre aux ménageres liégeoises pour les revendre aux voisins de Bois‘de
Breux [village a I’Est de Liége] qui ont un cochon a I’engraissage. Combien
de kilometres lui faut-il faire avant de gagner un franc ?

132. En 1867.- R. LEBOUTTE, L archiviste des rumeurs, p,IZJ-IZ{.
133. E.B. CHALMERS, Lucie Dejardin. Hiercheuse et député socialiste, Huy, s.d., pp.27-28.
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Tous les jours elle descend le Thier de Robermont, un grand panier sur la
téte, chargé parfois de mottes de beurre, -enveloppées, chacune, de sa feuille
de rhubarbe,- parfois d’un quarteron d’ceufs. Les fermieres de Bois de Breux
et de Beyne Heusay lui confient volontiers leurs produits. Contre quelques
« ganse » [piéces de deux centimes] de commission, elle les remettra 2 une
vendeuse de la Place St-Denis [marché au beurre et aux fromages, a Liége],
puis elle commencera sa tournée « as pelotes ».

Pendant une, deux heures « c’est selon », les sabots de Marie feront tinter
les pavés de Liege. Elle a ses clientes, comme toutes ses collégues de ce pauvre
métier. Mais elle en voudrait davantage pour lui raccourcir sa tournée. C’est
pourquoi tout le long du chemin son cri aigu de « as pelotes ! » annoncera son
passage en Féronstrée, au Pairay, Hors-Chateau, Quai des Pécheurs, ou elle
s’engage Outre-Meuse [quartier pauvre de Liége] pour la derniére étape. Il y
a des ménageres qui lui remettent leurs épluchures pour rien, y joignent méme
un quignon de pain. D’autres réclament une « ganse » au bout de la semaine.
Celles-ciaumoinsn’exigent pas qu’ons’attarde a « cacayeter » [bavarder). Les
« bons cceurs » hélas sont aussi prodigues de confidences que d’épluchures. Et
Marie esttoujours pressée. Avant de pouvoir finir journée il y alamontée de Bois
de Breux qui I’attend. Et bien entendu il faut que cela se fasse a pied, puisque le
tramway -deux chevaux chair et os- ne circulera qu’a partir de 1887.

Les enfants sont enchantés du nouveau métier de maman. On I’accompa-
gne quand elle va chercher la marchandise, le soir, dans les grosses fermes du
voisinage : parfois on regoit un fruit, une tartine. Comme cela on sait ol
s’adresser pour avoir sa part quand les fermiéres distribuent des gateaux, le
Jour des Rois, aux enfants qui sont a leur gofit.

3. Mort a la tiche'**

La nuit du dimanche au lundi de la Grande Paques, 30 mars 1891, est mort
[...]Gilles[...] forgeron de fourchettes, dgé de 66 ans. Il est mort en quelques
jours de suite d’un refroidissement, étant allé travailler a clore les haies par le
temps froid qu’il faisait alors. C’était un homme courageux et trés diligent [....]
I1 avait le défaut de pousser le zele au travail a I’exces, il voulait faire trop de
besogne, aimant gagner de I’argent et faire de bonnes affaires. Mais les exceés
tuent le corps. Son corps, a force de travail depuis sa plus tendre jeunesse, se
trouvait exténué de fatigue et, malgré cela, il allait toujours a I’ouvrage 4 66 ans
comme a 25, travaillant t6t et tard. Parti de rien en immeuble, il avait acquis
des propriétés, tout en élevant ses trois enfants, pour plus de 10.000 francs.
C’était un honnéte homme, homme de bonne volonté mais sans aucune
instruction, d’une grande simplicité, recherchant la bonne société .

134. MARNETTE, VI, 287. Bien d'autres exemples du sur-travail se lisent dans L "archiviste des
rumeurs.
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4. Ce qu’il en coiite de devenir propriétaire

Le commun des enquétes sur la condition paysanne démonte les mécanismes
delirrésistible attractiondes villes tentaculaires oudu déplorable abandon des
vertus ancestrales. Des cadastres, des généalogies, des masses d’actes passés
devant notaire nous livrent des indices. Jamais ils ne révélent les motifs. Ici, sans
prétention, un roman de meeurs démontre que I'attachement a la terre se passe
de rationalité économique. Il fait voir ce qui reste d'une communauté villageoise
apreés plus d’un siécle d’individualisme agraire. Hommes et femmes se connais-
sent tous; ils sont donc avares de gestes, et de paroles d’autant moins utiles que
le dénouement est prévu. Pourtant, ils se pressent pour assister a un spectacle
rituel : I'affrontement de deux couples rivaux'*.

11y a eu plus de monde cet aprés-midi-1a dans le cabaret de chez Maurice
que pendant les trois jours de la « dicace » [kermesse]. Comme de juste,
beaucoup y venaient parce qu’en de pareilles occasions on boit sur le compte
du vendeur; quelques-uns aussi qui se rassemblaient la, pour voir comment
cela irait avec les deux voisins; certains qui se promettaient bien d’acheter un
terrain si les prix ne montaient pas trop. Tout le monde savait que cela
chaufferait pour le demi-journal [environ une dizaine d’ares ?].

Quand le crieur est rentré d’avoir chanté par les chemins en agitant sa
sonnette : « A la vente des terres de Baptiste ! » la salle était comble. Maurice
avait dii enlever les tables et apporter toutes ses chaises le long des murs et
encore mettre des bancs, comme au cercle quand on joue une pigce.

Les hommes étaient pliés en deux, la main gauche sur un genou; avec le
coude appuyé sur I’autre jambe, ils tétaient leur pipe tout doucettement,
crachant de temps 2 autre, si bien qu’en entrant avec son clerc, Monsieur le
Notaire n’a vu que des dos d’hommes, et des femmes qui se tenaient raides, les
bras croisés sur la poitrine.

Maurice ademandé au boiteux de chez Toine de lui donner un coup de main
et tous deux, avec deux petits verres et un litre — du geniévre pour les hommes
etdumélé pour les femmes —ils ont fait le tour. Les hommes, ’'unapres I’autre,
ont relevé la téte, et les femmes le menton, pour vider a fond.

Entre-temps, le notaire a pénétré dans le comptoir et son clerc a étendu ses
papiers et ses registres devant lui. Il a commencé par lire trés vite — aussi vite
que le chantre quand il répond au de profundis — toutes sortes de ramages ol
I’on ne comprenait rien : il était question d’hypothéques, de pour cent, de
paiement. Bah ! on le savait bien que les petites bourses devaient venir s’ouvrir

135. Vers 1910. Extrait de O payis dés sabotis (1933) par Joseph Calozet et traduit du wallon par
Edgard Renard. Ed. par Maurice PIRON, Anthologie de la littérature dialectale de Wallonie,
P. Mardaga, Liége, 1979, p. 411-416.
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tous les premiers jeudis devant Monsieur le Notaire, qui recevait le monde dans
la chambre de Maurice. Et les hommes tiraient sur leur pipe, et les femmes
regardaient tout autourd’elles : la-bas, Frangois et Lalie assis dans un coinet, sur
unbanc derriére la porte, Zidore et Gustine qui s’étaient placés pour mieux voir
les signes des Rabieis. Et tous quatre, ils sentaient leur cceur qui battait plus vite.

« Nous allons vendre une terre de quarante ares au champ Saint-Martin,
joignantle chemin, Henri Massetet Nicolas Maquet » dit le clerc qui connait tous
ceux du village par leur prénom et aussi par leur surnom. « Qui met a prix ? »

Personne ne bouge.

11 aurait fallu un fouet et le faire claquer au-dessus du comptoir pour faire
relever le dos aux hommes qui semblaient endormis. Et pourtant il y avait des
amateurs, mais aucun ne voulait parler le premier.

A la fin, Nais de chez Bomblet a mis vingt francs pour commencer et on
est monté, monté tout doucement, franc par franc, jusqu’a deux cent cinquante
et un. C’est Flore de la Croix de Chaplie qui avait le dernier mot, quand la
baguette du notaire, déja préte a retomber plusieurs fois auparavant, a touché
le comptoir tout de bon.

Puis ¢a été un pré a Fajonne, qui est parti pour vingt et un francs; puis un
petit bois de sapins, une languette de douze ares derriere le Mont, qu’on a fait
monter jusqu’a cent trois francs, qui est resté a Lucien de chez Maréchal, et
quelques terrains analogues, a la Justice, derriére la Heid, au Wassé.

Quand le notaire adit qu’il avait laissé le plus beau pour le dernier, fort bien
situé a ’entrée du village, un bon demi-journal, il y a eu dans le cabaret, si
tranquille jusqu’alors, un peu de bruit : des sabots ont gratté le pavé; des
femmes ont toussé un petit coup en se poussant du coude et en jetant un regard
de coté a Lalie, puis a Gustine. Celles-ci ne bougeaient pas, mais leur paupiére
battait plus vite et leurs joues devenaient plus rouges.

« Allons ! Qui met a prix ? »

Frangois et Lalie avaient bien convenu entre eux qu’ils iraient, s’il fallait,
jusqu’a six cent francs; Zidore et Gustine, qu’ils ne mettraient tout de méme
pas plus de sept cents francs, que ce serait bien payé ainsi. Pourtant, les deux
hommes restent assis faisant le gros dos, comme les autres, la téte baissée, les
mains serrées 1’une dans I’autre, sans rien dire.

« Et bien, personne n’en veut ? crie le clerc du notaire.
— Mettons cent francs, fait le gros Dré en riant.

— Deux ! dit Frangois.

— Trois ! répond Zidore.

Et cela monte ainsi jusqu’a six cents francs, et c’est Francois qui le tient.
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« Six cents francs, une fois... six cents francs, deux fois ! » dit le notaire.

Dés ce moment, on aurait entendu voler une mouche dans le cabaret. Seuls
le notaire et le clerc ouvrent la bouche. Nos deux amateurs se bornent a
redresser un peu la nuque pour faire signe. Zidore a relevé la sienne.

« Sept cents francs a Isidore... une fois...sept cents francs, deux fois...
« Frangois léve la téte. « Huit cents francs 2 Frangois... » Etle terraina monté,
monté, malgré le prix convenu avant la vente, parce que, chaque fois que la
baguette allait retomber, Lalie ou Gustine poussait égérement son homme du
coude, ce qui voulait dire : encore !

En regardant les deux nuques qui se redressaient, qui se baissaient I’une
apres I’autre, les gens parlaient tout bas entre voisins : « On dirait des chevres
qui s’apprétent a cosser [se heurter la téte].

—  Ou des cogs descendus de leur fumier pour fondre I’un sur Iautre.

— 1ls ne sont pas a réduire et sont tous deux au plus sots.

—  Le plus malin est celui qui laissera dire le dernier. »

C’est Frangois qui a laissé retomber la téte pour de bon 2 dix-huit cents.

« Remets un napoléon [20 francs-or] ! » dit Gustine a Zidore.

Le Ribie était vaincu, et la baguette, qui est restée un moment levée au
bout de la main du notaire, aprés la deuxieme fois qu’il avait dit : « Dix-huit
cent vingt », a touché le comptoir... « Adjugé a Isidore ! »

Maurice s’est précipité sur la bouteille avec le boiteux de chez Toine pour
verser une tournée.

Les spectateurs, qui étaient demeurés une grosse heure sans presque rien
dire, ont repris la conversation; les dos, I’un aprés I’autre, se sont redressés;
Zidore et Gustine ont suivi Monsieur le Notaire dans la chambre a coté pour
aller signer; Frangois et sa femme, eux, en ont profité pour sortir et s’en
retourner.

« En faudra-t-il des kilos de beurre  trois francs et des quarterons d’ceufs
a trente sous pour payer le terrain des entétés ! » a crié le gros Dré en trinquant
avec son voisin. Le cabaret s’est vidé lentement; les femmes s’esclaffaient en
sortant et les hommes haussaient les épaules en se disant tous en eux-mémes :
« Des prix de fous a crever ! »

Un seul se frottait les mains : Baptiste du Wassé qui avait profité de la
brouille des voisins pour refaire sa pelote.

Et, tandis que les Rabies et les Zidore s’injuriaient en se souhaitant au
diable et plus loin encore, leurs enfants, Géne et Toinette, revenaient de I’école
en se posant des devinettes.

XIII

LIEGE, PARADIS DES PRETRES,
PURGATOIRE DES HOMMES, ENFER DES FEMMES

Tout autour de Liege, avez-vous vu
Les usines ou les puits de mine ?
Est-ce I’lhomme ou la femme qu’onamis
A I’ouvrage le plus dur ?

Pauvres filles, combien n’y en a-t-il pas
Qui sont toutes meurtries ?'.

Le titre de ce chapitre est un dicton sans cesse ressassé dans les récits de
voyageurs depuis Guichardin (1582). L’exergue montre que la servitude
imposée aux femmes persiste aprés la Révolution Industrielle. Ce n’est pas
"unanimité qui fait probléme, mais bien le fait qu’a de rares exceptions prés
(ci-dessous, p. 177 sv.) les témoins de la condition féminine sont des hommes.
Pour savoir quels biais introduisent des jugements aussi unilatéraux, toute
une série de recherches devraient étre entreprises'".

Causes démographiques ? En ville, I’excédent féminin dans les tranches
d’ages adultes déséquilibre le marché matrimonial et les jeunes filles ainsi
condamnées au célibat doivent se rabattre sur les métiers les moins considérés
et les moins payés : servantes, couturiéres, dentelliéres, botteresses (portefaix).
Causes économiques ? La plupart des femmes qui travaillaient dans les
fermes, les boutiques, les ateliers familiaux, n’étaient pas payées en argent.
Dans les manufactures, jusqu’au milieu du XIXe siécle, il était de pratique
courante que le salaire d’une femme n’atteigne que la moitié de celui d’un
homme. On sait ce qu’il en est, méme de nos jours, de I'idéal : « A travail égal,
salaire égal »... Toutefois, c’est dans le domaine culturel que les inégalités
sont les plus criantes. Elles plongent leurs racines dans un vieux fonds de
misogynie, si vieux qu’il est passé a I'état de réflexe conditionné. On en trouve

136. D.'aprés Théophile FUSS, Alphonse LE ROY, Adolphe PICARD, Les feumes di Lidje
Liége, 1843, édité et traduit du wallon par Roger PINON, Une opinion sur la femme Iiégeoise'
2;8\'14\@ siécle, dans Bulletin de la Société royale Le Vieux-Liége,n*260, Liége, 1993, p.397-

137. Ilfaudrait pouvoir ici donner en exemple chacun des chapitres de la thése de George ALTER
Far_nily and the Female Life Course. The Women of Verviers, Belgium, 1849-1880, Thc
University of Wisconsin Press, 1988, XIV-226 p. L'enquéte devrait étre poursuivie dans les
différents bassins industriels.
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Deux femmes et deux hommes halent une p.é\niche
qui remonte la Meuse sous le pont des Arches, a Liége, en 1899.

Chapitre XIII, exergue

Cliché : Musée de la Vie Wallonne. A.14414.

Le meilleur commentaire est le deuxiéme couplet d’une chans.on intitulée Les
femmes di Lidge (1842-1 843), qui a pour auteurs deux magistrats, Th. Fuss
et Ad. Picard, et un professeur d'Université, AL Le Roy. Nous traduisons :

N’y a-t-il pas de quoi faire honte / Que de voir nos l'raitesses (manaeuvres qui
tirent les charges) | Haler des bateaux sur le quai d Avroy / Attelées comme
des bétes ? / En vérité, devinerait-on / Que ce sont la nos fl"f’.S 7/ )
Refrain : 11 vaudrait vraiment mieux / Etre un chien / Qu’étre une femme a

Liege /

Un demi-siécle plus tard, la Meuse ne coule plus en Avroy mais les femmes
peinent toujours a remorquer les bateaux.
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des traces dans les Dialogues de paysans (ci-dessus, p. 22) et des flots
débordants dans les Dix piéces de vers sur les femmes et le mariage, dont
certaines ont été composées peu avant I’an 1600. Plus rares sont les exemples
d’une misogynie qui confine au sadisme. Un chroniqueur rapporte les faits-
divers qui surviennent a Verviers lors du carnaval de 1755 et, parmi eux, le fait
qu’un jeune marié fouette sa femme jusqu’au sang puis qu’il répande sur les
fesses 1/16e de setier (1 setier=30,7 litres) de sel et il ajoute : « Dieu bénisse
cette honette homme » ! Plus loin, il calcule : « Dans I’espace de 33 ans, il est
décédé a Ensival 130 hommes moins que de femmes; ce qui fait environ 4
hommes de moins, année commune. Dieu veuille continuer ainsi » '**, L’exac-
titude des faits importe moins que la dureté des attitudes. Cas extréme,
objectera-t-on, et Sébastien Ydon ne destinait pas ses Mémoires a la publica-
tion. Pour étre muette, I’attitude générale n’en est pas moins éloquente : il est
« naturel » que l'inégalité entre hommes et femmes se traduise par une
ségrégation (ci-dessous, § 2); qu’on les confine dans les taches les plus
rebutantes et qu’on leur réserve les « petits profits » sans doute illusoires (ci-
dessus, chap.XIl, § 2) car, si glaner ou mendier des épluchures ne rapporte
quasi rien, c’est que le choix est entre avoir faim ou ramasser ce dont les autres
ne veulent pas. Attitude plus explicite encore que la vertueuse indignation : la
liberté d’allure des femmes et la toilette des filles (ci-dessous p. 169) ne
peuvent qu’étre inspirées par un tempérament diaboliquement vicieux. La
prostitution s’ensuit et, avec elle, I’exploitation la plus totale passe encore
pour inscrite dans I’ordre des choses.

1. Bétes de somme

Michel-Nicolas Jolivet, lorsqu’il écrivit sa Description [...] de Ligge en
aoit 1783, était secrétaire du marquis de Sainte-Croix, plénipotentiaire de
Versailles a la Cour du prince-évéque. Il ne fréquente guére que les femmes
de la bonne société qu’il trouve en général peu instruites, sans conversation,
bigotes. L’une ou I'autre allusion galante ne le rendent pas plus indulgent a
I’égard des jeunes filles, faciles a I’égard des gargons, surtout quand elles
dansent. Comme tant de Frangais éclairés, Jolivet attache plus d’importance
au discours; il ne se demande pas si la danse n’exprime pas la joie de vivre.
De méme, il s’étonne de ce que les botteresses chantent tout le long de la route
qu’elles parcourent a pied, de Liége a Spa. Au lieu d’étre uniquement
« malheureuses », ne seraient-elles pas, aussi et d’abord, courageuses 7'

138. S. YDON, Mémoires, d’aprés le manuscrit authentique de 1751-1785 [...] éd. par A.J.
MATHIEUX, Verviers, 1938, p.13-14 et 87, en note.
139. JOLIVET, Description du pays et principalement de la ville de Liége, dans Annales du

Cercle hutois des sciences et beaux-arts, t. 11, Huy, 1897, p. 211.— E.HELIN, Le caractére
national [...], dans Etudes sur le XVIlle siécle, 1111, Université Libre de Bruxelles, 1976,
p.64-70.
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IIs [les Liégeois) laissent le fond de leurs affaires a leurs femmes qui, toutes
seules, font celles du dedans et du dehors. Tel ne scait le commerce qu’il fait
que par le résultat de son revenu. Sans cesse dans lasugession [sujétion] etsans
empire, les femmes y sont douces; peut-étre -je fais cette réflexion tout bas-
peut-étre sont-elles ici plus rapprochées de leur état naturel et par conséquent
aussi y sont-elles plus aimables sans y étre plus jolies [...] Ce sont des femmes
qui nettoyent les maisons, car on les lave tous les jours. Ce sont des femmes
qui font tous les plus gros ouvrages. Elles font ici office de portefaix : on les
appelle les Mulets du Prince de Li¢ge. Chargées de 400 pesant [sic]', elles
partent & quatre heures du matin de Ligge et sont a Spa sur les onze heures et
demie, il y a sept lieiies trés longues. En vérité, elles font peine. Ces
malheureuses cependant chantent pendant tout le chemin. A I’aide d’un linge,
mis sur la téte en forme de capuce et qui pend jusqu’a leur jarret, elles portent
sans difficulté, moitié sur leur téte, moitié sur leur hotte et leur dos.

2. Une sorte de domesticité

L’expression est du citoyen A.C. CAMUS qui, dans son Voyage dans les
départements réunis, £./1, Paris, 1803, p.163, déplore, comme va le faire L.-Fr.
Thomassin ', le sort réservé aux femmes. Une fois mariées, elles se confinent
chezelles, de sorte que leur infériorité est renforcée par une ségrégation defait.

Les femmes ont de la taille, mais leurs traits annoncent plutdt la force que la
délicatesse. Leur éducation n’admet ni les minauderies, ni I’étude de ces graces
légeres, siessentiellesailleurs. On ne leur demande, on ne leur apprend que I’ utile.
Lire, écrire, calculer, coudre et bien gouverner le ménage, voila tout ce qui faut
qu’ellessachent. Dans les maisons aisées on leur permet quelquesarts agréables,
tels que lamusique, le dessin, etc. Toutes aiment la danse, exercice quidéveloppe
leurs jambes qui, en général, offrent de belles proportions.

Les Liégeoises, les Franchimontoises, ne sont mariées que fort tard;
devenues femmes, elles ne s’occupent que de leur ménage et ne cherchent pas
d’autres jouissances; un grand nombre d’enfants qui est presque toujours le
fruit des premiéres années de leur mariage, et un commerce de détail,
absorbent tous leurs moments; de 13, ce got casanier qu’elles prennent, et

140. Corriger 400 par 40. S'il se peut que les « forts de la Halle » soient capables de déplacer une
charge de 400 livres, il est certain qu’un fantassin, au temps de Louis XVI, fait couramment
une marche et emporte avec lui 40 a 45 livres d"armes et bagages (MOHEAU, Recherches et
considérations sur la population de la France (1778), éd. R.GONNARD, Paris, 1912, p.74-
75). Nombreuses attestations du sort des botrésses dans E.M. W, L1, p.233-237,0.1V,p. 111
sv., 1. VI, p. 355-372, . XII, p. 365-376.

141. LFr.THOMASSIN, Mémoire statistique [...1806-1813], p.219. Le passage cité icis’insére
dans le § consacré aux Rivageois, ci-dessus, chap. VI.
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Des bérwéteresses chargent, sur leur brouette, la houille triée et calibrée
dans un charbonnage du bassin liégeois (en 1904 ?)

Chapitre XII, §2.

Cliché : Musée de la Vie Wallonne. A.53827.
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qu’elles feroient prendre aux maris s’ils n’étoient pas dans I’habitude d’aller
dans les estaminets.

Les femmes du peuple, celles de la classe des houilleurs, sont contraintes
A travailler comme les hommes; les unes a haler de petits batelets sur la Meuse,
I’Ourte et la Vesdre; les autres a transporter A dos des denrées a 3 et 4
myriamétres [30 a 40 kilométres) de distance; d’autres enfin a transporter avec
des brouettes ou a dos les terres, la houille et le schiste alumineux provenant
des diverses exploitations situées sur les deux rives de la Meuse. Le hile, la
sueur, le travail et la poussiére de houille altérent leurs traits et leurs formes,
etavant 18 ans, les filles ont la peau tannée, le sein pendant, les mains calleuses
et la taille voitée. Le mariage, au lieu d’étre I’époque de leur liberté, est celle
de leur servitude, et la moindre résistance leur attire de mauvais traitements,
en sorte qu’elles supportent tous les maux des deux sexes et ne jouissent pas
des avantages du leur. Elles font un grand usage du café et ont, comme les
hommes, le goiit des liqueurs fermentées. Cependant ces femmes sont trés
fécondes, et il n’est pas rare de trouver des familles dans cette classe qui
comptent jusqu’a 8 a 10 enfants.

Le peu de déférence que le peuple montre pour le sexe le plus foible, en
I’employant continuellement a des travaux pénibles, remonte sans doute a ces
institutions grossiéres qui faisoient regarder les femmes comme des instru-
ments dont on calculoit les profits, au lieu de les respecter comme I’appui et
I’ornement de la société.

3. Jeunes filles en fleurs

Les quatre passages ci-dessous sont extraits de deux chansons en wallon
de Liége. Comme toutes les pasqueyes, elles visent a ridiculiser les contempo-
rains. La coiffure, la toilette, la démarche (on dirait aujourd’hui : le look) sont
bien du milieu du XVile siécle. La Morale, elle, est de tous les temps. Les
parents répondront devant Dieu de la conduite de leurs filles. Et pourquoi pas
des gargons ? Affaire de double standard, comme disent les sociologues.

A. La chasse au mari'?

Qui ne rirait de ces colliers/ Qu’ellles portent  la derniére mode ?/ Et de
leurs beaux souliers/ Pour paraitre plus hautes ?

Elles s’en vont a la chasse/ Elles laissent voir leurs seins/ Et tout ce qu’elles
ont de plus joli/ Afin de nous mettre en appétit.

142. Dix piéces de vers sur les femmes et le mariage, éd. par Jean HAUST, Vaillant-Carmanne,
Liege, 1941, 104 p. (/1] - Chanson sur les jeunes filles, milieu du XVile siécle. Extrait, p. 33,
vers 33-48).
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Elles s’avancent a petits pas/ Tout en gardant leur sérieux,/ Par crainte de
se faire du mal/ Ou de se donner une entorse.

_ Je ne sa/urs;1 pas pour qui elles se prennent,/ Elles s’habillent comme des
princesses./ Mais quand elles sont a la maison/ Vi i i
. : _ ous ne pourriez croire
vrais souillons ! e e

B. A Pabordage des gargons'*

'Le soir, par clair de lune/ On les voit se promener/ Elles ont mis de blancs
tabliers/ Elles vont et viennent en se moquant des gens.

SI.CHCS rencontrent un jeune galant/ Qui sort de la taverne et qui est saol,/
Il reviendra les aborder/ Et il les traitera de « Demoiselles ».

Le pauvre type ira se promener/ Partout ol elles le feront marcher/ Et elles
ne cesseront de le flatter/ Pour trouver le moyen de le piéger.

Elles finiront par lui mettre la puce a I’oreille/ En le conduisant par toute

laville/ Elles lui diront : « galant jeune homme/ Offre nous 2 manger de la tarte
aux pommes ».

Le pauvre nigaud iraleuren acheter/ Etmémeil viendrales leur apporter/ Le
lendemain elles rirontencore de lui/ Et de ce qu’il adépensé son argent pour elles.

C. Morale

Vous les péres et les méres qui avez charge d’enfants,/ N’attendez pas

qu’ils soient grands/ Dressez-les dés leur jeunes i i
se/ Ne leur laissez pas |
sur le cou P

Car vous renc.lrez compte aDieu/ De ce qu’il advient de vos filles/ I ne faut
pas les laisser faire de la toilette/ Si vous n’en avez pas les moyens.

4. « On a bon marché souvent de leur peau »

Le. témoignage de Ph. de Hurges en 1615, le plus souvent sévére a I’égard
des Liégeoises (cfr ci-dessus, p. 109) donne un nouvel exemple de double
star.xdard ", L’ivrognerie serait le fait des femmes autant que des hommes,
mais c’est seulement chez les femmes qu’elle provoque « I'impudence ». '

143. Ibidem (IV : "air : i
. 44;: é) Pasquéye novéle, chanson sur I'air : « Aumatin quand elle se léve », vers 1650,

144. Voyage de Philippe de Hurges a Liége et @ Maestrect édité
i iy g aestrect en 1615, édité par H. MICHELANT,
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Quant au fait que dévotion et immoralité font bon ménage, il remonte sans
doute a I’Antiquité et a survécu longtemps a la C ontre-Réforme. A en croire
un interlocuteur de M. Lepeintre, de passage a Liége en 1828 :

[Le petit peuple] est laborieux et sans conduite, méme dans lc.s carppz.lgr'les;
il allie 1a misere avec la gaité et I’insouciance avec I’amour de I’intérét; il tient

beaucoup 2 sa religion et n’a cependant point d’idées religieuses '**.

Et si cette adresse a concilier les contraires était une tactique imposée par
la nécessité d’assurer la survie ?

L’humeur des femmes et filles liégeoises est chaud, attirant et fort amou-
reux, jusques |2 que si elles ne se voient assez caressées a leur gr.é, elle:s feront
I’office de courtisan  I’endroit de celuy qu’elle§ auroqt une fois chqlsy pour
amy; la cause de ceste impudence vient de la liberté mc’romble qui leur e§t
donnée par leurs parents ou marys; et d’ailleurs de ce qu elles bonv’ent le t:/(;n
et s’ennyvrent comme feroient les hommes, au moien de quoy I’on a bon
marché souvent de leur peau.

Ce peuple est fort dévotieux et adonné a la piété_, sentant la simplicité
ancienne de I’Eglise primitive, les églises estans pleines d? gens toutes les
festes et les dimanches. I1 est aussi assezaulmosnier, comme I’on juge du grand
nombre de belistres et caymans [mendiants] qui s’y rencontrent. Les femmes
y jurent a tous propos comme les hommes, et semble que les jurements leur
soient tournez en ornement de langage, tant ils en font peu de cas. Du.compte
qu’ils vous font&s hostelleries, il ne faut penser en rapatre une seule maille, tant
ils sont opiniastres et aheurtez a ce qu’ils ont une fois demandé. Ilsont le ceeur
vil et I’ame servile, pour estre si aspres au gaing que, pour argent, on les feroit
accepter toutes conditions.

5. Prostituées

Elles sont a peine clandestines sous I'’Ancien Régime. A part quelques
curés qui font du zéle, mais envain, le clergéa renoncé a les chasser. Elles S.Olll
d’ailleurs peu nombreuses et se cantonnent dans quelques ru.elles pauvres : alu
Mery, en Lulay, rue Cograimont, le long des chemins qui conduisent a a.
Citadelle. Comme les soldats et les servantes, on les appelle par un surnom :
« la Nouvelle des Carnavalles » ou « Fleur de guenille »'*...

Ruine ou déchéance de nombreuses familles aprés la R.évolution 7 Crainte
des maladies vénériennes pour les armées de passage a Liége ? Toujours est-

L - éd., 1111, Paris, 1830, p.253.
45. M. LEPEINTRE, Quatre mois dans les Pays Bas_, 2e Fd > l' 5 -y
}46 J.STIENNON, Le réglement de la prostitution a Liége jusqu’en 1812 dans Lf Carabin, n 6,
. Liége, 1955, p.6-12.—E.HELIN, [...] Les pécheurs publics [...], dans Leodium, .57, Licge,
1970, p.31.
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il qu’au XIXe siécle les rapports de police se font plus vigilants : fermeture des
cabarets « suspects », harcélement des militaires qui y font du tapage,
embarquement des filles pour inspection au dispensaire anti-vénérien. Parfois
les étrangeres sont expulsées sans excessive discrétion : c’est le cas en 1817,
ou 6 prostituées sont reconduites dans leur village, sous escorte de la
maréchaussée. Au théatre, « messieurs les commissaires de police [sont
invités] a ne plus souffrir les filles publiques ni dans les loges, ni au parquet,
mais a les faire monter aux loges grillées » (décembre 1815). La peur du
scandale est une racine impure de la morale :

Le 9 septembre 1816, le commissaire a fait arréter la nommée Marguerite
S., agée de 18 ans, faisant scandale public sur le Marché, dans I’état de nudité
le plus révoltant; cette fille était en outre atteinte de la maladie syphilitique 7.

Le rapport ne se soucie pas de ce qu’elle est devenue, mais la sagesse
populaire ne nourrit pas d’illusions a ce sujet, quand elle se résume en un
proverbe : « Totes les mameyes moret sos I'ancene » (sur le fumier)'*,

Invoquant tantét la morale du moindre mal, tantét une réglementation
sans cesse enfreinte, les autorités municipales interviennent d’une maniére
devenue routiniére. Les souvenirs d’un commissaire de police ' donnent a
penser que le souci de remédier a I’exploitation des victimes ne pése pas lourd
en face de la crainte des « maladies honteuses » :

[En 1862] ce fut une nouvelle affaire d’excitation 2 la débauche de filles
mineures [...] a charge d’un certain Hub. D., cabaretier, Degrés de Saint-
Pierre, 6, ancienne rue étroite et escarpée [ ...] Ce proxénéte employait comme
servantes deux jeunes filles assez jolies de 19 et de 20 ans, qui avaient pour
toute occupation de servir les consommateurs et de se livrer, dans une piece a

I’étage, a la prostitution clandestine au plus grand profit de leur digne patron
sur le trafic des vins et liqueurs.

Sur la déclaration spontanée de I’une d’elles, que la rapacité égoiste du
cabaretier révoltait, elles furent soumises 4 une visite médicale constatant
qu’elles étaient atteintes toutes deux de syphilis et elles furent envoyées en

147. A.E.L., Fonds hollandais, 801, Rapports du Bourgmestre au Gouverneur, dans I'ordre des
citations : 15 octobre 1817, 16 décembre 1815, 16 septembre 1816.

148. J. DEJARDIN, Dictionnaire des spots [...], dans Bull. de la Soc. liég. de Littér. wallonne,
L1V, Liége, 1861, p.601.
La prostitution des enfants existait mais, jusqu’a plus ample informé, uniquement dans la
période d'extréme misére de la fin du X VIlle et du début du XIXe s. Exemple : Marie-Ailid
G., agée de 10 ans et reconnue comme vénérienne : « J'ai arrété cette petite fille dans les bras
des militaires du corps de garde de la Maison de Ville od elle passait souvent la nuit »;
A.E.L.,Adm. provisoire du départ. de I'Ourthe, 3e division, 64 (ancienne cote), rapport du
commissaire de quartier, 4 juin 1814.

149. Mémoires et souvenirs d'enfance et de jeunesse par A. Lange, officier de police en retraite,
Liege, 1898, p.223-224.
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traitement 2 I’hopital des Récollets, ol leurs pareilles étaie.nt soignées par des
religieuses d’un ordre hospitalier. Les malheureuses, le diable :seul sait — l(l:ar
je ne présume pas que Dieu s’occupe de ces ch_os'es-la — depuis quand’e es
étaient affectées de ce virus et le nombre de victimes dp sexe fort qu el‘les
avaient pu faire. Si elles s’étaient trouvées dan’s une maison de prostitution
légale, on ne serait pas resté trois jours sans s’en apsrcevonr par les visites
fréquentes qu’elles y subissent et le mal aurait été arrété a son germe.

XIV
L’ECOLE COMME APPRENTISSAGE DE L’EFFORT

Placer ce chapitre sur I’école au caeur d’une section intitulée « promotion
ou jeu de dupes », n’est-ce pas de la profanation ? Qu’il soit bien entendu, au
contraire, qu’en tant qu’historiens, nous considérons la scolarisation comme
la réussite culturelle majeure accomplie au XIXe siécle. En tant qu’ensei-
gnants, nous croyons au progrés et a son vecteur le plus actif, qui est
Uinstruction. Sans elle, pas de stimulant a I’innovation technique et donc pas
d’essor économique; sans elle, ni livre, ni calcul, ni spéculation intellectuelle,
ni la plupart des ouvertures vers le monde extérieur... Inutile de détailler le
credo admis unanimement durant les Lumiéres comme tout au long du XIXe
siécle. Il nous empéche d’engager le procés d’intention qui voudrait faire du
systéme scolaire un instrument d’oppression mis au point par la classe
dominante. Outre que c’est la gratifier la bourgeoisie (laquelle ?) d’un trop
perspicace machiavélisme, c’est aussi ignorer la spécificité belge : suren-
chére et rivalité de deux réseaux, autonomie et initiatives communales ne sont
pas de vains mots.

1ln’endemeure pas moins que les témoignages recueillis passent en vitesse
sur le contenu de I’enseignement, alors qu’ils s’attardent volontiers a la
maniére d’enseigner. Il est vrai que la lecture, le calcul et la grammaire vont
de soi puisqu’ils sont restés séculairement immuables. La pédagogie, elle, n’a
pas cessé d’évoluer tout au long des XIXe et XXe siécles, puisque chaque
génération éprouve le besoin d’expliquer a la suivante combien le maitre était
sévére, comme les devoirs étaient longs et les punitions cuisantes. Dans les
moindres écoles, les devoirs de vacances témoignent que le repos peut devenir
« nuisible » et méme dangereux !'™. Les plus anciens témoignages (§2) font
état de chatiments corporels : il s’agit encore d’un dressage. Le dernier en
date (§4), celui de I'orphelinat Sainte-Barbe, montre comment agissent par
lente imprégnation, les habitudes d’ordre, de propreté, de régularité.

En fin de parcours, le résultat est obtenu : en méme temps que les
connaissances utiles, sont inculquées I’exactitude et la discipline. Laissons
aux pédagogues le soin de décider si les premiéres peuvent se passer des
autres. Aux historiens incombe la tache de faire comprendre comment est
entrée dans les meeurs la discipline que requiert une civilisation du travail.

150. E.HELIN, C. HAVELANGE et M. VERBEECK, Le département de I'Ourthe, dans La vie
culturelle [...] a I'époque frangaise, Crédit Communal, Bruxelles, 1989, p.87.
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L’armée et l'usine, on le savait, ont joué leur réle. L’école autant, si pas
davantage. 1l ne faut plus se contenter de lui assigner une fonction de
distributrice du savoir; encore moins la réduire a n’étre que I’enjeu d’une
interminable et peu glorieuse « guerre scolaire ».

1. L’école-garderie

C’est par centaines que se complent livres et articles consacrés a l’histoire
de I’enseignement élémentaire dans notre pays 151, A juste titre d’ailleurs;
scolariser est un enjeu capital qui requiert des efforts dans tous les domaines
a la fois : former les maitres, aménager les classes, rédiger et diffuser les
manuels, orchestrer des programmes analogues sinon uniformes et, sans
cesse, persuader les communes de payer la facture alors que beaucoup d’entre
elles sont enclines a s’en remettre a linitiative privée ou aux congrégations
religieuses. Dés lors, rien d’étonnant a ce que les débuts aient été modestes.
1l arrive que le hasard fasse bien les choses. A Horion-Hozémont, il se trouve
a la fois, un batiment disponible, un jeune célibataire qui se contente d’un
minuscule traitement et une vingtaine d’enfants que leurs parents ne peuvent
faire travailler aux champs pendant la morte saison. Le récit vient d’A.
Lange '* qui nous avait déja raconté (ci-dessus, p. 122) ses débuts dans une
petite houillére des environs.

Dans le courant de I’hiver 1842-43, n’étant plus occupés aux travaux que
je viens de citer, les Ralet, dont le bien touchait au notre, ne faisant plus usage
d’une forge annexée a leur habitation, appropriérent et disposérent cette
ancienne forge en salle d’école 2 mon intention et je fus appelé a y donner
I’instruction primaire aux enfants des deux sexes de I’endroit. [...] C’était une
école tout  fait privée, fréquentée par une vingtaine d’éleves. Ils payaient un
« escalin » ou dix « patars » par mois et je ne rapportais pas moins fidélement
cet argent 2 la vieille mére. Cela dura tout juste le temps que les éléves
n’avaient rien a faire chez eux et ne pouvaient étre occupés aux travaux des
champs 2 cause de la saison.

2. Le dressage

De Jean-Jacques Rousseau aux controverses sur les méthodes globales,
histoire de I’enseignement primaire — quand elle échappe aux épisodes

151. M. DE.VROEDE, J. LORY, Fr. SIMON (et collab.), Bibliografie van de geschiedenis van
het voorschools, lager, normaal — en buitengewoon onderwijs in Belgié, Leuven, 1988, 326

p-

152. Mémoires et souvenirs d’enfance et de jeunesse par A. Lange, officier de police en retraite,
Ligge, 1898, pp. 32-33. — A de rares exceplions prés, les écoles primaires a leurs débuts ne
sont bien connues que dans les villes; E. HELIN, C. HAVELANGE et M. VERBEECK, Le
département de I'Ourthe, dans La vie culturelle [...] a I'époque frangaise, Crédit Commu-
nal, Bruxelles, 1989, p. 83-91.
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mesquins de la guerre scolaire —, est comme phagocytée par celle des
méthodes pédagogiques. Il y aurait mauvaise grice a s’en plaindre quand on
lit, sous la plume d’un Felix Macours, les programmes de tant d’écoles
novatrices ou la biographie de tant d’instituteurs exemplaires.

Lorsque I’on descend de I’estrade, I’éclairage se fait plus sombre : comme
au u'emps des Romains, coups, punitions humiliantes, récompenses ostentatoires.
M'ats nous voici a Verviers, au lendemain de la Révolution Industrielle. Rien
d étownt a ce que dés les premiéres lignes, il soit question des méres qui
travaillent pour la fabrique. La soupe, I’'uniforme, I’économie des vétements
accaparent autant d’attention que la réussite scolaire. Comme partout et de
tous temps, le meilleur moment de la journée commence aprés I’école .

Lt?s ménageres qui s’occupaient chez elles d’un travail de fabrique,
plagaient leurs enfants le plus tot possible a I’école, généralement a I’age de 3
a4 ans. Les débuts se faisaient aux écoles gardiennes des Grandes-Rames ',

ol une voisine a tour de rdle en conduisait une douzaine pour aller les reprendre
vers 6 heures du soir.

\ !Jne autre voisine, ne travaillant pas a la fabrique, se chargeait de porter a
midi les marmites a tous les enfants du voisinage; les récipients, auxquels une
cuillere était attachée, étaient a deux compartiments, dont 1’un contenait la
soupe et I’autre un morceau de pain; I’établissement fournissait I’eau. Le plus

souvent il n’y avait qu’un compartiment rempli d’une soupe épaissie par les
pommes de terre écrasées.

Tgute I’école était composée d’une seule classe, fréquentée par 150 enfants
et dl‘ngée par deux maitresses au traitement mensuel de 40 francs. Du ler
janvier au 31 décembre, on chantait sur la méme intonation ba, be, bi, bo, bu

[...). Vers I’age de 6 ou 7 ans, on entrait & I’école des fréres ou a la Halle, école
communale [...].

Tous les enfants, filles et gargons, portaient un long tablier, sur lequel était
suspendue une petite médaille en fer-blanc portant le méme numéro que celui
de la gamelle. Ils avaient tous la méme coiffure formée d’un madou, espéce de
bonnet en toile enveloppant toute la téte.

En premiére année on faisait des jambages tortueux et des o bossus.
C9mme on se figurait que les grosses lettres avaient de la supériorité sur les
minces, on prenait beaucoup d’encre pour arriver a faire. ..une grosse tache sur
lapage qu’on léchaitimmédiatement, ce qui produisait une page ombrée. Aussitot
que le frére ' constatait votre chef-d’ceuvre, il vous punissaitde 2ou 3 macarons

153. J‘.CRA.HLI, Co.ulwnfs et silhouettes [... ], dans Soirées populaires, t. XXIV, p.19-21.
154. Lieu-dit a Verviers ot furent construits les plus anciens ensembles de logements ouvriers.

155. Frére ou, plus respectueusement, cher Frére, désigne un membre de | égati
) 8 a
Fréres des Ecoles Chrétiennes. . o
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[coups], arecevoir sur les mains tendues plates, au moyend’une laniére encuir,
toujoursen poche ducher frére. Au jour fixé pour débuterdansleslettresa3 Pattes,
comme m, W, surgissait tout un monde de difficultés; on I’appréhendait avec
horreur. Aussi, pauvres lettres, comme elles étaient massacrées !

Des la seconde année on s’exercait sur les majuscules en faisant une
dizaine de pages sur la méme lettre, puis on passait aux chiffres et la 3e année
on faisait des mots liés et de I’arithmétique.

Le jour qu’on possédait le premier livre de {eclure app’elé « Pé.re I’Ami »
on se croyait académicien. Le meilleur éleve était décoré d’une croix en métal
et nommé « moniteur ». [l commandait les éléves formés en rang pour le retour
de I’école. Un capitaine n’était pas plus heureux. Ceux fie la grande classe
dédaignaient les éleves de la petite comme étant des nullités.

L’école se terminait 2 5 heures. En quelques minutes, on avait pris son
godter et ’on se rendait place St-Remacle pour jouef, apres que !es parents
vous avaient fait dter le grand col en toile qu’on mettait propre le dimanche et
qu’on retournait le jeudi. Les chemises étaient toujours sans col et complete-
ment molles, servant le jour et la nuit.

3. L’amour-propre

A lire les lignes précédentes, on se défend malde | ’imp.ression ,que Ies. plus
anciennes écoles primaires organisaient un vaste gaspillage d énergle:v et
qu’elles ont dit dégoiter de la lecture et a fortiori de I’étude, des générthns
d’enfants. Trop peu de recherches ont été consacrées d ce s:nom‘enr crfc_aal du
passage massif de la culture orale a la culture écrite 3, A{emg s’ils sont
discutables a I'origine, le savoir-faire et le dévouement des instituteurs est
pour beaucoup dans la réussite que fut la scolarisation. Ne' faut-il pas aussi
chercher I'explication du cété des éléves eux-mémes ? En d’autres termes, se
demander s’ils n’ont pas été motivés par de nauveaux.su{nul.afxts ou par tout
un systéme de valeurs fondé précisément sur la réussite individuelle ?

Hubert Damas (1840-1912) que nous avions vu ci-dessus (p. 1 43) faire sor‘z
chemin dans Uentreprise géante qu’est Cockerill, met la méme ardeur a
travailler dans une petite école devillage. Il n’y passe que deu{c an.,s', assezpour
apprendre a s’exprimer en frangais, pour éprouver‘ le kesom d acqué’nr un
livre et pour ressentir comme un échec cuisant le fait d’étre rétrogradé de Ia‘
premiére a la dixiéme place. Il n’a pas dii ruminer longtemps sa déc?nvenue :
sa famille est ruinée et le voila placé en usine. L ’amour-Propre et l’acharne-
ment au travail pésent plus lourd que son bagage scolaire.

156. M. FOURNAUX, L’analphabétisme a Liége au XIXe siécle, dans Annuaire d’'Histoire
Liégeoise, t. XVI, Liége, 1975, p.202-216.

Promotions ou jeux de dupes ? — 177

Jarrive tout de méme a I’age de 8 ans. Je vais a I’école de Mons[-lez-
Liége]. J’arrive tout de méme 2 avoir un premier livre pour 10 centimes de la
mere Begonde Rossart, dite « Vy Marie Jeanne di Rossart » qui me promet que
probablement elle aura encore I’occasion de m’en repasser [céder] d’autres A
bon compte. Je reste dans cette situation un an. Je passe en seconde classe 2 9
ans. Le fils Begon, qui était devenu sous-maitre, trouve 1’occasion de me
repasser un livre & moitié prix et d’une vieille histoire dont une bonne moitié
n’était plus vraie. C’est ainsi qu’un jour, j’avais appris ma lecon d’histoire, qui
se composait de 5 a 6 pages. Monsieur Dumont, notre maitre d’école,
choisissait lui-méme ce que vous deviez lire, dans les quelques pages dési-
gnées. Mais comme mon histoire était démodée, et qu’il ne permettait pas
I’ancienne, j’avais donc di emprunter celle de mon voisin [...]. Je commence
trés bien, mais aprés quelques lignes, je ne peux plus et je ne vois plus rien. Ces
quelques lignes m’avaient ramené sur I’ancienne. J’en avais fait assez pour étre
reculé le dernier de ceux qui avaient le mieux récité leur leon : du ler, jarrive
le 108me. Cela a ét€ une des plus fortes journées de mon passage a I’école.

4. Conditionnement

Mieux vaut ne jamais se demander si les enfants de jadis étaient heureux
aI’école. Pour la plupart, ils ne le savent pas eux-mémes. Et les autres savent-
ils que leur mémoire opére comme un filtre qui ne laisserait passer que des
souvenirs soigneusement pré-calibrés, ceux qui nous plaisent ? Jadis, I’école
n’avait pas a étre heureuse sauf, peut-étre, le jour de la distribution des prix.
Elle devait « vous armer pour la vie », c’est-a-dire pour une longue lutte. La
victoire reviendra a ceux qui seront capables de I'effort le plus soutenu, auquel
on entraine les uns par le dressage, les autres par un conditionnement a la fois
subtil et totalitaire au point de requérir le déracinement. Idéal non dépourvu
de grandeur, mais destiné a une élite sélectionnée dans les séminaires,
académies militaires, grandes écoles, colléges a la mode anglaise... Dans un
registre plus populaire, mais qui reléve de la méme cohérence pédagogique,
nous retiendrons I’Hospice Sainte-Barbe, dit Le Balloir, qui recueillait des
orphelines. De celle dont nous re-publions les souvenirs, nous ignorons tout :
provenance, milieu d’origine, appartenance religieuse, motifs qui I’ont pous-
sée a prendre la plume en 1969, éventuelles interventions des éditeurs en
1975'%". Dans un volume de prés de 700 pages, moins d’une vingtaine (y
compris les illustrations) expriment le point de vue des jeunes pensionnaires.
Souvenirs subjectifs ? Assurément; encore que notre orpheline ne soit gueére

157. Cinquante ans d’Assistance Publique a Liége, 1925-1975 [sous ladir. de R. VAN CUYCK],
Commission d'Assistance Publique, Lige, 1975, nb.ill., 690 p. polyc., traite de 1'adminis-
tration et de son personnel et passe en revue les hopitaux, homes et « centres sociaux ». La
plupart des nombreuses notices historiques ne sont pas signées. Les souvenirs d’une pupille
occupent les p.218-239. Les rares passages que nous avons omis sont signalés.
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portée a I'introspection et que ses tristesses soient tempérées d’humour. Elle
souffre d’étre séparée de sa mére et pourtant elle se plie a une stricte
discipline : promenade en rangs, ordre, propreté maniaque, régime alimen-
taire « sainetabondant » (comme a la caserne), égalité que matérialise le port
de I'uniforme, horaires matinaux... En cela, la direction de I’Hospice a
réussi : au fil des jours, individuellement, les pupilles finissent par intérioriser
la discipline et Ieffort ne leur pése pas plus qu’une habitude; collectivement,
’orphelinat parvient a reproduire I'éducation que dispense une « bonne
famille » exemplaire...I"amour en moins. Tout se passe comme si, en larguant
les amarres qui vous attachent au nid familial, I'Hospice vous préparait a
affronter le monde du travail contemporain, celui de l'usine ou des grands
magasins, la oit I’obéissance et I'effort sont passés a I’état de réflexes.

L’orpheline de Sainte-Barbe ne subit pas seulement le poids des vertueuses
habitudes; elle se réjouit des moindres indices de changement : desserts plus
appétissants, souliers a la mode... Les améliorations matérielles importent
moins que I’ouverture au monde extérieur : sortir en ville, aller danser ! Le
modéle de I'internat est en train d’arrondir les angles. La pauvreté de masse
imposait une rupture radicale avec le Monde, per¢u comme intrinséquement
mauvais. D’oi I’adoption, méme par des laiques, d’un genre de vie quasi
conventuel et une ségrégation matérialisée par la chapelle, la cloture, de
lourdes portes. La société d’abondance rend inutiles les sacrifices et les efforts
qui les sous-tendent. Les habitudes les mieux ancrées s "érodent.

Juillet 1916. Cette grande maison qui allait devenir la mienne s’appelait
« Hospices Civilsde Ligge » peinten grosses lettres blanchessur lalourde porte
d’entrée. On n’y accueillait que des orphelines ousemi-orphelines agées de sept
adouze ans; beaucoup plus tard on y accueillera aussi des cas sociaux el |

Maman restait veuve avec huit enfants dont I’ainé avait dix-sept ans. A
cette époque on ne jouissaitd’aucune loi sociale etc’est lamortdans I’ame que
maman allait se séparer de ses trois plus jeunes enfants. Agée de sept ans,
jarrivais tout heureuse vers cette grande maison donton me faisait miroiter les
beaux et bons cotés : apprendre a jouer du piano et manger de la tarte au rizle
dimanche. J’ai toujours aimé le chant, la danse et la comédie, aussi quelles
belles et heureuses heures je leur dois ! Avec ma famille, nous avions déja
passé deux ans de guerre dans la misere, mais je ne m’en rendais pas compte
et ne pouvais savoir combien la séparation allait m’étre cruelle. C’est donc
conduite par maman que j’arrivais a I’Orphelinat.

Ordre

Je vis un long couloir suivi d’un réfectoire immense; la maison hébergeait
alors nonante-trois enfants en une seule section et réparties pour la nuit dans
trois dortoirs. Ma plus grande surprise fut de posséder un lit pour moi seule.
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: Le personnel éducatif se composait de cinq surveillants et il y avait une
cuisiniéreexterne. Mme B., ladirectrice, n’avait aucun contact avec les enfants
sauf lor§qu’il s’agissait de prendre de graves sanctions. Tout I’entretien de la
maison incombait aux pupilles, depuis le nettoyage jusqu’a la confection du
linge et des vétements, le tricotage des bas et I’entretien des feux. J’ai connu
le temps ol les botteresses venaient dans la cave faire des « hotchets et le
plakis » [boulets servant de combustible qui se composent de poussiére de
charbon et d’argile humide, pétrie avec les pieds). Nous, en petites curieuses
nous allions regarder par le soupirail et, détail piquant, plus d’une fois nous les’
avons surprises mouillant la poussiére de charbon en satisfaisant leurs petits
beso!ns, ce qui nous amusait beaucoup ! La grosse lessive seule se faisait aux
Services Généraux, car les enfants lessivaient et repassaient le linge des
surveillantes ainsi que tous les tabliers, robes, bas des enfants.

Discipline

. Hiver comme été, a cinq heures et demie, une grosse cloche sonnée
vigoureusement par la directrice, qui ne cédait cette prérogative a nulle autre,
réveillait toute la maisonnée en sursaut. Puis il fallait faire les lits, puis sa
toilette trés sommaire en gardant sa robe de nuit liée sous les bras, dans un
lavoir glacé, un tout petit bassin pour deux. On ne se lavait les pieds que le
samedi. Le bain, c’était tous les deux mois, et encore la surveillante nous lavait

avecnotre chemise ! [...] Chaque grande éléve était responsable de sa propreté
et de celle de la petite qui lui était confiée.

A six heures et demie, remise en ordre et entretien des dortoirs pour les
grandes. Chacune des planches du parquet devait recevoir ses trois ou cing
coups de lourde brosse a cirer selon qu’il s agissait du parquet latéral ou central
dudortoir. Lasurveillante, tatillonne, comptait les coups, gare si’on en passait
un !‘ Pendant ce temps, les petites répétaient les prieres du catéchisme, aprés
avoir « ciré » toutes les chaussures. Comme il n’y avait pas de cirage, nous
nous servions de notre salive.

A sept heures et demie, le déjeuner; I’appétit déja aiguisé ne trouvait guére
son compte, une seule tartine garnie d’un peu de saindoux et accompagnée
d’un bol de n?alt au lait pour deux enfants, c¢’était la ration. Rarement, il restait
quelques tartines a partager entre les grandes et je me rappelle du grand nombre
de doigts levés et combien peu de satisfaits.

Tyrannie

Les ainées exergaient une tyrannie despotique sur les plus jeunes et c’est
de cela que j’ai le plus souffert. Par exemple, a table, elles nous empéchaient
de manger notre ration, nous devions leur en donner la moitié; si nous
recevions des friandises de nos parents, elles ne se génaient pas pour nous les
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prendre; elle avaient souvent la main levée et comme nous avions peur d’e§
représailles, nous n’osions rien dire et I’éducatrice n'y voyait que du ff:u. Jlal
déja dit qu’a table on disposait d’un bol pour deux; lc_es grandes buvaient les
premigres et nous en laissaient le fond dont nous devions nous contenter.

Je ne connaissais pas un mot de la langue franquise et, Em jour, Igvam let
doigt, je dis tout haut en plein réfectoire .oh le s’»}lencg était de ngget;lr :
« Mam’zelle es-qui dji podl avedr ine jatte di cafe s"if Plal( » [Mademoiselle,
puis-je avoir une lasse de café, s’il vous plait], ce qui provoqua un fou;nre
général; mais je ne requs point de café, il n’yen ava.ll plus.‘Blen fouven ,on
se faufilait en cachette pour aller boire de I’eau aurobinet etsi lamaitresse nous
surprenait, on avait encore une punition !

Apres le déjeuner, les petites se préparaient pour l’écolg, sous la responsa-
bilité d’une grande. Pendant ce temps, les grandes lavaient la vaisselle et
nettoyaient le plancher du réfectoire.

Une surveillante nous conduisait en classe rue Jospph Vrind.ls., dénommée
a I’époque rue Gravioule. Nous n’y étions gueére bien acs:ueﬂhes ’car nous
formions unbloceton nouscollaitune étiquette « Les Orphel{nes » N oubhor!s
pas que c’était la guerre; nous étions chauss«f.gs de souhe.rs a semelles def bois
et on nous reprochait de faire du bruit; nous'enor}s au moins quaran':e enfants,
cela ne devait pas étre un sussurement, mais qu’y pouvions-nous :

Cela me rappelle un incident : a I’intér.ieurz nous chaussions des’sgbots; uln
jour, pendant la récréation, je m’exercais 'é jeter n.'n\on .sab.ot en lairet ale
" rattraper avec le pied; ayant réussi cetexploit, toute fiere je disaune corg;;;gne
« Regarde ce que je fais »; je lance de nouveau mon sabot et, oh grﬁn ieu,
il retombe sur la téte de la surveillante qui était assise non lpm de la;j’eus b?au
pleurer, demander pardon, je fus mise dans un trou noir, en-dessous d’un
escalier ol I’on rangeait les objets confisqués.

Mes premiéres années furent bien pénibles mais je n’en chéris pas m(:ms
ma vieille maison, les bons moments y furent bien plus nombreux et peup ent
mes SOUVenirs.

De bons moments

Retour de I’école, onze heures et demie. Diner a midi, distribu}ion de
’huile de foie de morue, on recevait un diner comph?t. Parfois let riz ou le
rutabaga remplagaient tout le repas mais je ne me'sou.wer'\s pas avoir c:,u fz‘nm.
Naturellement, nous n’avions jamais de dessert, ni fruit, mhfnand|sc; c gta}t un
peu dur pour des enfants, mais ¢’était la guerre. Pour Ie§ dullefs, on utilisait l:;.s
légumes du potager; un jour la cuisiniére demanda au jardinier d apport;r u
chou pour le repas suivant; tout fier, notre boqhomme présenta ‘TO}S choux
pour une centaine de personnes ! aussi 1’avions-nous surnommé « tréus
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tchoux » [trois choux). Si loin que je puisse m’en souvenir, ce sobriquet lui
resta jusqu’a sa retraite.

Apréslaclasse, nous avions étude de cinq asix heures; devoirs finisou non,
on remisait sa mallette pour tricoter jusqu’a dix-neuf heures, « vingt tours »,
en répétant les legons de catéchisme. Souper a dix-neuf heures et demie quand
les grandes avaient fini le nettoyage des classes. Méme composition que le
déjeuner. Parfois deux biscuits de chien ou de soldat remplacaient le pain.
Coucher a vingt heures et demie : éducatrices et enfants étaient réunies pour
la prigre du soir dite a haute voix par la directrice. On ne pouvait plus dire un
mot jusqu’au lendemain, & peine autorisé un salut de la téte pour le bonsoir aux
éducatrices. Que nous sommes loin de tout cela !

Pendant mes quatre premiéres années, je n’ai connu aucune amélioration.
Je crois que cela était dii a ce que tout le personnel était composé d’anciennes
pupilles n’ayant rien vu ni connu de la vie a I’extérieur. En 1920, une institutrice
venant d’un pensionnat pour jeunes filles est arrivée avec un esprit nouveau et,
petit 2 petit, les changements se sont opérés. Depuis, les améliorations sur tous
les plans se succéderent et ne cessent encore de nos jours.

L’échappée du dimanche

Le dimanche, nous assistions 2 la grand’messe de neuf heures a la paroisse.
Aprés la messe, une institutrice externe nous donnait des cours de morale
jusqu’a onze heures et demie. L’hiver, promenade de quatorze a seize heures,
en suivant toujours le méme itinéraire : le pont des Arches, rue Cathédrale,
Pont d’Avroy, boulevard d’Avroy jusqu’a Charlemagne [statue qui sert de
repére aux Liégeois), retour de méme; la place Saint-Lambert nous était
interdite. 11 y avait toujours des éléves privées de promenade et, pendant ce
temps, elles épluchaient les pommes de terre ou effectuaient des nettoyages
supplémentaires; pour cela, il suffisait d’avoir parlé a table. J ’étais souvent au
nombre des « privées », mais ce n’était pas une punition pour moi; j’avais cette
promenade en horreur : dans les rangs, deux par deux, la suivante me marchait
sur les talons quand ce n’était pas moi qui marchait sur ceux de ma précédente,

on ne pouvait pas laisser d’intervalle; je le comprends maintenant, avec un si
grand nombre d’enfants !

Comme entretien particulier, celui de la chapelle — car nous avions une
chapelle — trés jolie, toute ornée de statuettes en chéne sculpté, ainsi que I’au-
tel, le banc de communion et la balustrade du jubé. On n’y célébrait plus les
offices; seul, le jour de la féte paroissiale, le public y était encore admis pour
y recevoir la bénédicition, puis en cheeur, nous entonions un cantique. A dix-
sept heures, lecture « en grand silence » jusqu’a dix-neuf heures, puis souper
et coucher. L’été, la lecture se faisait de quatorze a seize heures, et la
promenade de dix-sept a dix-neuf heures.
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La chapelle était désaffectée depuis de longues années. Les orgues nous
intriguaient beaucoup. Or, un matin que nous étions seples pour terminer le
nettoyage du lavoir, I'une d’entre nous dit : « venez, je vais vous m(_)ntrgr
commenton peutjouerde’orgue ».Parle dortoirdu premier §tage, onatteignait
le jubé ouse dressaient les orgues. Nous étions quatre; onme mitaux pédales pour
appuyer de gauche adroite tandis que les trois autres tlraxe_nt au hasard les violes
[registres des différents jeux ?] d’ou sortaient des sons aigus, des sons graves,
autrement dit un tintamarre étourdissant qui nous amusait beaucoup : quand, tout
acoup, surgissantdesachambre, I’éducatrice vintnous surp.rendre, nous fit passer
devant elle, nous donnant une taloche. Pendant une semaine, a l:a ‘récréau(.)n de
midi, nous diimes éplucher une manne de pommes deterre. Lapunition n’était pas
bien dure en comparaison du plaisir que nous avionseu !

La premier dimanche du mois, ¢’était la visite tant attendue d'es parents, de
quatorze A seize heures, jamais de retour en famille. La cour de jeux, avec ses
trois balangoires — deux petites et une grande — des anneaux, un « pas-de-
géant », ne servait qu’aux grandes occasions.

Voila brossé un petit tableau de la vie de ce temps-la.

Pour nous, I’événement sensationnel était la féte Sainte-Barbe, patronne de
notre maison [...]. A cette occasion, les enfants donnaient une représentat}on 3
chants, danses, comédies, et c’est ainsi que, deux semaines apres t.non ':u'nvée,
je me trouvais sur la scéne, récitant une poésie wallonne « Li‘ pitltt? bacczlle »
[La petite fille], car le 12 aoit, a la Sainte-Claire, féte.de l.a dlrectn’ce, c’était
la répétition générale; y assitaient, le clergé, les institutrices Qe 1 é@le, les
anciennes éleves et les parents. La féte proprement dite se situait le 'dlimanc‘he
le plus proche du 4 décembre, y assistaient les membres de I’Admlnlst.ratlon
et surtout les pupilles du Vertbois [orphelinat des gargons), ce qui nous
émoustillait car on ne se rencontrait que trés rarement; la féte donnait toujours
lieu a quelques petits flirts bien innocents, un petit sour'ire parici, un pem'clln
d’ceil par 1a, mais bien vite oubliés a quelques exceptions pres. Le lundi, on
rendait la représentation pour les parents.

La deuxiéme féte était la féte paroissiale; nous allions voir passer la
procession au moins trois fois et nous avions ce j(?ur-lé !a pcr_mission toute
spéciale d’adopter la coiffure de notre choix; c’était a qui aurait le plus beau
nceud ou les plus belles boucles, que nous faisions en enroulant nos cheveux
sur des lacets ou des cordons.

Enfin, il yavaitlaSaint-Nicolas; nousne recevions jam?is de poupée_s, c ’ét.ait
trop cofiteux (nous en fabriquions nous-mémesavecdes chlffons); parfois, unjeu
de dominos ou un jeu de I’oie; les ainées recevaient une boite en fer pour ranger
leur nécessaire de couture, et une assiette garnie de quelques bonbons. Ce n’était
pasbien lourd et cependant nous étions heureuses et satisfaites.
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Retrouvailles

En 1918, le repli des armées allemandes oblige a évacuer I’orphelinat.
Aprés la fin des hostilités, il fallut encore deux ou trois mois avant que nous
puissions réintégrer notre grande maison. Méme enthousiasme et méme plaisir
pour le déménagement a nouveau. Nous retrouvions notre maison avec
d’autres yeux, tout nous semblait plus beau et plus grand. Pendant notre
absence, on avait construit, pour les nécessités de 1’hopital, sous la galerie de
la cour et contre le perron, une maisonnette. Celle-ci devint notre vestiaire,
aussi bien I’hiver que I’été, car nous devions changer de robe et de tablier
chaque fois que nous partions pour I’école ou que nous en revenions, soit
quatre fois par jour, ce qui n’est guére amusant ni confortable; et comme la
porte était fermée a clef apres le temps écoulé pour se changer, combien de fois
n’avons-nous pas sauté par la fenétre en cachette, pour aller quérir un objet ou
un mouchoiroublié ! Les tabliers propres étaient distribués le dimanche matin,
ils devaient servir huit longs jours; aussi, par coquetterie, il nous arrivait, vers
la mi-semaine, de les porter a I’envers.

Persistance des brimades

L’année 1919 fut encore une année de restrictions; nous sortions de la
guerre, les rations étaient minces et les grandes ne manquaient pas de continuer
a faire valoir leur droit d’ainesse. Les injustices ne cessérent qu’une ou deux
années plus tard, quand de nouvelles éducatrices plus perspicaces y mirent bon
ordre. Ainsi je me souviens qu’un jour, pendant le lavoir, on entendit un bruit
sec -clac-; c’était une grande qui donnait une gifle a une petite; 1’éducatrice
s’informa de ce qui se passait et I’ainée de répondre tout en colére « elle m’a
dit tu ! », car nous devions les vouvoyer; la surveillante, offusquée « elle vous
a dit tu et vous la frappez pour cela ! eh bien ma fille vous irez éplucher une
manne de pommes de terre ! » Les grandes se regardérent, trés étonnées qu’une
éducatrice osat prendre le parti d’une petite, tandis que nous riions sous cape.

C’est ainsi que, petit a petit, le « vous » disparut de notre vocabulaire pour
s’adresser aux grandes. Par ailleurs, il y avait peu de bancs dans la cour; aussi,
nous, les petites, étions souvent assises par terre ou sur le perron. Les grandes
possédaient une boite « a trésor » qui leur servait de siége et nos jeux étaient
constamment interrompus pour servir nos ainées. « Allez un peu me chercher
ma boite » et, dix minutes plus tard : « Allez me la remettre ». A quinze ans,
les grandes devaient porter chignon, une tresse tournée en rond au-dessus de
la téte; pour ce faire, elles recevaient, par mois, un paquet d’épingles a
cheveux; comme elles en perdaient facilement, elles nous obligeaient soit a les
rechercher par terre, dans la cour, soit a passer notre récréation a les coiffer, car
ces demoiselles aimaient que I’on peigne leurs cheveux. Elles vous punissaient
pour un oui ou pour un non, nous forgant a rester debout contre un arbre ou
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contre un poteau de la galerie, nous y liant méme avec notre tablier, si nous
gigotions trop. J’ai déja mentionné qu’une grande était responsable de la
propreté d’une petite. Hélas, 2 mon entrée, j’eus pour malheur une fille sans
cceur et sans patience; elle me brutalisait, n’épargnant pas, lors du lavage, le
savon dans les yeux et le nez, me tiraillant les cheveux pour me coiffer. Je
portais les cheveux courts et elle me faisait des petites tresses maintenues avec
des bouts de laine parce que, disait-elle, « j’avais une téte a parasites ». En
jouant, mes cheveux se dénouaient etenrentrantala maison elle me disait « ou
sont vos tresses ? », et je répondais « dans ma mallette », je voulais dire les
bouts de laine; je recevais encore un soufflet parce que, disait-elle, je me
mogquais d’elle. Une éducatrice plus attentive y remédia et on me donna une
autre grande; j’avais gagné au change et celle-ci allait devenir ma flamme [les
pp. 227-229 sont un brin sentimentales. Elles racontent amitiés et brouilles,
clans et faveurs, « apothéose » des communions solennelles et mélancolie des
orphelines qui ne regoivent ni visites ni cadeaux].

Ségrégations

En ce temps-1a, nos éducatrices s’ingéniaient a nous éviter, autant que
possible, tout contact avec I’extérieur — pour nous empécher de connaitre trop
t6t les laideurs du monde —, aussi, nous laissait-on dans I’ignorance la plus
compléte. Ainsi, méme a I’école, si la visite d’une exposition de peintures ou
d’un musée s’imposait, I’institutrice accompagnait les éleves de ’extérieur.
Nous, nous devions rester en classe; mais, étant plus expertes en travaux
manuels que nos petites camarades, nous devions avancer soit leurs tricots, soit
leurs piéces de couture. Cela nous donnait un complexe d’infériorité et nous
en souffrions beaucoup.

Parailleurs, il nous était strictement interdit de faire acheter quoi que ce soit
par I’intermédiaire de I’école. Nous ne disposions d’aucun argent de poche; la
piece qu’un parent nous avait parfois offerte lors de la visite mensuelle devait
étre strictement remise 2 1’éducatrice et versée a la Caisse d’Epargne, a moins
d’un escamotage. Or, un jour, une des mes compagnes ne fréquentant plus
I’école me pria de lui faire acheter quelques sujets en chocolat qu’elle voulait
offrir 2son amie en I’honneur de la Saint-Nicolas. J’acceptai par complaisance
et, en cachette, je fis donc faire cetachat; hélas, on remit les friandises sans faire
attention a la surveillante qui nous surprit en flagrant délit. Le tout fut
confisqué et je fus privée d’ « enterrement » ! Vous entendez bien. Cela peut
paraitre surprenant, mais les sorties étant rares, le moindre déplacement était
un motif de joie pour nous. Et spécialement, lors des obséques d’un membre
important de I’ Administration (qu’il nous le pardonne !), nous étions particu-
litrement heureuses parce que nous précédions le cortége funebre avec le
drapeau et ... surtout... I’Harmonie des Orphelins. C’était en somme deux a
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trois heures de .récréation pour nous. [Autre récompense : une promenade en
tram pour avoir été la premiére en classe)

A petits pas vers le bien-étre

A tfib]e, le bol commun était remplacé d’abord par une pinte individuelle
émallleet puis en aluminium et, beaucoup plus tard, par le déjeuner en faience
La nourriture se fitinsensiblement plus riche et plus variée; "unique fricassée.
du Jeud|-§aint des années 1916-1921 devient plus fréquente. D’abord un ceuf
par semaine aux enfants reconnues débiles par le médecin; bien des enfants
auraient voulu figurer sur la liste des débiles ! Puis, ce fut au tour des
« nettoyantes », éléves effectuantdes travaux supplémentaires comme parexem-
Ple !a rentrée du charbon; elles recevaient la fricassée au déjeuneretladégustaient
mdlfff.r.entes aux paires d’yeux qui la lorgnaient. Le chocolat fit aussi son
apparition, quelques fruits, comme pommes et poires, le sirop au goiter du jeudi
e.t le fromage de Herve, servien mini-portions. Ce futalors le tour de la tarte au
rizouaux pommes, sobre mais nourrissante, confectionnée par les plus grandes
du coqrs de cuisine. Hélas, elle était servie le lundi soir au souper et a une table
ala fois ! Nous avions ainsi notre tour tous les deux mois [...]

: C’était le bain de pied hebdomadaire pris en commun dans un caniveau en
zinc|[. .:]. Puis, la maitresse du lavoir exigea un lavage quotidien des pieds lors
de la toilette matinale; et il fallait présenter ses pieds au contrdle par devant et
par derriére, en troussant la robe de nuit jusqu’aux genoux. La premiére brosse
a dents nous fut offerte comme cadeau de Saint-Nicolas; le gobelet vint plus
tard et le savon sunlight remplaga le dentifrice peu connu. Quelquefois, une
élév? un peu plus comblée par sa famille offrait 2 notre convoitise, 6,luxe
supreyze,_cette peti.te brique rose et mentholée qui renforgait le prestige de sa
E:gf; ;a‘lj;er;t:arfms, son amie avait la faveur et le privilege d’y frotter sa

Le lavage des cheveux revenait une foisI’an, 2 Paques; il se faisaitausavon
mou, au-dessus de grandes tines de bois montées sur trépieds. Quel événe-
ment ! (_Z"est qu’on portait la chevelure longue et le séchage 2 I’air libre durait
toute la journée. Puis, la mode des cheveux courts pénétradans I’établissement
avec le changement de direction. L’hygiéne et la coquetterie y trouvérent leur
compte. Les coupes se firent d’abord mutuellement; puis, une ou deux ainées
douées pour ce travail, en prirent la charge. Finalement, vers 1938, cette char 1;
fut confiée mensuellement 2 un coiffeur attitré. ’ g

) La lingerie, en gros pilou rouge, été comme hiver, céda la place au coton
ef:ru,.et les bas mercerisés succédérent aux gros bas de tricot de laine noire, ol
s’étalent etxercés tant de petits doigts malhabiles. Le changement de Ii;lge
s’effectuait chaque samedi soir, 2 genoux au pied du lit, en se signant avant de
passer la chemise propre. L’uniforme noir ou bleu foncé prit des teintes plus
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claires et des allures plus jeunes. Jusqu’en 1924, nous étions affublées d’un
chapeau plat  larges bords, en feutre bleu pour I’hiver, en paille noire vernie
pour I’été. Dieu ! qu’ils étaient vilains ! Nous les surnommions « les plates
bougquettes » [crépes de sarrasin] [. ..]. Un peu plus tard, ces chapeaux furent
avantageusement remplacés par des bérets alpins.

La mode, chemin du retour au monde

Quant aux chaussures, les semelles de bois, trop bruyantes, furent échan-
gées contre le cuir. Cependant, nous portions encore les chaussures a tige, alors
que la mode des moliéres ou des lamballes était instaurée depuis belle lurette.
Aussi, aprés des demandes réitérées mais vaines pour obtenir lamodernisation
de notre accoutrement, la directrice, a court d’arguments, utilisa le moyen
suivant : au cours d’une séance 2 I’ Administration centrale (Maison des
Séances), elle se présenta, flanquée de deux orphelines, I’une (moi-méme)
chaussée de lamballes et ma compagne chaussée des traditionnelles bottines;
elle réussit a influencer ainsi favorablement les administrateurs qui cédeérent
enfin a ses demandes. Ce qui m’a toujours étonnée, c’est la méthode dont on
usait pour la distribution des chaussures; un grand sac était vidé au milieu de
la pigce et I’éducatrice puisait dans le tas; un peu grand, un peu large, nous
devions en étre satisfaites. Notre tenue était si désuete avec I’uniforme sombre,
le chapeau plat et I’énorme parapluie noir, que nos éducatrices étaient plus ou
moins génées de nous accompagner en promenade. Le premier uniforme un
peu coquet fut un costume marin bleu foncé avec col blanc et lavalliere rouge,
pour I’hiver, ligné blanc et bleu pour 1’été. Aussi, lorsque nous défilaimes dans
le quartier pour la premiére fois, nous entendimes cette phrase flatteuse, bien
que wallonne, qui résonne encore agréablement a mes oreilles « Quel sont
beles et qué I&s bellés cotes &les ont métou » [Qu’elles sont belles et quelles
belles robes elles ont mises) ! Nous étions heureuses et fi¢res commes paons

[Incident de la priére récitée en commun « pour une pauvre ame perdue ». Il
s’agit d’une éléve de 19 ans, surprise avec un billet doux).

Pas d’instruction sans éducation

Apres I’école primaire, nous suivions des cours ménagers donnés a
|’établissement. Dés huit heures et demie, tous les matins étaient consacrés aux
cours généraux, au niveau des cinqui¢me et sixieme années primaires pour la
premigre section, et des troisieme et quatrime années pour laseconde section.
A dix heures, un cours de gymnastique ou de danse jusqu’adix heuresetdemie,
reprise des cours jusqu’a onze heures et demie. Aprés-midi de treize heures
trente a seize heures, apprentissage de la réparation du linge, depuis I’ourlet,
les reprises et méme les pieces dans les parapluies, ce qui était trés difficile. A
I’école, plus d’une fois ces raccomodages avaient fait I’admiration des
institutrices et étaient montrés comme modeles a I’inspectrice; nous en étions
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trés.fiéres pour nos compagnes. Pendant ces heures de couture, le silence était
de rigueur; souvent, une éleve lisait a haute voix; que de jolis romans ont ainsi
peuplé notre esprit.

Un jopr. la directrice qui assistait a une lecon voulait féliciter I’une d’entre
nous particulierement méritante, pour sa bonne conduite; elle lui dit « [éve-toi
et t.net.f;-toi au milieu de la classe »; « c’est trés bien » lui dit-elle, « je suis
satisfaite et tu me fais plaisir » puis, s’adressanta toute la classe, elle ajouta « et
vous, vous devriez suivre son exemple ! » Oh, malheur, a cet instant une belle
tomate toute rouge tombe de dessous le tablier de notre héroine, elle I’avait
chapardée en passant devant la « place aux légumes ». Quelle ne fut pas la
stupeur de la directrice, I’humiliation et le chagrin de notre compagne; nous
nous nous regardions en coin avec un petit sourire car nous n’avions pas vu que:
le coté risible de la situation. A seize heures, nous descendions pour le gofiter
etreprenions notre travail de dix-sept a dix-neuf heures. Pendant ce temps, pour
couper de temps 2 autre le silence, nous chantions de charmantes mélodies.

La comptabilité de I’honneur

Dans ce temps-la existait une table d’honneur, dont voici le systéme : au
départ, nous avions chacune cent cinquante points; on ne pouvait jamais en
gagner mais on nous enlevait des points par tranche de vingt-cing, cinquante
cent ou les cent cinquante a la fois, selon la gravité du délit : bavardage’
désordre, paresse, impolitesse. Je n’étais pas souvent inscrite au tableal;
d’hopneur, j’étais bien trop bavarde; mais, avec I’age, je m’assagis et ma
derniére année j’eus la grande joie et la fierté de terminer avec un total de onze
cartes sur douze, alors que la douzieme avait éte enlevée en général.

Pour récompense, en fin d’année scolaire, une grande excursion -la vallée
de I.a Hoegne ou le Ninglinspo- était organisée pour celles d’entre-nous qui
ava_lent obtenu huit cartes ou plus. Pour les autres, jusqu’a quatre cartes, une
petite excursion : Visé, I’ile Robinson; Kinkempois, la Maison Blanche;
Chaudfontaine, Fond des Cris. Pour moins de quatre cartes, hélas, pas de:
récompense [...]. ,

La cuisine comme paradis terrestre

P'ttr?dant cette période, ce qui me plaisait beaucoup c’était d’étre appelée a
la cuisine. Les cuisinieres, nos ainées, semblaient faire partie d’un monde a
pal"l. Le fait de manipuler les vivres, de préparer les repas, de. passer par un
guichet les mets préparés, prendre elles-mémes leur repas séparément, leur
donnant un prestige auquel nous aspirions secrétement.

A l’époqqe des conserves, la maitresse appelait des petites mains a la
rescousse, soit pour peler des sacs de petits oignons, nettoyer des mannes de
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verdure, soit pour laver, découper, moudre, cuire et raffiner des caisses de
tomates. Le travail durait plusieurs jours. Etre choisie me remplissaitd’aise car
c’était une faveur de pénétrer dans la cuisine dont ’entrée était toujours
interdite. De plus, cela nous libérait des autres charges habituelles. Ce n’était
pas pourtant sans fatigue : s’agenouiller sur une chaise en bois blanc, devant
un immense fourneau a gaz ou charbon, tourner indéfiniment dans un poélon
étamé jusqu’a ce que le jus rouge ou vert devienne un concentré épais, recevoir
des éclaboussures briilantes sur nos petits bras mal protégés par un essuie de
cuisine enroulé, recommencer pendant des heures jusqu’a épuisement du
stock. Mais, nous étions fieres du résultat : les nombreux pots de conserve
s’alignaient un par un, en refroidissant sur I’armoire.

Mon troisiéme et dernier stage : mon admission aux cours ménagers dans
la section des grandes. Notre formation consistait surtout a faire de nous des
ménageres accomplies : cours de cuisine, lessivage, repassage, couture, net-
toyage, puériculture, économie domestique, rien n’était oublié; une seule
chose cependant et qui a une grande importance : la valeur de I’argent. Puisque
nous recevions les marchandises en gros par les Services Généraux, il était
totalement impossible de nous faire connaitre les prix pour un ménage courant,
ni d’effectuer les courses. Ce fut un grand handicap pour nous toutes, notam-
ment 2 I’age de dix-huit ans au moment de prendre contact avec la vie [...].

A I’atelier de couture, il y avait vingt-cing tables et chaises; a mon arrivée,
tout était complet. La maitresse me fit asseoir a ses pieds, sur I’estrade. J’avais
entendu les ainées parler des belles choses qu’elles confectionnaient, en
particuler les robes de communiantes, aussi je me réjouissais d’en faire autant.
Quelle ne fut pas ma désillusion quand on me donnaa réparer... un paillasson.
Malgré tout, j’y mis toute ma bonne volonté et toute mon application; je me
souviendrai toujours de I’heureux résultat, aussi je fus récompensée par la
directrice qui donna « deux morceaux de sucre ». Mais déja 13, j’avais compris
que pour arriver 2 faire de grandes choses, il fallait commencer par bien faire
les petites choses [récit d’un quiproquo lors du service de la porte d’entrée).

Les mois passent et, 2 mon tour, je pénétre dans ce domaine inconnu « la
cuisine ». En venant de temps 2 autre pour aider aux conserves, je ne m’étais
pas rendue compte du revers de la médaille. Quels ne furent pas mon émoi et
mon angoisse quand je me trouvai dans ces tas de vaisselle qui n’en finissaient
pas; & peine la grande table débarrassée, il fallait recommencer a laver les
grandes marmites, a récurer tous les jours la timbale en cuivre servant a faire
le café, puis de nombreux pains & couper et a beurrer, tout le mobilier en bois
blanc 2 frotter a la brosse en chiendent et au sable. La batterie de cuisine, en
cuivre, devait briller comme un miroir, la grande cuisiniére noire dont
I’entretien était si difficile. Heureusement, il y avait la partie la plus amusante
des petits desserts que 1’on commengait 2 confectionner, principalement a
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l’e.poq.ue des fétes. Pour la Saint-Nicolas, nous fabriquions des spéculoos
[biscuits bruns, friables et sucrés) et des massepains; a la Noél, ¢’était des
metres et des metres de boudins noirs et blancs et les fameuses bm;quettes aux
pommes; a la nouvelle année, les traditionnelles galettes toujours si appré-
ciées. Cela sortait de I’ordinaire et le temps passait tellement plus vite pNI:)us
nous sentions devenir des personnages importants. .

Derniéres valses

Nos loisirs prirent aussi un autre tournant. Les dimanches étaient agrémen-
lé; de cours dg danse, nous apprenions le célébre quadrille des lanciers; la
dlref:mce tenait le piano, certaines anciennes pupilles venaient passer 1’me
partie de leur dimanche avec nous et nous apprenaient les nouvelles danses du
moment : la valse éternelle, la polka, la mazurka, et méme le scottish et le
t_an.go. Que de bons dimanches nous avons passés en ce temps-1a ! [excursions
invitations, réception de la reine Elisabeth] . '

Six mpis avant la date du départ, on recevait un trousseau; mais celles dont
la conduite ne donnait pas satisfaction ne recevaient qu’un demi-trousseau
l\fous confectionnions personnellement notre trousseau avec autant d’enthou:
s,lasme que pour un trousseau de mariée. On économisait pour pouvoir
| agrémenlf:r etI’embellir, soit par une dentelle, soit par unnceud, le tout restant
Qans d.es teintes trés sombres : noires, bleues et grises. On com;nenqait parla
lmgene, puis les tabliers, les robes, et on terminait par le manteau. Ces six
mois, on les vivait en pleine euphorie. .

Sans famille

. Mon départ €tait pour le mois de mars, date de mon anniversaire, et nous
fétlons fin novembre. A cette époque, nous rentrions en famille tous le’s quinze
j?urs. Le lyndi 29 novembre, une de mes sceurs vint demander 2 la directrice
I"autorisation de m’emmener pour rendre visite  maman qui avait dil subite-
men! garder le lit, ce qui me fut accordé. Je n’avais jamais vu maman malade
aussi je ne m’en inquiétais pas, bien que j’en fusse trés peinée. Le mardi matin’
.b,Aadame'm’offrit de revoir maman une seconde fois et, toute heureuse’
J'acceptai. Je ne posais aucune question. Je trouvais cela tout naturel mais,
héla.s, Madame savait que ma chére maman était condamnée. Le me,rcrcdi
ma,tm, ma sceur €tait revenue, je I’ignorais; nettoyant les escaliers conduisant
al z!ppartement de la directrice, j’entends qu’on dit « oui, vers une heure du
matin ». Lé j.e compris tout de suite qu’il s’agissait de maman; je sentis en moi
tout un vide, je tremblais, et je sus que j’étais orpheline pour la deuxiéme fois
Je suis encore a!lée voir maman; Madame me donna des fleurs, elle fut trés.
bonne pour moi et je lui en suis toujours reconnaissante. Maman reposait
calme, et souriante aussi; quand je me suis trouvée tout en pleurs auprés d’elle
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et qu'elle continuait 3 me sourire, je compris tout ce que je perdais. Le
dimanche suivant, jour de sortie, était le jour de son enterrement; donc tout cela
en quinze jours de temps.

Aprés une période de désespoir, I'orpheline se ressaisit et a I'dge de 18
ans, elle accepte une proposition de Madame qui lui offre de rester dans la
maison, comme ménagére. Ses derniers mots : Ainsi se termine ma vie de
pupille au Balloir, ou je fus heureuse malgré tout.

Barbe Marnette, cotiresse (maraichére),
se rendant au marché de Liége, en 1915.

Chapitre XII, §2. B.

Cliché : Musée de la Vie Wallonne. A.6060.




XV
AU SECOURS !

Ceux qui terminent leur vie en mendiant ou en implorant les secours du
Bureau de Bienfaisance comptent indiscutablement parmi ceux pour qui le
travail n’a pas été une promotion. Ils sont légion dans une société de pauvreté
de masse et c’est justement parce que la plupart de ces sociétés antérieures a
la Révolution Industrielle étaient submergées par le nombre des gens démunis
de tout, qu’elles ont couru au plus pressé en cherchant leur salut du cété de la
multiplication des secours et de I’ajustement des remédes aux besoins. Une
autre démarche consisterait a endiguer la misére, a I’empécher de se repro-
duire, ce qui suppose que I’on soit parvenu a remonter a ses causes. Depuis
la Renaissance, ilne manque pas de bons esprits qui ont démonté I’ enchainement
des facteurs et des effets'™®. Ici, demandons-nous ce que les témoins directs
racontent de leur propre sort.

1. Tendre la main aux autorités

Sommes-nous assurés d’avoir affaire a des témoins directs ? Il est peu
probable que, au début du XIXe siécle, les Liégeois(e)s issu(e)s de milieux
populaires se soient exprimé(e)s en frangais et aient été capables d’écrire.
Hommes ou femmes ont vraisemblablement eu recours a un écrivain public ou
a un voisin obligeant. Un coup d’eil sur I’orthographe des requétes ' pu-
bliées ci-dessous, et sur I'écriture maladroite des piéces originales suffit a
convaincre de ce que, s’il y eut souvent intervention d’écrivains publics, ce
furent de modestes scribouillards dont on obtenait les services a bon marché :
on reste en milieu populaire. Par ailleurs, n’ayant pas le souci de prélever,
parmi les centaines de requétes, un échantillon statistiquement significatif ',
nous avons écarté celles qui semblaient calquées sur un formulaire, nous
contentant de retenir 10 cas bien explicités.

158. Voirci-dessus, p. 11~ N. HAESENNE, Les pauvres et le pouvoir. Assistance et répression
au pays de Liége (1685-1830), U.G.A., Kortrijk, 1983, XXIV-205 p.

159. Supplique était le terme usité au temps des ci-devant princes-évéques. 1I'devrait donc étre
remplacé par pétition, qui évoque un droit reconnu par la République aux citoyens. Mais ce
terme est éclipsé par administrés et, en 'occurrence, ceux-ci se désignent eux-mémes
comme des suppliants et il arrive a certain(e)s de se « prosterner » aux pieds du Préfet.

160. Lasélection et les comptages ont été opérés par N.HAESENNE-PEREMANS, La pauvreté
dans la région liégeoise a I’aube de la révolution industrielle [... ], Liége-Paris, 1981, p.354-
365, tabl. 67-69.
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La majorité émane de femmes : leur plus grande 'Iongévué‘ les expose
davantage aux infirmités de la vieillesse. 1l ne fqllan pas Iazsselr"h;‘mss'er
Poccasion de leur préter Uoreille : c’est la premiére foz.,s, dafns uto:rz
liégeoise, que des femmes du peuple prennent la paroleet s ex;;ltquentb sur;:;s
qui leur arrive. Nous voila loin des bergéres enrubannée..s' ou des soubre
d’auberge et c’est tant mieux, méme si le langage est moins fleuri.

Les requétes vont droit aux faits. Tantot le malheu( des tertlps (le ﬁllshou i:
mari parti a la guerre, la disette, le manque de lravat!); tantot la ;lnaa c ;nue
individuelle (infirmités, famille trop nombreuse). Ce n’est pas par 2 sard q %
Padversité a des visages multiples. On touche ici du doigt une f; caﬁes
essentielles de la pauvreté de masse et de sa permanence. Beaucou7 e pe l’ : :
gens peuvent vivoter et faire face au mauvais sort « normal » en que qlu.e so‘r le;
vieillesse, vie chére, chomage. Mais quand pIqueurs causes se coa xs'eur; : %
boudes de sauvetage habituelles disparaissent et I'on bascule dans la mendicité.

Ceux qui tendent la main se garde.m bie.n de fairg le pr_'océs des msnu'c':z::ss
et, en particulier, des Bureaux d’une impuissante Bienfaisance, :ncarz o
d’une ruineuse politique qui entretient la guerreen permqnence. 1 uco ! ,,‘,és’
ils se promettent d’employer le reste de Ieur:s jours a prier po;;r es auto. ,,acé
Nous n’avons trouvé qu’un chantage au sutczd.e; par ci, par la, ur:ie r;le ‘
d’abandonner les enfants, ce qui est une maniére de les sauver deé a j"a‘z,':
puisqu’a 'orphelinat, I'’Administration est tenue de les nourrir. En définitive,
ils s’acharnent a survivre; ils ne désespérent pas.

A. Un mari malade et 12 [!] enfants

Monsieur

je prend la liberte de vous escrire cest l.ignes pour vous supplier de p(;:::);
avoir egard a une pauvre famme comme je mest trouve avec doqze en s
encore un que jatand de jour en jour et n’est pas seulement avc(;lr u:‘?:r o
paille pour logée, mon mary et souvant mal'ade Ft‘l] nest fest pas de m : '?est
de travailler dans le beurre [puits de la .mme] ]almplor.e votre secc;uytjesamé
manques pas de prier dieu qui vous envoie une longue vie etune ;Tart ait e(hoffe
je suis Monsieur anne rigaepouse a Lambert bechet paroisse de saint cris

numero 38!,

i dressée au Bureau central de la
Fonds francais, Préfecture, 589 (D. Lettre a . :
tol- ?réF;el;t'ureodu Dfpanceamcnt de I'Ourthe, le 2 juin 1810.— Aun® 38 de la rue Sur la Fontlalu:;
le recensement de 1813 fait état d'Anne Riga, .mére .de 2 enfants, agée d: 33 ans.
impossible qu'elle ait eu 12 enfants. Confusion intentionnelle entre 2 et 127
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B. Gagne-petit dont les enfants sont morts pour la Patrie

aux Citoyens presidents et membres du Comité de bienfaisance.

La veuve Remacle agée de Septante ans reduite dans la derniére de misére;
perclue de ses membres, vous expose, que de tous Les enfants qu’elle avoit,
Sont malheureusement ceux qui sont peris pour La patrie qui lui donnaient
Secours. Aujourd’huy, Citoyen président, elle manque Des choses Les plus
necessaires a La vie, elle ne Saurait jamais Gagner pour du pain, elle n’a pour
toute ressource que de porter La Gazette dans deux ou trois maisons que c’est
bien avec peine quand elle en retire Deux Sous de profit.

Voila Lesraisons Citoyen president, pour quelles elle ose S adresser a vous
connaissant Le zele que vous prenez au Sort Des malheureux, et mettant Sa
confiance dans La pureté de vos sentiments, elle espére que vous la ferez
admettre au nombre Des malheureux qui jouissent du bienfaits des cing Sous,
que vous distribuer aux indigents. Ses vceux seront a toujours pour votre
Conservation et Sa reconnoissance Sera eternelle

Salut et respect, pour La veuve Remacle, rue Bergerue numero 734.

Je soussigné commissaire de police au quartier du Sud, certifie que laveuve
Remacle pétitionnaire, agée de 70 ans, est réellement dans I’indigence.

Liege, 24 germinal an XII [15 avril 1804)
F. L. Beckers, com. 62,

C. Invalide et trois fils a ’armée

Pétition de Servais Bovi, de Herstal, demandant le retour d’un de ses fils,
actuellement a Parme :

Servais Bovi, forgeron, demeurant sur la Licour (...), septuagénaire,
courbé des fatigues du travail dont il s’est adonné depuis nombre d’années
avec force et courage tant jour que nuit pour gagner de quoi vivre et substantier
sa nombreuse famille, a I’honneur de vous remontrer que se trouvant
présentement dans I’impossibilité de pouvoir travailler journellement et au
plus deux a trois heures dans la journée ayant la vue trés faible, il avoit trois
fils qui étaient son soutien et gagnaient par I’assiduité de leur travail en aidant
leur pére de quoi vivre tout doucement (...). L’ainé est caporal, le second est
mort de suite d’une fiévre putride a I’hdpital militaire de Zélande, le troisiéme
le chagrin et la douleur d’apprendre la mort d’un frére qu’il estimait, ayant une
santé tres faible, vient aussi depuis environ un mois de mourir ',

162. A.E.L., Fonds frangais, Préfecture, 586, germinal an XII (mars-avril 1804).
163.  A.E.L., Fonds frangais, Préfecture, 1049, conscription, Herstal, 1813.




196 — Vivre et survivre

D. Veuve « étrangére dans cette ville méfiante »
I Ligge le 24 aout 1808

Monsieur Le préfét,

Ne me refusez pas la dernier grasse que jinplore de votre.bienviellans qui
est de lire cette lettre. Cest au conble du plus affreux deses!)01r que je prend la
liberté de vous adresser ma plainte. Non Monsieur Lc préfét il ne mest plgs
possible de suporter le deplorable tableau de voir mourir mes enfz.ms de besoin
faut d’un morceau de pain; mon titre d’étranger dan§ cette yllle m_eﬁant.e
m’otte tous leur moyen de m’enprocurer soit par le travaille ’que jene puisavoir
et le peut de confiance que I’on cesse d’inspirer lorceque I’on ai Malheu'reux,
voila donc quel est mon sort non seullement menquer de nquntur mais ala
vielle d’etre sens logement faut de pouvoir payer; privez mol f"t mes enfant‘s
de tous effets qui non pas sufie anos besoin jusqualorce quel parti une Mere')dmt
elle prendre dans une situation ausi cruel ? Ce fionneras telle l.a mc;rt ? Le
donneras telle aussi au innocentes creatures a qui elle adonné le jour ? Lidée
est affreuse mais mon desespoir est grand, mais Monsieu.r Le pr.éfé!, la seul et
dernier resolutions que les sircontences me forces fie fair, quoi q}nl en coute
amon cceur, je prefert de les abandoner que Qe les voir mourir de fan.n sous mes
yeux, puis quil ne mest pas posible d’obtenir le mo_mdre secour qui puisse mei
facilité les moyende les elever. Monsieur Le pr.éfét ilvous e:st posibleetun seu
mot de vous peut desider le bureau de bienfaisance avenir amon secour ?o!t
pour passer |’hivert ici ou pour retourner dans ma patri, ceullement pour fair
La moitié de la route.

Monsieur Le préfét si j’ai le bonheur de vous inspirer quelquinterest, que
votre ceeur ne me soit pas fermez ce serait mettre le comble amon Malheur.

jai L’honneur d’etre avec le plus profont respect L’infortuné Emelie veuve
Vaimi rue derier st. Catherine n° 176 a Ligge '**.

E. 30 centimes, c’est trop !
Liege, le 14 aoiit 1809

A Monsieur le Prefet du département de 1’Ourthe

Monsieur le Préfet

La nommée Marie Fraickin, veuve Pierre Ledent, 5gée de 74'ans en faveur
de laquelle vous nous avez fait I’honneur de nous écrire le huit du f:ouram,
parait, attendu son age étre susceptible d’obtenir le secours de 30 ce.ntlme's par
jour : nous écrivons au comité de St. Christophe pour I’engager & lui continuer

164. A.E.L., Fonds frangais, Préfecture, 589 (7), apostillé : Renvoyer au bureau de Bienfaisance.
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cette quotité, si ses moyens le lui permettent. Vous connoissez, ainsi que nous,
Monsieur le Préfet, que si chaque Comité, en comprenant celui de I’immense
quartier de St. Nicolas'®, n’avait que cinquante infirmes ou vieillards a
soulager, moyennant trente centimes, il leur faudrait deux cents soixante dix
francs par jour, ce qui se monterait 2 une somme annuelle de 98 550 francs :
ce service seul excéderait nos revenus de huit a neuf mille francs. Nous ferons
au reste tout ce que nous pourrons en faveur de cette pauvre veuve.

Nous avons I’honneur d’étre trés respectueusement, Monsieur le préfet,
vos trés humbles et obéissans serviteurs.

[signé :] G. De Jaar-Petit Jean, pour le Président. Ista secrétaire '.

F. Trop d’enfants par temps de disette

a Messieurs Le Baron de micoud, préfet du département de L’ourte,
Les président et membres Du Comité de Bienfaisance

Le soussigné vient avec Le plus profond respect, vous exposer, messieurs,
que se trouvant veuf chargé de Septenfans dans Le Bas 4ge, ne gagnant qu’une
modique journée pour Leur procurer Les Besoins nécéssaires a Leur Subsis-
tance; il est inutile, messieurs, De vous rappeller ici La Cherté des Choses Les
plus nécéssaires et indispensables a La vie, elle ne vous est malheureusement
que trop connue et vous pouvez facilement juger, messieurs, Dans quel état de
misere doit se trouver Le pétitionaire soussigné, qui sans les secours qu’il vient
reclamer De votre Bienfaisance Se trouverait pour ainsi dire obligé, a son plus
grand régrét, d’abondonner ce qu’il a de plus Cher au monde, il ose donc
esperer, messieurs, que par un effet de justice et D’humanité, vous daignerez,
messieurs, Lui accorder Des Secours qu’il réclame 2 juste titre et uniquement
pour venir au secours de Ses malheureus et infortunés enfans.

C’est La grace + marque de Dieudonné Théodore Noisset ne sachant écrire.

Le Commissaire Du Nord a signé plusieurs petitions pour Dieudonné
Théodore Noisset, le Bureau Central lui passe trois francs par mois et il est
encore dans la plus grande misére. Liege 16 Mars 1812. Pierre Fyon. Apostillé :
« Ecritle 24 mars 1812 au Bureau Central pour recommander cet ouvrier, veuf
avec 7 enfans, dont 6 en bas age »'?".

165. Le quartier d’Outre Meuse, qui comptait 8300 habitants en 1801, passe pour le plus pauvre
de Liége.

166. Le salaire quotidien moyen d’un ouvrier agricole est de 1 franc-or.— A.E.L., Fonds frangais,

Préfecture, 589 (7)
167. A.E.L., Fonds frangais, Préfecture, 589 (7).
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G. Mére abandonnée dont le mari est conscrit

a son Excelance Monsieur le Préfet du Département de I’Oun‘e
chevalier de Lempir

Son Excelance !

C’est avec tous le respect possible que votre trés humble servz.mte, Asrz)nse
Joseph Liegeois, mére abondonnée de son prétendu égoux conscrit de; l,
lui aiant laissé un petit gargon, c’est ce qui rf:nd cette infortunée n,le-re en la
plus grande misére, n’ayant pas de quoi allm.\enter son enfan.t, n’aiant pour
toute ressource pour vivre que son métier de faiseuse de bas, qui est de trés peu
de conséquence !

La pétitionaire se trouvant, Mr le Prefel, acc’ablée de rumatrice, ce qlu1
I’empeche la plus part du temps de travaillier, 2 c’est cause elle vous supplie
au nom de I’humanité chrétienne si souvant exer.céc envers les honnetrf,s g(érl\ls,
elle implore votre secour, paternel s’il vous plait, selon vot.re générosité. Elle
ne manquerai avec son enfant, de rédoubler ses veeux au ciel pour la conser-
vation de vos précieux jours.

Salut et Respect

A. . Liégois, résidente derier le Palais n® 67,
paroisse St. Antoine a Liege 168,

H. Invalide dont le mari est mobilisé

A Monsieur Micoud Dumont,
préfet du Département de I’Ourthe

Monsieur le Préfet,

Lambertine Franck, épouse de Mathieu Benoit, don?ici’liée rue Pont de
Pierre, n° 838 quartier de I’Est vient trés humb}ement avm.r I’honneur de vous
exposer que son mari soldat de votre compagnie étant partl,'cette mlzalheure\:ise
épouse se trouve, avec trois enfans, réduite c?ans la désolation la plus s(r)an e.
Incapable de travailler a cause d’une maladie des yeux dont elle est ’rgm?;
enfin presqu’ aveugle, sans secours de personne c?t sans re§s0}1rc¢:,s, ellen’avai
au monde que son mari pour lui procurer la subsistance ainsi qu ases .pauwl';s
petits enfans. Il travailloit 2 la manufacture des Messieurs Comblain et De
Hasques, établie a Saint-Joseph. |

Elle vient implorer votre clémence, Mr le Prefet, et vous prie de daigner

rappeller son mari pour donner la nourriture 2 ses enfans, ils sont a la vei}le de
périr d’inanition si votre sollicitude paternelle ne vient promptement a leur

168. A.E.L., Fonds frangais, Préfecture, 589(7), s.d. (1809 ?).
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secours. En attendant votre décision a son égard, elle est trés respectueuse-
ment.

Pour I’épouse Benoit, ne sachant écrire '%*.

I. Veuve et grabataire
Monsieur le préfét, au bureau de bienfaisance

lanommée Marie Anne Tridy, veuve domiciliée rue grande béche, proche
la maison Sauvage, arrondissement de I’ést [quartier d’Outre Meuse] a Lidge.

La suppléante, étant agée de 65 ans, veuve, accablée d’un romathisme, et
de la coutrese d’haleine, ayant présque perdu la vue; étant dans la plus grande
misére du monde renfermée entre quatre murailles, couchée sur une poignée
de paille, toute nue, ayant faim d’un morceau de pain; se présente trés
respectueusement a vos pieds en vous suppliant en grace de lui faire part de vos
bienfaisance, pour prolonger sa vie, pour faire des veeux pour ses bienfaiteurs.
C’est la grace qu’elle espere de monsieur le préfét, elle a I’honneur d’étre.

Votre trés humble et trés obeissante sujatte marie anne Tridy, veuve.

Apostillé : « Ecrit le 23 janvier 1810 au Bureau Central » '™

J. La vertu malheureuse

Monsieur Les Baron

Je mapoche tres Respectueuse ment de vous pour de poser a vos pieds Les
larmes De ma misere et La Reputation que je connoits en vous me fait croire
que ce votre bon plaisir De Secourir La vertu malheureuce, car je peut Dire
malheureuse; ja vet un garson quil maidet a vivre il ai tombé Dans la
Réquisition, sachant quil me faisoit vivre il ai pris une sigrande froiegur
[frayeur] quil naifait plus que languire et il en net mort

ainsi monsieur je suis Restée veuve sans avoir aucun Secour de personne
que dix liard que je regois de la bien faisence ces ne pas assez pour vivre, que
je suis dans une age a soixsantes neuf ans in quapable De gagnér mavie et a
cablée D’un Rhummatis. Si le Respect de dieu vous touge ne Refussé pas la
vie aune malheureuse qui atend gela De votre humanité, je vous prie, monsieur
le baron de Recevoir ma reclammention Dans votre ame charitable pour une

169. Apostilles en marge : « Il lui a été accordé son secours » et « Nous cértifions que ledit
Mathieu Benoit a toujours eu chez nous la conduite la plus irréprochable et qu’il étoit le seul
pour procurer par son travail la subsistance de sa famille. 12 aotit 1809 (signé :) Comblen et
Dehasse ». — A.E.L., Fonds frangais, Préfecture, 589 (7).— Le recensement de 1810 signale
au n® 38 Lambertine Franck, veuve Benoit, fileuse agée de 35 ans.

170. A.E.L., Fonds frangais, Préfecture, 589(7).




200 — Vivre et survivre

pauvre veuve qui ne menquera pas da dreser Le veeux aux ciel pour la
Conservation des vos jours.

je suis monsieur le baron, avec les plus humbles Respect, Barbe Jeofroy
restante faubourg St. Gil n® 500",

2. Tendre la main aux voisins

Les mendiants qui passent par Vottem, tels que les f)bserve iaspard‘
Marnette vers 1866, sont bien différents des épaves en train de so;,n rer q::
implorent des secours et plaident la vertu fnalheur_euse. f’as eson: e
discours; nous les voyons a I’ceuvre, bien organisés, actifs et méme un peutrop

débrouillards.

A. Frine la Flamande '™

Frine dans ses habillements change souvent de co’stumes;,voicl pourquoi :
comme elle n’est pas riche, on lui donne de part et d z:utre, ’un une ]aquetlte,
I’autre un mouchoir, etc., choses que Frine ne se gene nulle’ment ;,)our les
vendre, surtout les meilleurs. Quand elle a vendu ses hardes, qu ,elle n’est p ll:ls:
vétue que de guenilles, il se trouve toujours une personne ou I’autre pou: !
donner de nouvelles pieces. Quand elle est en route, son accou};emen =
singulier : sa jupe pend un peu plus bas que ses’genqux, de maniére tqll';t: -
jambes sont & découvert depuis le genoux jusqu’au pied. Ses bas son S p 3
souvent troués ou tout ravaudés; et je I’ai déja vue dans, larue avec un bas ;mn
A une jambe et I’autre jambe toute nue, sans ba.s. On l avuea Llégeben p s::l .
mois d’octobre, un jour qu’il faisait assez froid, a pieds nus, sz?ns a:,K
souliers ni sabots, et marchant ainsi dans la boue, de Vottem a Liege [¢ Km.],
a un age avancé comme elle avait.

On penserait peut-étre, d’aprés ce que je viens de dire de Frine, que c, est
A cause de son age qu’elle s’en va ainsi négligemment; non, ceux qui I’ont
’
connue alors qu’elle était plus jeune m’ont assuré qu’elle avait presque
toujours été la méme.

Entrons maintenant chez Frine et voyons comme elle s’arr.ange d:él-\s :on
ménage. Ordinairement, dans chaque ménage, il y a un moulin 2 can,dc‘:3 ézr
Frine, il n’y en a pas. On y boit le café pourtant, car v'mlh un coquemar &
blanc tout noirci par la fumée. Oui, on boit le café chez Frm;, mais voi
comment elle fait pour moudre son café : elle enveloppe la quantité nécessaire

171. A.E.L., Fonds frangais, Préfecture, 590 (6), s.d. (ann@c 1_812 7). - En 1813, Barbe Grofils,
' veuve E}eoffwy, est recensée A cette adresse comme indigente, agée de 68 ans.
172. MARNETTE, op.cit., 1.88-89, en 1866.
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de feves de café dans un morceau de linge quelconque et elle maintient sur une
pierre ou sur une piéce de bois son paquet avec une main, tandis que de I’autre
main elle frappe sur le café avec un marteau ou une seconde pierre; puis quand
le café est ainsi réduit en poussiére tant bien que mal, Frine fait son café.

A défaut de manne [panier], Frine ne se géne nullement pour aller chercher
chez un revendeur ou I’autre, pour 4 ou 5 cents de houille dans un seau et
rapporter cela sur sa téte, et ainsi du reste.

Malgré ses 70 ans, on la voit toujours en route, allant et venant. [...] Frine
a 3 enfants : 2 gargons et une fille. Les deux gargons sont mariés et ont une
assez bonne conduite. Quant 2 la fille, c’est autre chose : elle a deux enfants
batards. Malgré que Frine s’en va ainsi sans fagon, elle s’est toujours bien
conduite. Elle s’est mariée honorablement et on n’a jamais entendu dire que,
malgré qu’elle fiit misérable, elle edt fait tort 2 personne d’un centime.

B. Le mendiant qui vient de la ville

Zimzim était un mendiant de Liége, il demeurait rue Pierreuse. Chaque
semaine, je le voyais venir mendier a Vottem. Il n’y a rien d’étonnant a cela,
mais c’est de son singulier costume dont je veux parler. Zimzim était aveugle,
ou plutdt il contrefaisait I’aveugle; il se faisait conduire par un petit chien. On
a remarqué que quand le chien voulait entrer dans une cour dans laquelle
Zimzim n’avait pas I’habitude d’y aller, il tirait a la chainette du chien qu’il
tenait en main et faisait prendre a son chien une autre direction. Ici on
comprend toute suite que Zimzim n’était pas si aveugle qu’il en avait Iair,
puisque c’était lui qui guidait son chien, et de plus j’ai remarqué que ses yeux
étaient ouverts et non fermés comme les yeux des véritables aveugles le sont
ordinairement.

Zimzim €était un homme de grande et forte taille, aussi droit qu’un piquet,
quoiqu’il par(it agé de 50 a 60 ans. I1 portait sur sa téte un chapeau dont le haut
était rond mais peu haut, les bords ou pennes de ce chapeau étaient fort larges
[...]. 11 était vétu d’une blouse bleue qui lui descendait presque jusqu’aux
genoux; sous cette blouse, il avait un grand frac qui descendait un demi-pied
plus bas que la blouse sur son pantalon. Il portait des guétres bleues qui lui
montaient jusqu’aux genoux. Ses pieds étaient chaussés de gros souliers.

Zimzim portaiten main un gros baton, plus haut de beaucoup que les batons
ordinaires. Il portait au cou un chapelet qui lui descendait jusque sur le ventre.
Ce chapelet était formé de boules noires aussi grosses que des cerises, mais de

173. MARNETTE, op.cit., 1.92-93, en 1866.
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ce chapelet Zimzim ne s’en servait jamais; il portait cet objet suspendu a son
cou pour faire voir peut-étre qu’il était dévot.

Sur son dos alors, Zimzim avait une petit hotte qui était faite d’osier avec
couvercle et recouverte 2 moitié de toile cirée noire : ¢’étaitdans cette hotte que
Zimzim fourrait ses morceaux de pain qu’il attrapait de part et d’autre.

Malgré que Zimzim fut un homme de forte taille, sa voix était gréle comme
celle d’une petite fille. Je n’ai jamais compris un mot des prieres qu’il disait
achaque porte : ce qu’on entendait de lui quand il priait était une espece de Wi,
Wi, Wi prononcé d’un ton aigu. Sa démarche n’était pas des plus vives; il ne
levait presque pas ses pieds pour marcher : on les entendait frotter sur le pavé
a chaque pas qu’il faisait.

Cinquiéme partie

DES CORPS FATIGUES ET MEURTRIS



« Des corps fatigués et meurtris ». Ce titre est emprunté a la chronique de
Gaspard Marnette qui I'applique aux villageois et villageoises de Vottem. Il
va a I'encontre de la croyance courante qui imagine que depuis I’homo
sapiens, '’homme physique ne change pas. Beaucoup d’indices militent en
sens contraire. Ne serait-ce que la taille dont on sait, par les mensurations des
conscrits, qu’elle ne cesse de croitre depuis bientét deux siécles. Plus signifi-
cative, notre meilleure résistance aux agents pathogeénes, ce qui se marque par
I"abaissement drastique de la mortalité infantile et la moindre létalité des
accouchements. Si utiles que soient les précisions des démographes, elles ne
suffisent pas encore a étayer notre propos, qui est de déceler les conditions
contrastées de la santé en régime de pauvreté de masse et telles que les per-
coivent les contemporains. On devrait faire état ici des études consacrées aux
maladies propres a tel ou tel métier : Topographies médicales et enquétes sur
tout ce qui affecte les mineurs. On devrait revenir sur le caractére socialement
discriminant de plusieurs épidémies et, en dernier lieu, du choléra. Un livre
bourré de statistiques n’y suffirait pas. Contentons-nous ici de quelques cas oit
la mortalité et la morbidité sont aggravées par une pauvreté qui ne se présente
Jamais seule, tel un concept isolé, mais qui entraine a sa suite un cortége de
miséres bien concrétes : carence de nourriture et de vétements, logement
malsain, coiit prohibitif des soins médicaux, poids de I’hérédité """,

174. Cfr ci-dessus, chap.1ll et VIII, §3.



XVI
LE MASSACRE DES INNOCENTS

Parler des innocents, c’est braquer Iattention sur I’enfant, in-fans, celui
qui ne parle pas et, pour cause, n’aura jamais la parole. On ne se rabattra pas,
par une sorte de triste compensation, sur la casuistique qui, dans une
perspective de pénaliste, disserte sur les distinctions entre embryon (40 ou 60
Jjours apreés la conception ?), le mort-né viable ou non, le nouveau-né victime
d’un manque de soin fatal. Ecartons a priori les problémes, actuellement
encore insolubles a Liége, que pose Iinterprétation des avortements : rien ne
permetd’assurer qu'’ils soient relativement plus fréquents dans les campagnes
ou dans les milieux populaires des villes ™.

1. Infanticides

La rumeur publique est prompte a soup¢onner de manceuvres abortives
inefficaces les méres qui en viennent a tuer leur enfant aussitot apreés I’avoir
mis au monde. L’opinion n’a sans doute pas les mémes curiosités que la justice
qui, elle, est a la recherche de preuves, bien difficiles a réunir en I’absence de
témoins irrécusables. A cet égard, institution du jury au lendemain de
I’annexion a la France (1795) permet d’observer un changement des menta-
lités. Alors que sous I'’Ancien Régime, le droit pénal et la jurisprudence
unanime prononcent la peine de mort, la Cour d’Assises de Liége fait
intervenir tantot le bénéfice du doute (ci-dessous, p. 208), tantét les circons-
tances atténuantes : la jeunesse de la meére, le fait qu’elle ait été séduite, la
crainte de représailles, un moment d’irresponsabilité (« égarement »)'%,

175. L’avortement estunanimement condamné par les théologiens. Certains d’entre eux connais-
sent les procédés contraceptifs et se demandent si le trop grand nombre d’enfants, le manque
de ressources ne peuvent étre invoqués comme des « excuses »; toutefois, le raisonnement
n’est pas général et le reste du temps, on ignore s’il ne vise que les pauvres ou rien que les
bourgeois; E.HELIN, Opinions de quelques casuistes de la Contre-Réforme [...], dans
Travaux et documents de I'L.N.E.D., n° 35, Paris, 1960, p.236-242.

176. Si révélatrices qu'elles soient, les motivations des inculpées et les hésitations des jurés,
sortent du cadre du présent essai. L'évolution a long terme est retracée par R LEBOUTTE,
Offense against Family Order. Infanticide in Belgium [...], in Journal of the History of
Sexuality, vol.2, Chicago Univ. Press, 1991, p.157-185. — Enquétes de M.-S. DUPONT-
BOUCHAT et L. DEMOULIN, dans Naitre autrefois. Rites et folklore de la naissance en
Ardenne et Luxembourg, Ed. Crédit Communal, Bastogne, 1993, p.193-208.
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A. Récidiviste ou bénéficiaire du doute ?

Dans les premiers jours du mois de mai 1861, la rumeur publique accusait
Jeannette F., qui, déja en 1845, avait €té poursuivie devant la Cour d’Assises
pour infanticide, d’avoir de nouveau donné la mort 2 un enfant qu’elle venait
de mettre au monde [...]. On savait, au hameau de Froidmont'”’, ol elle
habitait, qu’elle devait avoir fait usage de certaine plante dans le but de se
procurer un avortement. On signalait I’accusée Strep, femme de Rousseau,
comme lui ayant procuré cette plante.

Cette derniére nia encore en premier lieu n’avoir jamais fait chercher de la
rue '™ chez la veuve Brasseur qui, de son coté, déclarait lui en avoir donné.

Les deux accusées furent finalement acquittées 7,

B. Il faut des exemples

Le 12 du courant [juillet 1808), vers les 9 heures et demi du soir, un enfant
nouveau-né du sexe féminin a été retiré vivant d’une latrine dans la maison
n°448, située derriere Saint-Paul, quartier du Sud a Ligge. Tous les secours
indiqués lui ont été immédiatement donnés, mais il n’a vécu que jusqu’a une

heure du matin.

11 résulterait des déclarations faites qu’il y serait resté environ 12 heures.
Des cris plaintifs, assez semblables au miaulement d’un chat, ont été entendus
dés les premiéres heures du matin et a diverses reprises dans la journée du 12,
mais s’étant imaginé que c’était effectivement un chat qui était tombé dans la
latrine, les individus qui les avaient entendus, ne s’en étaient pas inquiétés.

Une fille, nommée Lambertine M., qui occupait une piece dans la méme
maison, qui était enceinte, et que I'ona retrouvée délivrée de sa grossesse, est

fortement soupgonnée de cet infanticide.

Ce rapport de police se termine par une note adressée par le Préfet au
Conseiller d’Etat chargé de lapolice générale, dans laquelle il avoue ressentir
de fortes raisons de craindre la faiblesse des juges dans un pays ol les habitudes
de société ont une grande influence. Peu d’hommes, je le dis avec regret, sont
doués de principes assez fermes pour remplir leurs devoirs. Cependant il faut
des exemples dans un pays ol les infanticides sont trés fréquents. Vous rendrez
un service a la société, Monsieur le Conseiller d’Etat, en prévenant Son

Excellence le Grand Juge.

177. Hameau du quartier des Vennes, a Liége.
178. Plante amére, connue pour ses propriétés abortives.
179. Cour d’Assises de Liége, audience du 6 aofit 1861, d’aprés le quotidien La Meuse, 7 aoiit

1861.
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‘ E.crouéf le 30 juillet, Lambertine fut condamnée par la Cour de Justice
criminelle a 20 ans de maison de force et a six heures de pilori ™.

C. Il faut un hépital général

. A peine monté sur le trone, le prince-évéque Velbruck (1772 — 1784)
s'emploie a réformer la bienfaisance en créant un Hépital général on seraien’t
e,nfermés mendiants, chomeurs, vagabonds, enfants abandonnés. Comm
{ argent fait défaut, il envisage de supprimer hépitaux et cauvents.' deven .
muu{es. Encore faut-il obtenir la permissionde Rome. Non sans habileté, il f:l::
valoir aux ecclésiastiques qui peuplent la Curie, le péché que commett;nl /!
mér.e.'s qui se débarrassent de leurs nouveaux-nés et, sous-entendu, la res, oes
szbl[llé r.norale d’un prince-évéque qui ne leur ouvre aucune alt’emalife '/li-
len croire, la Cité serait envahie de femmes pauvres qui n’hésitent as a
détruire leurs enfants en les jetant soit dans les riviéres, soit dans les fp
profondes dont on a tiré le charbon de terre '*!. : e

D. La servante étrangére

Une douzaine d’années au 1

iparavant, le 27 février 1762, le cadavre d’u
n_ouveau-né de; sexe fé.minin est découvert dans les latrines de la maison d:
sieur Chatelain, au Vieux-Pont, paroisse de Sainte-Catherine a Liége. Les

échevins de la justice souveraine d i
; e la Cité font dr s
d’enquéte : Je esser un procés-verbal

i g :Jgfpatrau 'I époufe de Louis Chatelaifl, maitresse d’école qui dit ne rien
i au resmqn qu’une nommée Catherine, Flamande demeurante autrefois
du coté de Maestrick, s’est présentée au service de la comparante en qualité de
servante au commencement du mois de février, laquelle avait été congédiée de
chez_ le Sr prélocuteur Maugeu [lire : Magnée] a raison qu’elle se trouvait
ean:lntc?, ce que la comparante ne crut pas. [La servante], le jour de son entrée
apres midi prit une poudre avant de prendre du café et le lendemain, le matin, en
faisantle feu se trouvantincommodée [...] elle courut au grenier OEI ellelo éait
et fit lever une petite fille en lui disant d’aller faire son feu, qu’elle se trofvait
incommodée et se coucha dans le lit jusqu’a vers les deux heures aprés midi.

. I.I,Ia cc;rgparante !ui ayant envoyé, pendant les intervalles, du thé et du
| uillon a deux reprises par sa petite fille qui vit les mains de la dite Catherine
pleines de sang. Puis la dite Catherine se leva vers les deux heures comme elle

180. Rapport de police, 14 juillet 1808, A.E.L., F ]
" i . A.E.L., Fonds francais, Pré| - ;
Archives des cours des tribunaux, registre d’écrou, Cc 14, f‘;tifle C ey o4y

181. E.HELIN, Le sort des enfant.
oy p_203-206','fa" s trouvés [...], dans Bull. de la Soc. Royale le Vieux Liége,
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avait promis  la fille de ladéposante et vint faire son ouvrage a ’ordinaire Zans
paraitre aucunement embarassée ni incommodtf,e et la comparante, attendant
une personne étrangere, envoya sa fille au grenier pour aller mettre des dra;:s
de lit blancs et ayant regardé dans la couche ol ladite Cathenne. avait logé, elle
apergut que le lit était tout en sang de méme que la courte pointe.

Le méme jour vers 7 heures du soir, la méme Cat|.1erine passa par derri\é:e
un écran ayant un paquet dans son tablier et se rendit aux commodités ou ) 1
petite fille, agée de douze ans, lui voit jeter un paqugt ne sachant ce qu’i
contenait et la dite Catherine s’étant retirée, cette pet!te ﬁl!e, par curiosité,
alluma une chandelle et fut regarder dans les commodités ot elle apergut un
morceau de chair qu’elle crut étre un enfant chargé de sang, ce que cette petite
fille a tenu caché.

La comparante ayant dit qu’il fallait nettoyer les Iic.zux les latrines), ladite
Catherine lui demandas’il ne se nettoyait pas seul et I}n ay?nl rép?ndu quenon,
la dite Catherine ayant fait le diner, elle sortit sans rien dire et n’a plus reparu
et cela dix jours aprés son entrée, ajoutant gu’elle présume que get enfan}
provenaitdu faitde ladite Catherine. Ayant faitnettoyer les commodités lanuit
du vendredi au samedi dernier, on a trouvé un enfant 2.

Dans sa sécheresse et au dela des détails sanglants, le procés-verbal laisse
entrevoir I'essentiel du drame : la solitude d’une jeur.:e femmf, sans {Jarem:s,
ni pére pour son enfant. Nul ne s’inquiéte d ’q& elle wem' et ou elle disparait.
Seule une petite fille se montre curieuse, mais elle se tait.

La société en proie a la pauvreté de masse a certes créé; des solida.rités, elle
a aussi généré I’exclusion sociale. La femme n ’a' pas voix au chapitre. .Nf)us
ne I’apercevons qu’a travers des discours masculxn;s, des rapports d‘e pohc:‘ers
ou de fonctionnaires. Partout présente, la femme n’a guére parlé d elle méme
oudumoins savoixn’apaslaisséd’échos : bavardages aumarché, rencontres
a la fontaine, rumeur publique.

2. Exposés, trouvés ou abandonnés

itrai isti de ces cas dont, en outre,
Il y a quelque arbitraire a distinguer chat':un 2 C ni, er
certains donnent lieu a forte présomption d’mfanuad‘e..Les historiens des
meeurs savent d’ailleurs combien il est délicat de vouloir juger la nature et la
portée d’un crime a partir de sa seule répression.

i i i 3 l'identité
des Echevins de Liége, registre 349, pp. 5§-§7: L'adresse et
" :e‘El.\:ra’l'gr(‘:‘:grf;tet,ZeGermain, épouse de Louis Chatelain, cuisinier en Hollande, sont
confirmés par le role fiscal de 1762; A.E.L., Etats, 1482, f° 37 v°.

Des corps fatigués et meurtris — 211

Exposer des nouveaux-nés dans des endroits déserts out ils risquent d’étre
dévorés avant qu’on ne les recueille est une maniére d’infanticide mais,
d’autant plus difficile a réprimer que les parents disparaissent sans laisser de
trace. Au XVllle siécle, se multiplient les cas d’enfants laissés intentionnelle-
ment la o ils seront vite découverts et donc recueillis : un porche d’église, par
exemple, ou l'entrée de I’hépital Saint-Abraham. Dans ce cas, I’enfant porte
parfois un ruban, une inscription citant son nom de baptéme. Peut-étre la mére
espére-t-elle reconnaitre plus tard son nouveau-né, s’il survit a la mise en
nourrice et au régime de I’orphelinat. Au contraire, les indices de provenance
sont dissimulés lorsqu’il s’agit d’un mort-né : la fille-mére risque alors d’étre
accusée de meurtre. L’enfant non-baptisé n’a pas le droit de reposer en terre
bénite; il disparait dans un complet anonymat.

Le 15 may 1732, pendant le salut du soir, on a trouvé un enfant dans notre

église, mort et enfermé dans une boette de carton, lequel a été enterré dans le
trou a la chaux

En avril 1768, le curé de Notre-Dame aux Fonts découvre le corps d’un
nouveau-né déposé dans I’église, avec ce billet :

Enfant baptizé, je n’ai pas le moyen de |’enterrer '*.

Sous les régimes frangais (1795-1814) et hollando-belge (1814-1830), les
rapports de police signalent des abandons d’enfants qui sont souvent le fait de
veufs ou de veuves, non cité(e)s, dont la progéniture — parfois 3 ou 4 enfants
ensemble — est confiée a I’hospice. Aussi laconiques sont les procés-verbaux
de la découverte du cadavre de nouveaux-nés : ils se bornent a signaler le lieu
de la découverte (souvent les bords de la Meuse ou une église) et I’dge
présumé : « prématuré », « 10 a 15 jours », « 5 a 6 semaines ». Un seul acte
précise la cause probable du décés :

Un enfant mort a été trouvé exposé sous le jubé de I’église Saint-Thomas.
Le chirurgien qui a fait la visite du cadavre a jugé que I’enfant était mort
d’inanition et pouvait étre agé de 30 a 35 jours '*.

3. Des sollicitudes ambigués

Durant le dernier tiers du XVllle siécle et presque partout en Europe
occidentale, le nombre de naissances illégitimes s’accroit sans que, pour
autant, s’atténue I’opprobre qui oblige les filles-méres a cacher leur « honte ».

183. A.E.L., Registres paroissiaux, Liége, Saint-Christophe, reg.111, {°190; ibidem, n® 26, 22
avril 1768.

184. A.E.L., Fonds hollandais, 801, Semaines achevées les ler, 8 et 23 septembre, 11 octobre,
4 et 30 novembre 1816, 30 septembre 1817, etc. — B.C.V.L., Secrétariat de la mairie, série
M., Rapports décadaires des 10 vendémiaire et 12 brumaire an XI.
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Elles se réfugient donc dans I'anonymat des quartiers pauvres des grandes
villes. La, elles s’en remettent aux soins intéressés de sages-femmes qui
hébergent ce genre de clientes. Dans les deux derniéres décennies du siécle,
apparaissent d’étranges maternités, mi-refuges, mi-pensions. Leurs tenancié-
res font insérer dans les gazettes locales de pelites annonces qui vantent
I’expérience des accoucheuses, garantissent « le secret le plus inviolable » et
offrent « de se charger dureste ». De quoi s’agit-il ? De faire baptiser I'enfant
puis de le faire transporter a Bruxelles, a Laon, a Soissons ou mieux, a Paris,
ouil sera placé en nourrice. On devine au prix de quels risques. Non seulement
les enfants illégitimes sont victimes d’une mortalité périnatale plus élevée que
les autres, mais ils auront a supporter les aléas d’un transport de plusieurs
centaines de kilométres, par grand froid comme par temps caniculaire. Les
hospices pour enfants trouvés sont, faute de lait maternel et de prophylaxie, de
véritables mouroirs. De la on les expédie a la campagne (entre autres dans le
Morvan) oit I'appit du gain incite des nourrices mercenaires a acceplter plus
d’enfants qu’elles n’en peuvent allaiter. On a qualifié ce systéme « d’infanti-
cide différé ». Elisabeth Badinter, dans un ouvrage contesté, y a vu un indice
de I'atrophie du sentiment maternel avant que I’idéologie du XIXe siécle ne
persuade les femmes de ce que leur fonction essentielle est de procréer et
d’éduquer ™.

Nos deux contrats sont plus terre a terre. Ils associent dans un méme acte,
premiérement la résignation devant cette dramatique fatalité qu’est I'aban-
dond’un enfant sans défense et, deuxiémement, de dérisoires précautions pour
assurer son acheminement jusqu’a I’hospice.

A. Contrat de transport d’un nouveau-né'

L’an 1758, du mois de juillet de dernier jour, par devant moy notair
soubsigné, en présence des témoins embas només, comparut personellement
Catherinne Velusage-femme jurée de cette cité d’une part, le Sieur Guilleaume
Haleng d’autre part. La mesme lesdittes parties nous ont déclarés d’étre
convenues ensemble au sujet du soubescrip en la forme suivante scavoir

premier que Catherinne Velu premiére nomée prendra chez elle la nomée
Marie Fransenne 1a-mesme qu’elle s’y présentera;

deux qu’elle I’accouchera, nourira et fournira tous necessair suivant sa
qualité de pauvre fille orfeline jusqu’a son rétablissement prochain;

trois qu’elle, scavoir laditte Catherinne Velu, sera tenu et obligée de faire
baptiser I’enfant 2 naitre sur le territoire du royaume de France en sorte que

185. E. BADINTER, L’amour en plus, Flammarion, Paris, 1980.
186. A.E.L., Notaire P.J. Bovier, 31 juillet 1758.
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ledit efnfam fust receu a I’hopital des enfants trouvés a Paris ol elle s’oblige de
I’y faire construire [lire : conduire] et transporter;

_quattre, qu’elle sera tenue et obligée de faire revenir relation avérée que
ledit enfant est séquestré audit hopital de Paris et la remettre ens mains dudit
Sr Haleng;

cinque que ledit Sr Haleng parmi ce [= moyennant cela] sera tenu de son
costé, ainsi qu’il promet, de lui paier cents florins une fois A I’avenue de
I’enfant ou quelques jours aprés pour dépens et nouritures jusqu’includ le
rétablissement et séquestration au lieu désigné dudit enfant et ce en oultre au
moien de six bouteilles de vin de Bourgogne;

six qu’arrivant néantmoins la mort immédiatement qu’il seroit venu au
r.nondc, en ce cas ledit Sr Haleng captivera comme d’ordinair le gré [=
indemnisera sous forme de compromis) de laditte premiére comparante qui, en
cas de v.ie, devra parmi le prix susdit acomoder I’enfant de draps, maillots et
accessoirs suffisants pour le voiage d’icy a Paris jusqu’includ sa destination 2
I’hdpital des enfants trouvés. Et faulte de fournissement ou accomplissement
au premis desdittes parties, se sont obligés leurs personnes et biens, I’une
envers I’autre pour sur iceux recouvrir touttes faultes par les voies [= recours
en justice] les plus sommarissimes. Sur quoy, ce fait et passé dans I’escrive
chambre de moy le dit notair scituée sur la paroisse de St Gangulphe a Liege
en présence de la Delle Agnés Leroy et la Delle Marie-Anne Leroy. La marque
X Catherinne Velu pour ne scavoir escrire. [signé] G. Haleng.

B. Attestation de soins donnés a un enfant abandonné”

' L’an.mille sept cent quatre vingt quatre du mois de décembre le trengt-
unieme jour, par devant moy notaire sousigné et en présence des témoins
emb?s dénomés, comparurent personnellement le sieur Henry Moreau et
Mane Catherine Thomy son épouse, de la paroisse Sainte Margueritte lez
Liege, lesquels sur ce que la Demoiselle Jotte de la paroisse St Martin s’est
présumée le jour d’hier aprés midy d’aller montrer et porter chez Monsieur de
Fabry ancien bourgmestre et mayeur en féauté [= commissaire de police en
ch‘ej] de cette Cité certain petit enfant malle de I’age d’environ deux ans qui fut
mis de la parte d’icelle Demoiselle en mains du comparant il y a quatre semaine
pour .étre conduit a Soison d’abord a son premier voyage qu’il espéroit alors
de fa|~re en peu [de] tems et qu’il auroit effectivement fait ne fit la riguerur de
la saison présente [L’hiver 1784 — 1785, moins rude que.le précédent,

187. A.E.L., Notaire A.J. Defooz, 31 décembre 1784. — Références et commentaires dans E
HELIN, Une sollicitude ambigué : 'évacuation des enfants abandonnés, dans Annal del
Démographie Historique, 1973, Paris, p. 225 —229. '
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n’entraina qu’un faible renchérissement des céréales), les comparants, pour
que ledit seigneur connoisse la vérité, nous ont déclarés et attestés qu’il y a
quatre semaine comme dit est que cette ditte damoiselle accompagnée d’un
homme inconnu aux comparants a venu convenir comme dit est avec ledit
Moreau en lui mettant ce dit enfant qui dez lors étoit comme une esquelette
chargé de cicatrisse et d’une brilleure au pied droit au dessus, que les deux
pieds et mains étoient fort enflés, de maniére que cette enfant resembloit assé
bien étre un tableau vivant de la morte, pris sur tout égard a la palleur et
maigreur du rest de son corps; déclarant et attestant en outre qu’a son dos il
avoit une croutte attachée a une playe pas entierement guérie, laquelle croute
le ditenfant s’est fait tomber du soy-méme; que malgré tous les soins lui donné
par les comparants, ceux-cy n’ont put le rétablir déclarant de plus de I’avoir
logé et couché le plus honnaitement qu’il a été possible aux dits comparants
pour gens de leur petittes qualités en une hotte [= corbeille en osier] faitte a
jours en exprés pour y loger deux petits enfants a leurs aisses comme il est
arrivé plusieurs fois. Et afin de désabuser le dit seigneur de Fabry a 1’égard des
mauvais soupgons que peut lui avoir inspiré la ditte Demoiselle, dans I’inique
vue de pouvoir frustrer a ces pouvres gens leurs misérables petits salairs
gaignés si amérement en cette occurrences, aiant été obligé non seulement de
nourir le dit enfant qui mangeoit et buvoit beaucoup plus qu’un bien portant
mais encor de le soigner et veiller jour et nuit a fraix assé considérable dans
cette ditte saison; lesdits comparants affirment sous leurs serment prettés ens
mains de moy ledit notaire que les six écus qu’ils ont receus sont bien absorbés
et dépensés jusqu’a présent pour les sujets et raisons ci-dessus, offrant lesdits
comparants de vérifier par la déclaration sérimentelle de leurs voisins qu’ils
n’ont rien épargné de leurs bons soins a I’égard de cedit enfant et enfin que
laditte hotte convient tellement bien pour le logement des petits enfants que ce
n’est que dans cette ditte hotte qu’on les conduits en France.

Le tout quoy étant la pure et sincére vérité, les dite comparants offrent de
les réaffirmer et faire affirmer de leur dits voisins toties quoties [= autant que
de besoin] et devant tous les juges qu’il appartiendrat; constituant pour la
présente insinuer et reproduire ubique [= partout], tous porteurs de cette sont
commis. Et ainsi fait et passé dans la maison du sieur Pinsa facteur etc. située
prés I’insigne collégiale Saint Martin, paroisse Saint-Remacle en Mont en
Ligge, y présents comme témoins repris et appellés le dit sieur Pinsa et la
Demoiselle Lambertine Carlier son épouse.

Marque + Henry Moreau, disant ne savoir écrire, Marj et Catherjne Thome,
P.J. Pinsaz ut testis [= en tant que témoin], M.L. Carlier.

L’attestation de soins nous met en présence d’une situation lamentable :
enfant moribond, couvert de cicatrices, plaies et brilures, discussion sordide

Des corps fatigués et meurtris — 215

sur le prix de son entretien qui risque de priver les gardiens de « leurs
misérables petits salaires gaignés si amérement ». Sévices ? Négligences ?
Cas désespéré ? On ne le saura jamais. Deux indices cependant laissent
entrevoir un reméde futur : la dénonciation au commissaire de police d’une
part; d’autre part, le fait que la déclaration des gardiens est passée devant
notaire donne a penser que la justice va étre saisie et que les entrepreneurs de
transport auront a se justifier. Imperceptiblement se fait jour la notion que la
défense des plus faibles incombe aux pouvoirs publics.




XVII

LES RAVAGES DE L’ALCOOL
ET DE LA TUBERCULOSE

L’alcoolisme n’est pas une maladie comme les autres. C’est encore moins
le monopole des classes populaires. Nous voudrions simplement suggérer que,
pour les pauvres gens, I'alcoolisme est sans reméde, entre autres parce qu’ils
n’ont pas le choix. D’abord, la boisson est un substitut de nourriture. Les
ethnographes le savent bien, eux qui observent que les régimes alimentaires
copieux mais monotones (patates, bouillies de céréales ou de féculents,
semoules, etc) vont de pair avec les liqueurs fortes. Les marchands de grains
le savent mieux encore, eux qui en temps de famine et malgré les édits,
préférent vendre aux distillateurs plutét qu’aux meuniers. Par ailleurs, le
cabaret est plus accueillant que la cuisine grouillante de gosses et que la rue
ou, dans nos climats, il pleut un jour sur deux. Unverre de péket, ¢ est tellement
meilleur, euphorisant, souverain contre toutes les douleurs et moins cher que
le médecin et sa kyrielle de remédes plus amers les uns que les autres. Enfin,
il y a les impératifs plus ou moins culturels : on doit boire a la kermesse, au
Nouvel An, lors d’un baptéme, d’un enterrement, d’un anniversaire. A la
Sainte-Barbe si ’on est houilleur, a la Saint-Eloi si I'on est métallo, le jour du
tirage au sort, si lI’on tire un mauvais numéro qui vous vaudra quelques années
de service militaire...

Ici plus encore qu’ailleurs, il n’y a pas d’égalité entre hommes et femmes.
Qu'il soit jadis conscrit malchanceux, aujourd’hui étudiant guindailleur ou
poéte maudit, I'’homme n’en est que plus viril; une sotilarde n’est que
répugnante. A elle levilainréle : propos acaridtres, implorer pour les enfants,
s’acharner a un sauvetage perdu d’avance.

1. Le retour de I’ivrogne (vers 1650) '

Piron —Bonsoir, Marie ! Bonsoir ma fille ! / Quand je te revois, j’ai le cceur en
féte./Commentvas-tu ? Toujours bien ?/Moi, grace a Dieu,j ai le ventre plein !

188. Dialogue entre Marie Chancre-au-corps et Piron, son pauvre homme de mari, éd. par Jean
HAUST, Dix piéces de vers [...], Vaillant-Carmanne, Liége, 1941, p. 50-55. Traduit du
dialecte liégeois, le théme du retour de I'ivrogne a I'air intemporel. A y regarder de plus prés,
les circonstances ne le sont pas. Pas question d’enfants qui ont faim, par exemple dans L.
CHALON, [...] Nut'di fiésse [...], dans La Vie Wallonne, .65, 1991, p.207-214.



218 — Vivre et survivre

-tu jamais autrement que
Marie — Que Satan te rompe le cou !/ Ne rentreras-tu jama '
sofil 7/ Damné vaurien ! Guenille de bougre !/ Sale cochon ! Maudite charo-
gne ! _
Piron- Ho ! Que te faut-il ? De quoi t’étonnes-tu ? / N’aurais-tu jamais vu un
sofilard ? - ‘
Marie- Je n’ai pas besoin d’aller en chercher au dehors !/ J.'en ai a'la maison
tous les jours !/ Un homme qui n’enfoncerait pas un clou, ni une épingle./ Qui
ne fait que boire et que priser du tabac.
Piron — Vas-tu te taire, dis, double putain ? / Du moins, lais'se moi dans mon
coin quand je suis malade !/ As-tu vu le diable pour tant crier ? / A'tten:is au
moins que j"aie dégobillé/ Ba,bababa baw '* (bis)/ .:A'l'e ! Gros l?on Dieu ! Que
j’ai mal au cceur !/ Vite du vinaigre ! Je suis en train de mourir./ Cours vite,
Marie ! Cours vite, la fille !/ Va me chercher de I’eau de canelle !

i !
Marie — Que ne vomis-tu tous tes boyaux,/ Poumons, gosier et tout le reste '/
aussi vrai que 1’on m’appelle Marie,/ Je pleurerais alors des larmes de joie !

Piron — Oh ! Double putain ! Mais que je meure, [pour d.e bon] / Par tous les
saints, si je ne sors pas de terre/ Pour t’enfoncer mes poings dans'la trogne/
Parce que tu as causé la mort de Piron !/ Ou si je survis d’une fiemn-heure/ Je
te couvrirai le corps de bleus et noirs/ Ainsi je te flanquerai tant de coups
partout/ Jusqu’a ce que je t’en aie donné tout mon sodl.
Marie — Meurs, si tu le veux. Moi, ga m’est égal !/ Je n’irai pas plus loin que
12 ol je pisse. ' :
Les enfants — Cher pére, donnez-moi a manger !/ Je n’ai pas soupé, je meurs
de faim !/ Et nous n’avons rien eu a quatre heures/ Avec mon grand frére que
voila et qui pleure. "
Piron- Avez-vous donc vu le diable, vous tous ?/ Oh.! Ai-je un buffet dans ma
poche ?/Que je sois un damné roti jusqu’au noir,/ Si vous ne me l:e payez pas
tout de suite !/ Flitch — flatch ! Sur tous/ Pif — pouf ! Dans le tas !
Marie et les enfants crient : — Au tueur ! A I’assassin ! Qu’est-ce qu’on t’a
fait ? . . 9. g2
Les enfants — Cher pere ! Chere mere ! (bis)/ Aie, aie, aie, aie 1/ Je n’ai rien
fait !
Et le pere continue a frapper : flitch — flatch.

189. Onomatopée : faire babawe = vomir.
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2. Sceénes de ménage et drames familiaux

A. Geniévre et immoralité '

Ce ménage se compose de deux personnes, la mére et sa fille. La mére, dont
je ne connais pas le nom et ne sais si elle s’est mariée, boit du geniévre comme
un trou, quand elle en a. La fille, elle, grande forte femme et qu’on appelle la
Grande Barbe, vit en concubinage avec un gaillard étranger a la commune de
Vottem. Ils ont un enfant de cet accouplement immoral. IIs se disputent assez
souventetse battentensemble. Aucommencement de 1866, 1’amant qui buvait
au geniévre pour plus d’argent qu’il n’en gagnait, quitte sa concubine pour
aller s’engager dans I’artillerie a Lidge. Le premier dimanche de mars 1866,
il vient le matin, habillé a soldat chez sa maitresse, il était plein de boisson. Il
n’y est pas arrivé un quart d’heure que les voila en prise a se disputer et a se
battre; la concubine frappe son amant, I’amant,lui, frappe aussi et de plus
renverse le poéle en fonte qui se trouve dans la maison, brise les assiettes et les
tasses et d’un dernier coup de poing il met en piéce un petit miroir appendu au
mur. Je les entendais crier de ma maison, a une portée de fusil enfin.

B. Honte et violence "

La femme de D. était une ivrogne cachée, buvait les liqueurs comme de
I’eau; mais elle cachait cela, cachait sa honte le plus qu’elle pouvaitetelle était
regardée et considérée par tout le monde comme une bonne personne a part ce
vilain défaut. Son mari la battait 2 coups redoublés et assez souvent, lorsqu’il
la voyait en état d’ivresse, mais ne gagnait rien : sa femme souffrait ses coups
ensilence, le plus possible et ne se plaignait pas a personne. Cela va sans dire
que les scenes de violence entre les époux D. effrayaient les enfants qui
craignaient de voir leur mére [blessée] par les coups sévérement et durement

appliqués sur elle par leur pere; cet homme taillé en Hercule et dur n’y allait
pas de mains mortes.

C. Mort de misére "

On découvre en 1886 le corps de N. mort dans une espéce de grenier :

Au moment de sa mort, ils étaient réduits littéralement, lui et sa femme, A
lamendicité : ils en étaient venus 2 demander I’aumédne. C’était la suite de leur

inconduite : N. et sa femme étaient adonnés a ’ivrognerie depuis assez
longtemps.

190. MARNETTE, I, 90, 1866.
191. MARNETTE, VI, 32-33, 1886.
192. MARNETTE, VI, 21, 1886.
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Au moment de la mort de N., sa femme va fr'apper altux [;olr‘t;c\s :\(1) illlelllll;
elle se it de la charité publique et loge a Licg
semble qu’elle sera secourue, Vi . . b A
é de son inconduite dans la boisson, p
ut. Elle est méme abandonnée, a cause ‘
:s freres de Vottem. Les enfants ne la secourent pas beaucoup non ph:js, ::\I/a:rt‘
aussi plusou moins dans le désordre eux-meémes, sur}\ou( les gargons do
est armurier a la manufacture d’armes de I’Etat a Liege.

D. Carriéres brisées'™

Le mardi 17 juillet 1888 est mort a Vottem Nicolas [.. .‘], agé dg ‘6:‘7 ir:; ll

est mort des suites de jaunisse, peut-étre causée par le é:ha.xgn':\. Il it:il;n ; Liége‘
ille : un de ses fréres €tait pharm 3
de bonne et assez moyennée famille : un R

iti i i douane de I’Etat belge. Mais ma
11 était instruit, avait été employé ala ' - fii
il s’ i il fut successivement garde champe
sement il s’adonna a la boisson et il . \ : i
i *étai ¢ deux fois, la derniére avec un
Xhendremael et 2 Milmort. Il s’était mari . : e
i i de théatre a-t-on dit, et qui etait,
de Visé. Il avait une fille, espece de chanteuse g sy
_t-on dit toujours au moment de lamort d(.t son p§re,en ,aM n

zl‘ctt:::r‘lp‘s pro]bablemem lorsqu’elle était jeune fille, elle fenvoyalt ason pﬂe;rz
quelqu’argent pour s’acheter du pain; mais s’étant mariée et étant peut-etr

i i i intemps.
dans le besoin elle-méme, elle nelui renvoyait plus riendepuisun certaintemp

La femme de Nicolas, plus jeune que lui, travaillait en joum‘ée.:léanse tIz:.s
i ivai iti utorités, etc.,
i i il écrivait pétitions, demandes aux a ;
ménages du village et, lui, i . bk
était écrivai i i i nait peu a cela. Il auraite
était écrivain public enfin, mais gag . : i thatk
i { il tenait une petite boutique aux chiq ' .
vivre parace qu'avec celai itune f etk v
. mais sans qu’il fit ivrogne attitr ! X, i
s i é iné on état misérable ou
i ut-étre chagrin€ sur s .
beaucoup de boisson. Il se sera pe  chag I w1
i i i ire. car il était honnéte homme ‘
Iavait réduit sa passion de boire, r sl
i i ¢ de la paroisse qu'il lur Il pe
ratiquant. 11 fit la demande au curc : e
znter?emem gratuit et qu’il ’ensevelit aprés sa mort, ce que l; ;::ﬁiers
religieusement avec un ami du défunt. Nicolas regu les sacrerfnen_ i
avec édification apres avoir fait une tres bonne et trés belle contession,

curé, son confesseur.

E. Inconduite, déchéance, gangreéne™

Jean Pierre [...] avait regu une certaine éducation pour un ouv‘rierlt;,lé f;ls‘
d’ouvrier et avait appris le métier d’armurier flaiseur dt; b(t)lS ::of;slts&’arm els
i i ilice a la manufactur
& a la suite du tirage au sort de la milice nanu
Z:tlr’ Etata Ligge ol il avait été ¢levé au grade de brigadier. 1la gagné beaucoup

MARNETTE, V1, 178, 1888.
13?4'. R. LEP!‘BOUTI'E. L"archiviste des rumeurs [...J, p-114-115 (1888).
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d’argent et aurait pu s’établir honorablement en mariage. C’était un bel
homme, plein de vie et de santé, d’un extérieur a I’apparence sérieux, honnéte,
avenant; mais a Iintérieur, il n’était pas de méme : son ame était perdue,
corrompue de meeurs; il ne pratiquait pas la religion, buvait sans étre ivrogne,
jouait gros jeux dans les combats de cogs surtout et, chose plus hideuse,
entrainait des malheureuses filles et femmes mariées dans la débauche et
I’adultére avec lui par son argent. Cette vie indigne et désordonnée le fit tomber
dans le dénuement : en 1887 il avait 57 ans, toujours bien portant, travaillant
dans des fusils de prix moindre, ouvrier dégénéré, gagnant au plus de quoi
acheter du pain de seigle et du lard de moindre valeur, venant d’Amérique, et

dont il faisait sa subsistance, vivant seul, dans une petite masure qu’il louait
Vottem, a bas prix.

S’étant fait une égratignure au pied, il ne la soigna pas. Cette blessure
légére s’envenima et, pauvre, il dut aller la faire soigner a un hopital civil établi
alors derriére les murs a Liége et appelé Aux Anglais. Il y resta un an en
traitement, on dut couper dans sa plaie bien des fois; mais son sang, probable-
ment gaté, plus ou moins, par I’alcool qu’il avait absorbé en abondance, et
peut-étre aussi par ses débauches dans les maisons de débauche de Ligge,
n’était plus en état de guérir et cicatriser cette plaie qui, au contraire, finit par
se gangréner. On dut lui couper une partie du pied pour commencer, puis la
gangréne montant on lui coupa la jambe et le reste du pied au dessus de la
cheville, puis successivement au dessous du genou, pour finir par lui couper
a 10-15 centimetres du corps de maniére qu’il ne lui resta de cette jambe qu’un
moignon de cette longueur a peine assez pour y adapter une jambe de bois.
Telle vie telle fin : sans son inconduite qui lui a pourri le sang, ce malheur lui
aurait été épargné par Dieu qui est Tout-puissant.

Plein de misére, il entra chez les petites sceurs des pauvres a Liége et, un
jour, étant revenu en visite chez sa sceur Ida, il retourna a Liege mais ne rentra
pas a I’hospice des petites sceurs et on n’a jamais su ce qu’il était devenu. Il se
sera donné la mort de désespoir en se jetant dans une vieille bure ou a I’eau.

F. Bien portant. Et honnéte avec ¢a...""

Le mardi 24 septembre 1889 est mort a I’hopital des Anglais [...] Pierre,
journalier, veuf, natif de Roclenge-sur-Geer, agé de 60 a 70 ans. Il avait
toujours les cheveux noirs a cet age. Cet homme de taille moyenne avec une
trés petite bosse au dos, maigrelet, était venu a Vottem de Roclenge, comme
journalier, il faisait tous les métiers communs d’un domestique et avait le
défaut de boire le genievre comme de I’eau. A tout moment il était ivre. Et

195. MARNETTE, VI, 224, 1889.
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malgré cela, j’ai ét€ étonné comme ivrogne de le voir rester si intelligent qu’il
était. D’ordinaire les ivrognes sont abrutis, déraisonnent, lui ne le faisait pas.
11 était de plus honnéte, doux, ne jurait pas. I1 a fini par mendier son pain de
porte en porte lorsqu’il n’a plus pu travailler et est resté ingambe jusqu’a sa
mort. Deux, trois jours avant son déces il allait encore de porte en porte mais
plus faiblement qu’a I’ordinaire : le garde champétre le conduisit a ’hdpital
o, quelques jours apres, il décédait. Tellement il était de bonne péte, honnéte
et probe, tout le monde lui faisait I’aumdne avec plaisir. Il était connu dans
beaucoup de ménages pour 'y avoir travaillé honnétement et I’on avait, dans le
village de Vottem, une certaine reconnaissance pour lui a cause de sadouceur.

3. La mort d’un enfant tuberculeux ™

Colas Pirette, un gamin de Vottem, a reu pour la féte de Saint Nicolas une
pipe en chocolat et un livre illustré. Mais Gérard, un de ses camaradres, n’a
rien regu et reste tout le temps chez lui, de plus en plus malade :

J’ai vu Gérard 2 la fenétre et j’ai été ewaré [étonné) comme il est devenu
laid. I a des yeux tout renfoncés, tout noirs et une figure toute blanche comme
du papier. Il riait avec moi et on ne voyait pas de différence de couleur entre
ses levres et ses dents. Etil estsi tellement maigri qu’ondiraitune téte de mort.
Je ne lui ai rien laissé voir et j’ai ri et fait signe bonjour. Mais, je m’ai tracassé
pour chercher quelque chose pour lui et heureusement j’ai trouvé. Je vais
mettre un c&p [piége] pour attraper des oiseaux. Et je les lui donnerai tous...
Comme ca il aura des forces. [...] Gérard est mort ! [

Quand les boiiquettes [crépes de sarrasin) ont été faites et que nous avons
eu gotté une chacun, Lisa a mis un propre tablier et un chale et 2 moi une
écharpe, pour aller prier chez Gérard. J’avais une fameuse peur et par [et au
surplus] que j’avais froid, j’avais mes dents qui claquaient. Je tenais Lisa par
la main et je me serrais de contre elle pour entrer dans la maison...

11y avait une bougie qui briilaitsur la table, a coté dubon Dieu. 11y en avait
une de 1’autre coté aussi, mais elle n’était pas esprise [allumée], et un morceau
de paqui [buis] dans un plateau. Mais il n’y avait pas encore de I’eau bénite
dedans, qu’on était allé en chercher.

Gérard était sur la table, avec un blanc mouchoir autour de sa figure pour
tenir sa bouche fermée. Ses levres étaient un peu ouvertes quand méme et on
voyait ses dents. Il avait encore 1’air de souffrir. Mais, pour le reconnaitre,
personne ne I’aurait su faire, tellement qu’il avait changé. On lui avait mis le
costume de premiére communion, malgré qu’il avait déja plus de quatorze ans,

196. A. QUERNOL, Toussaint de chez Dadite, Bruxelles, 1937, p. 113, 124-129. Le reste du
roman permet de dater la scéne vers 1900.
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Sixiéme partie

LES RECOURS THERAPEUTIQUES :
GUERISON ET CULTURE



Le « peuple », la « médecine », la « guérison » : comment aborder ces
questionsdans le cadre d’une anthologie raisonnée qui a pour vocation de donner
voix el sens aux témoignages anciens que I’on conserve au sujet des plus hum-
bles ? Leterrain, d’emblée, semble miné, car ici, plus encore quedansd’autres
domaines de la culture, régne en maitre une caricature qui, jusqu’il y a peu,
organisait toute lecture « critique » des maniéres traditionnelles d’étre a la
maladie et a la guérison. Héritée de la philosophie des Lumiéres et de la
dénonciation militante de ce que I’on appelait les superstitions, cette caricature
fut 'un des instruments idéologiques principaux qui permit au corpsmédical de
s’édifier, socialement et culturellement, selon les formes modernes de la
professionnalisation. Cette cari-caturen’ad’ailleurs pas cessé d’étre agissante
tout au long des dix-neuviéme et vingtiéme siécles. Aujourd’hui encore, de nom-
breuxdébats s’en inspirent, notam-ment ceux qui procédent d’un amalgame peu
réfléchi entre « médecines populaires » et « médecines paralléles », et qui
opposent ainsi, en des termes presque in-changés depuis deux siécles, les vertus
de la science aux mirages des superstitions.

Lerdle de la critique contemporaine, aux sources d’une historiographie mé-
dicale entiérement renouvelée, estd’interroger en profondeur les notions mémes
quiserventadésigner les réalités auxquelles ons’attache. « Peuple », « science »,
« élite », « raison », « superstition », « reméde », « médecine » sontdes termes
lourds d’histoire; ils portent en eux, sous leur apparente nudité, d’invisibles
noyaux de signification, qui commandent a I’aveugle les interprétations tradi-
tionnelles.

Ainsi, par exemple, I'idée de médecine populaire est-elle profondément
ambigué : elle suppose en effet, une maniére d’envisager, une maniére
d’habiter la guérison, qui serait spécifique a une partie de la population,
qualifiée de « peuple »; dans le méme mouvement, elle suppose entre méde-
cine savante et médecine populaire une coupure radicale, définissant deux
univers qui seraient comme étrangers l'un a 'autre. Or, la réalité, surtout la
réalité ancienne, n’a jamais correspondu, de maniére aussi limpide, a cette
situation. Au contraire, pour qui veut bien quitter la créte des discours
officiels, pour qui veut bien se déprendre de ses propres conceptions de dépari,
il apparait que médecine du peuple et médecine savante sont en constante
relation et qu’il existe de nombreux phénoménes de chevauchement qui
finissent par rendre bien imprécise toute frontiére entre les deux.

A partir du XVIlle siécle, il est vrai, la médecine savante a prétendu,
massivement, s'édifier sur les ruines de la médecine populaire. Avec le temps,
cette entreprise se réalise, du moins partiellement : d’un point de vue social, le
processus d’édificationde la profession médicale est, trés largement, un proces-
susde distinctiond’avec les formes traditionnelles de la guérison. Mais ce long
chemin, d’oi sont sorties les images antinomiques du « médecin » et de la
« bonne femme »—on notera aupassage I'intéressante sexuation des caricatures
— estcomplexe et sinueux : il est fait de tant de routes secondaires, croisé de tant
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de carrefours et chemins de traverse, que I’historien qui I’emprunte a rebours
sera frappé, s’il veut lire attentivement les textes anciens, des entrelacs et des
imbrications plutét que d’une direction qui serait toujours évidente et linéaire.

1l faut donc plutét considérer les relations existant entre les formes
traditionnelles et professionnalisées de la guérison, relations qui, sous I’An-
cien Régime, sont relativement peu déterminées par une mécanique d’exclu-
sion réciproque. Entre le « médecin » et le « charlatan », les frontiéres sont
plus floues, les distances moins grandes qu’on ne pourrait le croire. Parce que
beaucoup de médecins sont, en fait, de petits artisans sans véritable formation
académique, mais aussi parce que beaucoup de charlatans peuvent eux-
mémes devenir médecin ou chirurgien, et franchir ainsi, éventuellement
plusieurs fois dans leur vie, les frontiéres entre « légitimité » et « illégiti-
mité ». A Liége, de nombreux exemples de ces personnages révélent au mieux
I’indétermination relative des champs de pratique et des champs de savoir de
la médecine ancienne. C’est au départ de telles illustrations que, au fil des
pages qui suivent, nous voudrions montrer ce qu’a de spécifique la culture
ancienne ou traditionnelle de la guérison, expressions que I’on préférera
désormais a celle de médecine populaire.

Culture donc, plutot que régime de la morbidité oude la mortalité. Entoile

de fond, certes, il faut garder a l'esprit les grandes épidémies et endémies du
passé — pestes, syphilis, fiévres puerpérales, variole, choléra, tuberculose —,
mais la maladie, I'espoir d’y échapper comme ’art de s’en accommoder, ne
s’interpréte pas dans la seule dimension de la biologie ou des séries statisti-
ques. Elle estd *abord une expérience et, a ce titre, elle est irréductible a toute
forme d’objectivation qui prétendrait a la totalité. Expérience de soi, expé-
rience de I’autre, expérience de la collectivité : la maladie, nécessairement,
est instituée dans 'ordre de la culture; elle revét une signification collective
dont témoignent a la fois lamaniére dont elle est dite et les moyens qui sont mis
en ceuvre, dans une société donnée, pour lutter contre elle. Quels acteurs —
médecins, rebouteux, colporteurs, chirurgiens, saints guérisseurs, apothicai-
res, sages-femmes, sorciers —, pour quelles médecines et pour quelles figures
de la guérison ? Et, du coté des patients, quels recours thérapeutiques
spontanément invoqués pour lutter contre la maladie ou, plus simplement,
pour comprendre et pour accepler la tragédie, grande ou petite, du corps en
souffrance ? La maladie est la formule, infiniment répétée, infiniment modu-
lée, d’'un manque a étre. Elle est ce texte, écrit dans la chair, ce texte de
temporalité lourde qui enclét le destin des hommes ', Puissent les textes qui
vont suivre, réunis dans une telle perspective, révéler quelque chose de la
discréte et modeste profondeur qui leur donne vie et sens.

197. Sur ces questions voir, notamment, C. HAVELANGE, Les figures de la guérison (XVllle-
XIXe siécles). Une histoire sociale et culturelle des professions médicales au pays de Liége,

Genéve, Droz, 1990.

XVIII
L’ORDRE ANCIEN DE LA GUERISON

1. Médecins et guérisseurs

A. Un empirique liégeois au XVIIlIe siécle

CinsD;;::i: I'w;lrz’rge ﬁnldu dix-septiéme siécle (1699), le Collége des Méde
ne, iége, les mécanismes de professi lisati [ )
I’ceuvre dans le monde de la ] 7 St funic £
‘ guérison. Il a pour ambition d 6
l’exercice de I’art de ] f . perpbbiyoin v
guérir et d’en exclure les pratici ] 1
dament titrés. Tout au long du di iti ool sredeimflcsliopsl.
; g du dix-huitiéme siécle, nombre de conflits I’
u titr : A ts I’oppo-
Zent ;'zm.ls'l a ceux' que les médecins commencent a désigner du lemfgénétf:]’:e
’ ; :: ar at;m. L "'f d eux, Tilman Derode, orfévre liégeois frotté d’alchimie
0 e, Ie;n d753, d ab{emr du prince-évéque une forme de reconnaissance;
2 e:f{le le de ;es pén;lu;ues thérapeutiques peu orthodoxes. Le Collége des
ecins, informé de I’affaire, réagit violemment et . ]
. 'Y . d .
prince de 'inanité des arguments de Derode *® : i o 4

\ toﬁ: :ette demande pouvoit avoir lieu, quelle ouverture ne donneroit-elle pas
prétexwpf;s:.m:g l:>our p:&texler d’avoir quelque remeéde inconnu et sous ce
istribuer indistinctement a tous ce i i 1 i
Dt s e . ux qui, séduits par I’espoir
, auroient le malheur de confier | i i
de semblables imposteurs [...]. | i Lrbimaind
...]. Il n’est point de personn i
‘ . . e sensée qui ne
connoisse que la pierre philosophale o i ]
u ce sel universel propre a guéri
sortes de maux est une pure chi i o1 i
mere. C’est cependant d i
. > U ’ ‘ e cette chimére dont
; }::::?; :);I::e sle repait, il expose qu’elle lui est transmise par ses ancétres, le
celse qui vivoit dans le siecle ou I’i idre d
elst / ignorance grossiére des
:::t:f;:; a;;:ﬂ?d“o“ les sisttmes les plus absurdes, doit en étre la divinité
- - Mais tous Ief scavans qui ont étudié sa pratique, n’attribuent cette
Ce"gscz:;r:c:c;encgéqu ‘lééla crédulité du vulgaire, I’inefficacité des effets de
nadévoilé toute I’illusion [...]. Quand o i i
; ‘ ‘ e n supposeroit I’arrivée
gi ::lsz ::;es, g ;],l.}l‘l pourroit-on attribuer ces saintes merveilles sinon aux effets
oual’heureuse étoile de ces gens que la fi
! orce du tempéramen auroi
; : roit
"z::::% (ées contagieux effgts d’une drogue donnée sans choix et sans discerne-
. Car quand on seroit tenté de lui croire quelque propriété bienfaisante

198. A.E.L., Métiers, 285, p.146-152
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encore ne pourroit-on disconvenir que le succes doit dépendre de la capacité
de la main qui ladistribue. Capacité que I’on ne peut acquérir que par une étude
assid@i et une longue expérience qui mettent le médecin 2 méme de faire le
discernement de la qualité des complexions et des humeurs qui les forment,
d’oll dépend essentiellement le bon effet du reméde que I’on applique et qui
seroit presque toujours funeste sans cette distinction [...]. I est bien aisé de se
persuader qu’un homme tel que Tilman Derode, quin’apas lamoindre teinture
des belles lettres et qui lorsqu’il met de I’or dans ses creusets en peut a peine
retirer pour sa subsistance, n’est pas pourvu de la pierre philosophale ni du sel
universel propre a guérir tous les maux et beaucoup moins, n’aiant d’autre art
que celui de manier le marteau, est-il capable d’user avec discernement de son
prétendu remede. S’il lui étoit permis d’userd’un reméde que le College ignore
§’il est bon 2 quelque usage ce seroit, pour ainsi parler, laisser une épée dans
les mains d’un furieux qui, au lieu d’en retourner la pointe contre I’ennemi, en
perceroit indistinctement ses concitoiens.

Dans le cas de Derode, la distinction entre « légitimité » des pratiques

officielles et « illégitimité » des pratiques traditionnelles semble claire. Mais
cette rhétorique de I’exclusion qui définit parfaitement la figure idéologique
du praticien illégal, ne doit pas faire totalement illusion. Si les médecins, en
effet, consacrent ici tant d’énergie a tenter de convaincre le prince, c’est que,
précisément, I'affaire n’est pas gagnée d’avance et que ce dernier était sur le
point de se ranger aux arguments de orfévre guérisseur. A coté de Derode,
contre qui les médecins auront provisoirement gain de cause, une foule de
petits praticiens non patentés exercent leur art a Liége sans jamais étre
inquiétés par les autorités médicales. Le Collége des Médecins ne peut rien
contre eux parce qu’ils sont trop nombreux et parce qu’ils sont parfaitement
intégrés dans le paysage quotidien de la Cité. Qui se plaindrait de leur
présence, alors que la médecine « officielle », beaucoup trop onéreuse pour
la plupart, ne jouit pas encore du prestige et de la protection légale dont elle
bénéficiera par la suite ? Seules I’hétérodoxie trop manifeste de Derode — ses
références alchimiques —, et son arroganite prétention a la visibilité sociale,
expliquent le déclenchement d’un conflit avec le Collége des Médecins. La
majorité des guérisseurs—qui partagent la plupart du temps avec les médecins
quelques références au modéle reconnu de la médecine néo-hippocrati-
que —, n’auront pas méme a se préoccuper des autorités.

B. La foule des illégaux

Ceux-la — empiriques en tous genres, distributeurs itinérants, inventeurs
de remédes secrets —, sont les plus nombreux, bien plus nombreux, pour peu
que I’on puisse en juger, que les quelques dizaines de médecins et chirurgiens
que I’on recense dans unevi lle de I’importance de Liége au dix-huitiéme siécle
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g c
Z; ,ﬁl;‘: eln::are, que les rares praticiens qui se hasardent a exercer leur art
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services de l’empirique de ] by
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' ‘ ture traditionnell
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La plupa’ t de ces « urr égulle’s » ne nous sont pas Ca’uu‘s, pa’ ce qu llS ne
sontr ep' IS Sur aucune ‘lste nominative et pa’ ce que leu’ carr ‘é’ (-4 '"odes‘e na
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pages d’annonce des gazett 1 ili
Pl g es locales, réguliérement utilisées par les guéris-

avisA:l:?illl‘:gz;:“grz’ §u:né)mmé le Petit-Thonar du village de Herstal, donne

: erir I’Eresipelle, vulgo I’airgotte, la Ti ;

toutes plaies provenantd’un san ¢ i iy iy
: gsalé,dont il agueri quanti

de Liege que des environs. S

, ﬁtL; sieur J‘. F. Gadea, botaniste, déja connu en cette Ville par le séjour qu’il
& g,ra :'da gtumze ans, fz& par la quantité des Cures surprenantes qu’il a operées
onnement & a I’admiration générale d i i
_ . u Public, fait avertir so
arrivée dans cette Capitale. Il presente les secours de ses Remedes pour (oute:

les maladies connues, & les iffici i
2 plus difficiles a guérir.
LEGUET, vis-a-vis la place st.-Paul. s ey

C. Gamba Curta

Certai =8 g
Wl ue;dl:ms .de ces empiriques acquiérent une extraordinaire notoriété
“"iq e faire 'reconnaure par le Collége des Médecins et — le cas n’est pa.;
;- ,uzfe:;z se falr;.: admettre dlans le proche entourage du prince. Tel est le cas
nnage haut en couleur, 'italien Gamba C 1
k! ‘ % a Curta, bateleur de foire et
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199. Gazette de Liége, 13 juillet 1757, p.4 et 21 octobre 1771 p4.
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peau d’un bourgeois prospére dont les remédes sont ::jppnflc)iés de to;:;‘i/:;;
Molorakegi . e
i ité, il fait imprimer et largement distribuer un
faite de sa popularité, il fai : ‘ o b et
icitai inépuisables vertus de I’onguent q .

i V‘"“‘"_“ i i é s savantes, ce texte exprime au

mée. Entre rhétorique populaire et référence anies, i e
i L i, J *a la finde I’Ancien Régime et au ;
eux le type de syncrétisme qui, Jusqu ' . : .

:’:unit detﬁ)cto différents registres de la pratique et des savoirs médicaux

Vertu & usage du Baume de Mr. Gamba Curta

11 n’est pas de blessures fraiches de feu ou d’anlrllc b(l)an;hgt gt\l/ ;: ll:; lga\;::‘s;:z
u’elles ne soient pas mortelles. Ondoitiav .
g g i *uri défautde vin, & I’essuyer.
i bienavecdeI’urine au "
un peude vin rouge chaud, ou ( g L
i de ce Baume tiede, & onjoindra,
Ony laisseragoutter dedans un peuc : Y s b
laie qu’on oindratoutal’entour, tra ’
ey l‘ap resse par-dessus ledit linge, qu'on
linge imbu du méme Baume, & une comp p | ' :
::ndegra pour tenir le tout en état, ayant soin de renguveller I’appareil une fois
toutes les vingt-quatre heures, jusqu’a parfaite guérison|...].
2. 1lestadmirable contre les maladies de Poitrine; favmr : Rhun:ies, (‘ia:xll;rsfs,
' Fluxions, Oppressions, Asthme causés par | abondapce es &1; i
visqueuses; il les porte a maturité, les fait cracher sans violence, & fa
la respiration [...]. ke
3. Ce Baume est excellent contre les maux d’E;.stg.mact,‘ co:1$gm i(;ls ) :1 en;
: i a Coliques, Indigestions,
Crudités, Relachement, Douleurs, . ' niss
involontaires, Vents, défaut d’appétit, Glaires, Phlegme, ou Pituite trop
épaisse [...]. i
4. C’estungrand remede pour tuer les Vers, tant aux personml:s agz e:‘,l:]a o
‘ i deux gouttessous le nez,
enfans, pourvuqu’onenapplique uneou ' . ¥
le creuxpge I’estomac, & 7 ou 8 gouttes sur le nombril & aux environs|...]
5. 11 guérit sur le champ les Coliques venteuses & glaireuses, les tranchées &
autres maux de ventre [...]. e
6. C’estunremede sans pareil dans toutes les maladll«;s:é ?Z Nerfsr;‘ c:;ss R\ll]s: r::,
. i Foulures, Rétrécisse A -
es Tendons & des Cartilages, comme i \
?ismc Gouttes Sciatiques, Enflures, Tumeurs froides (...), Meurtrissures,
Piqueures, Morsures d’ Animaux non enragés [...].
8 CeBaumewmerveilleuxpourguérirlesbrﬁluresnouvellememfaltes,pourvuf:e
’ I’onenappliqueaveclabarbed’uneplumede4heuresen4heures,mettantensu1e
pardessus un papier gris, trés-mince, & unlinge sec au-dessus.
9. Ce Baume est merveilleux contre la douleur et mauz& dg Reins. Il ’en c?xi:
‘ le sable, il en vide le gravier, & il provoque ’urine. On s’en

200. Bibliothéque de la Ville de Liege, Fonds Ulysse Capitaine, N° 4293.
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Iégerement les Reins & le Croupion, & on y applique une serviette chaude
par-dessus |[...].

P.S. C’est encore un remede trés-salutaire pour les maladies des chevaux
[...]. Il guérit en peu de temps les Chevaux fourbus, en frottant les reins & les
quatre jambes; cinq heures apres, on lui fait avaler un verre d’Oignons blancs,
on le couvre et on le promene doucement pendant deux heures [...].

Mr. GAMBA CURTA conseille a un chacun de ne jamais voyager, sans
étre muni d’une bouteille dudit Baume, afin de pouvoir s’en servir en cas de
besoin. Ce remede n’est pas nouveau, étant, pour ainsi dire, généralement
connu sous le nom de Baume de GAMBA CURTA. Plus vieux est-il, meilleur
il devient, pourvu qu’on ait soin de le tenir bien bouché [...].

2. Entre nature et sur-nature

Comment guérir ? Comment se soustraire a la fatalité de la maladie qui
ronge les corps et, en privant les humbles de leur force de travail, réduit
d’autant les marges déja étroites de la survie ? L’espace culturel de la guérison
ne s’arréte pas — tant s’en faut — au monde médical, quitte a I'étendre, pour la
société traditionnelle, a la foule bigarrée des empiriques. La nature, a la fois
familiére et secréte, est féconde en significations qui permettent de nommer et
de comprendre la maladie. Les maux du corps sont signes d’autre chose
qu’eux-mémes et la possibilité de guérir est associée a la lecture de ces signes.

A. Guérisons miraculeuses

Le culte des saints guérisseurs, pratique qui connait dans la société
traditionnelle un extraordinaire développement, représente I'une des princi-
pales techniques de guérison reposant sur I’assignationd’un sens a la maladie
et a la possibilité d’en guérir. Le concile de Trente (1545-1563) en a redéfini
la légitimité dans les termes du péché, de 'intercession et de la contrition.
Mais la réalité des pratiques est plus complexe. Entre oraison et magie, le culte
des saints apparait comme un instrument qui met en contact la nature — ici,
celle du corps —, et ce qui invisiblement la détermine : la sur-nature. On
posséde d’innombrables témoignages : sanctuaires, statues miraculeuses,
confréries, recueils d’hagiographie populaire, pélerinages ... Parmi les plus
émouvants de ces témoignages, voici un exemple des courts récits de guérisons
miraculeuses qui sont habituellement distribués aux pélerins et qui sont
destinés a confirmer la réputation d’un lieu de culte ™ : ‘

201. Abrégé des changemens miraculeux arrivés I'an 1692, le 18 septembre, dans l'image de la
Sainte Vierge Marie et de son fils Jésus, honorée chez les Péres Récolets de la ville de
Verviers, Seconde édition, Liége, Barthélemi Colette, 1740, p.96-97.
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Jeanne Francq Thomas épouse de Gille Moérs, bourgeoise de Verviers, a
affirmé le 16 d’octobre 1693 par serment prété pardevant le Sr: beona.rd
Wilmand notaire, et en présence des témoins, que depuis guatre ou cincq mois,
et particuliérement les quinze derniers jours, elle étoit affligée Qe toutson corps
d’un mal inconnu; et d’avoir été ces derniers quinze jours réduite l’ex.trémllé,
requ ses derniers sacremens dans la pensée qu’elle diit en mourir, aiant une
rétractation de nerfs de tout son corps et de sa langue méme; et que dans ce péril
de mort, elle fiit inspirée d’avoir recours a Notre-Dame de Miséricorde Rar une
neuvaine qu’elle lui promit; et laquelle fit faite par sa tante Catherine de
Foiiant; et dés le lendemain matin, elle fit hors de péril de mort : ses ne'rfs
retirés s’étendirent, ses mains fermées s’ouvrirent et avant ladite neuvalpe
achevée elle a été exempte de tout mal, et peu de jours aprés remise en parfaite

santé.

B. Magie et spiritualité : les rituels d’invocation

Magie naturelle ou spiritualité des humbles ? Le culte refzdu aux s1.zints
guérisseurs est imprégné des deux réalités, comme en léfnoxgnen'l maintes
priéres de facture populaire, incantations proprement maglques'qm semb{em
bien éloignées de la doctrine de I'intercession. Ici, les mots et_ l'usage qui en
est fait ont leur propre efficace, comme dans la plupart des rituels de magie

blanche®* :

De celui ou de celle qui ces mots dira,

Et qui dévotement entendra le voudra,
Cette heure ou autrefois le recordera,

Ou qui sur soi chaque jour le portera,

En nul péché mortel jamais ne mourra,

En grande maladie point ne languira,

Le malin esprit nuire ne lui pourra,
Lorsque son ame de son corps partira;

Ni en cours jamais il ne sera,

Ni en eau, ni en feu son corps ne périra,
Ni en grande maladie nullement ne tombera.
Qui cette oraison par écrit portera,

En quel lieu qu’il soit ne périra,

Ni foudre, ni tempéte ne le touchera,

Ni larron, ni meurtrier, nul mal ne lui fera;
Aussi mort subituellement ne mourra.

202. Le Trépassement de la Vierge Marie, contenant ses litanies et plusieurs oraisons a son
honneur, Troyes, Garnier, s.d. Il existe plusieurs éditions liégeoises de ce texte largement

diffusé.
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Et qui cette oraison a une femme [enceinte] mettra,
Si elle n’est morte auparavant, baptéme viendra,
Ni la mére ni I’enfant, nul des deux ne périra,

De son corps tout sain son fruit sauve sera.

Qui sera en bataille et sur soi la portera,

En aucune bataille point pris ne sera.

C. De lautre cété du miroir

Les sectateurs de la philosophie des Lumiéres auront beau jeu, dés lors, de
dénoncer les superstitions et devoir dans le culte des saints guérisseurs, un des
vestiges d’une société archaique que le régne de la Raison appelle a disparaitre.
Voici, pour donner le ton, le tableau qu’en 1783 un jeune diplomate frangais en
posteaLiége, Michel-NicolasJolivet, brossedu plus célébre des pélerinages du
diocése, le pélerinage a saint Hubert qui prévient et guérit de la rage ™ :

Une des cérémonies les plus fanatiques et les plus révoltantes en fait de
pelerinages est celle de Saint-Hubert. Des forcenés, car il faut I’étre, vont en
troupe, un ecclésiastique a leur téte, plus fou et plus scélérat qu’eux, chantant
des psaumes et des antiennes, en pelerinage a sept ou huit lieues [de Liege], a
la célebre abbaye de Saint-Hubert des Ardennes. Ils s’y préparent par un jedine
rigoureux qui dure tout le temps du pelerinage. Ils vont a travers des sables et
des chemins affreux se faire tailler, c’est-a-dire se faire faire une incision au
front dans laquelle on incruste un soi-disant morceau de I’étole de cet ancien
évéque de Liege. Ne croyez pas que ce soit Sa Révérence abbatiale qui fasse
cette exécution. Il se remet de cette dispensiation charitablement barbare sur
un religieux qui, aprés des prieres et des exorcismes, ouvre, d’un coup de
rasoir, le front des victimes et leur incruste le diabolique chiffon. Vous sentirez
qu’une pareille caravane rapporte un produit immense. Aussi a-t-on bien soin
de tenir le voile qui cache tant de monstruosités sans cesse environnées de
I’horreur religieuse. Qu’ils aient un remede contre la rage et qu’ils I’adminis-
trent, rien de mieux vu. Mais que, parés d’un manteau de la piété et de la foi,
ils amusent ainsi la crédulité du peuple de ce spectacle pieusement horrible,
C’est, je crois, digne mille fois plus des flammes de Grandier que ce fou
injustement puni **. Ceux qui ont été mordus et ceux qui ont méme vu I’animal
[le chien enragé] vont a ce pélerinage. Je les ai vu revenir cette année, au mois
de juin dernier, I’ceil abattu, le teint livide, le corps couvert de poussiére et
incrusté de houille, chantant dévotieusement, le bandeau encore sur le front et

203. Michel-Nicolas JOLIVET, Description du pays et principalement de la ville de Liége, éd.
FRESON dans Annales du Cercle Hutois des Sciences et des Beaux Arts, . X1, 1896, p-206.

204. Urbain Grandier (1590-1634), curé de Loudun, impliqué dans I’affaire de la possession
démoniaque des ursulines de cette ville et brilé vif.
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tenant la compresse sur la plaie. Ceux qui y ont été peuvent, dit-on, donner la
quarantaine : ¢’est-a-dire que la personne mordue vase présenter a un taillé qui
lui donne le répit en vertu du chiffon sacré; et ’homme ne devient pas enrage.
11 accomplit le veeu qu’il a fait d’aller a Saint-Hubert.

3. La guérison pour tous : les vertus de I’automédication

Quelques années avant la Révolution Frangaise, les commentaires indi-
gnés de Jolivet témoignent de la mise en place d’un processus de distinction
a partir duquel s’édifiera la culture bourgeoise du dix-neuviéme siécle : au
peuple I’ignorance et la superstition, aux élites, le savoir et la raison. Mais il
ne faut pas s’y tromper. Au couchant de I’Ancien Régime, la culture tradition-
nelle I’emporte trés largement et chacun s’accommode de la coexistence, de
la complémentarité, de pratiques de guérison a la fois médicales, religieuses
et magiques. Rien ne manifeste mieux cette forme syncrétique de la diversité
des formes thérapeutiques que le recours évidemment majeur, pour des
raisons a la fois économiques et culturelles, a I’automédication. Les recettes
manuscrites que I'on garde du passé — petits mondes autonomes qui multi-
plient et font coexister tous les registres dupossible—apparaissent aujourd’hui
comme des poésies dont les mots réveélent I'inépuisable dynamique de I'asso-
ciation des éléments épars de la Nature.

A. L’alliance de la recette et du régime™”

Des racines de surelles [oseille] de chien pillées en papin, de la croye, du
soulfre, des rapures de chaudrons de cuivre, qui sont sales d’estre sur le feu,
et mesler tou cela avec cresme en onguent 2 s’en servir, il y faut adiouter le
regime, et faut purger le corps avec inanne et continuer de 6 a 7 jours entre deux
a purger le corps avec pillules familiaires. Il ne doit manger ni lard, ni rien de
sallé, ni espices, il doit manger des potages rafrechissans, et tous les iours boire
du clair laict, et comme ce mal ne vient que de chaleur du foye, intempérie du
sang corrompu : 2 la saison de Spa, il faut bien disposer et préparer le corps,
et puis luy tirer du sang, de 1a luy faire prendre avec régime les eaux de Spa.
C’est un remede infaillible.

205. Abrégé des plus rares et meilleurs secreis de la nature. Recueillis par Hubert Buissart
Prétre, hors de divers manuscrits de grands seigneurs. Enl’an 1676, collection privée, p.42.
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B. Contre la fiévre...

Et, dans le méme recueil, a
2 , a uel ;
la fievre™ : quelques pages de distance, ce reméde contre

dan::lt:lnez les rfognures de vos ongles des mains et des pieds, et les empasté
o craimboeu’l",I romage ou graisse, puis les ietté a un chien qui les engloutisse
4 ’

e qu’il ne les regorge ou les rende continué de deux ou trois fois cela

po ’

C. ... ou la courtesse d’haleine

e To;tes les logiques. tflérapeutiques se rencontrent dans le recueil popu-
aire, des remédes traditionnels de la médecine néo-hippocratique aux recet-

tes les plus inattendues de magi
ie ) .
b 4 gie naturelle et d’astrologie. Dans un autre

N ngcret admirable pour.la courtesse d’haleine. Prenez des jeunes chiens qui
= oient Sznzf)re pas et§ il se peut qu’ils soient de la lune de mars, tiré-en le
sang que séchiré et réduiré en poudre; de cette poudre vous en donneré un escu

pesant au malade suffit d’une fois si le mal etoit sans guerison il est assuré qu’il
le soulagera pour un an. 2

206. Ibidem, p.31.
207. Bibliothéque de I'Université de Liége, Manuscrits, n® 1585, [p.48] (XVlIle siécle)




XIX

LE XIXe SIECLE ET LA MODERNITE :
TABULA RASA ?

Le XIXe siécle correspond a une époque d’intense modernisation des
institutions liées a la guérison. Au lendemain de la Révolution, sous le régime
Jrangais tout d’abord, puis sous le régime hollando-belge et, enfin, sous celui
de la Belgique indépendante, les professions médicales sont organisées en
leurs structures véritablement contemporaines. Le double principe du con-
tréle des savoirs — par le biais de I'Université — et du monopole légal de
I'exercice de I'art de guérir, semble reléguer aux oubliettes du passé les
phénoménes d’indistinction relative et de syncrétisme qui viennent d’étre
évoqués. Tout aumoins la double image du médecin et du charlatan se précise-
t-elle sensiblement. Une répression qui se voudrait efficace tente d’imposer les
nouvelles normes de légitimité, mais le message est trés lent a passer et, dés
que I'on quitte le monde de la bourgeoisie éclairée des villes, la tradition pése
encore, et pour longtemps, de tout son poids.

1. Résistances
A. Les vertus d’une eau distillée

On prendra la mesure de cette résistance, par exemple, dans les trés riches
archives de la Préfecture ou, au gré des correspondances et des rapports
administratifs, on voit constamment s’opposer aux nouvelles formes de
rationalité, les formules éprouvées de la tradition. Voici, dans ce contexte, le
passionnant plaidoyer que le maire de la petite commune de Saint-Remy
adresse, en 1805, au préfet du département de I'Ourthe, pour tenter de
convaincre ce dernier des vertus d’un reméde traditionnel qui vient d’étre
interdit par les autorités®® :

Par votre lettre du 24 thermidor dernier [an X1/],vous me donné a connoitre
qu’il existe dans la commune que vous avez mis sous ma direction, plusieurs
femmes qui [...] se permettent de débiter de prétendus remedent connus sous

208. Le maire de la commune de Saint Remy a Monsieur le Préfet, 7 fructidor an XIII (25 aoit
1805), A. E. L., Fonds Frangais, Préfecture, 466 — 2. La réponse est datée du 30 septem-
bre 1805.
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le nom de Lau de Godal. J’ai I’honneur de vous faire savoir qu’il nexiste dans
cette commune q’un vieule selibataire qu’il débit.em de I’eau que I’on appelle
godale. C’est deux maisons qui forment un petit hame.au qui porte se nom
atendu que ses maisons apartenoit a des anciens qui port.mem le nom de godale,
méme qu’il en existe encore. Depuis des siegles I’on fan_ de débiter de ses eaux
dans laméme maison, qu’el sont connue plus de douze !leq alentoure; ses eaux
sont d’une grande utilité je ne dis pasen particulie}', mais bien en generale pour
plusieurs accident, praincipalement pour les ouvriers dela campagne. Dans un
temps de lamoisson, c’est un grand preservative pouren boire q}xand ona cl?au,
méme que nous voions des gens de la hesbaye et autre pays qui en vient
chercher pour s’en servir a lacampagne dans un temps de c!laleur. Ses aux sont
distilée avec des erbes et des fleures que notre pays produit. ce?te femme sent
fait procurer pendant lété pour toute I’année, se ne pas pour faire une fortune
que cette femme continue se breuvige atendu qu’elle pos:éde du’blen pour
vivre, elle en fait présent aux pauvres de la commune et méme é d’autre plus
quel n’en vent méme. Celui qui en achete saestd’un prit tres rpod|que. du reste,
Monsieur le Préfet, je ferois se qu’il vous plaira dans c_ette sucor:stance. mais
il me parais que se seras un grand male pour la société que.d empech.er la
distilation de ses aux. J’en connais baucoup qui ont été guéris des plusieurs
accidens seulement avec ses eaux méme que j’en suis un du nombre.

Vaine tentative ! Le maire de Saint-Remy, issu du petit peuple, assurér’n.ent
plus proche de la culture traditionnelle que des ral:sons invoquées par I_’elee,
ne parviendra pas a infléchir I’avis du préfet, qui se contentera de lui faire
répondre séchement :

La loi du 21 germinal an XI ne permet la vente des medicamens ou
compositions pharmaceutiques d’aucune espece qu’aux pharmaciens légale-
ment regus.

B. La panacée du sieur Bonhiver

Tout était dit et de la maniére la plus claire qui soit. Désormais, les raisons
du peuple et de la tradition auront toujours a s’effacer, j"ormellemer.tt tout au
moins, devant celles de la Raison et du Progres, que la loi est censé; incarner.
Ceux qui tenteront de franchir cette nouvelle fronu'ér'e seront toujours ‘écon-
duits. Ainsi par exemple, un certain Bonhiver qui, trois ans apres le maire de
Saint-Remy, tente de faire valoir auprés des autorités départementales, les
vertus d’une thérapeutique de son invention®” :

209. Le sieur Bonhiver au préfet du département de I'Ourte, 15 février 1808, A. E. L., Fonds
Frangais, Préfecture, 466 —18.

Les recours thérapeutiques : guérison et culture — 241

Je me donne I’honneur de vous prévenir que je posséde le secret de guérir
les gouttes et le mal caduc (ce dont nul médecin ni chirurgien ne peut se flatter)
[...]- Mais on vient de me défendre toute opération ultérieure. C’est pourquoi
je m’adresse a vous, Monsieur le Préfet, pour que vous veuillez bien m’indi-
quer la marche que j’ai a tenir pour obtenir une autorisation que bien des
malheureux attendront avec impatience, ne pouvant étre délivrés dumal le plus
horrible que par mes mains. Je m’offre de paraitre devant vous, si vous le jugez
convenable, et de guérir en votre présence le plus incurable goutteux de la ville
de Liege. Je ne désire rien avec tant d’ardeur que d’étre examiné par ceux a qui
il compéte, et dussé-je paraoitre devant tous les médecins, je me charge de leur
faire voir, en trois mots, et par des preuves sensibles que I’étude de lamédecine
est encore loin d’avoir atteint le haut bout de la perfection, puisqu’un simple
individu sans étude se flatte d’en savoir seul, sur les deux points nommés ci-
dessus, plus que tous les médecins ensemble n’en savent.

Quinze ans auparavant, la requéte de Bonhiver aurait éventuellement pu
étre recevable. Mais les temps ont changé, comme en témoigne le bref
commentaire que le préfet appose en marge de la prose de | ‘empirique :

Cethomme me paroitdigne d’étre envoyé a I’hépital de fous. J estime qu’il
seroit convenable de le renvoyer devant le médecin des hospices de Verviers,
avec invitation de lui donner quelques bonnes douches 2 la téte.

2. Aux origines d’une politique de santé publique :
la vaccination

Le passage a la modernité est un lent et difficile processus d’acculturation.
Nul n’aurait aujourd’hui la naiveté d'y voir la marche joyeuse et triomphante
duprogrés, dela science incarnée dans les institutions et dans tous les secteurs
de la société. C’est a cette ambition, pourtant, qu’a correspondu, dés les
premiéres années du XIXe siécle, la vaste campagne de propagation de la
vaccine. La découverte de Jenner ouvrait la perspective d’éradiquer I'une des
graves maladies de I’Ancien Régime : la variole. Mais la vaccination fut aussi
I'un des grands lieux symboliques de rencontre entre tradition et modernité,
rencontre orchestrée par une élite sociale et intellectuelle qui s’est lancée avec
un enthousiasme tout militant a 'assaut des croyances et des préjugés des
classes populaires. Jeu de frontiéres, ici aussi, qui permet de distinguer entre
les valeurs du passé et celles du présent et qui, du point de vue le plus général,
donne le ton des politiques de santé du XIXe siécle.

A. « La lumiére a percé sous nos chaumes »

La rencontre se déroule parfois dans le meilleur climat. Les acteurs
éprouveront alors un grand plaisir a en relater les circonstances, en des




242 — Vivre et survivre
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B. Les résistances @ la vaccination
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Scry, membre correspondant du Comité de vaccine a

B e iy dePré/ecture. 17 octobre 1805, A.E.L., Fonds Frangais,

Monsieur le Secrétaire Généraldela
Préfecture, 469 — 8.

] -2
211. 25 frimaire an X - 16 décembre 1801, A.E.L., Fonds Frangais, Préfecture, 448
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mélange des humeurs d’une béte a celle d’un homme; c’est a I’administration
etaux officiers de santé a détruire ces craintes par I’instruction et | "expérience.
Mais il est des appréhensions d’un autre ordre qui retiennent les habitans des
campagnes et ferment leurs oreilles a la persuasion. IIs craignent, disent-ils, de
tenter Dieu en communiquant volontairement a leurs enfans une maladie dont
ils eussent peut-étre €té exemptés, ils pensent qu’ils ne peuvent sans péché
commettre une opération qui, suivant eux, peu compromettre la vie [...]. Ne
croiriez-vous pas convenable, Monsieur I’Evéque, de charger spécialement
les ministres du culte, d’éclairer le peuple sur les avantages et I’innocuité de
la vaccine et de le rassurer contre les scrupules qui peuvent le retenir ? Il me
semble qu’ils ne sauraient faire un plus bel usage de la juste confiance dont ils
jouissent aupreés de leurs paroissiens. Quelques instructions simples pronon-

cées au prone par Messieurs les curés, quelques recommandations faites aux

parens, aux pareins et mareines, lorsqu’ils bénissent un nouveau-né, contri-
bueraient avec les efforts des maires et les discours des personnes éclairées, a

faire considérer I’inoculation comme un devoir des parens envers leurs enfans

et par conséquent a extirper totalement une maladie qui dévore annuellement
une portion considérable de la population [...].

3. Du choléra a I’eugénisme : progrés et acculturation

Le XIXe siecle, a-t-on dit, est le siécle de la médecine. C’est aussi celui de
industrialisation, de la prolétarisation des masses ouvriéres, celui d’un
mieux-vivre relatif, trés lentement et trés durement conquis, toujours menacé
par les fluctuations de la conjoncture économique. Le siécle du choléra —
maladie des villes, maladie du monde moderne —, qui, en trois grandes
flambées épidémiques (1832, 1857, 1866) et quelques assauts de moindre
importance, recompose en de nouvelles formules la peur immémoriale de
I’épidémie. C’est le siécle de I’hygiéne publique, expression la plus forte des
progrés de la médecine, de ses ambitions et de I'idéologie paternaliste qui les
accompagne pour lutter, en méme temps que contre le choléra, contre I’hydre
tricéphale des maladies sociales : alcoolisme, syphilis, tuberculose.

Hygiéne publique, industrialisation, prolétarisation : c’est en outre, dans
le méme contexte, les relations entre I'élite et le peuple qui se modifient. Plus
question, maintenant, d’indistinction entre culture savante et culture tradi-
tionnelle. Les frontiéres de I'erreur et de la vérité, de I'ignorance et du savoir,
sont tracées avec une totale netteté et se démultiplient en une série de couples
de valeurs antinomiques qui opposent le peuple et I’élite : ignorance — savoir,
saleté — propreté, intempérance — vie mesurée, immoralité — sens du devoir,
paresse — travail, obscurantisme — progres, désordre — ordre, .... C onfiants
dans la science fraiche dont ils se font les héros, armés d’une grille de lecture
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— I’hygiénisme — applicable a tous les registres de la vie sociale, nll:de:‘ms et
philanthropes dénoncent a Penvi les raisons convergentes du malheur.

A. La surprise ,
Le choléra, maladie des pauvres, permet de prendre la mezure :iol;r:;’
différence avant tout culturelle qui sépare les :ns :t ;::aa:lzei.;.ge nu:cje“ne
; ; : - ’
u apres les premiéres manzfestanons. u‘ c ‘
,I)iif;nfzecien’;iégeois faisait en ces termes lerécit d’une résurgence des anciens

réflexes™? : . :
Le choléra aprés avoir tourné aux environs de Liege, est enﬁtr:é :/ée:t\:g:\): K
sa faux dans notre cité. Jusqu’a ce jour, 122 14hper;2nne; e:solgs T
0
i compte que deux échappees. les .
et parmi ce nombre, on ne 2 : g i 7
i . La régence et les pa
artiennent 2 la classe malheureuse. : liers i
:gz mesures énergiques contre I’invasion du ternt;le fléau, mz;s pl::gv((:)(;:\nce
its ol léraarégné, lezele etles mesures
dans tous les endroits ot le cho ‘ \ S
i iculi sont pas appréciés par la pop , car
des autorités et des particuliers ne 8s 3 e il
i i é nacés; il n’est pas rare de
médecins sont insultés et méme me . e inrs Vil
assassi i lades persistent a refuser le
d’assassins, etc, et plusieurs ma N ool 1
i incrédules ne seront désabus€s q
Tout porte a croire que les inc i e
i nd nombre de malheureux |...}. '
holéra aura moissonné un plus gra : : 1o
::iéveloppement que lecholéraaprisen quatre jours, la Ivnll:‘: :;itt:is;zd ::2& R
ient mais aussi, presque tous les :
et peu de personnes la fuien e bt acie T
i i é des améliorations dans leur g :
bourgeoise et riche ont amen ; B s 1ot
i i igesti les liqueurs fortes, les )
évitent les mauvaises digestions, & es i
refroidissements et surtout les ruelles, dont I’air méphitique ne peut guer
corrigé par les émanations et les lavages au chlore.

B. Maladie des pauvres - |
Trente ans plus tard, alors que les théories hyglélm'gz:a; ;i,;;,';
considérablement développées, voici dt'ms quell c;rgqledes; i )
hygiéniste de renom, inscrit la propagation de | ép' m.le L
Nous voyons la maladie se déclarer en pr,emler |;t;l;4(;an:tclesd:.:; lec;
impasses, Cit€s ouvrieres, casernes [H.L.M. d’avant , etc.,

) : : b
212. Lettre adressée par le pharmacien Charles Davreux a I’avocat Dethier, Ligge, 25 octobre

1832, Ligge, coll. particuliére. | VT &
i EYS, Rapport sur I'épidémie de cholér
2l3- :isal:: I;a:l:;:ll‘s des Commissions Médicales Provinciales sur

297.

léra de 1866 dans la province de Liége,
leurs Travaux, 1866, p.296-
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habitations encombrées ol le renouvellement de I’air laisse a désirer, ou la
capacité cubique n’est pas en rapport avec le nombre d’habitants, ot la lumiére
pénetre avec parcimonie, ol la malpropreté est I’état normal [ ...}, ol le sol des
chambres, des cours, des corridors est constamment imprégné de matiéres
organiques en voie de décomposition, dont les latrines (quand elles en
possédent) sont un lieud’infection qu’aucune expression n’est assez forte pour
caractériser, habitations dont les abords sont loin d’étre exempts de ces causes
méphitiques, puisque des étables a porcs y sont fréquemment adossées, des tas
de fumiers y encombrent la voirie, A coté de fosses nombreuses dont le purin
s’écoule dans les rigoles ou s’infiltrent dans le sol, et de déjections humaines
qui se corrompent sous I'influence de I’humidité et des rayons solaires.

Bienheureux sont les habitants de ces taudis si, 2 quelque distance de leurs

infects logements, ils peuvent s’indemniser en respirant un air pur et vivifiant;
mais les ouvriers des grandes agglomérations ne sortent de leur demeure que
pour respirer I’air confiné et humide d’une ruelle ou d’une impasse ol le soleil
ne déverse qu’a regret ses rayons bienfaisants.

C. Malpropreté des corps et des émes

L’analyse de Putzeys, fidéle évocation des conditions de vie précaire de la
classe ouvriére, a les accents d’une description froide et objective. D’autres
franchissent un pas de plus et désignent des responsables ou des coupables.
Selon eux, I'insalubrité matérielle est étroitement associée a insalubrité
morale, en un couple sémantique qui enclét la classe ouvriére —le « peuple »
du XIXe siécle —, dans un statut d’enfance ou de barbarie. Aux racines d’un
vaste processus d’acculturation, cette image polymorphe du peuple permet de
comprendre le véritable projet de colonisation de I'intérieur que représente
I’hygiéne publique au XIXe siécle** :

Il est une multitude de circonstances que I’ouvrier pourrait éviter, s’il était
doué de cet esprit d’ordre et d’économie qui fait le bonheur et le bien-étre des
familles. Certes, il arrive fréquemment que le salaire est insuffisant, mais il est
d’autres moments pour chaque industrie ot elle fleurit et procure de beaux
bénéfices. Et bien! dans ces moments, ’ouvrier s’enivre, s’adonne 2 la
débauche, et la misére est alors quelquefois aussi grande que lorsque le salaire
est peu élevé. Suivez I’ouvrier dans son habitation : lamalpropreté y régne; les
enfans ne sont pas assez souvent lavés; ils sont mal vétus; I’alimentation est
mauvaise; les repas ne sont pas ordonnés d’une manigre tout a la fois
économique et réparatrice. Tout tend a retenir la classe ouvriére dans I’état

214. Nicolas FOSSION, Rapport sur la condition des ouvriers et le travail des enfants dans les
manufactures, mines et usines de la province de Liége, dans Annales du Conseil de Salubrité
Publique de la Province de Liége, 1.2 (1845), p.132-133.
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pitoyable ol elle se trouve. L’esprit d’ordre est rare dans la classe ouv.ru’:re,I e;
il s’y insinue avec beaucoup de difficulté Fl ('ie lenteur. Les exhortatlon: ge
plus sages restent sans résultat [] Ainsi se perpétuent les cause
destruction qui doivent attirer I’attention des gouvernements.

D. Le choléra a Vottem en 1866

Les descriptions de Gaspard Marnette ont une lolnalilé bien di:f]’.érerfre qlllu
permettent de prendre la mesure d’une tragédie Y'ecue au .qtfqudler; - c; ée
d’une communauté aux prises avec la brutalité et | imprévisibilité de I'épidé-
mie 215 :

En 5 jours, la choléra emporta au Rida, a la voie de Milmort, 3 pAer.sIorgnes
de la méme maison : le pére, Jean Baptiste Willekens, meurt le 17 aolt; le jour
avant, le 16, un de ses enfants étaitmortaussietle 20ce f’ut le tour de sa femme.
Elle était fille d’Antoine Michel, dit Bouwin§e, et d’Agnes Longdoz, son
épouse, morts aussi tous les deux le méme mois.

Dans la cour Delvaux, prés de I’église, il a'rriva la méme ch(?se : Pl;lll-re
Burtin, appelé Pierre Crehan, vale samedi premier septembre au soir travai cr:‘:
2 la houillere de Ste-Marguerite, a Ligge. Vers une heure du ma(}n, aya !
presque fini sa journée, il se sent attaqué du choléra, dan§ la bure méme ([;u:é
de mine]; et malgré cela, il a encore le courage dF revenir dans sa ma;s ) 2
Vottem. Quand il rentre vers 2 heures du matin ou 3 heures, sa t;.mm
ensevelissait un de leurs jeunes enfants, mort du c.:holéra. l! se m:t‘au |t: n(::
appelleenhtele curé.. .] Trois heures plus tard: Pierre Burtin rendait s}::: ta =
a Dieu. Ce jour-la méme on I’enterra dans la méme fosse: avec s;): en éun
jour suivant, 3 septembre, un de ses enfants, un gargon agé de 14 ans, md
encore du choléra. Ainsi, voila en deux jours trois personnes enlevées, dans
cette maison, par le fléau.

Dans la rue Vert-Vinave, en face de la cour Gil’l.es qulin'et, :lgan’ bougs
Ghaye, tailleur, occupait une maison toute neuve, qu il avait fait baur; ann ee
précédente. Le 2 septembre, le matin, un de ses enfan}s, un gargon en f; age,
meurt du choléra, ou plutdt de la figvre typhoide, qui en était la §u|te. ' :;l:
du méme jour, son beau-pere, Louis Francot?e, horuc'ulte‘ur de !.lége ql.: b i
venu demeurer 2 Vottem depuis un an environ, qui é@lt atteint du cho ( I:
depuis 2 jours, meurt aussi. La meére d\{ tai‘lleur Ghaye, .Ehsal')eth ghaye, :t]: (L)g
appelait vulgairement Bebeth d’aRida, aide a Fnsevehr l'e vieux ‘ranco w. "
lendemain soir, on la voit encore dans une maison du voisinage l?len por l‘lj ;
sortant de cette maison et rentrée a peine chez son fils, ells ala duflrrhée' etdes
vomissements; le lendemain aprés-midi, 4 septembre, soname était partie pour

215. MARNETTE, 1, 125-129.
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I’autre monde. Ainsi, ici aussi, voila trois personnes en trois jours mortes du
choléra.

Quelle tristesse et quel embarras pour ces pauvres ménages ! Le pauvre
Jean Louis Ghaye, avec qui j’étais voisin, était 2 moitié fou de douleur, et il y
avait de quoi le devenir. Ils n’avaient pu travailler, lui et sa femme, pendant 4
ou5 joursde suite; et puis les frais de médicaments, de cercueils, etc. I1s étaient
alors dans la crainte d’attraper eux-mémes la maladie en veillant jour et nuit
a la garde de leurs malades. Sa femme surtout du tailleur Jean Louis Ghaye,
Eugénie Francotte, pour une délicate personne de ville (elle était de Liege), a
€té admirable de courage : elle n’a pas quitté d’une minute son pére, sa belle-
mere et son fils, tous morts du choléra. Ses jambes, la pauvre femme, étaient
enflées de chagrin et d’insomnie. Chose singuliére : en 1849, la maison qui se
trouve en face de celle de Jean Louis Ghaye avait vu mourir aussi quatre
personnes sur cinq d’un ménage qui I’occupait a cette époque.

La troisiéme personne qui soit décédée du choléra en 1866 a été Guillaume
Sulon : sa mort frappa tout le monde d’étonnement. Guillaume Sulon, qu’on
appelait Guillaume Pichard, demeurait avec ses parents, rue du Rida. I était
agé de 19 ans. Le 15 aofit, vers 4 heures de I’aprés-midi, je le vois passer dans
notre rue en compagnie d’un de ses amis, bien vif et bien alerte (il avait I’air
un peu faquin). Le soir du méme jour, il assiste & notre église au salut en
I’honneur de St Roch [invoqué pendant les épidémies de peste]. Aprés le salut,
sans beaucoup s’amuser, il retourne chez lui; et il est attaqué par le choléra vers
10 heures du soir. On fait venir le curé pour voir s’il n’y a rien 2 faire pour le
guérir et en méme temps pour lui administrer les derniers sacrements, s’il en
estbesoin. Iln’y eutrien a faire pour sa guérison; vers le milieu de la nuit, Sulon
était mort. Le lendemain, vers midi, je fus frappé de voir passer son enterre-
ment. Je me dis en moi-méme, en le voyant passer : « Hier tu descendais la rue
bien portant; et aujourd’hui presque & la méme heure, tu passes couché dans
ton cercueil ! » Le 3 septembre suivant, une de ses sceurs, agée de 16 ans, est

morte aussi du choléra|...] Quelle misére et quelle désolation dans ces pauvres
ménages !

E. Vers I’eugénisme

Souffrance vécue ou souffrance interprétée par les moralistes et les
médecins ? Dans le dernier quart du siécle, la mise en cause par les hygiénistes
de I'état moral de la classe ouvriére se double communément d’une réflexion
sur la race, eugénisme de haute voltige qui constitue I’avatar ultime d’un
processus au long cours de dissociation culturelle®® :

216. Charles PETIHAN, La dégénérescence de la race belge, ses causes et ses remédes, dans
Bulletin de la Société Royalle de Médecine Publique, vol.7 (1886-1889), p.70-72 et 78.
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La cause essentielle de la dégénération est la misére. Ce n’est pas a une

assemblée composée en grande partie de médecins que je dois démontrer cette
proposition. C’est I’honneur de notre profession qu’elle nous met en contact
journalier avec la misere et avec ses effets [...]. Mieux que personne, nous
connaissons la fatale influence de la misére sur la santé et sur la Race [...].
L’ouvrier ne sait pas se marier, choisir sacompagne. Il ne sait se comporter ni
en bon mari, ni en bon pére. Il n’a aucune notion scientifique sur la constitution
de 1a famille [...]. Son instinct est trop perverti et il n’a pas la science. Chaque
jour, nous voyons des phtisiques se marier 2 un degré déja avancé de maladie,
etétant mariés, continuer a procréer de misérables enfants fatalement condam-
nés 2 la mort la plus pénible [...] 150 000 tuberculeux et S0 000 syphilitiques
sur une population de 2 millions de citoyens propres a la procréation, voila
I’état de la race a ce point de vue ! Etnotons que tous ces vices constitutionnels
marchent en progression géométrique, car il est peu de ceux qui en sont atteints
qui aient I’honnéteté de reculer devant la transmission de leurs maux a leurs
descendants [...]. L’immoralité est une des causes les plus actives de la
dégénération de la race [...]. Il ne faut pas que le calme apparent dans lequel
nous vivons nous fasse illusion. Un peuple affaibli par la misére, I’ignorance
et I’alcool est un danger permanent. Une pareille densité de population
rapproche fatalement les éléments de décomposition sociale, et a chaque
instant peut surgir un incendie qui, attisé par le poison populaire, dévorerait
rapidement notre édifice national. Les races dégénérées ne sont ni moins
brutales, ni moins cruelles que les autres.

4. La guérison au quotidien

Hygiéne publique, professionnalisation de I’art de guérir, médicalisation
de la société et cette toile de fond d’eugénisme, de scientisme triomphant qui
donne au dernier XIXe siécle un accent si particulier. L’ambition déclarée des
médecins est d’assainir la société, au physique comme au moral; la science
dont ils se font les apétres doit engendrer un monde de raison — mesure et
propreté des corps et des dmes conjuguées en une méme figure du progreés.

La réalité est évidemment bien différente. Les avancées manifestes de
I’hygiéne publique sont tempérées par I'indigence relative des moyens mis en
ceuvre. Lent recul de la mortalité et de la morbidité, certes; mais la santé pour
tous et la prospérité partagée sont lourdement hypothéquées par le régime
d’exploitation de classe qui se trouve a I’origine méme du développement de
la société industrielle. Entre I'idéologie optimiste et quelque peu totalitaire
que représente le discours médical, et le quotidien des pratiques, des maniéres
d’étre et des maniéres de faire, I’espace est trés large : espace de rencontre
entre deux cultures de plus en plus nettement dissociées et hiérarchisées;
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espace aujdedans duquel, a la croisée des chemins, entre tradition et moder-
nité, se réinvente constamment la possibilité de vivre en société.

A. De saint Hubert a Pasteur

‘ Iciencore, Gaspard Marnette et le petit monde vottemois qu’il décrit, nous
atdefxt @ mieux comprendre. Ainsi, par exemple, a propos de la rage, dont
plusieurs cas se manifestérent a Vottem et qui révéle la coexistence ou la lente
évolution d’un modéle de la guérison vers un autre?" :

Le Iunc'li 25 février 1872 estmort 2 Milmort le nommé Pascal Jobez berger
de profession, marié, pére de deux enfants et agé de 21 ans environs.,ll aété
bc.rger a Vottem, chez les fréres Croisier. Cet homme avait été mordu par son
chien, Qang le courant du mois de septembre 1871. Le chien était enragé. Jobez
fit I‘e pglermage de St-Hubert en Ardennes : il y fut coupé selon la pr.atique
orfimalren;:.:n} usitée. lOn lui prescrivit avant son retour et le prétre lui remit
méme par écrit ce qu’il devait faire pi iéni ; mai
s s p?escripgions_ pieusement et hygiéniquement; mais Jobez

On doit, quand on a ainsi entrepris ce pelerinage, demeurer 40 jours avec
les yeux bandés, en ne mangeant, durant ce temps, que du pain sec et en ne
bm{ant que de I’eau pure : ceci, pratique d’hygiéne et, en méme temps, si le
patient offre a Dieu cette austérité, pratique aussi de piété. Jobez, lui al'x lieu
fie rester ainsi dans I’abstinence durant 40 jours, n’y resta tout au,plus’ que 15
jours. _Et.peut-étre aura-t-il négligé d’autres pratiques recommandées par la
prescription lui remise a I’église de Saint-Hubert. De maniére que, quelques
jours avant sa mort, il ressentit un malaise dans le bras du poing d(;nt il avait
été mordu et guéri; puis ce malaise, ces douleurs, sont allées au cceur. Il
souffrz'm, suffoquait, ne voulait point voir de I’eau, ni aucun objet luisant‘ ni
la !umlére enfin du jour. Deux médecins furent consultés, Brixhe et Muraiile
qu:‘déclaré_rem que Jobez était vraiment atteint de la rage. Jobez n’avait plu;
qu’a mourir, la médecine étant impuissante contre cette terrible maladie
Muralllle, qui le visita encore une fois, prescrivait, pour hater sa mort, de Ie.
couvrir de ventouses. Ce fut Madame veuve Cornet de Vottem qui l,es lui
apphqua. On a remarqué que le docteur Muraille n’avait pas été a cette occa-
sion fort courageux : il lui suffisait de donner A I’homme malade un ou deux
coups de la.ncette aubras, de le laisser saigner abondamment, puis refermer les
veines; mais non, il charge de ce soin une vieille femme qui doit pour appliquer
s?s ventouses, faire des entailles sur le corps de Jobez par centaines, sur le corps
d’un homme aussi dangereux; elle les appliqua dans le dos. : ®

217. MARNETTE, 111, 41-4 éleri i :
gyl 235'. 2 et VI, 244. A propos du pélerinage a Saint-Hubert, voir également
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Terrible maladie, quand on y pense bien ' On ne doit pas hésiter q:antd o:
a été mordu par une béte enragée, d’introdu.lre dans les trous‘(lie s:s cll:: s;rgu
clou ou une pointe quelconque de fer, roug_le au fel:l, pour br_u er aps; i
leveninquelabéteya déposé enmordant : il vaut mieux ala ngyeur_m rlus *
ainsi un fer rouge dans la plaieetse briiler enfin que de risquer avoirp dvn
la rage. Ce moyen de guérison est tout ce que le§ médec'ms f:orzna:s;: <
mieux ; mais un reméede infaillible, annd il est bien prathu;., c’es o 4
aussitot aprés avoir é1é mordu, le pelerinage 2 St-Huben en Ar enn‘t;,is, aupfrom
de I’église de Saint-Hubert en Ardennes vous fait une Ié?ére ent’al e o
et y introduit un filet de I’étole miraculeuse du saint évéque qu’on ga :

Temps nouveaux, thérapie nouvelle : en ?vril 1890, une chienne fie chez lsa‘
veuve Jean Louis Depireux, |’ancien moulin a vent B'm“xquette au PI}’:CU)'(, gn
atteinte de la rage : elle mord Henri Méode dl{ Ven-Vlna\{e etun p’ctlf ga i Oi;
Ces deux personnes se rendent le mardi 6 mai 1890 a Paris pour sdy a|:':=; i
gner dans un hopital créé 1a a cet effet pour le§ personnes attf:mtets2 3e cel -
rible maladie. lls y restent 15 jours. Méode revientde Parisle jeudi 23 mai guerl.

’opération consiste, a cet institut Pasteur, a introd}xfrt? une Ronqtg;i;
seringue dans les deux flancs ou cotés du malade et de lui mjectelt ’ammation
le corps un liquide préparé selon la méthode du docteur Pasteur. opé;n o
a lieu une fois par jour pendant 15 jours durant. Le mAalade p_eut. mdugan;
travailler et se conduire a Iordinaire : on les loge a un hotel ordinaire dur
leur séjour. ' .

Le premier jour de mai suivant, une autre chif.nne e§t attemt(;_ ;ussns :;:nlz
rage; ellemordla fille de Jean Muzik-Rennotte qui va, lui,avecsafillea

Hubert en pelerinage.

B. Le médecin sur la scéne villageoise

Meédicalisation ? Effectivement; comme Pindique par ailleurs 'la courbe
de population médicale, le médecin devient, au cours du XIXe‘ stécIe., 'une
figure familiére de 'univers villageois. Dans les années 1860, trois pran?lens
de Herstal se partagent la clientéle vottemoise. [Is sont com.lus de toafs, eu;s
mérites respectifs sont commentés en long et en large e,r — signe mamfestel e
leur inscription dans la culture au quotidien—, ils sont I’objet, comme tousbes
acteurs de la scéne villageoise, de la rumeur dont Marnette se fait chambre
d’échos™ : o s
ier janvi trois médecins de Hersta

A I’époque du premier janvier 1866, nous avons !
qui dessepr.i::nt notre commune [...] Muraille [...] ne fait pas payer cher ses

218. MARNETTE, |, 71-73.
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visites : il ne demande bien souvent qu’un franc pour aller au domicile du
malade, et cinquante centimes quand on va le consulter chez lui [...] Le
médecin Otte [...] est un bon médecin et surtout bon chirurgien. Les prix de
ses visites sont chers : il se fait payer ses visites au domicile des malades 2
francs ou 2 francs cinquante chacune; et si vous le consultez chez lui, c’est un
franc. Aussi le médecin Muraille a plus d’occupation que lui dans notre
commune [...] Le médecin Grégoire [...] ne vient presque jamais qu’a cheval.
Le prix de ses visites tient le milieu entre ceux de Otte et de Muraille, chez le
petit particulier; mais il se fait payer cher dans les maisons moyennes, car on
m’a cité un fermier de Vottem, chez lequel Grégoire était venu la nuit donner
ses soins a un malade, et pour cette visite il a demandé 10 francs [...] Il y a
rivalité entre ces deux médecins [Otte et Muraille]. Otte est mécontent sur
Muraille a cause que ce dernier donne ses soins aux malades a trop bon compte
[...] On raconte que Otte, ayant été appelé un jour dans une maison pour un

malade et ne venant pas assez vite, on alla chercher Muraille qui arriva tout de

suite. Pendant que Muraille était 13, voici Otte qui arrive ! Muraille voyantcela

se retire dans une autre piéce [...] Otte ne tarda pas a blamer Muraille qui

entendait tout, et qui sortit de sa cachette quand Otte en edit dit assez contre lui.

Ils s’expliquérent alors face a face.

C. Curé et guérisseur

Le curé et le médecin; le curé et puis le médecin. Voici, encore une fois au
point exactd’intersection entre tradition et modernité, deux acteurs essentiels
du nouveau théitre de la guérison. Le curé Schevenels, pasteur de choc et
personnage haut en couleur, mérite que I'on s’attarde quelque peu a son cas,
que Marnette nous expose avec la plus grande complaisance®"” :

11 se plaignait d’étre harcelé, importuné, géné par ses paroissiens réclamant
ses soins pour leurs malades. Des personnes des paroisses voisines venaient
I’appeler pour aller soigner une personne de leur famille, malade, il se serait
bien passé d’y aller puisqu’il y en avait assez a soigner dans sa paroisse; mais
j’ai remarqué qu’il aimait le voyage, de voir le plus de pays possible; puis aussi
un malade ainsi soigné au loin propageait son renom de guérisseur, on parlait
de lui; puis enfin il ne travaillait pas pour rien. Comme il était amateur et
curieux de posséder toutes sortes de menus objets plus ou moins utiles ou de
curiosité, il attrapait toutes sortes de cadeaux. Chez les armuriers, s’il voulait
une arme, il n’avait qu’aen montrer un tantsoit peu le désir [...]. Chezd’autres,
¢’étaient des fleurs ou plantes, des arbustes, oiseaux, etc. Il recevait aussi des
comestibles. Mais je dois dire qu’il ne donnait pas ses soins pour étre payé, il

219. MARNETTE,, IV, 176-177, 192.



252 — Vivre et survivre

n’était pas intéressé du tout. 1l avait des connaissances en médecine, faites
d’études ainsi de lui-méme et I’expérience passée a I’hopital de Huy ouil avait
été chapelain. Aveccela, il faisait plaisir a ses paroissiens, surtout aux pauvres
gens en leur donnant des soins gratis ainsi que des médicaments et de I’argent.
11 a épargné de cette maniere des frais de visite de médecins etde médicaments
aux pauvres et aux ménages d’ouvriers pour des milliers et des milliers de
francs, tout le temps qu’il est resté 2 Vottem. Sitdt dans un ménage, méme un
peu aisé, qu’il y avait une personne attaquée de maladie, on courait chez le dit
curé qui venait soigner et guérir les indispositions légeres et conseiller de
prendre un médecin si c’était grave, afin de ne pas avoir de responsabilité
devantlajusticecivileencas de décess’il y avaitdes recherches, cariln’y avait
que les médecins diplomés a pratiquer I’art de guérir. 1 tatait le pouls comme
un médecin, saisissait vite la nature de lamaladie et était hardi pour administrer
des remedes plus énergiques que ceux des médecins. Il m’a dit bien des fois :
« telle personne est morte de la faute du médecin qui aurait di faire telle
opération ou administrer tel médicament ou le médicament a plus forte dose ».
Ce que le curé donnait souvent aux malades, lorsque I’état du malade ou la
nature de la maladie ne s’y opposait pas, ¢’était des vomitifs : il réussissait
souvent ainsi 2 soulager, guérir des gens qui n’avaient pas digéré, ou mangé
un peu trop, ou mangé ayant déja I’estomac malade. Dans les derniers temps,
il écrivait des ordonnances qu’il faisait présenter chez un pharmacien ou
I’autre en cachette, avec lequel il s’était entendu a cet effet, les lois civiles
s’opposant a ce qu’il ne fat délivré, par les pharmaciens, des remeédes que sur
ordonnance de médecins diplomés.

Longue tradition de la médecine charitable, sans doute. Mais Shevenels,
faux médecin ou vrai charlatan, fait bien plus que de prodiguer de menus
conseils de santé a ses paroissiens. C’est un guérisseur a part entiere,
pleinement conscient de I'illégalité de ses pratiques thérapeutiques et qui joue
de sa position privilégiée dans la communauté villageoise pour attirer a lui
une clientéle nombreuse et bienveillante, pour faire ou défaire la réputation
des médecins, par rapport auxquels il se trouve dans une position de concur-
rence objective. Guérisseur de pleine identité encore lorsque, pour desraisons
qui ne sont pas exclusivement stratégiques ou déontologiques, on lui voit
préférer a I'échange de I’argent un mode de rémunération plus archaique et
installé au plus profond de la symbolique populaire : un cadeau en nature,
discrétement sollicité ou complaisamment acceplé.

D. Médecins contre curés

Le cas du curé Shevenels, par ailleurs, n’ariend ‘exceptionnel et, tout au
long de la deuxiéme moitié du XIXe siécle, les journaux médicaux n’arrétent
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pas de dénoncer la pratique illé ‘deci
ot pratiq égale de la médecine par les curés de campa-
Rienn’ i i i
o guistcglt:x: Cl:ir:ieu?( a voir que la médecine exercée dans les sacristies
: médecine est assez commune, et il ités od elle
i s il ta , etil y ades localités ou elle
e. Les praticiens ont beau dé i i
i : : noncer et faire poursuivre |
prétres qui exercent illégalement I’ éri e iies
' art de guérir, ceux-ci se pré
jugements portés contre eux pou us i B s s
’ ‘ r se rendre plus intéress.
s’acquérir plus de célébrité et d i s
e vogue. Apres cela, la justi
souvent d’une complaisance inoui  mistions médicales
ent ouie a leur égard et les commissi édi
provinciales, de leur coté, ne dai ints’ e
i x 3 gnent points’occuper d’eux. D
le prétre tient un burea i e o S
u de consultation dans sa sacristi
: : : cristie, comme le ferai
vrai médecin dans son cabinet, sans en général étre inquiété. e

L i ; 3, Wiy, 2
,émoig':f,‘,‘:‘;i‘:c; :es méd;alns, voire 'indifférence relative des autorités,
quence de I’ampleur du phénomén s i 1 ;
e. Mais il ne s’agit pl
exactement, comme c’était encor Z it i
ent, e le cas a la fin du XVIlle sié
syncrétisme des pratiques de ] ] v
guérison qui, pour des rai. L i
g wyiead ‘ . aisons a la fois culturel-
, permettait de comprendre la pl i
: : pluralité des recours thé
peutiques. En période d’intense médicalisati il
icalisation de la société, d,
s R i . : ociété, dans le contexte
on relative des soins de santé, I’ 1
, ) ‘ , I’appel au guérisseur pluté
qu’au médecin tend a devenir une i 1 A
alternative, explicit
i . , explicitement percue comme
a"ad;')em el:tmdallzt::, dm’a somséproposés par les praticiens officiels. Entre
adition el réponse a une situation i
e nouvelle, I'image du
ﬁe s:;:.:;ur dse transformel notablement dans la société du XIXe siéc:le Lesiurés
videmment pas les seuls en cause et, chez M ‘
AP —— , chez Marnette comme dans bien
2 retrouve la trace des pratici ]
- iens innombrables qui
marge de la médecine patenté ke
e et des promesses de la sci insti
. an : : ; ence instituée, ont su
répondre a I’espoir, toujours intact et toujours complexe, de guérir.

E. De l’horloger Michaud...

0 ’ (] J » .
n n’en finirait pas d’allonger la galerie des portraits. Guérisseurs parmi

Ies p[uS traditionne p
r d[ (v) IS, comme ce
Noel Mlchalld do"' nous par ‘e St b‘e"

I . e
d’arg:'s‘: h(():r’leo%er clie'p(;ofessmn, mais il aun second métier qui lui rapporte plus
: c’est celui de guérisseur de tou i Mi
s les maux. Si Michaud i
oy s ud ne travaille
pas beaucoup dans les horloges, en revanche, il se rattrape sur son second

220. Le Scalpel, 20 aofit 1858, p.1.
221. MARNETTE, 1.95-97.
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métier : maux de téte, maux de ventre, maux de dents, brf‘nlures, vxe‘llles :l:t
nouvelles plaies, etc. Il a deux moyens pour opérer des guérisons ‘.ele SIireu:;
lacroix qu’il faitsurle mal avec lamainet accon_lpagné de force prieres, p,on
des médicaments qu’il fabrique lui-méme. Voici \;ne gnec]dgogg a feds":]:,:’i (c]:aUd
ée: un j is de janvier ou février , ledi
m’a racontée : un jour du mois d
revenait de Liége. Surson chemin il rencontre Gemu:ile appeléet:? ilzz::::.;
iour Noél, dit-elle, je suis bie
femme de Jean Lambert Jadot. « Bonjo y dit-c S
iln’ us que je n’aie pas consult€ po
de vous rencontrer, il n’y a plus que vous que je n-al consults po
plaie que j’aia lajambe depuis longtemps ; jevais au;our(:: hu|t :,gnh((,;pé:::lu zz]
i i i acher de la guérir » — « C'€S " ;
Baviere pour la faire soigner et tac ‘ !
dit Mich‘:ld. Je me rendrai demain chez vous pour voir un peu ce. .c}u ily ian:
faire pour cela ».Le lendemain Michaud était chez la fe_rpme Jadgl : tl“ e:lzmem
i i de croix et de prieres, puis Iin
la plaie, fit dessus force signes . leme
ordponna ... unflacon, que lui, Michaud, arrangeaitetquela femme Qeva;td t.>oule
petita petit. Le flacon fut faitetil colta... 5 francs. Je ne sais qpels mgr't (;‘t:,nl]z
i i ition de ses flacons, mais on VOl
Michaud employait dans la compos! i i
(tai i Michaud aura vendu beaucoup
colitaient cher. Je ne crois pas que MiC ' | )
a cette femme, qui n’était pas des plusriches : des médicaments auraient coité
trop cher a ces pauvres gens. Ar .
Outre la guérison de tous les maux que Michaud opérglt, il chassalt.er:f:i)r;
les rats de terre, que nous appelons rattes. La plus belle §1rg§gréefq2: iiee ¥
i ts. ce fut dans un jardin en 1a
vu faire concernant cette chasse aux rats, _ e
ici il s’y prit : mencer Michaud va dans un col
nous, voici comme il s’y prit : pour com ' aud ;
jardi;l etde 12 fait sur le ditjardin des signes de cronlx, puis, il ::/; Z::c:::nét;::rl\;
i i j faisant la méme
dans les trois autres coins, toujours en TaISatt i :
premier; ce fut tout. Aprés cette cérémonie singuliere, les rats devaient tous
émigrer du jardin, je ne sais s’ils 1’auront fait.

On voit encore d’autres hommes signer des maux et .ordonner aprésde ?n:;
des prieres aux personnes qui sont atteintes, mais eux |lfs ne se font Ea; Et gt :
i i i i n’est pas ainsi, il se fait payer, 0
leurs signes de Croix. Michaud lui n’e , . e
" y i présente. Cela n’est pas bon : ces Sig
ne refuse pas I’argent qu on lui pr : . by ]
i i i § de Dieu pour bien aller. Mais ¢
croix devraient se faire pour I’amour | '
superstitions. Ce n’est pas seulement 2 Vottem que Michaud exercait son

métier de guérisseur.

F. ... a lillustre Sequah

Moins discrets que les jetteurs de sorts traditionnels, s¢l)nt lg;‘l emp:nqt:;
i bruit leur venue dans les villes et sav
d’envergure qui annoncent a grand it leur ven : _
utiliser toutes les ressources de la publicité. Ainst, par exemple, dsun ce—rtai‘r:
Sequah —Américain d’origine et de son vrai nom Wilson Hartley-Snow —, g
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défraye la chronique liégeoise au cours de I’hiver 1891. Voici en quels termes

le rédacteur indigné de la Gazette Médicale de Liege, fait le récit de ses
succés® :

La presse embouche la trompette et frappe des coups de tam-tam en

I’honneur de I’illustre M. Sequah [qui] fonctionne actuellement a Liége, aprés
avoir travaillé dans plusieurs autres villes du pays. Il est, parait-il, représentant
d’une société anglaise fondée pour exploiter en grand la naiveté cosmopolite
[...] Sequah est masseur : il guérit en quelques minutes les affections les plus
diverses : thumatismes, entorses, sciatiques... Il opére presque sous les yeux
du public : il se rend avec le patient dans la coulisse du théatre ol il se montre
et 13, il le pétrit, il le fouaille avec une énergie, une dureté sans merci. Pendant
ce temps, un orchestre fait entendre les morceaux les plus bruyants de son
répertoire qui, s’ils ne charment pas beaucoup les oreilles délicates, empéchent
a peu pres les cris du patient d’arriver jusqu’a elles. Quelques minutes apres,
le malheureux qui s’est péniblement hissé sur I’estrade, qui s’est trainé jusque
1a avec des béquilles, reparait tout transformé, guéri, prét a jeter ses crosses
[béquilles) par-dessus les moulins [...] Pour I’estimable M. Sequah, ce n’est
pas le massage qui guérit, c’est le massage fait au moyen d’une huile de sa
composition et, si I’on veut conserver les résultats obtenus, il faut absorber le
contenu de quatre autres flacons également fabriqués par lui [...] Seulement,
qu’on se hate de faire ses provisions, car I'illustre Sequah est attendu
impatiemment ailleurs etil ne tardera pas aaller évangéliser d’autres régions ».
Et, une semaine plus tard, dans le méme journal : « Le célebre masseur
continue a émerveiller le bon public liégeois. Le nombre de ses cures
extraordinaires va augmentant de jour en jour, au profond ébahissement des
badauds de tous genre. On a surtout fait grand bruit dans la presse et ailleurs
de la prétendue guérison d’'un nommé D..., atteint depuis plusieurs années
d’une paralysie des membres inférieurs; [on] a méme annoncé que le paraly-
tique était en état de se promener dans les rues de Liege. Or, ainsi qu’on peut
d’ailleurs s’en assurer facilement, nous savons de source certaine que le
malheureux patient est toujours incapable de se mouvoir : il n’a guére quitté
son fauteuil depuis le soir ou, a la suite d’une réaction momentanée, il a pu
marcher et danser sur le plancher du casino Gretry.

Curés guérisseurs, signeurs de village ou empiriques itinérants de haut
vol : ce n’est la qu’un échantillon contrasté des divers registres dans lesquels
fleurit, au XIXe siécle, 'exercice illégal de I'art de guérir. D’énormes
différences — contenu des savoirs, structure rituelle ou symbolique du geste
thérapeutique — séparent les uns et les autres. Seule les réunit une commune

222. Gazette Médicale de Liége, 24 décembre 1891, p.145-147 et 31 décembre 1891, p.168.
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position d sextériorité par rapport a la médecine officielle. Alors, médecine
traditionnelle ? médecine populaire ? médecine alternative ? Un peu des
trois, sans doute, dosées a chaque fois de maniére sensiblement différente.
Mais, peu ou prou, la présence de chaque guérisseur, de chaque praticiennon
patenté, révéle une sourde résistance au trés profond processus d’accultura-
tion qui est a I'euvre dans Ihistoire au long cours de la médicalisation et de
la professionnalisalion des pratiques médicales. Ici encore, en dépit des
caricatures, la notion de médecine populaire s’effrite devant la pluralité des
recours thérapeutiques el la diversité sociale des patients. Au-dela des
déterminations d’ordre économique ou social, le recours au praticien non
officiel — tradition rémanente des humbles ou attrait de la nouveauté —,
correspond a la volonté de donner sens & la maladie et, trés simplement, de
multiplier les chances de guérison. Déployer P'ordre du possible et affirmer
ainsi a chaque fois sa dimension d’étre de langage et de culture. C’est la, sans
doute, une des grandes legons que I’on peut tirer du passé et de I’étude des
cultures traditionnelles. Chiméres ! diront certains. Peut-étre. Mais toute
médecine ne contient-elle pas sa part de chimére ?

Septi¢me partie

EMOTIONS ET PASSIONS



Faute de prospections tous azimuts, il est encore trop t6t pour écrire une
histoire des mentalités liégeoises. Les chapitres précédents y ont cependant
contribué en faisant état de témoignages qui éclairent moins les événements
eux-mémes que la perception qu’en avaient les contemporains. Souvenons-
nous du sens de la solidarité familiale d’'un Hubert Damas, de la haine des
Flagellants a I’égard du clergé. Bien d’autres clivages s’apergoivent a la
lecture des chroniques, des correspondances, de la presse, des romans a bon
marché. En fin de compte, on serait tenté d’admettre qu’il y eut autant de
mentalités que de générations successives, que d’échelons entre la misére et
I'aisance, que de paroisses et de métiers entre le centre-ville et le plus isolé des
hameaux ardennais. Va-t-il falloir se résigner a I’émiettement ?

Les groupes existent; on les rencontre sitét qu’un de leurs membres dit
« nous ». De maniére moins fugitive, sitét que les autres leur donnent un nom,
surtout s’il est caricatural : les Rivageois, les Grignoux, la canaille, la calotte,
les salopards en casquette, les gros... Tout le monde sait qu’il y a mille
maniéres, plus subtiles et plus savantes, de distinguer entre groupes, strates
et classes™ : nous collerons ici a notre propos initial qui est d’éclairer la vie
populaire liégeoise dans ses profondeurs. Et y a-t-il des ressorts de toute
action qui soient plus profonds que la haine et I’amour ?

Les cing chapitres suivants s’efforcent de faire une large place aux femmes
et surtout aux enfants. Les choix de I’dge adulte, en effet, sont conditionnés dés
I’enfance par des attitudes, « innocentes » plaisanteries ouimmuables tabous,
plus éloquents que les legons de savoir-vivre apprises a I’école. Plus tard
viendront les pratiques religieuses, les adhésions politiques. Les révoltes
adolescentes, les « meurtres du pére » n’éradiqueront pas tout, si I’on veut
bien admettre, avec les théologiens du Moyen Age, que « contredire c’est
encore imiter ». Quoi qu’il en soit, conflits et accords ont souvent pour cadre
original le milieu familial. Il en sera donc souvent question et surtout dans le
dernier chapitre qui juxtapose intentionnellement petits bonheurs et grandes
détresses. Unie ou déchirée, roborative ou mutilante, la famille préside a la
genése de la personnalité, au dosage des préférences et des refus, des haines
et des amours. Tout cela s’apprend, dés le départ, comme la langue mater-
nelle. Ne serait-ce pas une « langue maternelle » par excellence ?

223. Sesituant a2 mi-chemin entre histoire et sociologie, la revue Tijdschrift voor Geschiedenis,
vol.84,n° 2, Groningen, 1971, a consacré un numéro spécial a la stratification. Depuis 1989,
ce théme fait couler moins d’encre, comme si la mise en sourdine des polémiques équivalait
a la solution des problémes !



XX
DU MEPRIS A L’EXCLUSIVE

«La cascade des mépris ». L’expression a souvent été appliquée aux
sociétés d’Ancien Régime, fondées sur la ségrégation entre Ordres et entre
privilégiés et gens du commun. 1l est exact qu’elles invoquent le code de
I’honneur, le rituel de I’étiquette et I'étalage des titres afin d’exacerber les
différences et de les traduire par un mépris affiché. Ni la Révolution, ni
I’émergence d’une société de classes, principalement fondée sur I’Argent,
n’ont aboli le vieux sens de I’honneur ni la volonté de tenir son rang.

Pareille volonté sera souvent attestée dans les pages qui suivent. Méme la
o subsiste la pauvreté de masse, rien n’indique que cette masse est
indifférenciée. La « cascade des mépris » évoque, comme tant d’estampes de
1789, la pyramide sociale aux soubassements enfouis toujours plus profondé-
ment. Avant comme aprés 1789, il y a des degrés dans la misére, dans la
sujétion et donc dans la résistance a I’adversité. A cet égard, les témoignages
liégeolis ne contredisent pas ce que I'on sait par ailleurs de la fragmentation
des sociétés traditionnelles. Le fait qu’elle soit pergue par des enfants ou, du
moins, que les conteurs en fassent une évidence a la portée des enfants, donne
a croire que la ségrégation est admise et se passe de démonstration.

1. Saint Nicolas, c’est injuste !

Le narrateur est Colas Pirette, un gamin d’une dizaine d ‘années, qui
habite un village de la banlieue liégeoise, vers 1900, a une époque oi le Pére
Noél ne faisait pas parler de lui et oii c’était seulement saint Nicolas, le patron
des écoliers qui, le 6 décembre, venait remplir les assiettes disposées au pied
de la cheminée. Par lavoix de Lisa, la servante, la sagesse populaire réprouve
le luxe ostentatoire :

Saint Nicolas, c’est des contes. Car, comment, si ¢’était vrai, apporterait-
il toujours des beaux affaires [cadeaux de valeur] aux enfants des houilleurs,
parce qu’ils levent [touchent] de grosses quinzaines et rien aux autres parce
que leurs parents sont trop pauvres pour I’aller trouver ? Mais, c’est comme
Lisa dit aussi : « Chez les houilleurs, ils ont de grosses Saint-Nicolas, mais y
n’osent pas jouer avec... C’est pour mettre a la fenétre, pour faire mal au ventre
auxautres et pour faire dire : c’estmi [moi]... Il vautencore mieux un petitrien,
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que c’est d’aux enfants eux-mémes, que de beaux affaires qu’ils n’osent pas
y toucher 2.

2. Etre comme il faut

L’histoire se passe vers 1900, sur les hauteurs de Bois de Breux, a5 km.
de Liége. Le narrateur est invité chez un petit camarade, le fils des voisins qui
prétend que sa maison est aussi belle que la sienne™:.

C’est les p’tités gens qui pensent comme ga parce qu’ils ne savent méme
pas ce qui est bon et ce qui est beau.

Il est tout fier, Zante, et il fait le maitre pour me montrer commentc’estdans
sa maison. [...] Il y adeux places, une plus grande devant, avec la porte, mais
pas de « colidor », quand on ouvre on voit ce que les gens font, tout de suite
comme ¢a, surtout quand ils mangent.

La vie privée n’est pas pour tout le monde. En plein air il y a moins de jeux
interdits. Les gamins jouent sur le toit de la porcherie.

Etquand il a plu, caest glissant, et nous « ridons » [glissons] jusqu’aterre,
en tombant sur not’ ... Aprés quoi, nous remontons sur le teiitai [petit toit]en
frottant nos fesses et nous recommengons 2 « rider » sur les clous de nos
semelles, pendant que la troye [truie] wigne (geint] de peur, elle croitque c’est
le bon Dieu qui fait aller le tonnerre, parce qu’elle loffe [avale gouliiment)
toujours les plus laides et les plus sales affaires. ..

A cOté, c’est une encenne [fumier] qui n’est pas a Djor tout seul, que son
voisin, qu’a deux vaches, y apporte la sienne aussi. 11 y a des vieilles affaires,
des vieux morceaux de vieux meupes et un hopai [tas] de trigus [objets sans
valeur), ol que je me raffie [réjouis] d’aller jouer dessus, parce que dans les
trigus et les vieilles affaires, les garcons trouvent toujours toutes sortes de
choses amusantes que les autres gensne voient pas, parce qu’ils sont trop bétes,
sans doute. Mais on va manger, je crois, et nous n’aurons pas le temps de
commencer 2 jouer dans les trigus aujourd’hui. Ca sent bon la poteye [potée],
je reconnais que ¢’en est, méme que je n’ai pas é1é prés de lamarmite. Etle pere
de Zante revient justement avec sa casquette noire qui fait une pointe sur un
coté, son paletot avec des manches trop courtes, des petits outils qui sortent de
sa poche avec le bout d’un jaune meétre, et, en dessous du paletot, il yaun saro
A carreaux roses et bleus, comme un ouvrier de la ville et pas d’ici. Zante court
au-devant en dansant et criant : Papaaa ! Papaaa ! puis il revient avec luienle
tenant par la main et en sautant tout le temps.

224. A.QUERNOL, Toussaint de chez Dadite, Bruxelles, 1937, p. 101. A props de la langue d’A.
Quernol, voir ci-dessus, chap.IX, §2, B.
225. M. REMY, Les ceux de chez nous. Contes, Liége, Benard, rééd. de 1941, pp. 285-288.
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Dans tous I ili e
es milieux, les maniéres de se tenir a table sont discriminantes

Moi, je marche derrié
. 7 re, on ne meditrienetn
s s ous entrons. La tabl i
So)'/1 ( pr:sl::, iel ,cil:re, qualt’re fourchettes de fer que [dont] les dents éeI:s ;:o'?l:i:
ne sur I’autre; il n’y a pas des assi i ’ ;
I > assiette: i
verres a biére a gros fond, et puis un demi-pain ST g
N . . . )
ous prenons des chaises, mais je ne sais pas ol il m’faut aller

Mettez- i p’ti
Zante. et Dj‘(i)er 2,( r:; 5 tit va{et, que la femme Djor me dit; je suis entre elle et
comme les autres, et 2:'\:2;2-;;0: i l:;as - ERtUcs, Jo e e U TS
» ous les deux ont empoi

comme poigné leur fo

fmine :‘r,ler:::c:e et frappent sur la table avec, en chantint, Pendanl:rc::t::

Ty i)jar r"ae l::sumresse [écumoire], tourne et retourne dans la marm(i]te sur
presque pas bu des gouttes [verres d’alcool] aujourd’hui, en

— Allait, valet, chantons noss t’agne [Allons, gamin, chantons notre dne)

« Noss t’agne aveut les qwatte pi i
BBaicvcord qwatte pids blancs » (bis) [notre dne avait les

Puis, aprés je croyais qu’il allait dire :
. A I’agne, ni viqdans nin noss t’agne » r'a
ko e e o e 5 . 1,
EtI’t. d. c. tot nedr, [Et le trou du cul tout noir)
Tot nedr, tot nedr, (bis) [Tout noir, tout noir]
Tot neiir comme dé chérbon ! [Tout noir comme du charbon)

’ l

comme, insi
table u: ;:arl]x: ";:lt Che: nous. La femme Djor rie aussi et met au milieu de la
oitiEmblid® platrond et profond comme une aiguiére ot qu’on se lave. C’
plid’une poteye qui fume et qui a de la bonne sauce grasse au Ia}d gst
.On

s’

— Ratti int, ji "teyi
ndez co on moumint, ji vas k’teyi I’lard [Attendez encore un peu,

Je vais découper le lard]

Etell
e prend le gros morceau de lard tout tendre qui a cuit avec, et qui

— Allait, a c’t’heure, dit-elle.
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Et Djor pique le premier un gros créton, I’avale, puis fait des hopais [tas)
de poteye sur son étroite fourchette. 11 sait faire des grosses bouchées et piquer
les plus énormes pommes de terre. 1l ouvre une bouche sifortetlaremplittoute,
qu’il ne peut plus parler. La femme et Zante et moi nOus prenons aussi,comme
nous pouvons.

Moi je prends toujours au bord juste devant moi, parce que je croisquec’est
plus « comme il faut » ainsi, et je veux qu’on voye que je suis mieux ak’levé

[élevé] qu’eux. Je suis comme il faut, moi !

3. Le geai paré des plumes du paon

Revenons du monde de | "enfance a celui des adultes et remontons dans le
temps jusqu’aux environsde 1670. La Cité de Liége souffre d’une guerre civile
larvée et compliquée d ‘occupations militaires étrangeres. Les pamphlets
politiques de I'époque sont rédigés enwallon—la langue du sarcasme el dela
colére — et ils s’en prennent moins a la soldatesque qu ‘aux profiteurs de
guerre. Les bourgeois ordinaires (c’est-a-dire ceux qui ont les priviléges de
bourgeoisie et donc la masse des gens de métiers, encadrés par leur corpora-
tion) ne peuvent accepler les priviléges de I’Argent, surtout quand ils profitent
a des collecteurs d’impots. Plus amérement ressentie encore est la rapidité
d’une telle ascension sociale. Les parents achétent des rentes, des fermesala
campagne, casentun cadet dansuneprébende.La générationsuivante roulera
carrosse, se donnera du Comte ! et du Baron ! C *est trop injuste LR

Qu’étaient-ils dans \’ancien temps ?
Des fils de bourgeois comme nous autres !
Mais on a oublié qui ils sont

1l n’y a plus que des comtes et des barons
C’est Monsieur de Ceci, Madame de La.

Nos impdts paient tout cela!

Passe encore, si on ne les connaissait pas !
Mais tout le monde sait d’oi ils proviennent.
[...] lls ne sont rien, sinon la pire des canailles
[...] On voita présent plus de carrosses

Qu’il n’y en a a la cour de |’empereur.

Sans oublier Mercier et Quartier

Qui étaient deux pelés misérables,

Crevant de faim un jour sur deux,

Qui n’avaient pas de pain a se mettre sous la dent.

226. Noustraduisons G. HENNEN, Pamphlets politiqueswallons duXVllesiécle,dans Bull. Soc.

verviétoise d’archéol. et d’histoire, LXIII, 1913, Verviers, p.209, 217, 231, 233.
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Pauvre Mercier ! Qui étais-tu
Avant que ces gabelles fussent inventées ?
8n‘l’a b;en connu aussi ce boutiquier .
ui vendait des balles de chiffo i
A‘I’enseigne du Blanc, c’était lanrsnzci)sl:)rnun e
Ou grouillait sa marmaille,
Des enfants nippés comme des mendiants
Aujourd’hui ils font figure de grands Mes:v»ieurs
[...] Gagner sa vie petit a petit i
Ce n’était pas assez pour lui.
Il a préféré tenir les écritures
Chez Corswarem, le tyran.
En deux trois ans il y a appris
:;e: (rinéchancetés des diables infernaux [...]
lonc commencé ¢ i
Quelle triste maniére :;ﬂ drggtﬁae?elou it i
En prenant le sang des pauvres gens ! [...]
Les: imp0dts leur rapportent six fois plus d’argent
Qu’une prébende de chanoine
[... Auparavant] nous étions en liberté
lE)t n‘ous vi\éions comme des fréres
u temps de notre bon prince Erard de la Marc
ﬁt; ocrilll'osbeck, fi’Ernest de Baviére, ces bons pr:I,als a7,
construire des nouvelles maisons
Ils fgnt des fermes, des seigneuries
Ils ajoutent des prébendes de chanoines [...]

4. Bastringues et taudis**

Le témoi ! i

Dieudonné(;xflnr:eg ?l g.??l ;;’"uner 48:’"'“ expéditionnaire aux Hospices
Py o (.' : l ), peut-il étre retenu ? Oui, si l’on fait conﬁanc;'
ey e ation; a son talent de croquer une démarche, un détail
o pa,r pi ::ru?ule deretrouver le mot wallon rare, le sobriquet non
N b Vgats. g a r‘tlzconté les premiéres séances du théitre de
lerestiitt M;u e ieux Conti; tous les détails ont été passés au crible par

rice Piron et se sont avérés exacts. Toutefois, ce n’est pas parce

227. Trois princes-évéques qui é i
; o ques qui ont régné au X Vle siécle. Celui-ci, vu a distance, est devenu |'age
28. Liége, Vaillant-Carm
icge, - anne, 1888, p. 187-196. — N i
L tillant-Carm 188¢ . ous traduisons | - i
z V:):ur:ahl;:..”l_l vix Mille-Diu. Li rouwalle Bodeux. Joseph et Laide (;::?P- 1o VEI’V_I_S-
ille Diu. La ruelle Bodeux. Joseph et Adelaide) i SO
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’ . i
ue D. Salme connait bien les ficelles du roman naturaliste qu’il ie;zfés
iject;‘f sur toute la ligne. Son roman, Li Houlo (le cadet, r:é longter‘;zlp d'ﬁm'_
ses ainés), raconte I'existence laborieuse et courageuse d une famz semisém-
sans enracinée dans un quartier d’Outre Meusz, p;puialxére maLz 5:1 e
i i 2 du temps de Napoléon ra
. Le soir, les derniers vétérans fu te e ' '
[zf:;npagnes' sous la plume de cet anticlérical, méme I’esprit de clocher force
’

la sympathie. . ‘
; ‘ "
Contraste du blanc au noir avec Verviers ouest allé se réfftfzer un fre':ie ;i .
qce a : ni i les gens,
3, ri ce a ses yeux : ni les rues, n
Houlo. La, rien ne trouve gra les 1 - o
cabarets r,u' les logements. Au passage, D. Salme egrattgn: le portled;e):zoa ee
j i {: son
icati ié rolétaires qu'il met en scene
revendications ouvriéres. Les prolelat e e s
1 conditions de travail, mais
de la terre non en raison des : i i
i i imprévoyance. Il lesmépriseropp .
orance, intempérance, impr . i . 9
ldgr:‘ il les condamne. Mais, dans le décor, rien ne lui échappe : les bruits et l
’

1 1 = I l A'.
propos. les odeurs et le suintement des murs. Parti-pris ? Jugeons-en pluto
»

i i stré,
Pareille au gibier qui mue chaque année pour avon: son pzlz::gne ::zj‘:)’:, Irl:j it
i i i rues étroites et tortueuses,
la ville de Verviers, au lieu de ses e}
de belles et larges, tirées au cordeau. Elle z; de:s1 pll)zxce:cydallv?cchlefsazt;tclzemde
i 1 3 mort en 1794] etde David |7 :
Chapuis [patriote condamné am i ricke o e
i des, deux gares de chemin ,etc. .
draps), de plaisantes promenades, : I
i ji n’pous [expression fami ; ;
a encore une allure de Ji vous, ji ' ere as
faire bonne impression, jen’enaipas les moyensl, qui se seraitbien pompo
mais dont le pan de chemise ne serait que guenille.

On aurait bien besoin de faire avec la Vesdre-cette riviere qui ?::,"; S:;:g
€ i S sec €
is qui e pas les cailloux par temp
vase mais qui ne recouvre meme f wty ok
I’indique [en wallon, Vesdre se

]a puanteur, comme son nom ' | L
it a Li eniere, la Rivelette et les

I’on a fait a Liege avec la Sauv 5 i e

squ’ i t, par dessus ses bourbiers, q
Meuse : qu’elle soit remblayée et, ‘ ‘ g e
i i ’assainiront. En outre, il y subsiste toujo

larges chemins qui I’assainiront. I d ; : #,

voﬁlés des culs-de-sac et de sales impasses OU croupit la canaille. Alors,

Verviétois pourront étre fiers de leur ville.

; o5 229
Depuis que des Sociétés, comme les Soirées populaires B l‘:’,s J'i,“::i
Gardes de I'Instruction, De bienen mieux, etc. en;:;)gner‘\:'le druo,: : tt;r::ps v
i i is-quarts moins débauches q
uvriers, ceux-ci sont aux trois-quarss i P
(J)oseph e’t Colas [les freres du Houlo) étaient leurs camarades de travail

ibé i son succes
229. Société d’agrément et de lecture, de tendance libérale, plus populaire par
. qu'ouvriére par son recrutement.
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C’était pourtant le bon temps alors. Les fabriques de draps de Simonis et
de Biolley [Depuis le 18eme siécle, les deux principales dynasties de patrons

verviétois] étaient prospéres et I’on y gagnait de I’or a pleines mains. Colas et
Joseph entrérent dans une [de ces usines] a Sommeleville [...]

Les fils du grand Léonard [Colas et Joseph] y furent regus, non pas comme
s’ils voulaient les supplanter, mais comme des camarades que I’on connaitrait
depuis toujours. On les conduisit dans une série de cabarets de la rue du
Marteau oul I’on chantait, comme on le fait encore maintenant et a cet endroit.
Et 13, pour bien montrer qu’ils étaient aussi capables que les autres, nos deux
vauriens se mirent a chanter comme deux pinsons ne pensant pas plus qu’al’an
quarante- qui n’était pas encore arrivé- a I’étatdans lequel ils avaient laissé leur
pauvre mére. On leur fit féte tout en leur payant des tournées de gouttes [de
geniévre] de toutes parts. Comme ils se trouvaient chez I’Goumaie [en wallon,

goumaye = agglomérat de briques mal cuites) et que celui-ci tenait logis, ils
s’y installérent aussitot.

L’Goumaie, qu’ a Liege on surnommerait le goitre, était un de ces types qui
feraient n’importe quoi pour gagner des sous. Son petit débit d’alcool n’allait
pastrop bienetil pensas’y prendre autrement; en plus de permettre d’y chanter
toutes les saloperies que I’on défendait de chanter ailleurs et méme les plus
dégoiitantes seraient les meilleures, il fit composer par des scribouillards des

sales chansonnettes sur ceux et celles qui sortaient du droit chemin ou qui en
avaient la réputation.

La classe ouvriére a toujours été fort friande de cancans, aussi la baraque
du Goumaie était-elle bourrée de ceux qui brilaient de savoir ce qui se
racontait sur le compte d’un tel ou d’une telle. Ainsi les histoires les mieux
cachées devenaient-elles des secrets de Polichinelle. Il en advint quelque
chose de ce commerce éhonté. Et pour vous assurer que I’argent est le Bon
Dieu sur cette terre, quand le mastroquet devient un Crésus, ce ne fut plus I’

Goumaie qu’on I’appela, mais on lui donna du « Monsieur X » long comme
le bras.

Josephavaitune voix tonitruante et il fut choisi pour chanter ces rapwétroules
[racontars], comme on dit 2 Verviers, et méme s’il avait du succgs, il eut du
mal a ne pas se faire coincer plus d’une fois [a@ calomnier un Verviétois). Peut-
étre aurait-il quand méme été [pris a partie] sans un pilier de la gargotte du

Goumaie, le vieux Mille-Diu, qui lui avait soufflé assez haut pour qu’on
I’entende :

— Joseph, mon fiston, n’ayez pas peur. S’il y ena qui vous en veulent, c’est
amoi qu’ils auront a faire. Et je suis un homme, savez-vous. Mille Dieux !

A vrai dire, avec la chance d’étre bien vu d’un type pareil, Joseph était tiré
d’affaire. A présent, faisons un peu la connaissance de ce gaillard. C’est un
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grand maigre, avec les épaules rabattues; S€s bras sont si longs qu’il a I’air de
ramasser des pierres tout en marchant; il est un peu cagneux et il balance les
fesses a force de gesticuler. Son sarrau lui descend jusqu’aux reins ce qui fait
apercevoir la doublure boursoufflée de son gilet. Sa calotte 2 large fond est
penchée sur I’oreille gauche et, a droite, elle laisse passer une touffe de
cheveux noirs qu’il peigne avec Ses doigts. Un front bas, des sourcils comme
des chenilles velues, un ceil mi-clos, une narine retroussée avec le bout du nez
illuminé comme celuid’un buveur de bourgogne, la bouche de travers avec des
chicots noirétres et un toupet de barbe sous la lévre inférieure; voila le portrait
de ce bravache que 1’on craint, non pas tant pour sa force mais parce que c’est
un as pour jouer de la canne ou de la savate.

C’est un bon tisserand, qui gagnerait de ’or §’il le voulait mais comme il
le dissiperait aussitot, peu lui importe de ne travailler que quand cela lui plait.

Chez lui on a oublié depuis longtemps la couleur de ses sous. Pourtant un
soir qu’il était revenu en goguette, avec ses poches retournées al’extérieur, sa
femme lui dit :

— Bon Dieu, comment est-il possible que vous buviez le peud’argent que

vous gagnez, alors que moi je n’ai pas de souliers a me mettre aux pieds !

_ Remercie le bon Dieuqu’il tereste encore des pieds, répondit Mille-Diu.

Eh bien, cela c’était boucher le gosier de sa femme mieux qu’avec une
platine a tarte, n’est-ce pas !

1l ne quittait Joseph qu’au moment ot celui-ci devait aller travailler et
comme on n’est pas son camarade pour des prunes, il lui dit un jour sans
hésiter :

— Joseph, mon fiston, il faut que je vous ramene alamaison. J'ai une fille qui
n’estpas mal, gentilleet bonne ouvriére. Vous viendrez lavoiretsielle vous plait,
vous n’aurez pas besoin de me la demander, vous n’avez qu’a la prendre.

11n’y aqu’au Monomotapa [royaume fabuleux en Afrique du Sud] que ’on
trouve de pareils amis ! Comment refuser un tel gage d’amitié a moins de
n’avoir pas I’'ombre d’un cceur dans la poitrine ? Etles voiladoncquis’envont,
comme Saint Antoine et son cochon, vers la ruelle Bodeux, en Crapaurue.
Oserons-nous les y suivre ?

On y patauge dans la boue et les flaques d’eaux de lessive. Dans un coin,
on a vidé le contenu d’une paillasse réduite en poussiere au point que des
gamins |’éparpillent comme cela se fait dans les étables pour remuer la litiere
des bétes. 11 faut que I’'on marche courbé pour ne pas donner de la téte sur les
loques mises a sécher au dehors des fenétres. Sans prendre garde d’arroser le
passant, c’estun potque 1’on vide d’en hautouc’estunseau d’eausale quel’on
jette surlarue devant chez soi; sans compter les enjambées qu’il faut faire pour
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p S

Pour avoi i i )
Phabitshe i;)slz C:ln ll;n; idée de ce qu'est la ruelle Bodeux et des gens qui
BT ’occu Pm IC -bas ce qui se passe dans la rue des Fabriques ol qua(:re
pent la méme chambre avec une séparation en forme de croix

] J p

Joseph ne voit ri { i
ph ne voit rien du tout. C’est vrai que I’amour est aveugle et qu’il y a

Comme Mille-Di :
baguettes » 2! lslciis?m HAEUS Soul et Tond do IN'Helis, 1S Uotvelit ¥ phster 166
e regard des commeres, le cul sur le seuil, avec leurs seins

étalés hors de leur blou: ?
e se et qu’elles donnent a téter a des marmots barbouillés

En les dévi i
s dévisageant, une d’elles dit a sa voisine :

- AR . Ao
tu vu, Barbe, le Mille-Diu qui raméne un amoureux pour sa Laide ?

— C’est i
i ;:;;ur cela, F’rangmse, qu’elle s’est acheté un torchon a I’avance; j
ne pas s’envoler au ruisseau aussi vite que le dernier Ly

— C’est par ici, Joseph mon fiston; tenez-vous a la corde la-bas

»

llS en 1 ’ .
ot 5::::d?el:: ::tr?da:i L’affaire avait été combinée d’avance. On avait
X curé les quelques meubl ’
o 2% ] quelq eubles de lachambre. i
n en faisait pas tant a I’occasion de la féte septennale. re. Je crois que

Laide a i
s dof::t;éuz\;fz ;«; l?t craie de France ses longues boucles d’oreilles d’or
o pom;nade i :l Iune tresse a quatre brins ets’est plaqué les cheveux
Bt q pue le musc tout autour d’elle. [L expression wallonne
goureuse : qui exhale une puanteur de merde de béte en chaleur]

p ’ g

0 ks 3 :
Ah ! C’est le Liégeois dont vous nous aviez parlé ?

230. Je viens d’apprendre que c’était chose faite.

3 o . .o e .
231 A"USIOIIa. lapunlllondcsmlhlairesqu'dcva' t ilerdev
1 ientdéfiler devant leurcompagnie faisant la haie
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— C’est mon camdrade Joseph, oui, ma femme.
_ Entrez, mon enfant, vous boirez bien une tasse avec nous.

Encore une chance que le café était déja prét, sinon Joseph aurait appris du
méme coup que, quand on n’apas de moulin pour le moudre, il y a moyen de
s’en passer en broyant les grains sur le coin de la table, a ’aide d’une grosse

bouteille.
_ (C’est comme nous 1’avons et sans fagons, n’est-ce pas.

En voyant préparer le repas, un pain complet, une miette de beurre foncé
sur une assiette ébréchée, et un quartier de fromage de Herve dans du papier
gris, Joseph se rend compte qu’ils ne sont pas riches. Aussi, pour ne pas leur
&tre A charge et apres avoir beaucoup insisté, Joseph envoie-t-il chercher des
petits chaussons [gozeétes) pour les femmes et du boudin de foie pour lui etpour
Mille-Diu.

On vide le café transparent dans les soucoupes mais bien qu’il soiten train
de recuire sur le coin du feu depuis plus d’une heure, les morceaux de fevesy
nagent comme du fretin.

Laide était guillerette, elle avait un air assez avenant et ne sé montrait pas
difficile car, a peine y avait-il un quart d’heure qu’elle était assise a cOté de
Joseph qu’ils se donnaient déja des coups de genoux par dessous la table.

Pour faire passer le café,onabude lagoutte : les femmes, de la sucrée; les
hommes de laréche. On fit 1a causette, on chanta, on but apleines gorgées, tant
et si bien que Mille-Diu, pris d’un malaise, s’endormit sur le coin de la table.
Sa femme s’assoupit a son tour ou fit semblant tandis que les deux jeunes/gens
profiterent du moment oll ils se croyaient seuls pour laisser parler leur/ceeur.

Combien cela dura-t-il 9 [|s n’auraient pu le dire eux-mémes. Seulement,
quand Joseph pensa retourner, il était trop tard pour rentrer chez son logeur.
Son camarade Mille-Diu ne pouvait pas le mettre a la porte et il dormit sur
place. Ce ne devait pas étre pour une fois en passant, car le lendemain Joseph
alla rechercher ses bagages chez le Goumaie pour cohabiter [le wallon est plus
cru : s’applaki, se coller. D’ou le dicton : On bon applakedge vd mi qu’on
méva mariédge.) avec Laide.

On avait déja é1é par deux fois au baptéme sans lui [le pére d’un enfant
illégitime n’assiste pas a la cérémonie religieusel, quand Joseph écrivit a sa
mere [c’était la premiére fois qu'il donnait de ses nouvelles) pour avoir la
permission de se marier, ce que Marianne lui accorda aussitot...pour le punir.

11 aura été minable toute sa vie mais sans faire de vieux os : tué par lamisére
et cuit au genievre, il alla tout droit au cimetiére en laissant derriere lui quatre
pauvres orphelins dans ladétresse. Cétaitce qu’ilavait mérité, il ne I’avait pas

volé.
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5. Tant pis pour les armuriers ruinés !

Auseindelac 1
i ul:ziie ;ulzr"‘l::e; uze subtile hiérarchie engendre des groupes
. nt. Les armuriers a ici
At o : rs a domicile se consi
comme ap Z i lte a;;l;e .éllte dumonde du travail et ils ne frayent guélriérem
aire est cependant plus élevé. Les mineur. poie
; s ne sont

d al“eu’s 7 . Ch on satirique s e’"e"dall dallS le uartier
llégeOIS des armuriers IOIS de Ia crise de 1869

I y a quelques temps, les armuriers
Cor.nme barons étaient habillés;
Au]c,)urd’hui. ils sont tous en gl;enilles
EtE r;'RonAtl[;}us de sous pour I’eau-de-vie
:Etlon lon| ¢ i
Dans quelle misere es-t: ,tg;l:)‘g ’afmlmef
Ils gagnaienl si bien leur vie '
Qu’ils touchaient de I’argent a poignées
Pour eux, rien n’était assez bon ;
Ils ne mangeaient plus que du jambon
Ma,|§ c’était quand venait la féte .
Qu’ils ‘relevaienl surtout la téte.
Ils avaient tous des montres en or
Tout comme les riches milords.
On voyait méme parmi les rues
Leurs fem.mes toutes de soie vétues;
Elles auraient bien porté des (raines‘
Au moins aussi longues qu’une semaine
Pour falre.la madame en fin de compte ‘
Elles auraient bien pris des servantes
ng vont devenir les armuriers ‘
Qun nous ont toujours méprisés ?
Sl. nous allions au mont-de-piété
Siir qu’on trouverait leurs effets
Quand les fusils n’ont plus marc.hé
Ils ont fermé leurs ateliers.
On se moque d’eux de tous cotés
Ils ne s?vent plus quelle rue emprunter
Eux qui s’étaient tant vantés .
Dorénavant feront moins de leur nez

232. E. GER ] 3 ’ J "
ARD. Le [aubourg Sainte Malguelile a Llége Liege 1888, PP 17-21
1 1T . Dans

| L‘llSClllblC, les années 1814-1914 Collesmlldﬂ“ aun aged'or; CL. GA.IER. Qualle siécles
4 ’

d’armurerie lié 976 P 6-158 T
; 8 s d. E. alh o E
rmurer eoise, é w (3 |égc. 1 , p-126-1 'y auquel il faut se référer pour
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A la mine qu’ils aillent travailler

Ou bien on va les ramasser.

Qu’on les chasse de Sainte-Marguerite
Sur le champ on veut en étre quitte.
Au lieu de manger du jambon

C’est chez les mendiants qu’ils iront.

6. La ranceeur a I’encontre des insolvables

G. Marnette a beau étre ouvrier, il a du bien et n’éprouve aucune
compassion pour ses locataires endettés. Les filles X. ont beau appartenir a
une famille o 5 adultes travaillent, elles paraissent « parées luxueusement ».
Aussi les boutiquiers « crient aprés elles », au lieu de passer I'éponge.
L’argent et surtout la maniére de le dépenser, fissurent la solidarité de
classe™.

Le lundi 19 décembre 1887 une voiture de déménagement arrive rue du
Thier en face de la maison du magon Gaspard X. pour charger le meuble de
cette maison et le transporter sur la place du marché a Liege pour I’y vendre
pour dettes de boutique; mais une des jeunes filles de Gaspard, travaillant chez
le bourgmestre [de Vottem) supplie en pleurant le dit bourgmestre de répondre
pour eux prés de I’huissier exécuteur et il le fait, on n’emmene pas le meuble.
Dans cette maison, tout le monde est bien portant : Gaspard et sa femme sont
agés de 40 a 45 ans; deux de leurs filles ont 20 A 22 ans; un fils a 18 2 19 ans,
il n’y ala que deux enfants en sus en bas age, enfin 5 personnes la sont capables
de travailler ferme. Des deux filles, une est couturiére et |’autre est cultivatrice-
journaliére. Elles travaillent mais aussi elles donnent dans le luxe sot et béte
et sont de tous les plaisirs du monde sans honte et sans vergogne pour leurs
dettes.

On a, avant cela, crié aprés elles sur le chemin, devant ’église, lorsqu’elles
passaient effrontées et parées luxueusement en promenade, les appelant a
venir payer leur dette de boutique. Pour ma part ils me doivent 70 francs de
loyer d’une maison que je leur ai louée, il y a une dizaine d’années, et on dit
qu’ils ont des dettes dans presque toutes les boutiques du village.

233. MARNETTE, VI, 119.

XXI
EMEUTES DE LA FAIM

Elles ne se confondent pas avec les famines dont il a été question ci-dessus
(chap.1l) car il y eut des disettes catastrophiques qui ne suscitérent aucune
explosiondeviolence. Inversement, des chertés passageéres, voire d’invérifiables
soupgons d’accaparement ont été a I’origine d’attroupements et de pillages.
Comment faire la part des choses ? Une fois de plus, I'information est
unilatérale puisqu’elle nous vient des autorités chargées de la répression. A
Liége, toutefois, la bourgeoisie matée en 1684 par le Prince et ses alliés
étrangers se sent menacée et s’arroge a nouveau le droit d’intervenir. Il n’en
faut pas davantage pour apprendre sous I’empire de quels sentiments elle
organise « ses » patrouilles : la crainte et I’impatience d’en découdre obnu-
bilent désormais la cascade des mépris.

Ilesthors de question ici de relater les multiples émeutes qui, depuis Eracle
(959-971) jusqu’a nos jours jalonnent I’histoire liégeoise. Et pourtant, il y
aurait beaucoup a dire sur les causes, réelles ou supposées, de la violenc,e des
foules; beaucoup a dire aussi sur I’interprétation ou les silences des historiens
a propos de drames ou la passion joue le réle essentiel. Il faut choisir.

Ecartons d’emblée les émeutes qui surviennent lors des guerres civiles, des
pe(séculions religieuses, des changements de régime, des luttes électorales,
voire des gréves. Toutes s’insérent dans un contexte politique ot: la violenc;
dans Ia.rue, en apparence spontanée, ne se comprend que par rapport a une
stratégie globale qui déborde de toutes part I’épisode local.

. Il n’en va pas de méme lors des émeutes de la faim. Elles sont la réponse,
violente certes et méme explosive, a la violence que subit la masse pauvre et,
de ce fqil, en proie aux affres de la faim. L’émeute fait toujours peur. Parfois’
cela Iu.: vaut de réussir. AuXVle siécle, la Ville achéte du blé a Amsterdam 01;
emploie les chomeurs a des travaux d’utilité publique (cfr ci-dessus, chap.ll,
§4). Le plus souvent, I'émeute échoue. A la peur succédent la volonté d’en ﬁni;'

et une répression qui se traduit par I’exécution sommaire de coupables
anonymes.

) La bourgeoisie du XVllle siécle a bonne conscience. N’a-t-elle pas déja
pris de:’s mesures de contréle des prix ? C’est bien connu : le vrai but des
ér.nfulxers est le pillage. Aux compagnies bourgeoises (ancétres de nos gardes
civiques) incombent donc le maintien de I’'ordre manu militari. Il en aurait
fallu davantage pour exorciser une hostilité désormais latente.
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1. Le maintien de I’ordre, prérogative du prince

A. Le murmure de 1481

Une chronique du régne de Louis de Bourbon™* raconte la famine de 1481
qui avec celle de 1491 (cfr ci-dessus, chap.2, §3) fut une des plus pénibles du

siecle.

En ce temps-1a I’ hiver était rude et le froid glacial. Chez les pauvres, le pain
était rare et cher. Pour cette raison, un murmure s’éleva a Liége, parmi les
ouvriers manuels. Quelques-uns, du Métier des houilleurs, en poussant des
cris, eurent la hardiesse de sortir de leur Chambre [le local ou se tiennent les
assemblées des corporations) avec leurs bannieres déployées; et cela sans la
permission du Prince. Indigné a juste titre, Monseigneur de Liege revint de
Curange [Kuringen, résidence des princes-évéques, en tant que comies de
Looz] et le jour méme du jeudi-saint [19 avril 1481}, il autorisa que deux
émeutiers arrétés soient décapités.

B. La mutinerie des Rivageois

Autrement grave fut en 1532 la mutinerie des Rivageois, c’est-a -dire des
habitants des villages riverains de la Meuse, en amont de Liége, y compris ceux
de la Banlieue Ouest™. Les causes sont encore mal élucidées : disettes ?
propagande luthérienne voire anabaptiste ? hostilité des « banlieusards » a
I’encontre des bourgeois citadins ? On fera donc ici abstraction des péripéties
pour ne retenir que le caractére spectaculaire de la répression voulue par le
prince-évéque autoritaire qu’était Erard de la Marck (1505 -1538). Elle
comporte non seulement des sanctions (perte des franchises, désarmement et
interdiction de porter désormais des armes, amendes, confiscations), I’exécu-
tion des chefs (au nombre de dix) mais,

de surplus furent constraints de venir dans Liege en pure chemise [c’est-
a-dire sans autre vétement], mesme avec la corde au col et la teste nue, [...]
aiant pour chef et conducteur le maistre des ceuvres [le bourreau] de la Cité,
avec I’espée nue en la main de la justice, lequel les conduisoit parmi Saint-
Lambert [la cathédrale vouée au saint patron du pays] par devant le seigneur
evesque de Liege, le cardinal Erard de la Marche, associé des nobles chanoines
de la cathédrale, devant lesquels les susdits Rivageois se mirent a genoux,
demandant par trois fois pardon et mandant, criant mercy. [...]

Méme cérémonial a I’hétel de ville, devant les bourgmestres. Ensuite,

234. Traduite du latin d’aprés Joannes DE LOOZ alias PEECKS, Chronicon [...], éd. DERAM,

Bruxelles, 1844, p. 80.
235. Chronique du régne d’Erard de la Marck éd. par E. FAIRON dans Chroniques liégeoises,

1. 11, p. 383, Bruxelles, 1931.

Emotions et passions — 275

encore le mesme sur le Marché, devant les bourgeois qui estoient I tous
rangés et le boureau, en tous lieux haussoit le coup, faisant semblant les vouloir
frapper de son espée pour démonstrer qu’ils avoient mérité la mort.

; Ce. fait, le seigneur mayeur [officier qui exécute les sentences de la cour des
ech‘evms] les conduit jusqu’a la porte d’Avroy, aiant toujours avec luy le
maistre d’ceuvres tenant toujours I’espée nue en la main, les faisant tous passer
de§squbs icelle espée. Par ainsy eurent pardon de leurs meffaits, mais les
principaux furent mis a mort et les susdits Rivageois estoient bien en nombre
de 5000. Ce fait, retournérent tous en leur maison.

De ce fragm.ent, il ressort que c’est au prince qu’incombe le réle majeur
dan's la répression puisque toute atteinte a I’ordre public enfreint ses préro-
gatives. Le cérémonial, chargé de symboles infamants, est celui qui accompa-

gne le's exe',‘cunons capitales, signes par excellence (si on osedire) de I’exercice
de la justice souveraine.

2. Le maintien de ’ordre avec le concours des bourgeois

A. Casser les prix

Deux siécles plus tard, et aprés d’interminables guerres civiles qui ont non
s,euleme.nl ensanglanté la Cité, mais donné au Prince et au Chapitre cathédral
I'occasion de renforcer leur autorité, les émeutes de la faim se déroulent selon

un scénario ou la bourgeoisie entend jouer un réle, comme lors de la disette
de 1725%6 ;

La saison a cependant continué d’étre humide et froide le reste de 1’été et
la cherté du seigle et du froment augmantant de jour en jour donna lieu 2 un
sou}évement de pauvres gens d’Outre Meuse, qui auroient pillé plusieurs
maisons d}: marchands de grains et de boulangers qui ne vouloient ni vendre
ni cuire, si messieurs de la régence [les bourgmestres en exercice] n’avoient
f?ll descendre de la citadelle quelques compagnies de soldats pour’empécher
taghan! par tous les moyens d’y pourvoir, en faisant distribuer du seigle 2 ur;
prix raisonable jusqu’a la moisson qui fut abondante en grains [...].

B. Pillards contre « nouveaux militaires »

Une c(zronique manuscrite®’ relate des incidents analogues, survenus en
1739, mais elle le fait avec des mots et un luxe de détails qui ne laissent pasde
doute quant a I'état d’esprit d’une bourgeoisie préte a en découdre.

36. Aérégé c!l@no{ogique de I'histoire de Liege [...], Liége, 1784, p. 94.
7. Liége, Bibliothéque de I'Université, Manuscrit F.N.J.B. Delvaux, t. VI, coté 823, p. 51-53.
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Il y eut tumulte a Liege le 4 mai. La cherté des grains et du pain
I’occasionna: le bruit courut cependant que le véritable motive estoit un
dessein formé de piller les maisons des bourgeois et gens aisés . La récolte
avoit manqué les deux années précédentes, mais le magistrat avoit eu la
précaution de reduire de 14 liards a 13 le prix du pain pesant 4 livres en faveur
des pauvres, qui se présenteroient avec un certificat de leurs curés*” : malgré
ce sage établissement, la populace se souleva et s’ameuta Outremeuse. Quatre
maisons de ce quartier et une dans la rue du Pont furent entierement pillées par
la lie du peuple; il alloit se porter encore a de plus grands exceés lorsqu’on fit
descendre des trouppes de la citadelle, qu’on distribua aux coins des rues : dans
le premier feu, quatre de ces pillards furent tués et plusieurs blessés. La
populace se rassembla le lendemain préte a renouveller le trouble mais le
magistrat, le maieur [officier duprince] etles trouppes dissiperent’ameutement.
Les portes de la ville furent fermées pendant deux soirs, on fit prendre les armes
a la bourgeoisie : les 12 compagnies de cette milice citadine, drapeaux
déploiés, tambours battants, j'ai presque dit méche allumée, monterent
successivement la garde. La parade étoit entre les 5 & 6 heures du soir, et le
service duroit jusqu’au matin, qu’on licencioit le détachement.

Comme si on leurs avoit rendu une partie de leurs privileges*", et que
I’esprit guerrier de leurs braves ancestres se fut tout d’un coup rallumé dans
leurs cceurs appres un demi-siécle de létargie, elles n’espargneérent rien pour
prendre au moins tous les dehors du service militaire a I’exercice prés : elles
se firent accompagner a I’envie par des trouppes de joueurs d’instruments.
L’hétel de ville leurs servoit de place de garnison et de grand’garde : la joie et
les divertissements y entroient et s’y logeoient avec elles [...] par intervalle,
des détachements suspendants les plaisirs de la table ronde [sic] alloient la nuit
patrouiller dans les quartiers et les carrefours de la ville : le vin ajoutoit sans
doute 2 leurs courage naturelle. Ces nouveaux militaires étoient chargés de
dissiper mutins qui jamais ne jugerent a propos de les insulter [...] ainsi
pendant que la misere et la faim régnoient dans un grand nombre de réduits
obscures et cachés, la bon humeur, la joie et les plaisirs auroient fait croire a

238. Une chronique officieuse, OPHOVEN, Continuation du recueil héraldique des Seigneurs
Bourgmestres de la Noble Cité de Liége [.... ], in-fol., Liége, 1783, p.53-54, reproduit quasi
littéralement le manuscrit attribué a Delvaux. Nous ne signalons ici que les variantes
significatives. « Les maisons des bourgeois et gens aisés, le pillage étant une suite
presqu’inévitable de ces sortes d’émotions populaires ».

Une autre chronique, parue dans I'Abrégé chronologique de I'histoire de Liége ... ], Licge,
1784, p.100-101, confirme les versions précédentes et procure quelques précisions sur les
victimes des pillages.

239. Selon OPHOVEN, op.cit. : « de réduire de 17 a 13 liards le prix du pain [...] la Cité se
chargeant de payer le surplus ».

240. Allusion au Réglement princier de 1684 dont les articles 43-45 réduisaient les effectifs et
|’autonomie de la milice bourgeoise.
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un étranger que 1I’Hétel de ville étoit abando
nné a quel i
chez nous pour y vivre a discrétion. .t

Cependant on adoucit la cherté par differens moiens, on fit plusieurs
rczglemems etordonnances qui auroient eu un double mérite si elles eussent été
d ayant !e tumulte. Mr De Jozé maieur en féauté [sorte de commissaire d
polzcg] fitun cerclemenage [série de visites domiciliaires), etrendit des randz
devoirs tant dans I’action des tumultes que dans la reche,rche des cou gables
Plus de 300 de ces pillarts prirent la fuite et cherchérent azile hors df ais :
beaycoup d"autres furent saisis et conduits dans les nouvelles prisons pu’o .
avoit d'epms peu construits en la porte de St Léonard autrement ’ge dn
Maestricht**'; cinq furent pendus, un de ceux cy, le cinq may; quel pt:::s- .
aux flambeaux; un autre fut foetté, sa jeunesse I’échapa a la c;)rde ’g i

) Dew:. jours p{us tard, le 7 mai, le Prince autorise ses « bons et fidéles
ourgeois » a fafre feu sur les mutins attroupés qui voudraient forcer les
portes ou les fenétres des maisons « bourgeoises ».

C. Lors de la disette de 1740 : les ordres du Prince

_ La fiiselte du printemps 1740, accompagnée d "intempéries, d’une épizoo-
tie et d’une crise économique entraine une avalanche de meszires e.xcep tion-
n.elles & expul.fion des mendiants étrangers, distributions aux pauvres, ilfs -
tion d.es greniers et préparatifs d’un rationnement alimentaire Elle.’s' anf:lé
examinées ailleurs*® et nous ne retiendrons ici que les textes q;li témoignent

e

Monsieur le Chancelier,

Je viens de recevoir a ce moment une lettre du bourgmestre Closset par
Iaqu'elle il mande qu’une grosse troupe de canaille se dispose encore a ilFl’
la ville. !’renez bien vos mesures avec les bourgmaitres pour faire mem':: I:;
bou.rgems sous les armes, comme cela s’est réglé par mon mandement et faite
venir Gr:fmmequet [capitaine du régiment d’infanterie] pour lui dire qu’il n
qunt‘te p‘om.t le Palais et qu’il fasse venir tout le régiment dans les porte: [e ’es:
d'-dlre a l'intérieur de la Cité] pour chasser cette canaille et il ne faut pas étre
si do.ux. que du passé car il faut donner ordre de tirer. C’est le seul mg en de
les dissiper. Voila ce que je vous ordonne et que cela soitexécuté sans réglique.

241. La prison de I'Official it é1é é
y avail é1€ transférée en 1738
242. Selon OPHOVEN, op.cit. - i ieur
( » op.cit. : « On se saisit de plusieurs séditi itci
compris une femme, pour servir d’exemple aﬁx aulresie. A ok e g Shg

243. E.HELIN, La disette et ]
b8 o i 'e e et le recensement de 1740, dans Annuaire d’Histoire Liégeoise, 1. VI,
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] 6 e
A Serain [résidence champétre des princes-évéques], le 7 may 1740 apres

midy. Signé : George Louis.
Ce méme jour « pour pou

s’insinue », un placard réuére_

un an jour pour jour. On le voilt,

ir a ce que le méme esprit de lumull.e ne
rl"ls:trlo‘:'isatgon de faire feu déja accor_dée {l ya
G. L. de Berghes (1724-1 743), qui avait éuf
lonel de cavalerie dans sa jeunesse, sl pa{lisan .de la rflamé‘res g'r::n:z
(l:f:é onrd de la « canaille ». Et pourtant, c’est leméme prince q:!u, part :s o se;
alli‘izl léguer le plus clair de sa forl'une -en_viron un million de florins !
« chers fréres, les pauvres de la Cité de Liége ».

D. ... et les griefs de ses sujets

[ igne
pauvres sont acculés au désespoir, comme en témoig

g i 9 mai 1740 s’efforce de trouver

une affiche séditieuse dont le Conseil Privé du
les auteurs™* :

Messieurs, ‘ ‘ :
Je vous demande a la bonne foy sjil est permis d’aglrlfi:ulaur?;r;:;zi?gﬁz
i iy "‘“de e?sd ::):?sl;:; ?r?f‘:)zll:: flri:éj'znlcier(.]s, chanoines de
*a’ordinair. mal : !
ll):rc‘ar:l:ér;:‘:lzuel?tl‘z 22:’2: co-souverains du pays) et chanc')mcsE ?ll;: eg:r't:in:, :lc;
i renier et laisser mourir les pauvres de faim. ! )
gmmstda':xssl::rrngde I’on voira un beau carillon |au .Sens wa!lon de (l)a‘:)gige',‘
? .
:‘:Z;)Js?o‘r)u d’un feu d’artifice] qgi d,e longte‘mps. ne ;ea Ja‘:zlisr ::lvsre
Jaisson-nou mourir de faim, car il n’y a plus moien de po

ites datant
Les analogies du texte qui précéde avec deux affiches manuscrites
245 .
de 1839 sont frappantes*® :
Approchez, approchez
Salut messieurs et dames. ‘
ur
Ecoutez, j"ai un mot a vous dire, une seule chose seulefnem. ? es;l 2(: o
vous faire s’avoir quoique vous le savez aussi bien que mpln, que ':ey:cz ke
endiablé. Car depuis longtemps les fabriques ne vont plus ni le com :

a fai i 3 ¢ abominable
auvres ouvriers n’ont plus rien a faire. Le pain est d une Chér'?:t ?sai'] s Oi;
gnfin toutes les denrées pour ainsi dire. Le pauvre diable ne s

se fourré pour vivre.

Etats, 143 (ancienne cote), sans date, sans lieu ni signature,

b s i acard dont les conseillers privés cherchent laprovenance, lors

isqui lepl
mais qui est probablement
de leur séance du 9 mai 1740

i ié i -34, 1839.
245. Archives de la Ville de Liége, Ordre public, premiere partie, XIV A.33 3
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Etpuis ce tas de Prussiens qui abondent dans Liége viennent tout a fait nous
ruiner. Personne ne s’intéresse guerre de nous; pourvu que ces maudites
sociétés ayant de quoi se fourrer dans leur gosier, ils ne s’intéresseront guerre

que des millier de familles n’ont pas de quoi vivre. Ils ne connaissent que leurs
spéculations pour ruinés des provinces entiéres.

Oh les misérables ! On devrait les jetter tous dans la Meuse.
(Signé :) Un ouvrier liégeois.
Un autre placard, de la méme main, appelle a la révolte :

Aux armes, aux armes citoyens. C’est  vous de faire baissé le pain et ainsi

que toutes les denrées car il est inutile que vous puissiez vivrent. Y1 nous faut
du pain et du travaille [...]

3. Emeutes ou échauffourées ?

Les prix des céréales avaient jadis tendance a flamber au moment de la
« soudure » entre deux récoltes : d’avril a aoit. En 1852, les autorités sont
prises au dépourvu el c’est ce qui explique I'erreur du commissaire Lange
lorsqu’il pronostique que I’effervescence « marquera dans les annales de la
ville ». La faim ou simplement la crainte de manquer de pain mobilise
instantanément une foule de pauvres et de chémeurs ot la police n’a pas le
temps de repérer d’éventuels meneurs, ce qui explique sa nervosité **.

Il 'y avait a peine trois mois que j’étais en fonction comme adjoint-
commissaire, lorsque le lundi 29 aoiit 1852, se produisit un événement qui
marquera dans les annales de la ville. Depuis plusieurs jours, la population qui
était dans un véritable état d’effervescence causée par I’excessive cherté du
pain -le pain dit de gribouille ou ménage, de deux kilogrammes, se vendait
jusqu’a 1 franc 50-, la population se souleva comme une tempéte et provoqua
une émeute sur le quai de la Batte, 2 la sortie de la Commission du marché aux
grains qui tenait ses séances dans un local du commissariat du Nord méme,
sous la présidence de M. Guilleaume, commissaire de ce quartier. Tout le quai
depuis I’entrée de la Goffe jusqu’a la rue Hongrée et le quai de Maestricht
€taient couverts de monde et la circulation y devenait littéralement impossible.
En prévision d’événements graves tout le personnel avait été convoqué des 3

heures de relevée a la permanence, et quelques agents, envoyés sur la Batte
pour observer I’état des esprits, furent brutalisés.

246. Mémoires et souvenirs d’enfance et de jeunesse par A. Lange, officier de police en retraite,
Liege, 1898, p.141-143. Cfr ci-dessus, chap.X, §3.
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i i i dernieére disette grave qui
Si ’on s’en tient aux courbes des prix du blé, la ;
affecte I’Europe occidentale est celle de 1816-1817. A Liége, les rapports de

at d'une émeute sur le marché aux grains, d’écrits séditieux, de

police font ét a deux marchands de

sommations assorties de menaces d'incendie, adressées st
grains. Les commandants militaires et lamaréchaussée sont alertés. Le 30 ju

1817, tout est rentré dans l'ordre. Les chertés ultérieures s'espacent et

s'atténuent. '
Des lors, les émeutes de la faim ne seraient-elles que des delonareurf
désamorcés ? Ce serait oublier I'hostilité accumxflée‘ par .lgs .pauv‘r!e"s a
I’encontre d’une bourgeoisie qui conserve son org‘amsarmfl militaire et d’une
police d’autant plus maladroite qu elle ne contréle pas bien « la rue ».

XXII
PRELUDES A LA LUTTE DES CLASSES

Emeutes de la faim, guerres civiles des XVe et XVlle siécles, révolution
patriotique de 1789-1795, il n’est pas un épisode violent de I histoire liégeoise
qui ne fut peu ou prou un conflit social. Reste a savoir si la dimension sociale
fut essentielle et si les acteurs principaux la pergurent comme telle.

On peut en douter en ce qui concerne les émeutes de la faim. Bien sir et
par définition elles mettent face a face des pauvres gens au ventre creux, et des
propriétaires que la disette rend encore plus riches : boulangers, marchands
de grains, décimateurs. L’émeute a vite fait d’occuper la rue car elle se passe
de discours pour mobiliser les foules. Mais tout rentre dans I'ordre sitét
qu’arrive la troupe ou, mieux, des bateaux chargés de blé et I’annonce d’une
abondante récolte.

La lutte des classes reste longtemps larvée; elle rebondit et se nourrit de
ses succes, se noue autour des conflits du travail ou du chémage. Lorsqu’elle
atteint son paroxysme dans la région liégeoise — entre 1886 et 1936% -
Pindustrialisation bat son plein, le prolétariat est concentré dans les bassins
industriels, I’accumulation capitaliste progresse sans obstacles, le monde
ouvrier est devenu une force politique qui structure ses propres formations de
combat (partis, syndicats, coopératives, mutuelles) qui ne visent a rien moins
que la prise du pouvoir par I'exercice du suffrage universel.

Rien de tout cela au temps des émeutes de la faim. Celles-ci ne sont plus
que sporadiques et bénignes a partir de 1816-1817. Le présent chapitre qui —
redisons-le — ne prétend en rien retracer I’histoire du mouvement ouvrier,
s’efforce de réunir quelques témoignages sur la perception de la lutte des
classes, au moment ou la partie s’engage, c’est-a-dire aux XViile et XIXe
siécles.

1. La gréve comme arme

On a parfois présenté la gréve comme une réplique des ouvriers a la
détérioration de leurs conditions de travail sous le choc d’une Révolution

247. Laseconde guerre mondiale, I’édification de la Sécurité sociale, la hausse du standard de vie,
altérent le déroulement de la lutte des classes en Wallonie. — Lire aussi M. BRUWIER [et
collab.], 1886. La Wallonie née de la gréve ?, Labor, Bruxelles, 1990, 198 p.
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Industrielle dans sa phase initiale la plus sauvage. Dans le pays de Liége, c’est
faux. Non seulement, dés le XVIlle siécle, des gréves éclatent dans les secteurs
peu touchés par le machinisme—chapeliers, papetiers, houilleurs—, maiselles
sont récurrentes dans des secteurs qui ne sont pas encore sortis de la phase
proto-industrielle : le textile verviétois et la clouterie de I’Entre-Vesdre-et-

Meuse™.

La gréve des cloutiers en décembre 1719 n’est pas seulement une des plus
anciennes; elle revét des caractéres qui subsisteront jusqu’a la fin du XiXe
siecle et parfois au-dela. Motivée par la crainte du chémage ou d’une baisse
des salaires, la cessation du travail s’accompagne de manifestations tapageu-
ses et de cortéges sur la voie publique. Les menaces visent les ouvriers non-
grévistes, les patrons qui continuent a faire travailler et leur outillage. Les
patrons invoquent la liberté de produire et requiérent d’abord la sauvegarde
du Prince, ensuite son arbitrage, sachant bien qu’a la longue une intervention

de la troupe serait inopérante il

Deny Manay, marchand de cloux de cette cité, représentera [...] que,
comme certains marchands de cloux de votre ville de Liege ont étés en défaut
ou refusé de donner du fer et de I’employ a leurs ouvriers de cloux et yceux
ouvriers ou plusieurs d’entre eux, voiant que les ouvriers appartenants aux
autres maitres et, entre autres au remontrant, avoient du fer et de I’employ et
ne cessoient de travailler, ils se sont présumé, par certain caprice ou sollicita-
tion et pour empécher que les autres ne travaillassent non plus qu’eux, de s’en
aller tambour battant, portant armes et baniéres, parmi tous les villages ot il
y avoit des ouvriers de cloux habitants, faisant défence a quiconque de
travailler et menagant méme, €n cas ils travaillassent, de les tuer, maltraiter et
entrer par force dans les forges et d’y prendre ou couper les soufflets. Ce
qu’effectivement ils ont fait a plusieurs, tellement que, quantité d’ouvriers et
entre autres ceux du remontrant, s¢ trouvant ainsy menacés, n’osent, par

crainte, travailler.

2. Fermiers contre ouvriers agricoles

Fermiers a ici perdu son sens premier : celui qui exploite une terreen vertu
d’un bail a ferme. Depuis le XVllle siécle au moins, le fermier (en wallon,

uable synthése par G. HANSOTTE, La clouterie
dans Anciens Pays et Assemblées d’Etats, LLV,
Bruxelles, 1972, 122 p. — Signalons la derniére en date des nombreuses études vouées a ce
theme : P. VAN HEESVELDE, Gréveset conflitsdutravaila Gand,  la finduXVillesiécle,

dans Bull. du Crédit Communal, 47e année, n° 186, 1994, p.29-44.
249. Extraits d’une supplique commentée par G. HANSOTTE, op.cit., p-37; publiée par P.

CONRADT, Documents d’archives relatifs a Liége [...], 1992, chap.V, n® 4.

248. Cette derniére a fait 1’objet d'une remarq
et la question ouvriére au XVllle siécle,
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cinsi | qui
Thoz;.ztmczlzs qui occupe unle ferme, qu’il en soit ou non propriétaire.
en compris que le statut juridi it d’é ] .
. ‘ que et le fait d’étre en minori
e . ! orité,
portent moins que les multiples liens de dépendance qui asservissent les

ouvriers. Comme la plupart des 1 i s, i
o plupart des fonctionnaires frangais, il redoute le bandi-

enc(())r:t:; II‘Z?dc;:'fféll'em;::sbqui distinguent les Wallons des Flamands, il faut
er les habitants de la Hesbaye partagé .

s s sk s ye partagés en deux classes trés

ceurs et leur caractere : | ie
fermiers propriétaires et | i i A 1 v
. ocataires, qui sont plus ou moins aff i

liers, tandis que le reste de ita i oyt v oo
4 s habitants ne vit que du travail d i

classe trés nombreuse, puisqu’ <y i o

. , puisqu’on ne compte que deux ou troi i

village, est grossiére, a i e s
' , agreste et parfois brutale. Les fermi i

ouvriers dans la dépendance, a tel poi el R
‘ 5 point que celui qui leur a dépl

la peine a trouver de I’emploi i i iy 4

' ploi, et que, pour s’en procurer, il se t
quitter son village et méme le canton. C’est ainsi : R
. C’est ainsi que, n’ayant i
été, ne trouvant point de travai oo o 71
2 avail, le naturel de ces manceuv

. . : . _ res se dévelo

;r;z:ms;t;l:sms:nl' _:usqu aulx préparatifs et a la consommation du délit Tellepé:
3 situation, la haine qu’il porte aux iétai tainks

H propriétaires, jointe a une es-
5):5; d: fierté, qu ,l p.référe !a mort a une mendicité oisive, et d,és lors déshono-
ses yeux; il aime mieux voler, sommer et chauffer®' que mendier

3. Les machi R
ouvriers oy ines du patron, responsables du chomage des

3 :reil: :5;3{ élli.;(:;D. Nisard :dtlisité a Seraing les ateliers de J. Cockerill. Il
sur ce grand patron; il observe de présl’ .
la machine qui alése les cyli ci : inalores e
ylindres; il découvre que travail en usi jen-é
ne sont pas nécessairement incompatibles (ci-d v bl £ e
I, e sk ; Cf- essus, p. 140). Toutefois son
. pas d’apercevoir le revers de la médaille :
précarité de I’emploi. Mais, chez l'intelle i e
¢ ; tuel, la croyance au P, ]
fait de reprendre le dessus. O , ] caiph gt
‘ . On opposera ce bel optimisme a I’ ]
éprouvée par Hubert Damas, ouvrier chez C ] end ow’l
‘ ) ocke i i
est congédié (ci-dessus, chap.XI, §3, h). e s

S . :
COUL. : l.T]él;nguvr}er ent.reuent une sourde rancune contre les machines. Beau
qui en vivent les briseraient s’ils n’étai : Y
oup mé ils n’étaient conte
g u . nus par cette
lisation méme, dont si peu de douceurs arrivent jusqu’a eux. Chose

250. L.F. THOMASSIN, Mémoi isti '
0 e £ ire statistique du département de I'Ourthe, p.214-215. - Cfr ci-
Sommer : exiger de |'argent. Chauffe
Sommer : exiger de s r : garrotter un paysan puis lui i
5% lDobhger a dire ot il cache son argent. Lire ci-dessogsiych:p?;(;s(;ll]l' *;r;ile(l; g
252. D. NISARD, Souvenirs de voyage, . 11, Paris, 1839, pp. 146-155. LAl
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étrange ! ils se plaignent ou se laissent plaindre par leurs amis d’étre les parias
du travail, et pourtant ils en réclament en quelque maniére le monopole [...]
Mais ce qui les irrite, c’est la transition, c’est ce fait brutal, inique, impitoyable,
qui tombe tout a coup au milieu d’un atelier comme un ordre d’expulsion en
masse, ¢’est cette machine venant rafler d’un coup le travail et le salaire de cent
ouvriers, dans une société hérissée de prohibitions, qui ne veut pas pourvoir a
I’emploi de tous ces bras licenciés, et qui ne comprend qu’un coté de la pensée
de la Providence. Il faudra pourtant y songer bientdt, car voila que les machines
renouvellent toutes les industries, et augmentent cette masse de travailleurs
disponibles dont le loisir est si menagant, parce que la faim et ses sombres
instincts en aigrissent tous les moments. Les grandes inventions, une fois dans
le monde, ne reculent plus; elles marchent avec une force fatale, poussant
devant elles tous les vieux procédés, toutes les routines qu’elles sont venues
remplacer. C’est ainsi que I’imprimerie a balayé toutes les institutions du
monde féodal; c’est ainsi que la vapeur balayera, s’il plait a Dieu, toutes les
prohibitions, restrictions, privileges et monopoles, qui entretiennent si peu de
riches et qui font tant de pauvres. Seulement I’ceuvre de déblayement sera
moins longue pour la vapeur que pour I’imprimerie, parce que celle-ci viendra
en aide a celle-13, et qu’il n’y a rien qui puisse tenir longtemps contre ’union
des deux plus grandes forces connues du monde matériel et du monde moral.

4. Le scénario de la révolte**

Un rapport de mouchard, on n’en trouve pas tous les jours dans les

archives, méme de la police. De surcroit, ce type d ‘information souléve
d’épineux problémes de critique. On se souviendra d’abord que, d’entrée de
jeux, « Le 18 mars ou les martyrs de I’ouvrier » commémore le premier
anniversaire de I’émeute qui déclencha les gréves insurrectionnelles de mars-
avril 1886. L’année suivante, il importe moins d’en refaire I'historique que de
les présenter de maniére a éviter le découragement et a insuffler la certitude
du triomphe final. A cet égard, la référence aux « Martyrs » est éclairante.
Comme tout martyrologe, celui-ci est construit selon une séquence de défaites
momentanées (-) et de victoires porteuses d’espoir (+). Premier acte :(-)
misére d'un ouvrier | (+) farouche résolution du militant Bomasse — 2eacte :
(+) succes de foule de la manifestation / (-) assassinat de Bomasse — 3e acte :
(-) arrestation des meneurs | (+) un fils jure de venger son pére. La modeste
société dramatique « Le Prolétaire » fait sien le theme éternel : « Le sang des
martyrs est une semence de révolutionnaires ». Elle annonce aussi le thédtre
Agit-prop. des années 1920-1930.

253. Archives de la Ville de Liége, Ordre public, XLIV A.47. - Le contexte politique est expliqué
par M. BRUWIER (et collab.), 1886. La Wallonie née de la gréve ? Labor, Bruxelles, 1990,

198 p.
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. L‘l-lllgr 13 fnai [1887),1a prerpiére représentation d’un drame ayant pour titre :
Li as ou les martyrs di I’ovréye » a eu lieu rue St Léonard 303, chez le:
sieur Poussart tenant I’établissement dit « Casino de I’Union » ,

Cette piece wallonne en trois actes a pour auteur le sieur Léon Tilkin; elle
L

n’est en quelque sorte qu’une reproducti
' ion de quelque: inci i
se sont produits en mars 1886. it v

Le premier acte qui se passe dans une salle de café sert d’exposé aux

revendications de quelques cito isi i
. yens qui signalent la mi ’inj
tice des classes dirigeantes, etc. Nl LS R s

(l;:e(;n::?elz?;s? si%nlale notar:ment qu’il y a quelques jours, étant entré
is, il I’a trouvé couché sur un grabat, ne

; : , ne pouvant faute
d’argent se procurer les médicaments nécessaires pour se soigner et n’ayant

méme pas de quoi acheter du pai
by pain pour sa femme et ses enfants mourant de

En so_narl:) de ce Eaudi.s. dit Bom'asse, Jje me suis promis d’enfoncer la téte du
premier bourgeois qui narguerait encore la misére du travailleur.

ges ;:t(:yens décident entre eux qu’ils vont aller manifester sur « La
rand’place » afin de montrer ce qu’ils veulent, ce qu’ils demandent. Bomasse

désigné comme porte-d 5
cortége. porte-drapeau s’empare du drapeau rouge et se met a la téte du

Le 2e :lncte représente la Grand place au moment oi arrivent les manifestants
parmi lesquels « Lereuter et Weller ». Ce dernier débite une harangue a peu

prés identique 2 cell i
s q e que Wagener pronongait le 18 mars 1886, place St

« Citoyens, voyez ces belles maisons, ces beaux magasins regorgeant d’objets

de luxe’ alors que vous n’avezrien pour vous vétir. Vous avez faim et cependant
vous n-avez pas méme de pain a manger.

Passez sur les trottoirs et regardez les belles marchandises étalées: rassassiez
: =

Y

Vous n’avez qu’a fai
aire comme vous I’entendez mai i i
] is ceux qui n
pas sont des laches. » wEmesie

Tous sui i
it :lvent Bomasse qui porte le drapeau rouge et bientt les cris et les bris
§ annoncent que I’on saccage et que I’on pille certains magasins.

e . " o
o or:ll:"m;; sont dispersés par la garde civique et la police. Un bourgeois
proche a Bomasse les excés qui viennent d’avoir lieu; une querelle s’engage

entre eux et le bourgeois tirant d
e
Bomasse, 8 sa poche un révolver blesse mortellement
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A ce moment survint une citoyenne compléte‘me.nt habnllée: de lrlou‘gr: :):::::E
aussi un drapeau rouge. Elle chante « la Mafse\llalse » que : orcscczsne

pagne et dont le refrain est répété par les citoyens qui s?n en . é
Bomasse vient d’étre transporté chez Weller, lorsqu’arrive 1a po}:cz :1::] iz:, s:‘ (
prévenue qu’un meurtre vient d’avoir lieu. Elle ouvre une enqucte

les traces de sang, se dirige vers ]a demeure de Weller. . gl
ans la chambre de Weller. La femme et le fils de celui-ci
dans le plus complet dénuement. Weller et

és par la police comme étant les instigateurs
ils raménent avec eux Bomasse qui

Le 3e acte se passe d ‘

se désolent; ils sont sans pain et

Lereuter y rentrent bientot. Traqués p:

des scénes qui viennent de se produire, '

expire en disant qu’il est « un martyr du travail ».

La police et la garde civique envahissent bientot la chan.\bre, ertl)tera;nenr:ol::

is que le fils de ce dernier tom ge

meneurs Lereuter et Weller, tandis qu ' e

auprés du cadavre de Bomasse en s’écriant : « je jure de venger mon pere »

= ient répondu a
Ajoutons qu’une quarantaine de personnes seul_ement z}vz'xle . l;1')0 el

’appel du nouveau cercle dramatique « Le Prolétaire » qui § était charg

représenter I’ouvrage dont il s’agit.

XXIII
CEREMONIES, FETES ET JEUX

Gagner son pain, faire son chemin au milieu des mirages, s’entrainer a
d’interminables efforts, résister a I'usure physique et apprendre a guérir :
autant de conditions, nécessaires mais pas toujours suffisantes, si I’on veut
survivre. En outre, les deux derniers chapitres donnent a penser que, pour les
gens du commun, les chances sont meilleures si I’on s’intégre dans un groupe
au lieu de rester isolé. Mais les groupes et les classes, que I’ historien désigne
et distingue aisément, n’affleurent pas spontanément a la conscience. On se
pose en s’opposant; il est plus évident d’apercevoir les autres que de dire
« nous-autres ». La lorgnette des défauts et des griefs y aide beaucoup; ce qui
nous raméne a la « cascade des mépris » et nous achemine a la lutte des
classes. Il s’agit toujours de survivre. N’y aurait-il nulle part un terrain de
rencontre, le modeste répit d’une tréve ot s’acclimaterait la paix, le simple fait
de vivre ensemble ? Il faut croire que le « rien que vivre » n’est pas si naturel
puisqu’il requiert tout un cérémonial, celui des fétes et des jeux traditionnels.

Dans cette direction, il semble qu’il n’y ait qu’a puiser dans le trésor des
us et coutumes populaires, des contes et des chansons, des cortéges et des jeux,
recueillis et donc sauvegardés, depuis bientét deux siécles, par les folkloristes
puis par les ethnographes. Si admirable qu’ait été leur labeur de sauvetage,
d’interprétation puis de typologie, il ne peut étre question ici d’y référer en
détail™*. Dés le XIXe siécle, on s’est apergu de ce que certains rites se
retrouvaient, quasiment identiques, a des milliers de km. de distance; de la a
conclure a une religion commune aux Indo-Européens, voire a I’humanité, il
n’y a qu’un pas; il suffit de chausser des bottes de Sept-lieues et de faire fi des
différences. Le réel est plus complexe. Depuis quelques années, on s’avise de
ce que bien des usages réputés folkloriques ont été greffés sur le tard par des
auteurs de feuilletons et propagés par des commergants avisés. Pensons a
certains carnavals et aux arbres de Noél...

Il est donc plus sage de nous en tenir a notre propos initial qui est de faire

état de témoignages provenant du pays de Liége et des milieux qui ont connu
la pauvreté de masse.

254. 11 faudrait citer, notamment, des dizaines d’études parues dans les Enquétes du Musée de la
Vie Wallonne, 17 vol., Liége, depuis 1924.
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1. Rites anciens

Anciens, parce que I’on ne sait pas les dater, méme si les spécialistes ont
de bonnes raisons de les faire remonter au Moyen Age. Ici, ancienneté importe
moins que le fait que la coutume non-écrite résiste aux altérations du temps,
a I’incompréhension des acteurs eux-mémes et a la répression des pouvoirs
publics toujours hostiles a d’éventuels désordres et méprisants a I'égard de
superstitions « gothiques ». La résistance tient sans doute au sérieux des
acteurs : des amendes sanctionnent les entorses a la tradition; les repas
colitent cher, mais il n’est pas question de soiilerie. A son tour, ce sérieux tient
peut-étre au sentiment que des droits et des redevances— les deux doivent étre
réciproques — sont en question et qu’il y va des prérogatives de toute la
communauté citadine ou villageoise ™.

A. Charivaris

L’usage afait couler des flots d’encre. Il remonte auMoyenAge et, aLiége,
il est attesté par des plaintes de particuliers et par de vaines interdictions
émanant tant du clergé que de la police. S’agit-il d’une réprobation des
mariages tardifs ou mal assortis ? D’un moyen de pression sur le mari pour
’obliger a régaler la jeunesse de la paroisse ? D’une maniére de sanction a
P’encontre des unions exogames ? Ni L. -.F. Thomassin ni ses contemporains
n’éprouvent le besoin de s’expliquer quant aux motifs. A nos yeux, c’est la
résistance populaire qui est remarquable. Elle se traduit par la facilité avec
laquelle se recrutent des volontaires pour un sonore chahut 6,

Un usage qui se soutient toujours avec la plus grande ténacité, surtout a
Liege, a Verviers et dans tous les lieux ol se trouve une grande population
agglomérée, c’est un tintamarre qu’on ne manque pas de faire a la porte d’une
veuve qui se remarie, avec des pelles a feu, des chaudrons, des porte-voix, et
toutes sortes d’instruments propres a faire un bruit éclatant. La maison des
époux est entourée par les personnes qui donnent le charivari, et la police a de
la peine a faire cesser ce tumulte, parce que la plupart des auteurs ou acteurs
se cachent dans des caves, sur les toits ou dans des lieux d’un acces difficile.

255. A. VERSCHUEREN, Fétes et solennités liégeoises durant I'’Ancien Régime, mém. lic.
histoire, U.L.G. 1979, 439 p.

256. L.-Fr. THOMASSIN, Mémoire statistique dudépartement de I'Ourthe [1806-1 813),p.216-
225, que nous adoptons comme témoin des rites décrits ci-dessous, n’est pas le premieras’y
intéresser, mais il a eu le mérite de les rapprocher et de ne pas les dénigrer a une époque ol
il était de bon ton de pourfendre les superstitions. 11 a pris au sérieux les directives qui ont
présidé a la rédaction des encyclopédies départementales. Elles incitaient a voir, par dela le
Code Civil, I’ordre coutumier ancien et, par conséquent, ses implications ethnographiques.—
Lire Marie-Noélle BOURGUET, Déchiffrer la France. La statistique départementale a
I’époque napoléonienne, Ed. Archives Contemporaines, Paris, 1988, p.273, 279-287sv.,413

Sv.
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B. Les Croix de Verviers

L.-Fr. Thomassin avance sans doute imprudemmen
comme qrtgine des Croix de Verviers alors q:e Jules Fell:r{au:‘:lizi‘tiree 512519
philologiewallonne, y décelait la survivance de coutumes pai'émes Thom Sin
se trompe en voyant dans les 7 ou 8 couples obligés de danser, de's re r: =iy
tants de la bourgeoisie : ce sont, ou bien ce qui reste d’une délégationlc’ie -:3"'
les ménage's de la paroisse redevables d’une offrande coutumiére, ouous
groupe de jeunes mariés. A vrai dire, presque tous les épisodes sont ,comrun
versés, a commencer par le sens méme de la cérémonie : brimade infligée a:-x

Verviétois en expiationd’ 1 j
un forfait ? Revendication d’une allé, ]
. - e
valait la protection de saint Lambert 7%, vl

AlLiége en tqul cas, la procession se maintint jusqu’a la conquéte frangais
(1 7‘94) et attirait toujours la foule : les ouvriers du quartier d’Outre lt;euse
chomaient ce matin-la pour voir passer les danseurs. Le public ne semblait ai
choqué du mélange de dévotion et de réjouissance. Les autorités ecclésiaﬁti-
ques, par contre, tantét le curé de Verviers, tantét les chanoines de Saint
La{nbert, ont voulu supprimer non pas tant les danses que les « indécences ;
qui les accor.npagnaienl : attroupements, insultes, scandales causés par | s
ivrognes. Peines perdues ! Rien ne fut changé au programme. i

On n’en remarquera pas moins que les Verviétoi.

rares. Alors qu’il y en aurait eu jusqz "a deux mille, ;;z[solzt;f’l,;;:i;zgu;
n’en reste plus que quelques dizaines. Une supplique de 1781 parle du « ,t:'t
troupeau de notre populace ». Les ménages de Verviétois paient 2 Iiardf(eun
demi-sou), somme dérisoire mais qui suffit a indemniser « serviteurs et
servantes empruntés et étrangers ». C’est la un indice supplémentaire de la
tendanfe qu’ont toujours «les gens bien » a bouder les manifestatio

populaires, a commencer par celles qui se déroulent dans la rue. e

|’o|-iUIi‘: procession s,lnguliére connue sous le nom de Croix de Verviers, dont
: gine remonte a I’an !259, avoit lieu le premier mercredi aprés la féte de la
enleco!e. Cette procession composée d’un petit nombre de personnes, qu’on
s’upposoit 'représenter touslesordresde lavillede Verviers, se rendoita Lié, gdan
I’ordre suivant : 1) Untambour battantla caisse, suivi de quelques enf::mtsg 2)U 3
porte-croix avec la croix de la paroisse de Verviers. 3) Sept ou huit hom;nes er:
lautt)z:)mde fe:n?mes d(:, la 'cla‘sse du peuple?, payés par le magistrat, pour représenter
abourgeoisie. 4) L’huissier du Conseil municipal représentant le Magistrat. 5)
Un prétre, marguillier de la paroisse, pour représenter le clergé. ¥ -

257. Abondante littérature inventorié iti
: L e et critiquée par E. FAIRON [et collab.], L i
a,e:l';'::, Cb‘:';‘;lf' :e fiz;rzt;m-l*;'oz;manl et de Verviers, dans Er[lque‘tes dtl'MiiZ‘:ic:;:“:";:
nne, L11, Liege, ,p-1-12; E. LEGROS, Les croix de Verviers et I ?
« mariées » aux pays de Liége et de Stavelot, ibidem, 1.V1, 1953, P.S-‘ZT-;S-‘;’OCC-’SW"S e
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i 2 t]
La procession, ason arrivée A Liege, trouvoitla pgne (L :xm;rﬁc:‘ztistr (f;r;r,\jﬁ-
mais sur la réquisition de I’huissier, le mayeur de Liege '0:1 '(‘)] ey ok
i ¢ ses agents de police, escortait la procession J i
et a‘vea son arrivée dans le vieux cheeur 9 elle falSO‘l‘t hom,magd’ .
cathéd'rale. i représentoit le chapitre cathédral, d’une piece d’or, éun.(
d"anome’ q:’l neplroisiéme de cuivre, mises dans une })O}xrs;, laquell'e toi
o b aru uillier remplie d’encens. Apres ces préliminaires, la cz:nsse ze:
;’:?s(:)‘:te ::tg:mdri et les personnes de la proces.jion se renc:im;t:; s::::iéarecges
ronne ° de la grande nef de l’ég!ise, et da:soner;tn e:‘ ;2:: a;‘ S
sauvages, tantot sur un pied, tantot sur les deux,

i ! n haut !
le pouce de la main droite, et criant : pouce en haut ! pouce €

i i anse finissoit; alors le chef de !a

lDr§qu’0n CCS;O (Ii'udset:::|ttr=edlt=,a\?:lrvssi‘:;’r:,l :rétoit serment de revenir l’anne‘c

pr(')cewon"aul::oméme cérémonie : il se rendoit ensuite avec sa troupe sur ée

suip e ins, et 12 il s’emparoit de ’ancienne mesure de Llégg, nqn;m e;

M?whé ?}lx g?tloit ;ur le Pont de la Victoire 261 ou cette mesure.élo.n brisée, €

:l;e:i:ég‘:is“jzfés dans la Meuse; ce qui terminoit cette cérémonie bizarre [...].
e

C. La mariée de Hozémont

1 oirs
En découpant son exposé des meceurs et coutumes en foncuor‘x d:s :esu o
du département (ci-dessus, 2e partie, Introd.), L.-Fr. Thomassin a p

i i Horion-
vue les analogies entre les Croix de Verviers et la Mariée de

l‘o émon‘ . meme Ca'ac‘é,e pa'ol Slal Ia crox est pOllée en t

ession), méme saison liturgique (célé\br’auon de la Penteco [ st
proc Paccueil (a laporte de lavilleeta I’entrée du chaurz, méme p pries
lOfS‘de g riées (a Horion-Hozémont, il s’agirait plutot de fianc esb.o,-
de‘jeu"eia:.t‘;re obligatoire et spectaculaire d’une oﬁ:rande deve‘m:ie sl);m o
'l:":z’:ee(f;:celques piéces de monnaie :lie la part de ‘;e::'i:'::vl,euln' ip':‘:;inz i ';: 3
¢ cienneté du rite, ce qu .
‘Ilée Hn?ize.’i’i‘;:;)ée':z;li::er les bizarreries. Mieux informé.s qued Thl;;mzz.:::é
flfl ristes et érudits ont observé que d’autres process:onf a S€OiSi"s
?éra‘;em maintenues en Hesbaye, au pays de Stavelot et dans les pay

i i Cité dans ses
258. Officier du Prince qui préside le tribunal des échevins et a la police de la Ci

arvasee § t du pays.
259 :’j:::l:::r':\senl du tombeau de saint Lambc:, pa‘ll:,n;:; ‘11: ‘::Peg:il(ec‘;\ argé;:a‘yic 50 el
e ehootmans s ?::raiesl cérémonies et funérailles solennelles;

i é . Sous elle se cé :
;cl;lcr):lggr;; l;:sa::;dl;?ppeoﬂ la couronne de lumiéres [...], dans Bull. de la Soc. Royale
Vieux Liége, V1, n° 139, p210, 1962. 4 ‘ 3
61 'I: Vlt:;;glzg:; ;e‘;t‘or: des Ar?:hes. durant le régime frangais, pour commémorer la conq
261. Nom

de la ville en juillet 1794.
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(Allemagne, France, Angleterre), le plus souvent en direction d’églises qui
remontent a la période mérovingienne, ce qui plaide en faveur de I’ancienneté
du rite. Celui-ci a d’abord eu pour adversaires le clergé, et ce, bien avant la
Contre Réforme, et le rigorisme janséniste. Le Poéme moral, composé en pays
wallon vers 1200, reproche aux processions d’étre des occasions de plaisan-
teries et de débauche qui surviennent « cant li uns tient I’autre as main en la
karole » (danse en rond). Thomassin, toujours attentif aux coits, laisse
entendre que les villageois dépensent plus d’argent en banquets a | "auberge
qu’en offrandes a I'église. Il aurait découvert que le baiser du plus jeune
chanoine a la mariée était bien innocent, s’il avait eu I'idée d’interroger le

dernier témoin, le chanoine Groutars qui, en 1823, confie ingénument a N.

Hauzeur : « il avait 15 ou 18 fois dans savie été chargé de la réception des gens
de Horion et d’embrasser la mariée, par la raison que les chanoines derniers
regus s’abstenaient volontiers le jour de la cérémonie [...] et que |[...] ses
confréres le choisissaient toujours attendu qu’il était fort laid » 2.

Une cérémonie singuliére connue, en Hesbaye, sous le nom de la Mariée
de Hozémont, avoit lieu, de temps immémorial, chaque année le jour de la
Pentecote. Le curé de Hozémont choisissoit, parmi les jeunes filles de sa
paroisse, celle qu’il croyoit la plus pure et la plus pieuse, et, le jour de la
Purification [la Chandeleur, 2 février] il annongoit au prone que telle de ses
paroissiennes seroit mariée aux Croix a Tongres. Le jour de la Pentecote, un
cortege composé du curé, de la jeune fille a cheval placée a coté de son futur
€poux, de leurs parents et de leurs amis, suivi d’un grand nombre de specta-
teurs, se rendoit a Tongres (actuellement au département de la Meuse Infé-
rieure)*’ précédé de la croix de I’église de Hozémont. Les chanoines de
I’église collégiale de Tongres, en surplis, précédés aussi de la croix, venoient
vers les 9 heures du matin recevoir le cortége a la porte de la ville et le
conduisoient a I’église, ol on célébroit aussitot la messe. Le cortége étoit placé
dans I’endroit le plus apparent du cheeur, et, au Pax tecum, le plus jeune des
chanoines venoitdire a larosiére, en I’embrassant : Pax tecum. La bénédiction
nuptiale avoit lieu aprés la messe, et les chanoines reconduisoient les époux et
le cortége jusqu’au portail de leur église. Toutes les personnes du cortége et les
jeunes mariés se réunissoient dans une auberge pour diner, et retournoient a

Hozémont vers la soirée. Il est de jeunes époux qui, dans cette circonstance,
dépensoient jusqu’a 800 francs 2 Tongres.

262. Références et commentaires par les auteurs cités ci-dessus, note 259. — J. HOROWITZ, Les

danses cléricales dans les églises [...], dans Le Moyen Age, 1989, p.279-292.
Tongres avait précédé Maastricht et Ligge comme résidence des évéques. La ville étant

située a 18 km. au nord de Horion-Hozémont, la procession devait se mettre en route dés 4
h. du matin.

263.
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D. La Cour du Coucou

Polleur, Jalhay et Stembert sont situés dans I’ancien marquisat de
Franchimont, aux confins de la principauté, ce qui ne suffit guére a expliquer
que des rites s’y soient maintenus mieux qu’ailleurs. Au rebours des précé-
dents, ils n’ont rien de religieux et seule la Passe de Jalhay comporte une
offrande coutumiére d’ailleurs strictement sanctionnée. On notera linterven-
tionde la jeunesse, ¢ est-a-dire le grouped’ages organisé, nonplus entant que
milice rurale, mais pour veiller a 'ordonnance des fétes incombant a toute la
communauté villageoise dont I'ordonnance est circonscrite pour I’occasion.
Des étrangers viennent assister aux brimades du Coucou : seraient-ils les
premiers touristes curieux de folklore™* ?

Les habitants du village de Polleur célebrent, chaque année, une féte
pendant laquelle ils tiennent une assemblée, qu’ils appelle la Cour du Coucou,
devant laquelle on assigne ceux d’entre eux qui se sont couverts de quelque
ridicule, etméme les étrangers qui assistent a la féte et qui répandentde I"argent
pour étre al’abridela juridiction de cette cour. Toute la cérémonie consiste en
propos bouffons, quelquefois obscénes, et se termine en jetant dans la petite
riviere de Hoegne le dernier marié du village.

Avant 1790, le propriétaire du moulin de Jalhay étoitobligé, chaque année,
le jour de la sainte Gertrude [17 mars], de donner aux officiers de la justice du
lieu, un diner que I’onnommoit la Passe. Tous les plats et les mets qui devoient
&tre servis, étoient dénommés dans un acte trés-ancien. Une amende d’un
double diner avoit lieu lorsque le meunier avoit omis de faire servir un platou
un mets désigné dans cetacte, etcette amende étoitappliquée autantde foisque
la méme faute avoit lieu. Les officiers devoient donner leur approbation au
festin avant de quitter la table. Le mayeur seul avoit droit d’y exiger du vin, et
les autres justiciers devoient se contenter de la biere. Le mayeur pouvoit
conduire 2 ce festin, sa femme, son domestique et deux lévriers blancs.

Dans le village de Stemberton célebre, comme dans celui de Polleur, la féte
du Coucou, qui n’a cependant lieu que tous les sept ans. On appelle cette féte
les GrandsJeux. Le second dimanche du mois d’octobre de’année septénaire,
toute la jeunesse de la commune, décorée de rubans de diverses couleurs, se
rassemble le matin, et commence lajournée par des danses et des rondeaux, en
circonscrivant exactement le village, et traversant tous les lieux par ol ladanse
a passé de tout temps. Les étrangers participent a cette féte, en acceptant un
ruban qu’on ne manque pas de leur offrir et pour lequel 1’on donne une piece
de monnoie. Vers les 3 ou 4 heures de 1’aprés-midi, on amene une charrette,
sur laquelle est un homme affublé d’un sac, que I’on appelle le Coucou. Prés

264. L.Fr. THOMASSIN, Mémoire statistique, p.221-222.
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g: ::II) :‘;rotuve le de:’niet marié du village, avec des jeunes gens bien décorés
etportantI’épée. A unsignal convenu, la charrette est trainée au haut

duvi :
cet\;ltl:‘ge gré§ de la rampe d’un étang, et 12 les conducteurs la poussent dans
g. On jette alors le Coucou trois fois a I’eau, et la féte est terminée

2. Kermesses et premiéres communions

Ce sont autant de fétes religi igi
' . - gieuses a ’origine mais qui, a I’inv
Z;ii‘izf:;ef’; n onft ne;x d’immuable etvont se diversifiant a I'infini. La tz;Z:::
sttoutefois a amplifier le décorum, la fanfare, la toi
£ dnden e " / are, la toilette, ladanse et les
’ mme ent a 'intérieur, le groupe des 1
passe al’avant-plan, audétriment de la communauté parl(:?ssialpea i

Contrairement a ce qui se
‘ passe a Malmedy, a Stavelot, a Eu,
:hénan eten .Hamaut,'le carnaval a Liége ne se fait guére rema’:;:,einﬁ?;:
ouvent mentionné a I’occasion des interdictions du port du masque dt;ns les

rues. Ici comme ailleurs, i ; 3
ety rs, il a sans doute joué un réle de succédané de

A. La kermesse au village

payf ;an::’esairf deladédicace [ducasse] de I’église paroissiale est célébreen
= grace aux tableaux de P. Breughel et aux romans de Frans
luunmei rmans. Son importance en pays wallonn’a pas échappé a Thomas-sin qui
consacre {es longues descriptions ci-dessous (p. 295, 298, 308, 310) aers
Z:,Z,':. f;. .::::1}?::27;:: d ci qu ’;m fonctlionnaire dela Préfecture fas.;e place aux
’s instaurées par le nouveau régime. Notre témoin a bi
zper;'l.l une des fo'ncuons de la féte qui est de renforcer la « liaison et | ’at:ililée:
Sicl):"cmlm de nos jours : la sociabilité —entrevoisins. Sans doute passe-t-il sous
e les rixes entre bandes de jeunes gens de villa A
enc . ges ennemis et qui jadi.
faisaient parfle de toute kermesse vraiment réussie. Aprés tout, se battre Zn';‘ejr::l‘:
contre les mémes adversaires, n’est-ce pas affirmer sa solidarité ?

ﬁes;s efte;:‘;, ’::::eietstg [:artie du département [la Hesbaye], que I’on nomme
, sont presque toutes religieuses, elles atti inai
ment un grand nombre de personne 2 | o,
s de I’un et de I’autre sexe. C
annuelles contribuent beaucou inteni iai enitié o pateots
. ; _ p 2 maintenir la liaison et I’amitié d
des amis de ’extérieur et des jeunes gens du voisinage e i

dem(;“:: :;esl é)satgronales Zonl simples, ou ce qu’on appelle franches. Dans ce
: arcons du village se réunissent, dés la vei oisi

. 5 S a veille, et choisissent

entr’eux quatre maitres de cérémonies que I’on nomme Bragards *°. Pendant

265. En wallon, Bragard en est venu a désigner un coq de village puis un hableur.
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la kermesse, CeS Bragards, décorés de rubans, dirigent tous les jeux, les danses,
etc. et retirent suf chacune des personnes de la danse, une taxe convenue pour
couvrir la dépense des menestriers et des préposés ala police des jeux. En cas
de déficit, les Bragards sont tenus de le couvrir.

L’ouverture de la féte se faitordinairement le matinparla célébration, dans
église paroissiale, d’une messe en musique, dont les confréries de la Vierge,
de Saint Roch %6 gt de 1’Ostensoir, font les frais; 2 la suite de laquelle une
procession solemnelle sort de I’église, ayant en {éte un porte-croix; les jeunes
gens, les hommes et toute la population du village précédent différentes
représentations de saints. Des enfants des deux sexes paroissent sous lesdivers
costumes de Saint Jean, Saint George, Sainte Magdelaine, €tc.; des portes-
drapeaux, des bannieres et des musiciens marchent avant le clergé, quiest lui-
méme suivi par les notables entourant le curé portant |’ostensoir. Le maire
ayantun flambeau en main ferme la marche avecle garde-champétre et toutes

les meres de famille.

La procession fait le tour de lacommuné [corriger - paroisse] etrentre vers
midi. C’est 2 la suite de cette cérémonie que chaque cultivateur un peu aisé
donne a diner aux habitants des villages voisins qui ont ét€ invités. Les tables
sont abondamment servies de toutes especes de viandes, et comme il est
d’usage de ne servir qu’un mets apres I’autre, le diner dure 4 a 5 heures. Ony
boit de la biere ordinaire au premier service, de la hougarde [Biére pile,
brassée a Hoegarden, enclave liégeoise en Brabant] ou du vin au second. Le
café, 1’eau de vie ou la liqueur ne sont point oubliés apres le dessert.

Les Bragards paroissent alors dans les rues, précédés de quelques violons,
souvent d’une basse, d’une clarinette et d’une grosse caisse, suivis des jeunes
gens qui se rendent a 1’endroit destiné pour les jeux et les bals : on nomme
kraminion, une chaine de 28, 30 et 50 jeunes gens, de I’un et de 1’autre sexe,
se tenant par la main et parcourant ainsi les rues en sautant, ens¢ contournant
et se repliant au chant d’une ronde, et quelquefois aussi au bruit de 1a grosse
caisse ou le son d’un violon.

Le lieu fixé soit pour les jeux, soit pour les bals est ordinairement une
grange ou une place publique; la les Bragards distribuent des rubans aux
garcons et réglent les rangs pour la danse. Onappelle ordinairement Braguette

celle des filles qui ouvre le bal. La plus riche et quelquefois la plus jolie est

chargée de rubans, et ces rubans prouvent combien elle a ét€ recherchée pour
la danse, espece de bonheur ou de jouissance que les méres, les gargons et les
filles placent toujours au premier rang.

oot ——
266. Saint-Roch, personnage |égendaire, invoqué par les v
épidémiques.

ictimes de la peste et des maladies
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B. Kermesses de petites villes

L.-Fr. Thomassi ]
assin y passe sous silence les aspects religieux et notamment

la processiondont I’ordo ;
villageoise nnance refléte la hiérarchie a I'intérieur de la société

Le jourde la fé i
- rjdes gamizt;. : !::::ﬁen,d Herve,‘ L‘lmbourg, etc.,on place a travers les rues
il e coumnnge dan es, ql{l tiennent suspendus, dans leur milieu, des
s et és;:e‘;zs éembleme;s,' des chiffres, etc. Des compag’nies
e it bo’u e de’ poque, | oiseau; des prix, tels qu’une carabine
i s argent, sont distribués aux vainqueurs. D’autres:
Meuse. Tous les habitajntusxs::l::)its)l;: zlle(;?slx de’ - HCS:)a)'e s
o : ! maisons : les personnes &
jeunzsgeng :utres dans les estaminets a vin ou les cabaretsp§ biére; enf?r?els :
ansent par les rues et le soir dans I’intérieur des tave;'nes o'

Lorsque sonie o
divertissgmelnatskglr:;zstszlfou“- ple;,nemcm de son antique considération, ces
moins huit jours, et le dé ’
tant chez ly . ] € sceuvrement est co
apite dza‘;(l::::“tli:: :i:ampagnes que dans la classe des ouvriers $|pdl::
e vin, un grand nomb oy
beaucou i g mbre de pots de biére, bril
pde tabac, voila, dans une féte limbourgeoise, quel est le plaisi; ci)er :j;f.:

ce qui ne danse pas. Les | ;
) . ongs re :
fabriesiis. gs repas ont lieu dans la classe aisée et celle des

C. A Liége : fétes, farces et feux de joie

L I . :
& ': uz;t:;;s.zon wllt.zgeot.‘se e:S'l la marque visible de I’'unanimité d’une
g a;,e,:f;,':flé’i ctta?me est fatalement plus fragmentée et L.-Fr.
‘hom ‘ ien les roles différents que jouent | tant des
litanies, les jeunes gens buvant, les enfants « d: peupleei f;ﬁf}::;:: ": E
nt aux

pOJ ‘es, ceux qm dallsel’ll da"s Ia rue et ceux qul sont ulvil au bal Chez des
és

Lel5e isd’
. fetn::n LtsS edtl;'i ;:1:812 d’aofit, ou de la féte de I’ Assomption et de Saint
L e, 0t Ikt du peuple, les enfants, etc., arrétent, dans les rues de
b iengmer it et ema.ndent une offrande au nom et en I’honneur de
o i (.:h s erlnplment une partie de cet argent a orner, d’images
o 1 é ; ape les et les madones de tous les carrefours de la vill
9 irée, deviennent le rendez-vous des filles, et out I’on chante dez

litanies, tandis é
i que les quéteurs commettent des i
| es
la seconde partie de la recette du jour. S g = feEnE

Dans la soi i
Wi e"lfieég: I::ufig::am de lla Toussaint, les enfants du peuple courent
A ce qu’ils appellent rib i
s . ‘ ouner : ils frappent su
es marteaux de bois en criant : Houbiet est rivnou aw::lp;es mari'le(:.i
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a s’kou, Hubert est revenu avec des maillets au derriere; ouen d’autres termes,
Hubert est revénu avec des partisans a sa suite. On ignore si cet usage, trés an-
cien, remonte au temps queé saint Hubert occupoit le si¢ge épiscopal de Liege.

Laveille de Saint Martin [se fételel1 novembre], les Liégeois courent dans
les rues avec un balai, ou un bout de cable goudronné, allumé, en criant : vivd
Saint Mértin ka vindou si kou d’t’chidse pd beuredevin : vive Saint Martin qui
a vendu sa culotte pour boire du vin. Cette cérémonie se fait probablement en
dérision du saint patron de Tours.

llyaa Ligge, comme a Verviers, des jours, tels que ceux du carnaval, ol
a I’épreuve contre la gaieté commune. Le nombre des

aucune gravité n’est
masques, des bals publics et privés est toujours considérable. Les enfants

quétent a cette époque, comme au 15 aofit, de I’argent ou de la houille, et
élevent dans les rues de Liege des feux, autour desquels ils se rangent pour
passer une partie de la nuit & voir courir les masques. Cet usage trés ancien, et
dangereux pour les incendies, est tombé depuis quelques années, et surtout
depuis qu’il existe une meilleure police.

D. Ma premiére communion

L’autobiographie d 'Hubert Damas situe cet événement aux années 1 850,
bréve éclaircie au milieu d’une période sombre puisque sa mere est veuve et
ruinée (ci-dessus, chap.X1, §3, A)- Avant la déchristianisation®’, les commu-
nions solennelles sont célébrées par la paroisse unanime. Pourtant déja les
distinctions sont a I’eeuvre. Les bons éléves sont récompensés par le curé; les
« bonnes familles » se regoivent entre elles. On en devient « fiers au point de
ne voir personne ».

J’étais premier au catéchisme, je devais donc avoir le serment 2%, comme
on disait en ce temps-13, ce qui veutdire la priere avant la communion. J'étais
grand et faible, le curé avait trouvé le moyen, comme il avait raison, qu’a
I’examen 15 jours avant la premiere communion de me trouver uné 1/2 faute

pour faire passer Gérard Bernard de Croteux [hameau de Mons lez Liége)
devant moi, qui était trés audacieux etavait la voix qu’il fallait pour celaet moi
je restais avec le premier acte qui n’était que de quelques lignes.

Apres la Messe, Madame Lambermont, dite Ceuceur Brochet, ancienne
famille de Souxhon [dépendance de la commune de Mons et domicile des

du bassin sérésien, selon L. DE SAINT MOULIN /... La
e d’Histoire Liégeoise, 1.X, n® 34,
rurales a la périphérie du bassin

267. A partir de 1845, au centre
pratique religieuse a Seraing, depuis 1830, dans Annuair
1967, p.120; plus tard, dans les paroisses restées semi-

industriel.
268. Renouvellement des engagements pris par le parrain et la marraine lors du baptéme.
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Damas), étai i :
avait a‘:]s:s?:c:tnatt:;s;}l r;e A camaraclie de ma pauvre et bien-aimée mere
sa petite famille en ;gt qui faisait sa Premlére communion, nous attendait ave(;
e ]ce ;;our nous faire entrer chez elle prendre le déjeuner, ce
de doreye [tarte], en a\?aus guand plusic, baia sifos Gintde mangsr e quar;ier
fate. Malhcureus;,mem lm pour Smtho’n, il fallait se laisser voir en habit de
c'énitpendre st e temps était a I’orage et il faisait trés chaud. Rester
i el oy et by om s
s vl ) mantille] etla cornéte [coj
;’:’r ii'e(:lr:slet:évslef:g:feme-‘s endimanchées) dans samain pour la protg;‘:rﬁ;zﬁ
était temps. On a\;aai:l pl?llm de ne voir personne. Il était environ dix heures. I1
de les faire voir. On r:’ et AREASORC [cent{mes], ¢’était le jour et le moment
ok taaresls t b : tengal’t pour organiser le jeu de Die [lire : disque ?)
de nouveau retournel;:séjMs qu’a Pheure du diner. Aprés midi, 42 h. 1/2, il fallait
ensemble boire deux onsetapres les vépres, nous passons chez le curé tous
grand morceauded verres de vin et manger chacun un ou deux ceufs et un
e doreye et entretemps, on jouait un peu a tous les jeux chacun

P = I P

communif::.: r;:lrl;ux pop;dalres VeNféIOIS, lapauvreté est telle que la premiére

s f;e.;' a lur.es de féte. Une mére pousse I’avarice jusqu’a

b eloh ils les lro:s’-quarl:s des cadeaux en argent (quelques piéc
entimes) regus a l’occasionde visites chezdes amis de la famﬁle :"s

E. On s’est bien amusé

Unsi -
= secr; :ldéec;euiﬁ.: ::‘r;’i,,d ?:Ir;s un:: Belgique déja repue aprés les privations de
2 ) . , autres souvenirs d’enfa 1 ?
[ , . nce, ceux d
plréf:l?;i i Z,::: ona per;ms de s’exprimer en wallon. Dans la mzx)iog: ’1:
‘ re co uniante, la robe, les visites, la ph
loin a I’arriére-plan les pieux rites de passagel:"’.o laiiu s e

Lej : y
mettrejronl: de br:a premiére communion est arrivé. Comme j’ai été contente d
robe blanche ! Pour me la passer, Maman a dii grimper sur un:

chaise, et voulant alle i T

) r trop vite, c’est tout juste si elle n’ issé

. . . 2 e

On a bien ri, la journée commengait bien 'J b s K s

Vers
z 3 és:gt htl:ures, nous avons été a la messe. En sortant de I’église, je m
génée tellement il y avaitdu monde rassemblé pour venir nous reé;rde:

269. Probablement avant
. 1850, selon J. CRAHLI i
. mpal.::r;s,;.Xle, 1895, Verviers, p.53-55. e T Pty ch AT L
A us i g2 -
Robcnr:} I;l;:;ns la rédaction de Maggy Dethier, 6e année primaire, Liége 1957, é
E, Le wallon & I'école, Liége, 1958, p.119. g § e
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Nous avons été en taxi, rendre visite a des parents qui avaient ét€ invités
ailleurs. Aprés avoir fait le tour de la famille on est allé chez le photographe.
Apres que I’on y a fait mon portrait, nous avons assisté aux vépres, ensuite on
est de nouveau parti. Les invités nous attendaient 2 la maison. On nous a mis
a table. « Ma matante » nous avait apporté un beau plat de hors-d’ceuvre, et
puis ce fut le tour des autres plats. Vers quatre heures, on a mis sur la table
I’agneau pascal : tout le monde se reléchait le menton aprés en avoir mangé.

Nous avons dansé bien tard et « mon mononcle » a raconté des blagues.
Nous avons chanté et bu du vin. Ce fut vraiment une belle soirée. Je voudrais

tant recommencer !

3. Bals populaires

La danse est de tous temps et elle est de toutes les fétes. Dans les
processions les plus anciennes comme dans les actuelles premiéres commu-
nions, a la premiére partie d’une journée consacrée a la célébration reli-
gieuse, succéde le temps ou il faut manger, boire, danser. Le clergé ne réussit
donc jamais a proscrire radicalement la danse. Il s’en fait sans doute une
raison : c’estI'usage, celan’arrive qu’une ou deux fois par an, les parents sont

la pour surveiller.
1l n’en va plus de méme avec les bals populaires qui se multiplient en ville
a partir du XIXe siécle. Il y en a chaque semaine; tout le

et en milieu ouvrier,
en fait, on n’y rencontre que de la jeunesse.

monde peut y venir mais,

A. Rondes

La transition s’observe au débu
danse en rue et I’on boit dans les cabarets

A la ville, comme dans les campagnes, toutes les fétes patronales sont
célébrées de laméme maniére qu’en Hesbaye. Dans lesvilles I’on remarque, dés
les 4 heures de I’aprés-midi, des groupes trés-animés, et qui, en dansant le
kraminion dont nous avons déja parlé [ci-dessus, p- 294], remplissent toutes les
rues jusqu’a minuit. Cette danse est accompagnée de chansons fort ancienneset
quelquefois obscenes, chantées alternativement par une voix seule et par le cheeur.
Celles de ces danses composées de jeunes gens, d’hommes et de femmes,
pénétrent d’heure en heure dans les cabarets et reparoissent chaque fois plus
animées dans les rues. Parmi les personnes aisées latable, lesbals, les spectacles,
les concerts et les assemblées, sont les plaisirs qu’elles prennent [/ire : prisent] le
plus, et ob elles portent toujours les nuances du caractere Liégeois.

¢ du XIXe siécle : alternativement, on
2n

271. L.-Fr. THOMASSIN, Mémoire statistique du département de

"Ourthe, [1806-1813], p.221.
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B. La fiévre du dimanche soir

Le Verviétoi. ]
e m;:;zéutou; dlonl: les souvenirs remontent a la premiére moitié du XIXe
bl Zo ente le al le dimanche soir, aprés avoir regu sa paye et ce qu’il
issons compte plus a ses yeux 7
’ que ses vétements, la musi
camarades, sa danseuse. A I’en croire, rien ne coiite cher i

Je me mi i
Wi dr:ls ét ';Eava_lller avic mon pére et recevais tous les dimanches 50
garrs cemgra ification que j°ébréchais en achetant 3 bons cigares, ensemble
imes, menues dépenses dans la j imes
' Journée, et 15 centimes le soi
bal dans la ruelle Chawau (aboutissant rue des Raines), dont 2 demi-ve:r(:; (ai:

Le iétai :
I’orche;mp"éta"e’ perf:hé st!r une armoire, jouait au violon, formant tout
re, et le bal était éclairé par une grosse lampe fumeus;

A la fé inte-
.. f;t: de. Sal;nu? Anne, «’i Heusy on dansait toute la soirée pour le prix
ot eg lassgl:;:?:a;‘zlt; 0 celntlmeS, etladanseuse n’aurait jamais accepté une
, dont le prix était de 15 centim i i

sentir, : 5 1 es. Si la faim se faisai

achetai?g ‘S,?,"?v“ du bal téte nue, pour avoir droit a la rentrée gratuite, et olr:

s | t’; emme’de Herve, étalée a la porte, un quartier de dorée [,tarle]
extra que I’on partageait et qu’on payait 15 centimes. .

une(l::,] :'leqll:l, ((iian]s3 undbal, buvait avec sa famille composée de 4 ou 5 personnes
ille de Bordeaux d’un franc cin i i

! ; ) quante, était co

richard; on le saluait avec des marques de respect T

A -§ Cle plu&‘ ta’d Gaspa’d Ma”leﬂe ne cesse de
bone”’l, un de”u 'é )

VIlupElel leS Caba' els ou les /10”'"1185 Se rutnent a bOHe el ou les ﬁ“es se
pe’den‘ a VOMIOH ex‘"be’ des lOllelles couteuses autant qu l””"odes’es

4. Animaux martyrisés ou choyés

Avan 1 ]
a,,c,'e,,,,e: éa [r;voluuon [frangaise, la chasse était un droit seigneurial. De toute
, les rapports entre hommes et bétes i .
16, lesr sont socialement différenci.
surtout s’il s’agit d’animaux d 1 o
omestiques. La chasse, mém
i ues. L A e apreés 1789, reste
d’arﬁ- " rl:lo’lzlzaet, _p;zr z:;;leﬁel de miroir inversé, le braconnier fait }igure
rmi les délinquants. On ne s’en
2 3 occupera donc icl.
plus que de la péche ou d. ie qui by
e la tenderie qui se prati indivi
iy A / : se pratiquent individuellement. Les
e ﬁu[:, (i‘l: ‘f:;;:‘w;’nnem des animaux impliquent la compétition. Par le fait
, les amateurs organisent des
gl : rencontres, ont des suppor-
, céleébrent les champions. Toute une sociabilité fondée su’r le jeus 'esfll:xise

—_——

2 72. L RAHLI Coutum, 7 es dans Soir es ulair 9 v
: » es et silhouett .o ] PO,
273 L’archivi / l l- iré P ires, tXXIV, 18 S. pSSS .
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Djet’reye a 'awe (jeu de la décapitation de I’oie).
Dessin par Maurice SALME (début du XX¢ siécle) d’aprés un tableau du XVIII.

R

| \
'\ R Gt o™ =
Y wotr \Wh M% 2=
ko777, 1.
e HL

Une “roue d’oies” reconstituée selon I'Enquéte du Musée
de la Vie Walonne, t. 1, 1925, p. 242-254,  Saive,
hameau de Celles lez Waremme.

Chapitre XXIII, § 4. A..

Clichés : Musée de la Vie Wallonne. A.63395 et A.14823.
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en place bien avant que les clubs sportifs lui donnent | ‘envergure que nous lui
connaissons depuis un siécle.

A. Mise a mort de oie

«Jeter al’oie » est attesté bienavant Thomassin (1806-1813) quiiciencore
estnotremeilleur témoin**. Il localise le jeu en Hesbayeet le trouve « a lavérité
un peu barbare ». En 1847, A. Henneau le trouve « plus digne d’une horde
sauvage que d’un peuple civilisé » et se félicite de ce qu’il aitété interdit parun
réglement provincial, bien qu’il soit « | ‘accompagnement obligé de toutes les
fétes »*". Lorsque le Musée de la Vie Wallonne lui consacra une excellente
Enquéte a Saive lez Waremme en 1924, un seul témoin se souvenait du temps ou
I’oie n’avait pas été au préalable sacrifiée . Dans les faubourgsde Liége, les
Journaux annoncent quel’on « jettera une roue » oupendent d’autres enjeux que
des oies : le plus souvent des dindons, des moutons, parfoisdes « harengs pleins,
d’Hollande ». Le jars lui aussi est remplacé tantét parundindonde 10 kgs, tantét
par un jambon aussi pesant, tantét par un mouton?”’,

Indépendamment des bals, du jeu de quilles avec la boule et le baton, on
pratique un exercice, a la vérité un peu barbare, dont Iorigine est fortancienne,
et qui est connu sous le nom de jeter a I’oie. On enfonce en terre un fort pieu
qui s’éléve a un metre et demi du sol et forme avec lui un angle de 50 degrés
environ; au sommet de ce pieu est une petite fourche de fer qui regoit une oie
ou un dindon par le col. Il y est toujours pendu vivant, et on porte I’attention
jusqu’a lui couper les articulations des pattes, pour qu’il ne puisse faire aucun
mouvement. Dix, vingt et quelquefois trente hommes, jeunes et vieux, se
réunissent pour ce jeu et fixent la mise de chacun 2 50 ou 75 centimes; la valeur
de I’oie ou du dindon est prélevée sur cette masse commune, et I’excédant est
réservé pour celui qui abattra cette volaille, de la maniére que nous allons dire :
aune distance de 15 2 18 metres en avant du pieu, on trace une ligne qui ne peut
étre franchie, et de ce point, qu’on nomme a tappe, les joueurs, suivant leur
rang fixé par le sort, cherchent a couper le col du dindon au moyen d’une petite
barre de fer de 1 métre 25 centimétres de longueur, garnie d’une poignée en
bois, d’un poids de 2 a 3 kilogrammes, en la jetant a bras tendu contre le but.

274. L.-Fr. THOMASSIN, Mémoire statistique, p.217.

275. A. HENNEAU, Recherches sur les causes de la criminalité [.--], dans Bull. de la Commis-
sion Centrale de Statistique, 1111, Bruxelles, 1847, p.195.

276. Bulletin des Enquétes, (.1, n° 8, P-241-254 et ill. - Depuis lors, compléments apportés par
J. LECHANTEUR, Jeter les oies (les dindons, les S, ... les jambons), ibidem, fasc.
157-160, 1975, pp. 110-122.

277. Gazertte de Liége, 29 vendémiaire an X. — Feuille d’annonces, 27-28 Janvier, 2 février, 29
mars, 30 mars 1811.
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Quelquefois, le pieu est élevé perpendiculairement a la surface du sol, et
regoit a son sommet, dans une situation horizontale, une forte roue de voiture;
vis a vis de chacun des rayons de cette roue et sur I’arc extérieurony cloue avec
un crampon un dindon par le col. Une telle roue est souvent garnie de 8, 10 ou
12 dindons. On ajoute sur le derriere une forte perche de 3 a 4 metres de
hauteur, au sommet de laquelle on pend le plus gros dindon, que I’on nomme
le jard. 11 est beaucoup plus élevé que ceux placés dans le pourtour de laroue.
La mise des joueurs devient plus forte, mais aussi chacun a cinq barres a lancer
a volonté, soit contre le jard ou les dindons de la roue. Celui qui abat le jard
emporte toujours I’excédant de la mise commune, aprés le prélévement de la
valeur des dindons.

B. Combats de coqs

Ils sont si anciens et répandus en Occident, ils ont connu une telle vogue
au XIXe siecle, qu'il est difficile d’esquiver la question qu'ils posent a
I’historien des mentalités : a quoi tient le goat pour les spectacles sanglants ?
Absence d’éducation d’abord. 1l n’y a pas si longtemps que les « gamins de
rue » avaient pour souffre-douleur les chiens errants et les chats de gouttiéres,
et que, dans les campagnes, d’autres gamins s’amusaient a torturer hannetons
et grenouilles. Affaire de mode, donc de publicité aussi. A Liége, au tournant
des XVllle et XIXe siécles, la Gazette annonce des combats de taureaux avec
mise a mort, et un combat de taureaux contre des chiens?™®. Les combats de
cogs cofitent moins cher. Il y en a donc plus, ce qui n’empéche pas les mises
d’étre si élevées qu’elles scandalisent Gaspard Marnette ™ Tenant de la mo-
rale traditionnelle, il s’indigne que I’on puisse gagner tant d’argent autrement
que par son travail. Au demeurant, il ne s’inquiéte guére du sort des bétes.

A partir de la féte de Noél jusqu’au mois de mai, les combats de cogs [ ...]
sont a I’ordre du jour. Tous les dimanches et quelque fois le lundi ici dans le
village, voyez passer les amateurs de ces sortes de combats, avec des paniers
doublés d’une toile quelconque, et renfermant les champions a plumes, qui
vont, quelques heures aprés, se mettre tout en sang ! Dans quel mouvement
sont ces hommes qui assiste[nf] a ces combats ! Regardez-les ! vous diriez
qu’ils vontassiéger une ville, tant leur démarche est précipitée. Ils se regardent,
s’expliquent 2 trés haute voix, en passant, leurs opinions sur tel ou tel coq. En
se rendant voir battre les cogs, pendant, avant et apres le combat, on ne parle

278. Gazette de Liége, 15 avril 1785 et 26 septembre 1803. - P. SPIERENBURG, The Spectacle
of Suffering. Executions and the Evolution of Repression from a Pre-industrial Metropolis
to the European Experience, Cambridge U.P., 1984.

279. R. LEBOUTTE, L'archiviste des rumeurs, p.300-302, 407. — Se référer surtout a
L. REMACLE, Les combats de cogs [...], dans EM.W., 1.1V, 1942, pp. 40-80.
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Combat de cogs, & Vreren (Fréres), en 1942,
Chapitre XXIII, §4. B.

Cliché : Musée de la Vie Wallonne. A.35382b.
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que de cogs parmi les amateurs; tout autre sujet est banni de leur conversation.
Is s’échaufferit le plus souvent I'un contre I’autre dans leur conversation, font
de grands paris, engagent des cogs pour s battre I’un contre |’ autre pour 5, 10,
15,30, 50, 100,250 et jusqu’a 600 francs, et les boissons aidant et leur montant
3 la téte, il n’est pas rare de voir le jour d’un combat de cogs, des disputes et
quelquefois un petit combat d’hommes qui cloture la féte.

Lescogs les plus renommés a Vottem, en 1865-66, appartiennenta Jean Pierre
Piette, et un autre a Gérard Lorigéne. Ces deux cogs se sont battus I’un contre
I’autre cette année, chez Lorigéne a Vottem pour 250 francs; celui de Lorigéne
aété battu. Ce n’est pas un homme seul qui perd cette somme, quand son cog est
battu; voici comme on s’arrange : les amateurs forment deux camps, et les
amateurs de chaque coté prennent partdans|’enjeu, un pour 5 francs, unautre pour
dix, etc., tant que la somme de I’enjeu soit compléte, et puis le coté qui gagne,
partage le gain entre tous ceux qui ont pris part a I’enjeu [l

Mais le meilleur combattant parmi les cogs de Liége et des environs, cette
année, est un petit blanc appartenant a un appelé Motte, de Vottem [.--] Le
brasseur Trassenster, de Liége, est venu chez Motte, en voiture, pour voir si
ledit Motte ne lui donnerait pas son coq pour le faire battre pour 2.000 francs **
[...]. 11 donnait 2 Motte 600 francs si son coq était victorieux dans ce combat,
et 200 francs s’il était battu, et battu ou vainqueur Motte restait propriétaire du
coq. Lasociété contre laquelle Trassenster voulait faire battre ce coq, aenvoyé
demander 2 Motte pour avoir Son coq aussi.

Le cabaret ot I’on fait le plus souvent battre les cogs icia Vottem, c’estchez
Henri Maghin [...] Mais aussi ce cabaret spécule encore dans d’autre amuse-
ment, tout aussi mauvais; il y a une salle de danse, ot la jeunesse va de temps
en temps danser au son d’un violon et d’une trompette a piston; et puis, il y a
12 un jeu de quilles, ol des joueurs parie[nt] pour jusqu’a 5 francs et davantage,
sur un coup de boules. Un cabaretier honnéte doit défendre de si forts paris.

C. Pigeons voyageurs

Confier des messages aux pigeons est une pratique connue dés I’Antiquité,
mais c’est seulement a partir de 1784 et dans les régions de Verviers, de Liége
et de Herve que I’on joue a lacher des pigeons, en les entrainant a s’orienter
de plus en plus loin. Dés la seconde décennie du XIXe siécle, et pendant prés
d’un siécle et demi, ce passe-temps va jouir d’une vogue inégalée dans les
milieux populaires. Des groupes d’amateurs commencent a s’organiser a
partir de 1812. 1l faut en effet se cotiser pour payer le voyage des convoyeurs

280. En 1871, G. Marnette acquiert pour 2071 francs deux petites maisons sises a Vottem, avec
jardins et vergers.
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Pigeon, champion des longs parcours, a Liége, vers 1880-1890

Chapitre XXII1, § 4. C.

Cliché : Musée de la Vie Wallonne. A.30438.
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(les botis) qui, a I'origine, faisaient la route a pied, a ra.ison de8al0 Ii_eu;s
par jour. Les colebeis (éleveurs de pigeons) se groupaient en une multitude
de sociétés; chacune élit pour local un cabaret. On ne participe pas a un
concours pour gagner de ’argent, mais pour I’honneur de I’accueil triomphal
réservé au vainqueur®'.

Les pigeons, quoique livrésala prosgription dePuis I’an ,1166] [mexa;t s éfl.:
édits princiers limitent mais ne proscrivent pas I élevage des ptgecins ) sont
nombreux dans ce département; il en compte e’nvnron 23 mille cgul;))' :es, 12 d’e :
I’exception de la race des bisets, servent 'é I amusement des ha |l:m5t s
villes, lesquels s’occupent du soin de mult}p_ller le§ b?ll_es espéces;. ;' rp(e;u
d’artisans, exercant une profession a domicile, qui n’aient un c_o om l;e o
plutdt une voliére dans leur grenier. [Is donnent la gréférence au glg:ogl 8aert 1eo
ou pigeon cravate de Buffon, etla plupan. en nourrissent depuis ,h ; (;] b
couples, avec lesquels ils perdent une partie de leurtempsen c(t;erc ar;1 izt
des pigeons étrangers, qu’ensuite ils expgser'lt en ventc?, le mcnle}nc : A it
Marché aux oiseaux. Les anciens propriétaires des pigeons eszr efur‘ a1
rachetent souvent, et les livrent a la cuisine lorsque,. pour la secoE\' le mts,d i
ont abandonné le colombier. Ces pigeons dome:ﬂgques, lorsqu L:e s on ﬁo:
petits, ont le plus grand attachement pour leur dqmncnle commun. Les plr;)gam
taires les transportent dans des cages, a 5 et 10 kilométres de dlstance,d’ e
rendus 2 1a liberté, ils s’élévent aussitot a une g'randg hautc?ur, ‘tracent da‘ ¢
une ligne circulaire, comme pour chercher la direction qui doit les conduir
leur colombier ol ils arrivent en trés peu de temps.

aque jour ’on augmente la distance, et on termine leur é:ducatlon enles
faiszcl:l:lt (t]ran]sponer soitgjusqu’.’a Paris, soit jusqu’a l:yon, o, awlmt de les;
abandonner, I’on dresse procés-verbal du nombre, de‘l espece, dl{ p ulmagei‘::t
de I’heure a laquelle ils ont pris leur vol; on appose méme sur les ailes 2ehcac
delaville :ilenestarrivé a Liege de Parisen 18 heures, ?t deLyonen3 ! eures.
Ce sont de vrais pigeons messagers, dont on se servoit souve.nt dans le pays
lorsque le prince évéque de Velbruck [/ 772.-1 784] eut établi le l\c/mo qui s::
tiroit, chaque semaine et alternativement, a Liege, Hasselt, Huy etd ewler§,ce
qui fut supprimé par le chapitre cathédral a I’épc?que de la mort de ::,e p:!non
[édit du 7 mai 1784). On[s’en] est également servi pour la loterie que I’on tir
a Cologne.

Les frais que I’on fait, en envoyant un homme connu et sfir pon’n' porter :;
soigner ces pigeons jusqu’a Lyon, donnent la mesure du prix que I’on attt:)cd
a ces oiseaux dans le département de I’Ourte. Les pigeons revenus des' e(; e:
du Rhéne ont été promenés, dans le courant de 1811, en triomphe et préc

i isti ;@ § JARBINET, Aux
- . Mémoire statistique, p.222; a compléter par G. :
£ b.-:.?.ﬂ?“ﬁs%m LMLT"m, ise, 1784-1818, dans Enquétes du Musée de la Vie

Wallonne, t.XI11, p.221-237, 1971.
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d’une musique dans le quartier de I’Est de la ville de Liege [Outremeuse],
qu’habite le plus grand nombre d’amateurs.

D. Assauts de chant

Dimanche 10 juin [1804], il y aura chez Conrardy, faubourg d’ Amercoeur,
grande guerre de chant de linottes, tant de tous les premiers amateurs de
Verviers que d’autres endroits. C’est en ces termes que la Gazette de Liege du
8 juin annonce une rencontre significativement qualifiée de « grande guerre ».
A nouveau, il s’agit d’un sport typiquement populaire, qui se pratique encore
de nos jours, a ceci prés que les cogs sont plus prisés que les pinsons et linottes.
Ceux-ci subissaient une opération de chirurgie esthétique *” :

Comme on a reconnu ici, de temps immémorial, que ces oiseaux ne
chantent jamais mieux ni plus longtemps que lorsqu’ils ont perdu la vue, on
commence par les aveugler, en touchant Iégerement, et a plusieurs reprises, les
bords de leurs paupigres, soit avec un tuyau de pipe rougi au feu, soit avec un
fil de fer dont I’extrémité présente un petit cylindre, que I’on rougit également
au feu, d’une dimension propre a couvrir les deux paupieres dans leur
longueur. En approchant ce cylindre de I’ceil, I’oiseau le ferme, le globe est
préservé et les paupiéres sont réunies par une cicatrice artificielle. Ces oiseaux
logés dans de trés-petites cages, de 20 centimétres de face et de hauteur sur 15
centimétres de largeur deviennent des chanteurs infatigables et servent a faire
des assauts [...] Il n’est pas rare de voir, chaque dimanche, dans plusieurs
quartiers de Liége, de Herve, de Verviers et méme dans les villages, 30, 40 et
jusqu’a 60 cages de pinsons ou de linottes réunies sur une méme ligne, ot ces
oiseaux chantent jusqu’a extinction et sont exposés ainsi a ’alternative du
mépris et de I’honneur, en présence d’un grand nombre de spectateurs qui
remarquent Iespérance et la crainte se peindre sur la figure des propriétaires
de ces petits musiciens. On porte I’enthousiasme jusqu’a donner des noms
célebres a la plupart de ces oiseaux vainqueurs et le convoi funébre jusqu’au
lieude leur sépulture a été souvent plus considérable que celui des hommes qui
ont honoré le plus ce département. Tel de ces oiseaux est vendu 40, 60 et
jusqu’a 100 francs. [Liste des 6 expressions wallonnes qui rendent le cri du
pinson lors de la finale du chant]. Les amateurs de linottes analysent aussi leur
chant et lorsqu’il n’est pas pur ou qu’il manque d’harmonie, les oiseleurs
wallons disent que ce sont des flamands. Ils préferent I’oiseau qui a formé son

282. L.-Fr. THOMASSIN, op.cit., p.222-223. Apergus sommaires sur les pinsonniers et les
concours de cogs dans EM.W., t. 11, pp. 342-349 et 1. XVI, pp. 371-372.— Autrement fouillée
et originale est I'étude qu'a bien voulu nous communiquer son auteur, M. Roger PINON,
Langage et chant des pinsons de Wallonie. Ethnologie et linguistique générale (inédit).
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chant au sein de la liberté parce que ses accents en sont plus touchants, plus
expressifs. ’

Aprés avoir rendu en wallon deux préludes des linones: L.-Fr. ThO{nassin
explique comment procédent les tendeurs, avant d’en venir aux pélerinages.

5. Paisibles passe-temps

Tous les sports n’impliquent pas la rivalité oun’ont pas pour enjeude gross;:
sommes d’argent. On se distrait chez soi d ’abord, entre vop‘ms, e;ntre ger;; oy
méme age ou, tout bonnement, en famille. Le cabaret est toujoursp (;s pqpu’ 5
que le café, mais si I'on y boit du péket ou de la biere, il :el :Ze;l 5,
nécessairement un lieu de perdition, comme Marnette ne cesse de le déplorer.

La lecture n’est mentionnée qu’une fois (chap XXIII, §5, C) tandt.s qu il e'sli
fréquent de se promener pour rencontrer d’autres gens et que le.s vzsuel.s: :roa’
souvent affaire de bienséance. Dans une culture encore mvesu; pa’:" , ',-e;
bavarder, parler, est le passe-temps par excellence et raconter des histol

est encore un art.

A. Jeux de cartes

Selon, L.-Fr. Thomassin®®, voici comment s’achéve la premiére journée
d’une kermesse : ‘ ‘ -

Ce jeu [jeter a I'oie, ci-dessus, §4, A] et celui des quilles nennentf ]usq:rz
la nuit :  cette heure chacun rentre chez soi pour souper. Les filles del , errmd .
s’occupent de nouveau de leur toilette pour se rendre au bal daqs une "
fermes ol les principaux habitants et des citadins se rendent. Les jeuggl’,_s g .
d’une classe inférieure restent dans le lieu destiné aux E)als pu IC;(,) |
continuent a danser une partie de la nuit, tandis que les péres s’amusent a boire
et a jouer aux cartes.

Le jeu de cartes ordinaire est connu dans le pays [en Hesbaye] sou;s !e ns)':n
de haut le bras et ressemble assez au pand9ur. Quatre et quelc,que ois cing
joueurs forment une partie, et chacun recoit cing Fanes. [régles d’un autre ]euui
de cartes] Onze heures ou minuit arrivent et dissipent tout.es cc?s réur,non§, ?mi
se renouvellent en partie tous les jours de la’ semaine jusqu ?Ub.je .
inclusivement. Les convives se quittent alors avec| ?spou d'e se revon:' ien otl
a la féte d’une autre commune. Nous ajouterons.qu a prox.lmlté des |et|‘1x ?15
se donnent les bals se trouvent quelquefois des traiteurs forains, des marchan
de giteaux, de pain d’épice, des petits jeux de hasard, etc.

283. Ibidem, p.217.
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B. Cabarets

Dans I'entre-Vesdre-et-Meuse ™, presque tous les hommes, méme au
dessus du commun, quittent, vers les 3 ou 4 heures de I’aprés midi, cabinet,
bureau, commerce, compagnie et famille, pour passer trois heures a I’estami-
net, au milieu de la fumée du tabac, des vapeurs du vin et de la biére, et rentrent
chez eux, non pas toujours dans un état d’ivresse, mais dans un €tat de stupeur
et d’engourdissement, qui résulte, et de 1’abondance de la boisson, et des
vapeurs €paisses qu’on a respirées.

A Verviers, dans la premiére moitié du XIXe siécle ™, dans les comptoirs
comme dans les cafés, on ne vendait que deux especes de liquides : le genigvre
et la biere jeune. Mes parents tenaient un débit de geniévre; il n’y avait qu’un
comptoir et un morceau de chaise destiné a celui qui servait les clients; ceux-
cidemeuraient debout sur les dalles bleues. En hiver, il y avait un petit réchaud
de braises servant a se chauffer et i allumer les pipes. Que de belles soirées
nous avons passées dans cette bicoque ! Tous les dimanches, il y avait réunion
d’anciens militaires ayant suivi Napoléon dans toutes ses guerres : le vieux

Croft, I’aveugle Nizet, le frézé Donné, le pere Brick et surtout le vieux Gurdal,
doués d’une mémoire prodigieuse.

C. Veillées des chaumiéres

Vers 1830, Adolphe Lange séjourne chez sa grand’mére a Bierset. Nous 'y
avons déja rencontré comme employé d’une petite houillére et comme institu-

teur improvisé (ci-dessus, p. 122 et 1 74). Auparavant, il s’instruit vaille que
vaille *°,

En hiver, pendant les longues soirées, on s’amusait 3 me faire lire des
romans de chevalerie : I'Histoire des quatre fils A ymon et celle de Valentin et
Orson. Dans mon ingénuité juvénile, j’admirais les prouesses de ces héros du
moyen-age et me persuadais sérieusement que leurs faits étaient arrivés.

Quelquefois aussi la grand’mére, qui était originaire de Bierset %" et d’une
bonne famille de petits fermiers-propriétaires, rappelait le temps ol jeune fille
de 16 2 18 ans, elle voyait passer dans son village les troupes de la premigre
République frangaise commandées par le trop célebre général Dumouriez 2
ou bien racontait les exploits horribles des chauffeurs du commencement du

284. Ibidem, p.225.
285. J. CRAHLI, Coutumes et silhouettes [...], op. cit., p.100.

286. Mémoires et souvenirs d ‘enfance et de jeunesse par A. Lange, officier de police en retraite,
Liege, 1898, p. 22.

287. En bordure de la chaussée qui conduit a Liége, distante de 8 km.
288. Allusion a sa trahison en 1793 ? La marche vers Liége est de novembre 1792,
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siecle actuel, quis’introduisaient nuitamment en bandesde huitadix et jusqu’a
douze individus €t 2 main armée dans les fermes et les habitations aisées pour
les dévaliser, et aprés avoir allumé des grands feux dans les cuisines, garrot-
taient les gens qui refusaient de dire ou leur argent était caché; leur appro-
chaient les pieds de la flamme ardente et les laissaient briller jusqu’a ce que la
douleur leur arrachat le secret. Et la vieille femme finissait toujours par des
histoires de sorciéres, ou de sperr [spectres], revenants, qui me faisaient
frissonner et dresser les cheveux sur la téte.

D. Jeux d’adresse

Depuis le Moyen Age, tirs a I'arc et cavalcades sont organisés par des
confréries; dans les villages, les bragards président aux réjouissances de la
jeunesse (ci-dessus, chap. XXIII, §2, A). Au lendemain de la Révolution, les
fétes civiques sont autant d’innovations télé-guidées en haut-lieu qui cepen-
dant ne mettent pas fin aux manifestations traditionnelles quasi spontanées.

Au pays de Franchimont™’, les fétes sont célébrées, comme en Hesbaye,
par des repas (néanmoins plus recherchés), des divertissements, des danses, la
boisson et le jeu de cartes; cependant sur quelques points ces amusements
offrent des particularités assez remarquables; a Verviers, par exemple, dés les
4 heures du matin, du jour de la féte, leshommes et les jeunes gens forment des
groupes dans toutes les rues, a la distance de 25 a 30 métres, et jouent a la
pelotte ou a la longue paulme jusqu’a la nuit. Ils se servent de la main pour
renvoyer la balle et non d’une raquette ou d’un battoir, et cherchent a franchir
les limites que les différents groupes se sont données.

Dans les campagnes, sociétés chorales et dramatiques se multiplient et
organisent de toutes piéces des festivités qui n’ont plus rien a voir avec la
kermesse. S’agit-il de remplir les caisses de la société ? Ou de favoriser les
commergants et, en particulier, les cabaretiers ? G. Marnette®™ y voit une
manceuvre des libéraux a I’approche des élections... Le temps des « syndicats
d’initiatives » politisés approche; celui dutourisme sponsoriséviendraplustard.

Lors de la féte de juin 1872, a lieu pour la premiére fois la foire aux bétes
de Vottem. La Société Mélophile organise a celte occasion des jeux populaires
qui consistaient a exécuter par des amateurs, différents exercices comiques
pour lesquels on avait fait des prix & gagner par ceux les exécutant le mieux.
Devant 1’église, trois ou quatre gaillards mangerent en présence d’une foule de
curieux, de labouillie de farine. Celui qui mangeait avait les yeux bandés, ainsi
que celui qui lui donnait 2 manger avec une cuillére. N’y voyant aucun des

289. L.-Fr. THOMASSIN, Mémoire statistique [1806-1813], p.221.
290. R. LEBOUTTE, L archiviste des rumeurs, p-308-309.
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deux, on comprepd que la cuilliere de bouillie était mal dirigée dans la bouche

ou a coté de celui qui attendait la bouche béante. Et I’assistance de rire a gorge

gt‘,ployié:e. ,Daps lg C(’)UI‘ Wathar, du Thier, on avait placé une cuvette remplie

aSeau 3 (; Is ‘agissait d’enlever un objet placé sous la cuvette placée en équilibre

sez adroitement pour ne pas renverser la cuvette d’eau sur lui { arrivait
rlu

le plus souvent. ity

Au;f Cascogniers, il y avait une miche enduite abondammentde sirop, placée
de maniére qu’en passant dessous avec les yeux bandés, on devait la sais:ir avec
la bguche : on la manquait bien souvent et on se barbouillait la figure ou la téte
de sirop. Rue Vert-Vinéve, quatre ou cing petits gargons furent liés jusqu’a mi-
corps, daps des sacs tous blancs de farine et ils firent une course ainsi 40 ou 50
meétres loin. Ces garcons tombérent souvent, cela vasans dire [...].

/.\u Croupet, on monta sur une perche enduite de savon. L3, ce fut, m’a-t-
on d}l, des saltimbanques frangais qui avaient établi 12 une petite baraq’ue pour
y falre: leurs tours [...]. Une harmonie conduisait de rues en rues les membres
organisateurs de ces jeux et Louis Colson-Spadin présidait a tout : ¢’était lui

qui apprétait la bouillie, liait les gargons dans les sacs, etc. Il i
de monde pour voir ces jeux. i e

b‘e dlmanghe suivant, laméme société organise un caroussel dans le pré du
fermier Char.l ier [...]. Une vingtaine de chevaux prennent part A cette course
Une h?rmome promene auparavant dans quelques rues du village les cavaliers.
Un prix de 100 francs, a-t-on dit, était a gagner par le coursier le plus rapide.
Dans cette course ne figuraient que des chevaux de labour. Chaque cavalierdu;
donm?r pour son entrée 2 francs 50 centimes, pour servir a aider former le prix
du vainqueur. Il y eut bal champétre a la suite de ce caroussel, dans la prairie
Ce fut seulement tous les adhérents du parti du bourgmestre Jacques Malpas;
alors en .fonction qui prirent part & I’organisation de ces jeux. Ce parti
prétendait par la apporter du commerce au village, surtout aux cabaretiers et
comme les élections pour le renouvellement du conseil communal approchait’
ce parti voulait se faire aimer des cabaretiers-électeurs. ;

6. Jeux d’enfants

Toupies, cerfs-volants, poupées en porcelaine, clairons, soldats de plomb
L'es mus'ées regorgent de jouets. Chansons, livres de lecture, illustrés instrt;c.'.-
tifs expliquent a longueur de pages comment devenir une petite fille modéle ou
un « écolier comme il faut ». Mais les enfants, eux, qu’en disent-ils ?

Le.f exercices de rédaction recueillis par Robert Grafé ne remontent pas
au dela des années cinquante. Les économistes expliquent qu’on assiste alors
@ une hausse sans précédent du niveau de vie; les sociologues a une métamor-
phose des maeurs, téléguidée par de nouvelles habitudes de consommation.
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Nous avons préféré donner la parole aux enfants. Sans détour, avec naturel,
ils racontent comment ils vivent la coexistence de I’ancien et du nouveau. Pour
féter Saint-Nicolas— qui n’est plus qu’un prétexte — le gamin gaté hésite entre
un vélo et un train électrique. Mais il suffit de jouer dans les bois pour que les
enfants grimpent aux arbres et pataugent dans I’eau, comme ils le faisaient
déja dans la nuit des temps. Dans les campagnes, il se trouve encore devieilles
gens qui osent ouvrir leur porte aux étrangers tandis que des fillettes savent
découvrir ce qu’est I’hospitalité et en éprouver de la reconnaissance.

A. Le jour de la semaine que j’aime le mieux™'

Le dimanche : parce que ce jour-la je ne vais pas aI’école. En été, jeme leve
tot pour aller au bois. Je vais chercher mes camarades, nous prenons de quoi
manger et, vers neuf heures, nous partons en camionnette avec nos mamans.

Dans le bois, nous étalons les couvertures et nous déballons tout le bazar.
Et puis nous jouons a la puce ou & cache-cache; parfois, on grimpe aux arbres.
Quand I’eau n’est pas trop froide, nous enlevons nos souliers et nous allons
jouer dans I’eau. Audiner, on mange de bon appétit. Sivous voulons retourner
dans ’eau, nos mamans nous font attendre deux heures. A huit heures, la
camionnette vient nous rechercher et nous revenons en chantant.

B. Ce que je voudrais pour ma Saint-Nicolas**

Comme la Saint-Nicolas approche, il faudrait bien que je me décide a
choisir quelque chose. J’ai dit 2 mon papa que j’aimerais bien recevoir une
carabine a plombs. Mais lui ne veut pas. Il lit trop les journaux.

Un ballon de football, il n’en voudra pas non plus, je le sais bien. Il dit que
je m’échauffe trop.

Ce qui me plairait assez bien, c’est un vélo. Mais mon papa ne voudra pas
non plus; il va dire qu’il y a trop d’accidents.

Alors, que faut-il que je choisisse ? Un train électrique ? Oui, cela, il en
veut bien. Allons-y ! En route pour le train électrique, alors ! Pourvu qu’il ne
change pas encore d’avis parce qu'il va peut-étre dire que je risque de
m’électrocuter.

291. Rédaction en wallon par Ada Zacchello, 6e année primaire a Montegnée, en 1954 dans
Robert GRAFE, Le wallon a I'école [...], Liége, 1958, p. 94, 112, 119.
292. Rédaction en wallon par Louis Patemotte, 6e année primaire a Herstal, ibidem, p.94.

293. Rédaction en wallon,
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C. J’ai été surprise dans un orage™

Je revenais a vélo de Tilff [villa,
: i ge au bord de I’Ourthe, naguére but d.
promenades]. Le soleil tapait dur et je roulais bien a2 mon aise. Dei deux cétéz

Brusquement, le ciel s’obscurcit, de £ros nuages accourent et le vent, qui
commence a souffler fort, me chasse des poussiéres dans les yeux. Je ne ,vql'"
plus clair. Je dois descendre de vélo et le conduire A coté de rr;oi t tOIS
marchapt au plus vite. Voici des éclairs et le tonnerre se met i craquer gl’lét:'rz
:xr: r[:rat] orage. La pluie commencait  tomber comme une douche, j ’al.lais étrle
pon:ée comme un canard. Je m’arrétai devant une maison et je frappai a la

Une vieille femme vint m’ouvrir. Je lui demandai & me mettre a I’abri. Ell
me ﬁt entrer dans sa cuisine, m’avanga une chaise et me servit une tasse de .cafée
A,ssme difns un fauteuil, tout en me regardant boire, la brave femme me arlait.
d' yne VOIXx si qouce que cela me faisait du bien, de I’écouter. Elle me der‘l)mnd
Sl Je me sentais mieux et moi je m’excusai de I’avoir dérangée. :

= De:mrs, .l orage ‘étalt déja passé et 'Ie §oleil brillait & nouveau. Ce fut bien
gretque je me mis debout pour partir : je me sentais si bien dans cette petite

man'son-lé ! Je remerciai la bonne vieille femme et sautai sur mon vélo D':e SO

seuil, elle me fit signe de la main, deux ou trois fois. Ah, je me sou;/iendrar;

toujours de son tablier bleu, de ses
regard ! s cheveux blancs et de la douceur de son

P12, par Marie-Claire Jamaer. 8e année d'études, Liége, 1958, ibidem,




XXI1v
QUAND ON N’A QUE L’AMOUR

Les émeutes de la faim et la lutte des classes d’une part, les fétes et les
distractions d’autre part, chacune a leur maniére, scellent la solidarité des
groupes, créent ou renforcent une fagon de vivre. De surcroit, il arrive que la
pauvreté impose un dépouillement tel que, pour survivre, il faille s’accrocher
aux seules planches de salut qui surnagent malgré le naufrage : I’amour des
parents pour leurs enfants,ou celui des conjoints.

1. « O peut-on étre mieux qu’au sein de sa famille ? »

Ce vers d’une mélodie d’André-Modeste Grétry (Lucile, 1768), des
générations d’écoliers liégeois ont appris a le chanter; sans méme le connai-
tre, des centaines de conscrits liégeois en ont fait le leit-motiv des lettres qu'’ils
ont adressées a leurs parents. Chiffonnées, parfois a peine déchiffrables, ces
« lettres de grognards » sont conservées en grand nombre dans les dossiers de
la Préfecture du département de I’Ourthe*. Elles n’en posent pas moins de
redoutables problémes de critique. Pourquoi sont-elles en frangais, alors que
lalangue del’auteur et celle de ses parents est le wallon ? Et puisque laplupart
des soldats étaient analphabétes, n’ont-elles pas été rédigées par des cama-
rades plus instruits, sortes d’écrivains publics a | ‘usage des militaires ? Cela
expliquerait que le style soit souvent ampoulé et les sentiments conventionnels.
Comme I'enseignent les manuels du Parfait secrétaire, il vaut mieux d’abord
faire étalage de piéié filiale quand, dans la phrase suivante, on s’appréte a
demander de I’argent. Au-dela des plaintes intéressées et de la morne
résignation, se devine I'impatience de rentrer chez soi, I'avidité de savoir ce
qui s’y passe, la fidélité aux amis, a la fiancée, a | "épouse.

294. Probablement parce que |'auteur était mort et que 'on a notifié son déces aux parents sans
transmetire le dernier message. Elles sont publiées, mais rarement en entier, par E. FAIRON
et H. HEUSE, Lettres de grognards, Liége, Bénard, 1936, XVI-416 p., ill., désireux de
magnifier « I'épopée napoléonienne ». Le chapitre consacré a la psychologie du troupier est
fort pénétrant, mais il ne dispense pas d’avoir recours aux originaux, conservés aux AEL,
Fonds francais, Préfecture, 1042-1045.
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A. Peu de nouvelles, bonnes nouvelles
Léon le 8 mars 18097

Ma trés chére mére

je mets la main a la plume pour vous faire savoir de mes nouvelles. Je vous
dirai que je suis 2 Léon en Espagne depuis le mois de janvier. Je vous ai envoyé
une lettre de Bordeau mais je n’ai pas regu de nouvelles. J’espere que cette fois,
j’aurai de réponse. Je vous dirai que je me porte toujours bien et j’espere que
vous et mon frére en n’est de méme. Je vous dirai que j’ai vu les dragons du
22&¢me mais je n’ai pas vu Mofard a cause qu’il a été a I’hopital. Je vous dirai
que j’ai vu Fourgez et beaucoup de dragons que j’ai connus. [...]. Et je vous
dirai que Jacques Defelt, je ne sais pas oliil est. [1aresté aI’hopital en Espagne.
Nous ne sommes plus que trois de Jupille au bataillon : Dejardin, Ernat et moi.
Bien des compliments 2 Madame Moufard et la famille. Bien des compliments
amon parrain et 2 mon oncle et tante, cousine et cousin et aux voisinne et voisin
et  tous mes camarades. Et vous direz 2 Frangois Dejardin qu’il se divertisse
bien pour nous deux.
Je finis en vous embrassant de tout mon cceur. Je suis pour la vie votre fils,
Nicolas Lampereur.

Mon adresse : Nicolas Lampereur, voltigeur d’infanterie de ligne, qua-
trieme bataillon d’infanterie de ligne cantonné a Léon, en Espagne.

B. Dans le Piémont occupé
Ce 15 mars 1808 de Alexandrie®*®

Monsieur et cher honoré pére et mére

Aprés vous avoir salué de mes trés humbles respects, celle-ci est pour vous
donner de mes nouvelles et en méme temps pour répondre a la votre du 12
janvier auquelle j’ai appris que vous jouissez d’une parfaite santé et toute la
famille de méme. Pour moi, Dieu merci, je me porte bien. Je désire de tout mon
ceeur que la présente vous trouve dans la pareille disposition qu’elle me quitte.

Mon cher pére, vous étes étonné de ce que je vous avois marqué que je vous
irois revoir dans peu, j’ai été trompé. Je croiois étre réformé [déclaré inapte au

295. Léonsetrouve dans le nord de I’Espagne et, en mars 1809, les épreuves des armées frangaises
d’occupation ne font que commencer. — A.E.L., Fonds frangais, Préfecture, 1042, lettre
n°® 130.

296. A.E.L., Fonds frangais, Préfecture, 1042, lettre n°® 79. — Alessandria est le chef-lieu du
département de Marengo. Au sujet de I"attitude des conscrits en pays occupé, lire E. HELIN,
La conscription, dans L’héritage de la Révolution francaise, C.G.E.R., Bruxelles, 1989,

p.215-223.
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service] a la dernigre réforme qui se fait, jene I’ai pas été, mais il s’en fera une
autre dans peu de temps et j’espere d’y étre dans ce nombre et d’avoir le plaisir
de rentrer dfms le sein de ma famille pour y rejoindre un pere et une mere si
te’ndres etsi dpux et complaisants pour un fils qui ne leur faisoit pas assez
fj accuel!. Mais pour le présent, je m’en fais un reproche de n’avoir pas obéi
ala derplére gxtrémité, quoique je crois vous avoir été assez constant, mais je
voudrais avoir fait tout ce qui est possible de faire pour un pére et ur;e meére.

Mon cher pére je vous prie d’avoir la bonté de me faire savoir tout ce qu’il
ya de nouveau au pays et je vous prie aussi de me marquer si tous mes fréres
tiennent bien leur métier et savoir qu’ils vous servent et qu’ils conduisent le
cheval et ce qu’il peut avoir de nouveau dans la famille.

i Je vous dirai mon cher pére que nous sommes restés cinqou six camarades
I€geois que nous portons beaucoup d’estime dont nous sommes, que nous
espérons a la premiére réforme.

4 Je \('jous dirai aussi que nous sommes fort fatigués pour le service, nous
escendons la garde un jour, nous remontons le lendemain de maniére que

nous couchons la moitié du temps au corps de gard
! e pour garder les fi
les galériens et la citadelle. = S R

’ Je vous re.mercie infiniment de la bonté que vous avez eue de m’envoyer
1 argent dqm Je I’ai requ avec une grande satisfaction qui me fait le plus grand
blep, savoir les 12 francs. Je vous fais mille compliments 2 tous, parents et
amis. Je suis votre trés dévoué, honoré fils pour la vie, celui qui s’;st dit avec
estime et respect, Frangois Germeay.

C. Bonnes résolutions
Strasbourg, 13 mars 18122,

..le vous prie de faire part de ma lettre 2 Marie W... etde lui dire quejel’aime
topjours et I"aimerai toute ma vie, que je I’invite a conserver son cceur que le
mien est 4 elle pour la vie. Si le ciel me fait la grace de retourner au pa;/s elle
sera mon épouse et je lui tiendrai le serment que je lui ai fait. ,

Cher§ parents, je ne cesse nuit et jour de penser a vous. Croyez bien que je
me souviendrai toute ma vie des bons conseils et des exemples vertueux que
vous n’avez cessé de me donner. Pour tous les temps, je me rendrai digne de
me nommer votre fils. Je sais combien je vous ai donné de maux et les peines
que mon enfange vous a causées. Aussi je ne suis pas un ingrat, je serai toute
Ma vie reconnaissant et je vous le prouverai par ma bonne conduite [...]Jean-
Frangois Houlman, de Hermalle-sous-Argenteau. é

297. E. FAIRON et H. HEUSE, Lettres de grognards, p.349-350.
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D. Nostalgie

Brunswick, 24 janvier 1812,

Dans la nuit, je pense a vous; je crois étre aupres de vous. Je pleure_, mz,m'?
j’ai beau appeler, cela ne sert  rien. Je ne vis plus dans ce momem,'car jen’ai
aucun divertissement dans ce monde. Les heures me semblgnt des jours et les
jours me semblent des semaines |...] Joseph Florkin, de Fize-le-Marsal.

E. A I’hépital™

franfort seur le maint le 17 octobre de I’en 1813

Ma tres cherre mere

je vous lecri [un mot illisible] de letre pour vous fair savoir que je suis a
lopita je ou maleur de malasde et je vous diré que je suis blessé du mamse_gaugé
de un cousabres et je vous diret que jepest [j’espére ?]detourne tour cheit nous
jet je vous diret que Wottay et Aubot que je ne aucu nou_vclle et je vous dll’(’:l
que pour les sertificat pour mon frair y et e:possn [unposs:b'le] .de Iavonr.ce finit
a pressant car je vous diret que cela me fait bauFoup de pai et je vous diret que
je souis a lopital a franfort et je vous diret que jeete blesset le 27 aout ma tres
cherre mere et cela que je retourne apres ici et jepesnes de re}ounet ?her nous
car je ceret et ecoupit de deux deux du main gauig et je vous dire que je pesqmt
dagent et ne tros peut car je ou la malleur de perre mon sac [...] et je vous diret
qui me faut bein 50 frant pour me rabilet il me fau't un p?t_alonl un pair de bat
un pair de coulot un chenit un moucoir un pair de gan'e je finiten vous enbrasent
de tous mon ceeur et je suis pour la vie votre fils Pierre Joseph Reul.

F. « La bétise est faite »

Théodore Rainotte, pour gagner de l’argent, a accept{ de « remplacer »,
c’est-a-dire de partir a la guerre a la place d’un fils de riche. l{u;épond asa
femme qui vient de lui apprendre la mort de leurs trois enfants™™ :

Cela me fait bien de la peine. Je vous prie de pr.endre courage, ma c.h(?re
épouse. Je maudis bien le moment que je vous ai qu'ltté_e. Mals'erfm la bétise
est faite; quand méme je me tuerais, je ne gagnerais rien. Mais j espére' q’ue
j’aurai encore le bonheur de pouvoir vivre avec vous, ma cheére épouse. Si j’ai
remplacé, ca été pour vous assister.

i ignait I if qui it de nombreuses
. Ibidem, p.357-358. — La nostalgie désignait |'état dépressnf qui acc.ablalf de
. :g::‘::’e"s gomplélemenl dépaysées : M. REINHARD, Nostalgie et service militaire/... ], dans
Annales historiques de la Révolution frangaise, t. XXX, 1958, p.1-15.

;5 .L., Fonds frangais, Préfecture, 1042. 3
gg Q:Eklk(;’N cl{r-l.HGEUSE, Lettres de grognards, de Berlin, le 17 novembre 1812, p.354.
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2. La photo des parents*"

Selon son habitude, Gaspard Marnette note le prix de tout ce qu’il offre.
Il n’oublie pas non plus, les encadrements, le déplacement en voiture et la
surprise qu'il cause aux voisins, la promenade a la nouvelle gare de chemin
de fer, les habits de son pére endimanché et les parures a I’ancienne mode de
sa mére « qui avait toujours lutté contre la misére ». En somme, il raconte
Uirruption du luxe dans une vie qui ne concéde rien aux apparences. Pour
autant Gaspard Marnette n’en oublie pas I’essentiel : « 'extase » des enfants
devant les portraits réussis, la fierté de posséder, par dela l’'image matérielle,
le souvenir ressuscité.

II'y avait bien deux ans que j’avais envie de faire faire les portraits en
photographie de mon pere et de ma mére. En 1877, mon pére était dgé de 67
ans et mamere de 69 ans. 11 était temps si je voulais profiter de leur bonne santé
relative alors, pour les conduire a Ligge et réaliser mon désir.

Le lundi 9 avril 1877, je me rends a cet effet chez Alphonse Plumier,
photographe depuis plus de 30 ans, breveté du roi des Belges etdu ducde Saxe-
Cobourg, demeurant a Ligge, boulevard de la Sauveniére. Je voulais le faire
venira Vottem, chez nous, i cause que ma mére marchait difficilement, surtout
pour aller loin, une de ses jambes étant raccourcie par les rhumatismes. Le
photographe me fit observer qu’il en coiiterait beaucoup plus cher en faisant
les portraits chez nous que dans son atelier. Chaque fois qu’un photographe se
déplace ainsi, il prend d’ordinaire cinquante francs en sus du prix des
photographies [...].

Le samedi suivant, 14 avril, je luiécris,comme il m’avaitditde le faire, que
j’irai lundisuivant, 16 avril, avec mes pereetmere. Le lundi 16 avril, jemeléve
de grand matin, je me rends a Ligge et j’y prends une voiture de place [fiacre).
J’avais donné ordre 2 mon pére et 2 mére de se tenir préts. Mon pére, lui, ¢’était
son affaire, il aimait bien toutes les aventures de ce genre; mais, ma meére,
C’était le contraire : vivre simplement chez elle, sans cérémonies, la plus
ignorée possible était son affaire. Il me fallut lui demander si elle ne serait pas
bien contente de posséder le portrait de sa mére qu’elle avait tant aimée. Elle
me répondit, avec larme « O, si ! -Eh bien, dis-je, moi c’est pareil, ne me
refusez pas cela ». I1 lui semblait que c’était faire trop de fagon avec elle qui,
de sa vie, n’avait entré dans aucune voiture; il lui semblait drdle enfin de voir
un tel déploiement de luxe pour elle. Bonne et naive mére !

Donc, je reviens a Vottem avec ma voiture vers 7 heures etdemie du matin.
Mes parents étaient préts. Mon pére avait endossé son frac et mis son chapeau
des grands jours. Ma mere, elle, qui n’avait jamais connu le luxe, qui avait

301.R. LEBOUTTE, L archiviste des rumeurs, p.58-61.
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toujours lutté contre la misére les trois quarts de sa vie, avait mis ses plus belles
jupes de laine, sa plus belle capote de mérinos; sur satéte un bonnetdont les plis
en tuyaux encadraient son visage; et sur le bonnet, son mouchoir de soie des
grands jours. Sur ses épaules, elle avait mis un grand mouchoir de laine fine a
fleurs. Je lui avais conseillé aussi de mettre 2 son cou la croix d’or de sa jeunesse.

Nous partimes pour Liege en voiture; le temps était magnifique, mais il
soufflait une bise qui n’était pas trop chaude. De toutes les maisons on regardait
passer la voiture, il n’en passe pas souvent et surtout si matin. C’était comme
un événement pour les gens de notre rue. Nous n’avions rien dit de cela, méme
2 nos intimes amis. On ne savait ce qu’il y avait chez Gaspard ce jour-la, ni ce
que Marie Bastin (ma mére) allait faire a Liege (il y avait bien vingt ans qu’elle
n’y fut allée). D’autres croyaient a un malheur chez nous et de voir arriver un
médecin; d’autres enfin croyaient que nous allions écrire un acte ou I’autre
chez le notaire.

1y avaitdes portraits photographiques de tous prix a partird’un francetmoins
encore. Je commande ceux de mes parents au prix de 15 francs chacun. Ce fut fait
enune demi-heure ou trois quarts d’heure de temps, malgré qu’il fallut pour tout-
a-fait le bien attraper, recommencer celui de mon pére trois fois.

La voiture nous attendait a la porte du photographe. Je dis au cocher de
suivre avec sa voiture jusqu’a la nouvelle station de chemin de fer prés du
palais et je fais voir 2 ma mére, qui marche a pied jusque la, une partie du
boulevard, la place du théatre et la place Verte, la place St-Lambert, le palais
et la station enfin, ot elle remonte en voiture pour revenir a Vottem.

Ma mére était heureuse en revenant, ¢’était une joie d’enfant qu’elle avait,
vous eussiez dit une personne délivrée d’un grand embarras, tellement elle
était peu disposée par nature a faire de grandes fagons.

Mon pére va reprendre les deux portraits le 22 avril suivantet les porte chez
un doreur de ses connaissances pour les faire encadrer au prix de 2 francs 50
centimes chacun.

Is étaient admirablement bien réussis; ma mére surtout était frappante de
ressemblance, avec sa cornette ou bonnet et son mouchoir de soie sur la téte
et encadrant son visage. Mon pére, lui, d’'un tempérament plus froid, plus
lymphatique, avait le visage, les yeux qui étaient gris et myopes, plus éteint,
plus morne. On appelle une voisine ou deux pour leur montrer les portraits. O,
c’était biencela ! [...]

Nous étions 12 en extase devant les portraits de nos vieux parents, vivant
encore a quelques pas de nous et que nous aimions tant, qui avaient tant fait

pour nous bien élever et nous rendre plus heureux qu’ils ne I’avaient €té.

Notre bonne meére surtout, si aimante, si bonne, si dévouée, si généreuse,
songeant plus au bien-étre de ses enfants qu’au sien propre; travaillant a cet
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effet tot et_tard et fermement aux plus durs travaux, s’épargnant pour ainsi dire
le nécessal‘re aelle-méme pour contenter ses enfants et les gens de son ménage
dans' Ce qui était raisonnable; ne se rebutant jamais contre aucun obstacle (gie
la misere, s’appuyant sur la Providence, aimant la justice, grondant, reprenant
ses enfants et les gens de son ménage lorsqu’ils s’écartent du devc;ir [:out en
nous aimant tous d’un vrai amour sans borne. ‘

3. La croix des fiancés

Le nar'raleur est un gamin, Colas Pirette, qui se cache pour surprendre la
conversauor‘x de .deux fiancés, impatients de se marier. Leurs parents s’y
opposent. Situation romanesque et qui serait banale, n’était le motif qui
explique tout : la pauvreté.

Toussaint raconte qu’il s’a encore disputé chez lui et que ¢a ne peut plus

?nlzr;::rqu il faut que ¢a change ou que ¢a craque et qu’il se faut a tout prix

- Je ne I"oserais jamais demander ici, qu’elle répond Marguerite. Ils ont
trop besoin de moi pour me laisser partir. Et puis, je n’ai rien pour mt; mettre
en ménage. Quand je travaillais en journée... a la fin, je gagnais un franc, un
.frang et quart, avec la nourriture. Malheureusement, je rendais tout. .. béte ; ue
j'étais ! Je ne I’aurais pas dii dire quand J’avais été remontée [augr.r;entée(]l et
garder le reste. Mais, voila parait !... ona déja trouvé que c’était trop peu, un
franc etquart et on m’a fait coudre a la maison pour le ménage qu’on dit , ue
Je rapporte encore plus, a travailler ici. , ;

al : ! :
Pour ga, ce n’est pas besoin d’avoir pour se mettre en ménage, puisque

p’ops res(erons'avec ma meére et ma sceur. Et d’ailleurs, j’ai une place aussi, ot

J’ai caché de I’argent, moi ! ’

Mais il ne dit pas o, ni combien.

— Avant tout ¢a, d'it Marguertie, il faudrait avoir I’entrée [autorisation de
génélrer dans la maison pour courtiser la fille). Et je ne I’oserais jamais
emander. Asteure [pour I'instant] toujours ! Aprés I’hiver, je ne dis pas.

- C’est.pourtant en hiver, quand il n’y a pas beaucoup d’ouvrage sur les
tefres et les jardins qu’il se faudrait marier. Ce n’est siir pas en €té qu’il le faut
faire, quand c’est qu’il se faut lever tous les jours a deux heures au matin, pour
aller au marché. Ni encore du temps des fraises, qu’on reste quelquefois’ ?r(())is

302. l”‘“*_’“ dans ‘l& Hau}es:Fagms ol I'on a retrouvé les corps de fiancés surpris dans une
5c:}m{);:t.e dg neige. — Aimé QUERNOL, Toussaint de chez Dadite, Bruxelles, 1937 pp. 51-
- Voir ci-dessus, chap.IX, §B, la note relative a I'auteur et 4 son roman. ] i
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semaines sans voir son lit**. Parce que ce serait beaucoup trop dur pour vous
tout d’un coup ef il faut s’y faire de petit a petit.

Mais, Marguerite revient toujours qu’elle ne I’oserait jamais demander et
qu’on ne voudra sir pas. Qu’elle ne demanderait pas mieux naturellement...
qu’elle n’est pas si bien chez elle que ga, parce que son pere n’est pas fort facile,
ni sa mére non plus... et que ce n’est pas I’ouvrage qui lui fait peur.

— C’est que vous ne m’aimez pas autant que moi, qu’il dit Toussaint en la
rembrassant. Sans ca, il y aurait bien moyen d’avoir I’entrée et de se marier.
Mais, c’est vous qui ne veut pas...

— 11 ne faut pas dire ¢a !... Vous savez bien que je vous aime et...

4. La mére et le fils
A. Bonté, sévérité, abandon

Gaspard Marnette, si prolixe en détails matériels, s’en tient a I’essentiel
quand il s’agit de sa mére, le personnage central de sa vie W D’elle seule, il
parle avec un amour sans réserve. Elle le lui rend bien, mais sans idolatrie et
sans démesure dans I’ambition maternelle. L’épisode du tirage au sort est
lourd de sens. L’abandon a la volonté de Dieu est certes une vertu chrétienne
mais, comme on ne ’enseigne gueére dans les églises, la mére de Marnette a
dii avoir le talent de la découvrir par elle-méme.

Elle m’aimait surtoutd’un amour particulier parce que je lui avais été fidele
et dévoué. Son sang coulait dans mes veines, nous nous comprenions si bien,
tout en nous disputant pourtant ensemble de temps a autre sur des sujets de peu
d’importance, et notre tempérament étant enclin a la colere et a la vivacité. Si
elle me voyait malade, cela lui causait de la peine; je lui ai déja entendu dire
que si le bon Dieu voulait reprendre I’un de nous deux, elle le priait de la
reprendre et de me laisser vivre. Quel amour maternel ! Comme cet amour
partait du cceur ! Comme il était vrai cet amour ! Car, a ’occasion, j’étais
grondé sévérement par elle comme si j’étais un petit enfant. Elle était
charitable, sans rancune, rendait le bien pour le mal. Elle laissait faire la
volonté de Dieu. Lorsqu’un jeune homme tire de la conscription, au sort dans
la milice enfin, le trés grand nombre de parents demande un bon numéro pour
leur fils. Ma mére, qui n’avait que moi de gargon et qui étais I’ainé de ses
enfants, ma mére qui m’avait tenu a un métier sans gagner grand’chose jusque-

303. Enjuin, les femmes et les enfants remplissent les paniers de fraises fraichement cueillies. lls
les disposent dans des mannes que I’on porte sur la téte. Iis quittent Vottem en pleine nuit
pour étre & temps et occuper de bons emplacements au marché.

304. R. LEBOUTTE, L archiviste des rumeurs, p.61-62.
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la et au moment que j'allais gagner de bonnes journées en travaillant 2 mon
cor(r;pte apres le tirage au sort, ma meére enfin qui avait presque de la misére
ne demanda pas pour moi un bon ni un mauvais numéro : elle demanda a Diel;

ce qui pouvait convenir de mieux 2 elle ou 2 moi et s’
i abandonna a |
du Tout-Puissant. Je ne fus pas soldat. i

B. La mort de la mére

L’expression des sentiments personnels devrait se passer de commentaire
Qaspard Marnette mérite une exception parce que la maladresse méme de sor;
éloge funébre témoigne du déchirement qui le bouleverse. Il commence avec la
sécheressed’unacted’état-civil ets’achéve par les minuties des funérailles et les
préparalifs lointains d’une premiére communion des petits enfants*”, Entre
deuxf Gaspard Marnette trouve les mots justes et simples pour dire c:e u'il
admire le plus chezsa mére : son courage a empoigner untravail, méme qu lus
rgbutam; son endurance a surmonter ses infirmités; son abnég;lion poufles
siens. Avec quelle pudeur elle demande a ses enfants le baiser d’adiewx !

. La pa.uvreté; d.tm.? laquelle elle s’est débattue quasiment tout au long de sa
vie, aurait pu | aigrir ou la dessécher. Au contraire, elle a gardé délicatesse
et amour. On hésite a parler d’héroisme, tant le mot a été galvaudé. Dans le

séculaire combat engagé pour survivr
cu e, la mére Marnette a partagé le
millions de soldats inconnus. AP P %

Le vendredi 26 décembre 1879, j i i ]

‘ , jour de la Saint-Etienne [Saint patron de
la paroisse fie Vonen.x]: le lendemain de la féte de Noél, 30 minutes al\’/anl trois
heures dg I’aprés-midi, dans la seconde petite place au rez-de-chaussée de
gotre m:|s00n rue Vert-Vinave, a Vottem, est morte Marie Joseph Dargent

pouse de Gaspard Marnette, agée de 71 ans 9 mois et 24 ’était ma
bonne et généreuse mére [...] Ptk o

Notre bonne, dévouée, vertueuse et courageuse mere a travaillé jusqu’ases
d,ermers moments; en mourant, elle nous a laissé un cochon gras vivant dans
| établg etun autre tué et pendu au plancher, qu’elle avait élevé et engraissé de
ses mains. Elle faisait le ménage, c’est-a-dire les repas, cousait, rapiégait nos
hardes, cuisait le pain et soignait encore en sus les enfants de ma sceur Elisabeth
lorsqu’elle s’absentait pour aller en ville ou 2 la campagne pour ses affaires
Ma pauvre et diligente mére était pourtant assez fort invalide depuis 15 a 26
ans; sa jambe gauche était raccourcie de 102 15 centimeétres; ou plutét c’était
lci l:;::'“; d; Ii :lan'che quiépetit apetit s’était déplacée et remontée vers I’épaule

1faisait tenirmam ’obligeai i ’
AR re courbée et I’obligeait 2 marcher boiteuse, appuyée

305. R. LEBOUTTE, L ‘archiviste des rumeurs, p-51-58.
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Toute autre que ma mere, accablée ainsi, aurait resté tranquillement assise
et en repos, accablée de faiblesse et de douleur qu’elle était dans cette jambe;
mais non, elle, c’était pitié de la voir, dans les derniers temps surtout, porter un
seau de pétée aux cochons et tirer le fumier de leur étable, toute en sueur. Nous
avions beau tacher de ’empécher de se géner ainsi : elle était vireuse [opinid-
tre] et ne voulait pas laisser cet ouvrage et d’autres pénibles besognes pour son
age et ses infirmités a d’autres. Elle détestait les paresseux et ne cessait de
parler contre la paresse. Je lui dis quelques fois en badinant : « Comment ira-
t-il donc, mere, entre vous et Saint Pierre, lorsque vous irez en Paradis ? Vous
savez bien que la on ne travaille pas : il y auraune belle querelle entre vous et
Saint Pierre, lorsqu’il ne voudra pas vous donner de I’ouvrage ? » - «Tais-toi,
tais-toi, disait-elle, laisse-moi aller ainsi, laisse-moi travailler tant que je peux;
je me plais mieux [wallonisme : bien se plaire=se sentir bien) ainsi. Ta pauvre
sceur Marguérite a de I’ouvrage assez, va la pauvre chien, laisse-moi 1’aider ».

La nourriture de ma mere a été jusqu’a ses derniers jours celle de toute sa vie,
c’est-a-dire aliments ordinaires : café, tartines, SOUpe, lard et un morceau un
peu plus fin aux fétes.

Aussi elle eut bien le pressentiment de sa fin, ma pauvre mere, durant ces
quinze jours de maladie derniére. 9 ou 10 jours avantsa mort, elle me demande,
un jour que j’étais prés d’elle, au lit, si nous ne voulions pas nous embrasser,
chose que nous n’avions plus fait depuis 20 ou 30 ans; elle voulait rapprocher
plus prés d’elle, par un baiser de mére, avant de mourir, son fils qu’elle aimait
et qu’elle avait toujours tant aimé. Je lui dis que si et j’appliquai avec amour
et respect filial, sur ses joues amaigries, deux ou trois retentissants baisers.

Elle fit de méme a ma sceur Marguérite qui ne I’avait plus embrassée non
plus, depuis sa premiére communion [environ 27 ans plus t6t]. On n’est pas
habitué a cela; on s’aimait, on se donnait 1’un pour l’autre, naivement,
simplement, sans cérémonie. D’un autre coté, ma mere me recommanda de
toujours bien m’arranger avec mes sceurs, d’étre bon a mon pere, me recom-
manda les petits enfants de ma sceur Elisabeth, Jean-Louis surtout, qui n’avait
pasencore deux ans; elle me dit de recueillirleurs petites épargnes, de leur faire
une petite somme pour leur premiere communion et elle me dit de prendre,
aprés sa mort, en mes mains pour les garder deux petites sommes de 20 francs
chacune, qu’elle avait apprétées pour Jean-Louis et Marie, ses petits-enfants,
lorsqu’ils feraient leur premiere communion. Elle me dit aussi, ainsi qu’a ma
sceur Marguérite, que nous trouverions dans ses tiroirs 500 francs, somme que
nOUS NOUS partagerions avec Marguérite, nous deux, et hors de laquelle somme
nous prendrions ce qui serait nécessaire pour ses funérailles et frais de

succession [...].
Le bon Dieu a fixé lamort de ma meére dans la morte saison, au moment oll
I’on est le moins tracassé pour les ouvrages de culture.

Conclusion

_ DE LA PAUVRETE DE MASSE
A LA CONSOMMATION DE MASSE

Sur le chemin d’une synthése

" l:;:)ilif;o[;lu:_ dt'l.ll:l sit‘-.clt;,I qu’au lieu d’invoquer I’argument d’autorité qu’est
istoriographique, des professeurs ont réuni
: ' 3 uni des textes qu’ils
f%ti,lﬁizgl:? cortnme fon:amentaux pour faire comprendre a des t‘f}éves
e notre pays a partir de documents authenti j

rtir ntiques. De nos jours

gans laplupart des: classes, on distribue des morceaux choisis photocopié; dans‘;
es manuels. Il n’en manque pas et d’excellents **.

A vrai dire. i : :
e :::n?:::;e: y a.reu de risques que les extraits publiés ci-dessus leur
ce : ils en prennent trop a leur aise
assent co avec la trame chronol
‘ . . o-
gique indispensable aux jeunes et surtout ils sont loin de se prononcer dans les

(
)

vovtiot s fote o e ISkl NERSOHE U it T
France traditionnelle brossé par J. Flou(::setiio:;? t‘:alll:ie:nlﬁ k% tat:l’eau Ko
aussitot, mais par contraste, le tableau e ypé‘ p s
glorieuses, c’est-a-dire d’une France mér::;:frp?g:;i l;?:ugsl:'rz g:: 3‘-’2’8
1945-19?4, par le grand bond vers le haut de son niveau 'de vie. Notre amb't:' o
est qu méme ordre : ranimer le débat qui porte sur le passage' d’une :& l:ﬂ
la notre — ’du stade de la pauvreté de masse a celui de la consomms;)t:':(l)r: d;
:;,?:1; gels i:f:s?'le dfa nos devanf:iers étrapgers. il faudra a I’avenir élargir le
e igations. Combien de fois avons-nous écarté des récits de

yageurs, des scénes de guerre, sous prétexte qu’ils se rapportaient a

306. i i
:’ao:;r:g::: 'e‘l:j te:nr cn:u pays de Lu‘:g.e. on ne peut que saluer le recueil qui vient de paraitre sous
2 i""“e“sesc: A onrad} e} qui tient les promesses de son titre en puisant largement dans
i Do”ierresps::ar:;sg :;:t:n;s clles mc‘?ivcs c(l;c I’Etat. — Documents d’archives relatifs a
e b el v A>ells ives Générales du Royaume, Bruxelles, 1992,
l&:i oé;r:;:;;tn :énr:laoms du peuple, éd. J'ai lu I’essentiel E-10, Paris, 1966, 506 p. C’est un
ire reconnaissance que d’avouer notre dette a I'é' e ce livi
seur. Iy a certes de bons écrivains enracinés dans i lig iyt e
y: le terroir liégeoi i joui
la notoriété des Frangais convoqués a ; il S
alab T : ;
enpedinoibiey i sosg e Sé;u:m par Fourastié : de Chrétien de Troyes a Emile
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I’ Ardenne, au Luxembourg ou au Namurois;' une méme exclusive a fragpé Ie;.s
descriptions de la vie des houilleurs du Borinage et les luttes menées ar:; (:
Brabant. En général, les campagnes sont sous~.représe|’1tées dans notre an_lles
logie. Nous avons cependant de bonnes raisons d’espérer que pa:el r
abstentions ne sont que provisoires, car dans cha'cun? de ces régions e poul
chacun de ces themes, plusieurs historiens sontdéjaaI’ceuvre et ent.repre:?‘f:e
avec patience la reconstitution des fresques que sont les chapitres
histoire sociale. .
Plus lancinante reste la question du choi.x. des témo'igl!ages.’ Pourquoi
n’avoir retenu que deux inventaires de mobilier, une dizaine d’appels au
secours et de lettres de conscrits, alors que les Archn:/es en conserventI par
centaines ? Bien d’autres fonds méritent d’ét're .explores : rapports de po IC?:
comptabilité des aumones, registres aux admissions Qans les l"IOSplCCS, clanque
tes sur les taudis... En dehors des inédits, les collecuqns de journaux (;Saux
des XIXe et XXe siecles relatent quotidiennement acc.:ldents de travail, fétes,
faits-divers facétieux ou tragiques. Dans le seul domaine du Iog(’:n?ent', ql:ie r:e
pourrait-on tirer des albums de photos anciennes ? En somme, I’histoire de la
vie populaire risque de se noyer da_ns le débordement de ses ,;:‘r_o?rqs ::3:::5
Dangerimaginaire, espérons-le, caril setrouveépréseqt assezd’historie shiied
dans les méthodes sérielles pour substituer de§ échantillons l:eprésentatl ; de
exemples auxquels on peut reprocher d’avoir été t.et‘\dancwusemen‘; c msns;
N’est-ce pas toujours le cas chaque fois que nous solhcnons—dan§ lt’:s _eu)'(’ sen
du verbe — le témoignage d’un écrivain reconnu pour son talent littéraire ?

Le passé immédiat

En ce qui concerne le XXe siécle liégeois, méme si des.lassements dans l.a
production économique et dans la croissance démographlqpe so_n} percep}né
bles dés les années 1930, le réseau d’entreprises rob.ustes et dlve!'smées, hér:it
du XIXe siécle, continue a porter ses fruits : moindre mortalité, ’hausse lu
standard de vie, recul de la pauvreté de masse. Aucune synthése .n_évczjque e
sort du peuple liégeois au moment ou il tourne cette page dt;Ecnsw? :‘. §or;
histoire. Il émerge d’une &re de précarité, de dangers et de anauons secnl{ aire
et il commence A gofiter 2 un peu de bien-étre matériel : I’abondance a |m¢;,n-
taire, un chez soi que ’on prend plaisir renfl}'e c:onfortable, de plus en plus
de loisirs, des écoles accessibles a tous, ce qui invite les p?rents a rAeponer sur
leurs enfants les réves d’avenir qu’ils n’ont pu accomphr.eux-mer'neﬁ. To:t
cela s’entrevoit au bout d’une longue étape, avec les mille ambiguités de
I’heure entre chien et loup, celle du sort de lfiége entre grandeur et décadznc;.
Le poéte I’exprime mieux : O Liége, capitale étrange des nuances (Lucie

Delarue-Mardrus).
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Les éclairs, et non les nuances, sont le décor qui sied aux Cavaliers de
I’Apocalypse. La profusion et non la retenue est de mise en pays de cocagne.
Liege n’est plus ni enfer, ni paradis, mais un univers en demi-teintes qui
requiert le talent des maitres du clair-obscur.

Or de tels maitres — en I’occurrence des écrivains qui relatent leurs
souvenirs d’enfance avec le ton juste —, Ligge les a déja suscités. Au premier
rang, Aimé Quernol qui rassemble en un univers romanesque ouvriers et
villageoises de Vottem, ceux-la mémes dont Gaspard Marnette a consigné les
faits et gestes, les jugements et les commérages. Dans un registre plus souriant
bien que teinté de nostalgie, Georges Rem tient la chronique de sa maison, de
sa famille et d’une foule de personnages hauts en couleur qui donnaient une
sorte de panache a son quartier, celui de Sainte-Marguerite. Pas d’émotion —
du moins en apparence —sous la plume de Georges Simenon, non pas celui des
confidences ressassées lors des derniers interviews, mais celui de Pedigree et
de Je me souviens. Son peuple a lui est celui des commercants avisés ou des
employés besogneux de la place de I’ Yser. Ils sont esquissés avec détachement
par un Simenon qui nous épargne la morale, sachant bien que la lecon sera
inoubliable car rien n’est plus décapant que le regard de I’entomologiste. Rien
ne lui échappe. Le relent d’alcool au fond d’un couloir d’une boutique dont la
patronne se cache pour boire. Le geste de lassitude de sa mére qui délace sa
bottine le dimanche soir, aprés la longue réunion de famille : il s’agissait de
« paraitre comme il faut » et pas de faire la féte. On aime ou I’on n’aime pas
sa vision de I’humanité telle qu’elle prend consistance au fil de Ses romans.
L’historien ne pourra écarter le tableau pointilliste qu’il nous laisse de la
société liégeoise d’avant 14,

Les capiteuses illusions de I’entre-deux-guerres affleurent dans Un oiseau
pour le chat de René Hénoumont : la figvre des amours enfantines, les parties
de peche dans I’Ourthe, font vite oublier la mort d’un cousin engagé dans les
Brigades Internationales. L’achat des « chiques » chez une vieille tante avare,
la révélation du plaisir d’écrire, les punitions, la crainte des houilleurs
étrangers... tout le recueil fourmille de scénes cocasses et d’une humanité qui
force la bienveillance. Si jamais un bourgmestre a le talent de rendre sympa-
thiques ses administrés, c’est Alain Van der Biest dans Les genéts de Seraing.
Méme sympathie a I’égard du petit monde de ses camarades d’enfance dans les
faubourgs de Ligge envahis d’immigrés. C’est que Van der Biest vit au jour le
jour une aprés-guerre toute en contrastes. Avec son humour inimitable, il saute
du confort anesthésiant des golden sixties aux tragédies inextricablement
nouées que sont le chomage endémique, I'impossible reconversion des indus-
tries lourdes et I’essoufflement des mouvements ouvriers. La lecture des
romanciers contemporains n’aura rien d’un voyage a Disneyland.

!\
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Dans I’immédiat, elle nous parait la premférfe ressource d.c l’histpr;in dc,e la
vie quotidienne. Les sociologues, a de rarissimes exceptions pres=, § er:
tiennent 2 des enquétes en ordre dispersé dont les résultats res'tent troP souven
inédits. 11 est peu probable qu’un Gaspard Marnette c}u XXe siecle §ont en trat!l:
de consigner au jour le jour la chronique de son quartier : quel ouvrier se cont :
aI’écrit ? Qui éprouve le besoin de conserver la mémoire de§ mfmlmt?n_tlpedl S
du voisinage, alors que chaque jour la T.V. nous rassasie a domicile des

grandes tragédies du vaste monde ?

Restentalors les romanciers, essayistes, photographes,' cinéastes amateurs.
S’ils sont artistes, ils sont dotés d’antennes plu.s §ensnbles que celles du
commun des mortels; ils vous décochent le trait juste, vous c.r(')quilt up
personnage en quelques mots, restituent la saveur dl_: langage famlllert. duzi:
t6t, une complicité se noue entre I’auteur etson pu_blu.:, premiére garante :
authenticité retrouvée. Il faudra bien d’autrcs' indices pour administrer la
preuve. La critique historique ne désarme jamais.

Le passé re-composé '

L’avénement d’une société de consommation de masse ne s’opére pasd’un
coup de baguette magique et, que ce soiten rz'aison delapléthoredes documgr:s
ou de la carence des chercheurs, son histoire s’avere a.rdue. La pauvret e:
masse, elle, bénéficie du recul nécessaire aux perspectives a long tt?rm'e qui
font cruellement défaut a I’histoire immédiate. Ougls sont les pr;nmpaux
acquis dont nous pouvons étre redevables a nos témoins du peuple ?

La hausse du niveau de vie est a la fois I’effet et la cause de la Révolution
Industrielle. 11 va de soi qu’il faut produire massivem.ent plus Qe chartyon, Plus
de machines, plus de drap, avant que la populatlon.ou:/nére sontd:meux
chauffée, mieux vétue, plus occupée. En méme temps, il n y a guére agan;
tages 2 mettre sur le marché de plus en plus de produits manufactur s,a-
commencer par les vétements, tant qu’il n’y a pas une masse de consomm :
teurs solvables. Le probleme, toujours débattu en Ang}eten’e notammem,l es
de savoir si les premigres générations de salariés n’ont pas. payé fie leur
paupérisation la croissance économique. Seules.des enquétes quantltgt;ves
portant sur le standard de vie, la santé, la longéyné, procurerotlt des glt r:s
objectifs. Nos témoins n’en ont cure et a fomorz. sont bien incapa e(sla e
surmonter des contradictions dont certaines sontdepuis Iongtem.ps mscntes’s llls
les faits. L. Fr. Thomassin ne constate-t-il pas que, dansle greniera plé gudest. a
Hesbaye, les paysans ont un piétre régime alimentaire ?Vers 1830, Nisard admire

308. Marie-Heléne DACOS-BURGUES (et collab.), /la grandi tous les jours, coll. Quart-Monde
. Igloo; n° 103-104, éd. Science et Service, Pierrelaye, 1979, 150 p.
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les performances techniques des machines de John Cockerill, en qui il voit une
sorte de génie créateur et, en méme temps, il plaint les ouvriers, désormais
menacés par le chdmage. Progres technique et phase d’expansion ne garantissent
nullement contre la précarité de I’emploi individuel. Hubert Damas enafaitla
dure expérience, mémes’il est un exemple de réussite.

L’unanimité se fait 2 propos du métier de houilleur, considéré comme le
plus dur et le plus dangereux. Le plus malsain aussi et Lepeintre (vers 1828)
n’est pas le premier a lui attribuer I’aspect malingre des femmes et des enfants
de Liege, qu’il imaginait tous condamnés 2 travailler sous terre. Mais comme
I’exploitation des charbonnages remonte au Moyen Age, personne n’a songé
aen faire griefa laRévolution Industrielle. Pourtant celle-ci, en multipliant les
usages de la houille devenue durant un siécle la seule source commercialisable
d’énergie, devait faire des mines liégeoises le débouché toujours ouvert a la
main-d’ceuvre locale et immigrée. De nos jours encore, n’oppose-t-on pas les
pays industrialisés aux pays non-industrialisés, comme pour éviter ce que le
contraste entre «riches » et « pauvres », « développés » et « en voie de
développement » pourrait avoir d’humiliant ? En somme, dans le domaine
économique, contemporains et historiens ont bien apercu le progrés matériel
décisif apporté par I’industrialisation. Ils ont sous-estimé un de ses effets

pervers : méme si elle est globalement en recul, la pauvreté se reproduit, se
diversifie et change de stigmates.

A coté des facteurs économiques qui, 2 la longue, métamorphosent les
conditions mémes de la production des richesses, les mesures politiques
paraissent, dans un premier temps, vouées a I’inefficacité. Les despotes
€clairés n’ont pas réussi a « extirper la mendicité », encore moins a inculquer
le goiit du travail aux « fainéants » en organisant le grand renfermement des
pauvres dans des maisons de correction. N. Haesenne a relaté ces tentatives et
elle a démontré que 1’auméne, qu’elle soit paroissiale ou municipale, n’ap-
porte qu’un soulagement passager et globalement sans commune mesure avec
Iétendue des besoins. C’est bien ce que confirment les suppliques reproduites
ci-dessus (chap.XV) : a des invalides, 2 des vieillards perclus, a des veuves
surchargées d’enfants, les quelques sous du Bureau de Bienfaisance évitent
tout juste de mourir de faim. Au début du XIXe siécle, on en est toujours a la

pauvreté de masse, sans issue apparente : les miséreux proliferent, les secours
sont dérisoires.

Par une coincidence qui n’est pas un hasard, avec I’instauration d’une paix
durable (1815-1914), les cavaliers de I’ Apocalypse s’éloignent a I’horizon : la
conscription est toujours aussi inique, mais elle ne décime plus des générations
entieres, les épidémies s’espacent, les disettes disparaissent aprés 1846.

Déja en baisse lente depuis le milieu du XVIile siecle, la mortalité des
adultes est suivie par la chute de la mortalité infantile qui se précipite a la fin
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du XIXe siécle. Toutefois, ici, ’atténuation du gaspillage des vies humaines
ne provoque rien de comparable a une explosion démographique a la maniere
du Tiers Monde. C’est que, dans la région liégeoise, la restriction des
naissances se répand dans les milieux populaires, surtout a partir de la
dépression des années 1875-1890. Les progres de I’alimentation, de la médi-
calisation, de la scolarisation et du logement ne seront pas réduits a néant par

I’afflux des jeunes.

Les pouvoirs publics gérent leurs finances avec la parcimonie du « bon
pere de famille » cher au Code civil et les recettes fiscales se font plus
abondantes gréce 2 la prospérité accrue des propriétaires et des commergants.
L’Etat, les Provinces et les Communes tirent parti de la conjoncture favorable
pour compléter les équipements scolaires et hospitaliers (y compris hospices,
orphelinats, écoles pour sourds-muets, etc), améliorer I’hygiéne publique
(égouts, eau potable), détruire les taudis et plus tard promouvoir des sociétés
d’habitation 2 bon marché. Il est hors de question ici d’esquisser ne serait-ce
que les grandes étapes d’un progrés social qui opere a I’échelle d’un continent.
Retenons cependant qu’il n’y a pas encore de plan d’ensemble : la Sécurité
Sociale ne s’édifiera en Belgique qu’a partir de 1945. En revanche, les miséres
les plus voyantes sont combattues sur tous les « fronts »; il y a convergence des
efforts : Etats, Provinces et Communes surtout se complétent plus qu’elles ne
se concurrencent. La concurrence est le fait des ceuvres laiques et catholiques,
encore que I’on ne puisse parler de « guerre » comme on I’a fait a propos des
écoles. De méme, philanthropes et hommes d’ceuvres, programmes de partis
et revendications ouvrieres, rivalisent de projets.

La force des faibles

Face i cette marée montante de réformes et de bonnes intentions, comment
réagissent les gensdupeuple ? A premiére vue, pasd’opposition au paternalisme
officiel : D. Salme approuve ladémolition des taudis dans la rue des Fabriques;
Marnette ne voit aucun inconvénient a I’expéditif internement d’une folle;
I’orpheline qui passe son enfance a Sainte-Barbe se plaint de la « tyrannie »
des ainées, mais ne fait pas le procés du systéme d’éducation. Sil’on part a la
recherche d’attitudes plus positives et de fagons de faire face a I’adversité —a
’exclusion ici des émeutes et des revendications —, on trouvera surtout dans
L’archiviste des rumeursbien des exemples d’entr’aide entre voisins lorsd’un
incendie ou d’une maladie. La solidarité familiale joue, quelle que soit
Iindigence des parents qui ont a recueillir un orphelin. On peut se demander
par ailleurs si les fétes paroissiales traditionnelles et, plus tard, les bals
populaires n’ont pas valeur de revanche : j’ai faim toute I’année, mais lors de
la kermesse, je fais bombance; je suis rivé 2 mon établi toute la semaine, mais
le samedi soir, je danse. On glosera encore longtemps sur les multiples
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sngmtlcations de la féte : cérémonial immuable, donc rassurant ? Défoule-
ment ? Monde a I’envers ? Besoin de briser la monotonie quotidienne ?

Moins d.is:cutables nous paraissent les mille et unes formes du courage. On
pense aussitot a I’héroisme de Hubert Goffin lors de la catastrophe. du
Beaupnc. l.’ourtant, ni la Légion d’Honneur, ni les discours officiels ne
devrajem faire oublier le courage quotidien des milliers de mineurs qui bravent
Ie:s mémes dangers. Parce qu’il n’a rien de spectaculaire, il n’en est pas moins
réel le dévouement de la meére qui va ramasser des épluchures de patates afin
de les revendre pour ses enfants; la résistance de la femme de I’ivrogne, qui
endure coups et rebuffades pour les €pargner a ses enfants. N

« Endurance » évoque dureté et il n’est que trop probable que I’univers des
gens du peuple, fagonné par une foule de contraintes, était toujours dur
Rappelons la cascade des mépris et les jeux de mise & mort des animaux Cette.
cruauté allait-elle jusqu’a obnubiler toute sensibilité ? C’est difficile a :;dmet-
tre pour peu que I’on se souvienne des termes dans lesquels I’orpheline placée
a Sainte-Barbe se souvient de sa mére et Gaspard Marnette parle de la sienne.

*

l{ne foule d’aspects de la vie populaire ont été omis. Chacun de nos
chapitres résulte d’un choix. Les lacunes sont donc fatales et elles nous
enlevent une part de notre assurance au moment de mettre le point final
Cependant, il n’en reste pas moins acquis que le passage de la pauvreté de:
masse é. la consommation de masse ne s’explique ni par un seul miracle
€conomique ni par le deus ex machina que serait le Progrésdes idéaux, fussent-
ils démocratiques. La victoire décisive s’obtient au terme d’un chen;inemem
obAstmé etde la convergence d’efforts humains dont I’action reste a doser En
méme temps que la croissance de la production et que les initiatives .des
pouvoirs publics — invoquées depuis toujours — il a fallu que se mette en place
une échelle des valeurs admises jusque dans les moindres replis des cellules
soc‘lales : familles, ateliers, paroisses rurales et quartiers citadins. Une loi non-
écrite est capable de sous-tendre les €nergies individuelles qui ont nom
acl_lamement au travail, abnégation, solidarité. Autant d’impondérables mais
qui, au cours de I’Histoire, pésent lourd.
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A la Bonne-femme de 1762.

Enseigne en bois peint d’un cabaret
qui a donné son nom a un lieu-dit, entre Liege et Grivegnée.
C’est a la fois une transposition populaire
du latin Bona Fama (1a bonne renommée) et une plaisanterie misogyne :
il n’y a de bonnes femmes que celles dont on a coupé la téte...

Cliché : Musée de la Vie Wallonne. A.26745.



