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Pour un bon usage du Tao. La pensée politique chinoise selon Jean Levi

La Chine fonctionne depuis trés longtemps comme une métaphore de l'altérité spatiale et culturelle. Vue
comme le lieu du dépaysement par excellence, elle risque constamment la réduction a I'espace imaginaire
du « totalement Autre », lequel pourrait certes devenir un objet de contemplation esthétique, tout en restant
absolument séparé des expériences historiques et culturelles propres a I'humanité occidentale. Le travail
de Jean Levi vise a déjouer ce piege - dangereux, au moment méme ou la Chine devient incontestablement
une présence efficace au sein d'un espace mondial a la fois divisé et commun (mais que le devenir de la
Chine concerne I'Occident et le monde entier est un constat incontournable depuis la victoire maoiste en
1949, le différend sino-soviétique, la Révolution Culturelle...).

Jean Laow

Réflexions chinoises

7

Mbin Michel

C'est d'entretenir le mythe d'une altérité figée que J. Levi reproche

a l'ceuvre a succes du philosophe Francois Jullien, qui met en scéne une série d'oppositions binaires
censées caractériser et distinguer la Chine de I'Occident (surtout en ce qui concerne les conceptions de
I'action, de la politique, de la guerre...) : selon J. Levi, les dualités invoquées par F. Jullien - I'action et la
transformation, I'immuable et le mouvant, la transcendance et I'immanence - ne sont que des « antinomies
arbitraires » qui permettent au philosophe de « poser les deux cultures comme antagonistes » : « Ce sont
la des oppositions figées, peu opératoires d'un point de vue philosophigue parce qu'elles évacuent toute

possibilité de renversement dialectique1 » . Cet énoncé est plus qu'une simple déclaration programmatique
portant sur la méthodologie des études d'anthropologie comparée : on en retiendra d'emblée que J. Levi
critique les « oppositions figées » au nhom du « renversement dialectique » que toute « bonne » construction
de catégories opératoires se doit de rendre possible dans I'analyse d'une forme culturelle. Cette possibilité
du renversement permet évidemment la fécondité de la comparaison, ce que négligent les chercheurs

qui « s'emploient a toute force a établir entre la Chine et I'Occident des barrieres aussi étanches que la
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grande muraille, ignorant que ce qui fait la fécondité d'une recherche, ce sont précisément les comparaisons
insolites et les rapprochements indus (...). Toute pensée a besoin pour vivre, respirer et s'épanouir du
souffle de I'analogie et de la métaphore » (p. 202-203). J. Levi invoque Claude Lévi-Strauss esquissant le
tableau des affinités entre la pensée de Bergson et celle des sorciers Dakota afin de dégager les catégories
du totémisme ; mais une référence philosophique et littéraire peut-étre plus inattendue suggeére que la
position de J. Levi n'a pas qu'un statut méthodologique : « [L'analogie et la métaphore] peuvent abattre les
catégories figées du langage pour y faire circuler le vent salubre et vivace d'une "souple logique de I'ame”,
comme dirait Robert Musil » (p. 203).

Cette vigilance - cette méfiance - a I'égard du langage et de son pouvoir de réifier I'expérience en figeant les
oppositions et les objets est cohérente avec la pensée taoiste a laquelle J. Levi consacre de nhombreuses
recherches : « En s'employant a séparer radicalement la Chine de I'Occident et a leur dénier tout point de
contact, la moindre notion commune, Jullien adopte une attitude tout a fait contraire a la pente de la pensée
chinoise qui, au rebours de la démarche d'un Aristote, cherche a unifier plutét qu'a discriminer » (Ibid.). La
tension chinoise vers I'Unité soutient le refus des oppositions et des séparations absolues : ce qui nous
permet de nous rapprocher du monde historique et intellectuel chinois est un principe d'unification sur lequel
précisément cet univers se fonde. La tentative de rapprocher les catégories occidentales et chinoises est
solidaire de cette confiance a I'égard de I'outillage mental chinois : non seulement la Chine peut nous parler,
mais elle peut parler - a I'Occident et de I'Occident - a partir d'elle-méme, de son histoire et de ses formes
intellectuelles spécifiques. Si la critique des « antinomies arbitraires » permet une pénétration plus fine et
subtile de la culture chinoise, c'est la « compréhension intime » des spécificités de cette culture qui peut
nous aider a défaire les oppositions mortes et rigides.

Cette relation apparemment circulaire et paradoxale est aussi un paradigme du renversement dialectique :
les catégories chinoises nous permettent de les comprendre en ce qu'elles ont de singulier, mais a condition
de refuser de les considérer comme absolument séparées des nbtres. Selon J. Levi, la relation entre
l'univers intellectuel chinois et le nétre peut s'exprimer par une opération de négation plus complexe que
la simple dichotomie dont use F. Jullien. La pensée chinoise et la pensée européenne ne sont pas deux
mondes incomparables, chacun gouverné par des structures mentales univoques - ils représentent plutét
deux variations sur un méme theme, l'une étant le renversement ou l'inversion de l'autre a partir d'une
méme matrice : « Telle est a mon sens la différence primordiale des deux pensées : les Occidentaux ont
plutdt privilégié la connaissance discursive de I'Etre, les Chinois celle intuitive du Non-étre » (p. 217).
Mais cette bifurcation ne reléve pas d'une différence entre deux « mentalités », chacune figée dans son
isolement et ses contraintes internes : il s'agit plutét d'une décision historique, d'un chemin choisi contre
un autre également possible, et dont les traces restent présentes méme la ou c'est le chemin opposé

qui a été finalement emprunté. Les Grecs, inventeurs de la saisie discursive de I'Etre, ont connu le Non-
étre, Platon lui-méme ayant essayé, dans le Sophiste, « d'ouvrir une breche dans la trop parfaite sphéere
de I'Etre pour permettre & I'expression de la négativité de se déployer, en y faisant circuler le Non-étre »
(Ibid.). Réciproquement, la pensée chinoise connait I'Etre, la substance, la permanence, et les maniéres
discursives de les saisir, mais leur attribue un statut inférieur et subordonné : les formes visibles, les étres
déterminés ne sont que les fruits de la dégradation de I'Un transcendant - le Tao, la Voie - qui ne peut
étre saisi que par-dela le discours et les sens. Si le Non-étre n'a de cesse d'inquiéter I'Etre en Occident,
la pensée chinoise est obsédée par le surgissement des choses a partir de la perte irrémédiable de
l'unité primordiale. Autrement dit, les « pentes » ou « inclinations » de la pensée (p. 218) qui donnent vie
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respectivement a la philosophie occidentale et a la sagesse chinoise sont symétriques et complémentaires :
l'une attribue une valeur dominante aux principes que l'autre tient pour subordonnés et inférieurs.

La transcendance de I'Un, de la Voie, est le coeur de la réflexion politique et stratégique chinoise : dans le
traité Sunzi, consacré a l'art de la guerre, est affirmée I'équivalence entre formation militaire et forme visible
des choses : le terme Xing désigne la disposition spatiale, la situation topologique, I'exposition des choses
dans l'espace de la visibilité ; et, par translation, il indique également la formation militaire, la disposition

de l'armée. Le général a avec I'armée le méme rapport que le Tao (ou le Sage qui l'incarne) entretient

avec le monde des formes : « [Sunzi] renoue avec la plus pure tradition taoiste. Il applique au domaine de
la stratégie militaire le postulat qui traverse toute la pensée chinoise que le sans-forme (wuxing) domine
l'ayant-forme (youxing). De la méme facon que le Tao produit toutes les formes et les contréle parce qu'il est
extérieur & I'Etre, en tant que pur inconditionné, le bon général est celui qui est impénétrable et masque ses
desseins » (« La pensée stratégique chinoise », in Réflexions chinoises, p. 127). Autrement dit, « le général
ne peut avoir le dessus gu'a la condition de ne plus se situer sur le méme plan ontologique que l'adversaire.
Tous les traités stratégiques affirment avec force qu'on ne peut avoir prise sur le monde des objets et des
formes qu'a condition de ne pas y étre impliqué » (« Réponses a un questionnaire sur F. Jullien », p. 209).

Si Sunzi traite de la stratégie militaire, un autre auteur traduit et commenté par J. Levi, le théoricien

de I'absolutisme impérial Han Fei, pense les relations entre le prince et ses sujets : « De méme que le

Tao est tout a la fois la collection et la source de toutes les normes sans coincider avec elles, le prince
sera I'émanation de toutes les lois et d toutes les régles en étant au-dela de toute norme et de toute

régle (...). A l'instar du Tao régissant les choses parce qu'il est hors des choses, le prince n'exerce la
souveraineté que dans la mesure ou il est distinct de I'appareil qu'il contrdle. Et il en est distinct dans la
mesure ou, tandis que les hommes ont des déterminations, lui seul n'en possede aucune, en sorte qu'il

ne donne aucune prise puisqu'il n'offre que la surface impalpable du non-étre » (« La pensée stratégique
chinoise », p. 134). Ce dispositif de construction des relations de pouvoir se fonde entierement sur un
renversement : contrairement a ce qu'affirme F. Jullien, la pensée chinoise de 'action n'est pas une pensée
de limmanence, du cours naturel des choses, de I'hnomogénéité-continuité du réel - I'action efficace est
opérée a travers la transcendance absolue d'un principe qui se renverse dans soncontraire : la distance
absolue du stratége et du prince par rapport au monde permet précisément de maitriser les choses et les
formes. Mais il faut d'abord que cette distance soit produite par un écart violent : « Latransformation est
obtenue au prix d'une action concertée et violente, une violence de l'intervention humaine » (« Réponses a
un questionnaire sur F. Jullien », p. 207).

1Réponses a un questionnaire sur F. Jullien », in J. Levi, Réflexions chinoises, Paris, 2011, p. 200)
2w, Benjamin, « Commentaires sur des poemes de Brecht », dans (Euvres, lll, Paris, Gallimard, 2000.

Le chef politique et militaire ne doit pas que se laisser porter par la situation - il doit créer la tendance
favorable avant de la laisser agir, il doit détourner les forces immanentes aux choses : « Loin de se modeler
sur le jardinage, l'activité du prince ou du chef de guerre s'inspirerait plutét du dressage (...). La discipline
joue un role prépondérant ; certes, le grand général vainc I'ennemi sans coup férir, mais c'est qu'il a

su, en procédant a I'exécution capitale des officiers récalcitrants, inspirer a ses hommes une crainte
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supérieure a celle que leur inspire I'ennemi » (Ibid.). Egalement, les rapports de forces a l'intérieur du
royaume dépendent de I'efficacité de la manipulation des consciences : « Il y a bien guerre entre supérieurs
et inférieurs, mais une guerre non déclarée et gagnée avant d'étre livrée, car le combat est porté au

coeur méme de la conscience et de la volonté du vaincu (...).C'est a la condition de rester secret et de

se livrer dans l'inconscient méme des citoyens gue le conflit peut étre remporté par le souverain. Sit6t

gue les exploités découvrent qu'ils sont en guerre contre leurs supérieurs, la balance des forces penche
immangquablement en leur faveur » (« La pensée stratégique chinoise », p. 135).

La pensée stratégique chinoise est une pensée du non-étre et du renversement dialectique ; elle est aussi
une pensée du pouvoir - et pour le pouvoir : « La source d'un processus ne saurait étre a l'origine de celui-
ci que si elle en est dissociée. Le postulat est a la base de I'absolutisme chinois et constitue le fondement de
la domination sur le cours des choses et du gouvernement des gens » (« Réponses a un questionnaire sur
F. Jullien », p. 209). La question se pose de savoir si cette pensée pourrait apprendre quelque chose a ceux
dont l'intérét qu'ils portent aux rapports de forces n'est pas celui du prince ou du général. Jean Levi n'aborde
pas cette question, et le point de vue des exploités n'est évoqué que trés rarement dans ses commentaires
des classiques politiques taoistes. Pourtant, les auteurs occidentaux auxquels il se réfere - Ernst Bloch, Th.
W. Adorno, Maitre Eckhart, Angelus Silesius, Hegel, Ernst Bloch, Th. W. Adorno... - ont associé directement
ou indirectement la pensée dialectique de la négation et du renversement a la tradition desopprimés : ce
serait peut-étre le dernier renversement, consistant a Iéguer les dispositifs d'une pensée de la domination
aux adversaires de la domination.

Les poemes et les proses « chinois » de Bertolt Brecht représentent des tentatives d'opérer ce

renversement a une épogque - la premiére moitié du 20° siécle - saturée de guerres totales et de pouvoirs
étatiques absolus et meurtriers. Dans le poéme Sur l'origine du livre Tao Te-king, le poéete évoque la force
patiente et invisible de I'eau (dont J. Levi rappelle qu'elle représente traditionnellement I'absence de forme
du Tao) : L'eau qui doucement effleure/La pierre énorme, avec le temps en vient a bout. Le commentaire
gue Walter Benjamin a écrit sur ce poéme dans les années 1930 suggére la possibilité d'une figure assez
inattendue du Tao et de sa logique du sans-forme. Cette figure semble représenter une maniére singuliére

d'incorporer la pensée chinoise dans la réflexion politique européenne du 20° siécle - une maniére
incontestablement fidele a la pensée de la négativité et du renversement : « Cela nous apprend qu'il ne
faut pas perdre de vue le caractere variable et changeant des choses et prendre le parti de ce qui est aussi
insignifiant, aussi prosaique mais en méme temps aussi inépuisable que I'eau. En lisant cela, le dialecticien
pensera a la cause des opprimés. Elles est pour les puissants une chose insignifiante, pour les opprimés

une chose prosaique et, quant a ses conséquences, la plusinépuisable2 ».

Andrea Cavazzini
Novembre 2013

* Andrea Cavazzini est membre du Groupe de Recherches Matérialistes (GRM) et collabore avec le
Service de Philosophie Morale et Politique de I'ULg. Ses travaux portent en particulier sur I'histoire du

marxisme au 20° siécle (en particulier en Italie). Il a publié Le sujet et I'étude. Idéologie et savoir dans
le discours maoiste (Reims, 2010) et Enquéte ouvriére et théorie critique (Liege, 2013).
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La transcendance du Tao et de I'Etat en Chine ancienne - Cycle de
conférences avec l'Institut Confucius (1)

Intervenant(s) : Jean Levi, sinologue et essayiste,
®  directeur de recherche au CHRS
- Dates-Horaires ; Le 20 novembre 2013 a 20h00
Lieu : Salle des Professeurs, place du 20 aolt a Liege
. Thématique(s) : Conférence
Prix : 5 € par conférence (3 € tanf étudiant) - 15 € pour
le cycle de quatre conférences (10 € tanf éludiant)

Depuis loujours on a éabli des liens entre régimes poliiques et représentalions philosophiques ou
rellgleuses. Le cel n'est qu'un reflet du monde temrestre, de méme que l'ordre cosmique Imagine a partir
de l'ordre humain sert & cautionner les formes politiques qui le régissent A partir de ce constat, la
présente intervention se propose de montrer que loin d'étre exclusivement vouée 3 limmanence, comme
cala s& dit trop souvent, |2 pensée chingise 3 trés 161 &laboré une philosophie de 1a ranscendance. En
effet, chez lous les penseurs des Royaumes combattants (Ve-lile sigcles av J-C) le Tao estun principe
inconditionng &1 vide n'apparienant pas au meéme plan de |a réalité que les phénomenes ;| et I'autoriteé
impériale 3 été congue sur ce modéle. Ce qui explique cerains trails particuliers du régime absolutiste
chingis

Modérateur ; Andrea CAVAZZINI, chercheur en philosophie a MULg

En partenariat avec :

Institut Confucius
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