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„Warum wir eine Manonoper schrieben“ 
Grete Weil und Hans Werner Henze 
 
In der 1992 erschienenen autobiographischen Erzählung „Guernica“ erzählt Grete Weil von 

dem Wiedersehen mit einem Jugendfreund, der - anders als sie selbst - schon früh in die 

USA emigriert ist und nun seit Jahrzehnten in New York lebt. Um das stockende Gespräch in 

Gang zu halten, erzählt Weil dem Freund, der sich früher sehr für Musik begeistert hatte, 

dass sie einmal das Libretto zu einer Oper verfasst habe: 

 
„Für welchen Komponisten?“ 

„Hans Werner Henze.“ 

„Kenne ich nicht.“ 

Wieder bin ich verwirrt; es wäre früher ganz ausgeschlossen gewesen, daß er jemanden wie 

Henze nicht kannte. 

„Dieser Henze … ein Deutscher?“ 

„Ja, sicher.“ 
„Ein Nazi.“ Keine Frage. Eine Feststellung. 

„Kein Nazi.“ 

„Wie willst du das wissen?“ 

„Er ist 1926 geboren.“ 

[...] 

„Ist die Oper aufgeführt worden?“ [...] „Warst du dabei?“ 

Ich nicke, und wieder zuckt er die Achseln. „Chacun à son goût. Ehrlich, ich verstehe dich 

nicht. Daß du in diesem Land herumreisen magst. Schließlich haben die Deutschen deinen 
Mann umgebracht. Hast du das vergessen?“1 

 

Die Geschichte dieses missglückten Wiedersehens erzählt Grete Weil in dem Band 

Spätfolgen, in dem sie die Nachwirkungen der NS-Zeit in der Gegenwart der 80er und 90er 

Jahre schlaglichtartig erhellt. Noch Jahrzehnte nach dem Krieg ist ihre Zusammenarbeit mit 

einem deutschen Komponisten für den in Amerika lebenden Freund ein Skandalon und 

schlechthin unverständlich. Die Episode macht damit deutlich, welche Provokation 
unmittelbar nach dem Krieg für viele Opfer der Verfolgung darin liegen musste, dass eine 

soeben aus dem Exil zurückgekehrte Jüdin deutsche Künstler nicht etwa aus sicherer 

Distanz beobachtete, sondern den Kontakt mit ihnen bewusst suchte, ja sogar gemeinsame 

Projekte initiierte. Sie zeigt auch, dass Grete Weil es offensichtlich nicht problematisch fand, 
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mit einem Künstler zusammenzuarbeiten, der immerhin eine durch die diversen Institutionen 

des NS-Regimes - Hitlerjugend, Arbeitsdienst, Kriegsdienst - geprägte Kindheit und Jugend 

verlebt hatte, wenn er sich auch bereits vor Kriegsende innerlich gegen den 

Nationalsozialismus - und den regimetreuen Vater - auf die Seite der überzeugten NS-

Gegner gestellt hatte.2 

Grete Weil und ihr Lebensgefährte Walter Jockisch lernten den damals erst 21jährigen Hans 

Werner Henze 1947 bei den im Vorjahr ins Leben gerufenen Ferienkursen für Neue Musik 
auf Schloss Kranichstein kennen, die Jockisch in seiner Eigenschaft als Intendant und 

Regisseur an der Darmstädter Oper besuchte. In dem 1974 entstandenen Text „Über meine 

Zusammenarbeit mit Henze“ erinnert sich Weil an die Eindrücke dieser ersten Begegnung: 

„Ein schmales, verhungert aussehendes Bübchen mit dem nervös-sensiblen Gesicht des 

Menschen, der, zu jeder Freude bereit, schon um das Leid weiss, gegen das er ankämpfen 

wird mit grosser Tapferkeit, am Anfang ganz auf die Schmerzen der Liebe bezogen, erst 

später beginnt sein politisches Engagement, der Protest gegen Unrecht und 

Unterdrückung.“3 Es entwickelte sich eine Freundschaft, die seitens des gutsituierten Paares 
Weil/Jockisch wohl auch von dem Bedürfnis getragen war, dem hochbegabten, aber so gut 

wie mittellosen und noch dazu psychisch labilen Musiker Fürsorge und Unterstützung zuteil 

werden zu lassen. Sie führten ihn in Berliner Künstlerzirkel ein, machten ihn u.a. mit dem 

Komponisten Paul Dessau und dem Maler Werner Gilles bekannt und ermöglichten ihm 

schließlich auch seine erste Reise nach Italien, in das Land, das bekanntlich seine und 

später auch Ingeborg Bachmanns Wahlheimat werden sollte.4 

Umgekehrt scheint aber auch Henze die beiden älteren Freunde als schutzbedürftig erlebt 

zu haben. In seiner 1996 veröffentlichten Autobiographie Reiselieder mit böhmischen 

Quinten widmet er der Erinnerung an „die Jockischs“, wie er sie nennt, eine längere, sehr 

einfühlsame Passage. „Das Bündnis Walter-Grete“, so schreibt er dort, „glich dem 

Zusammenrücken von Verfolgten, die irgendwie überlebt haben, um bis zum Ende ihrer 

Tage eng umarmt über die verlorenen Geliebten zu trauern und sie nicht zu vergessen; die 

unaufhebbare Leere beklagend, die sie zeitlebens um sich fühlten“.5 

 

Offensichtlich entstand schon recht bald die Idee, gemeinsam, das heißt zu dritt, eine Oper 
zu schreiben und zu inszenieren. Weil erinnert sich, dass es allerdings eine Weile dauerte, 

bis der geeignete Stoff gefunden war: „Wir hatten noch kein Sujet, aber sprachen immer 

wieder darüber, so müsste es sein, so könnte es werden, bis Henze eines Tages kam und 

sagte, er habe die Manon Lescaut des Abbé Prévost gelesen, das sei der Stoff.“6 Die 

„Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut“, wie der Originaltitel des 1731 

erschienenen Romans lautet, handelt von den verhängnisvollen Folgen einer unzügelbaren 

Leidenschaft. Der Philosophiestudent des Grieux begegnet unmittelbar vor Beginn seines 

Theologiestudiums der jungen Manon Lescaut, die gegen ihren Willen in ein Kloster 
gebracht werden soll. Des Grieux, von einer heftigen Zuneigung erfasst, verwirft alle seine 

Pläne und flieht mit ihr nach Paris. Das Liebesglück ist jedoch nur von kurzer Dauer: Manon 
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lässt sich auf Betrügereien und fragwürdige Affairen ein. Um sie nicht zu verlieren, lässt des 

Grieux sich selbst mehr und mehr in das gefährliche Leben der Geliebten und ihres 

skrupellosen Bruders hineinziehen. Als Manon schließlich zusammen mit Dirnen und 

Verbrechern nach Amerika deportiert wird, folgt ihr des Grieux. Von der Opferbereitschaft 

ihres Geliebten beeindruckt, erkennt Manon endlich den Wert wahrhafter Liebe und willigt in 

die Heirat ein. Doch zur Hochzeit kommt es nicht mehr, denn als das Paar wegen einer 

Duellaffaire noch einmal fliehen muss, stirbt Manon entkräftet in der amerikanischen Wüste.  
 

Die Idee, dieses Sujet zu vertonen, kam Henze nach eigener Aussage allerdings nicht, wie 

Weil behauptet, nach der Lektüre des Prévostschen Romans, sondern nachdem er Georges 

Clouzots 1948 gedrehten Film „Manon“ gesehen hatte, der die Handlung in die Zeit der 

Résistance verlegt. Dieser Film habe zwar keinen besonderen Eindruck auf ihn gemacht, 

aber der Name „Manon Lescaut“ habe ihm gefallen. Der Roman sei ihm zu dieser Zeit 

ebenso noch unbekannt gewesen wie die nicht minder berühmten, im 19. Jahrhundert 

entstandenen Vertonungen des Stoffes.7 Nachdem allerdings Freunde eindringlich gewarnt 
hätten, es sei „crazy, ein bereits von Auber, Massenet und Puccini erfolgreich gesetztes 

Sujet zu wählen“, habe man wenn schon nicht von der Idee, so doch von dem allzu 

bekannten Titel Abstand genommen: „So nannten wir unser Stück Boulevard Solitude.“8 

Von nun an traf man sich, wie Grete Weil berichtet, immer wieder zu dritt, bis das Szenarium 

feststand. Erst danach, als „die Folge der Bilder [...] festgelegt, ihr Inhalt bestimmt“ war, habe 

für sie die Arbeit am Schreibtisch und für Henze die Kompositionsarbeit begonnen.9 Den 

Text, den Weil ihm nach und nach lieferte, habe er größtenteils akzeptiert, wie er war; nur 

gelegentlich habe er selbst ein paar Zeilen geschrieben.10 Diese intensive Arbeitsphase fand 
größtenteils im Sommer 1950 in Grete Weils Haus in Rottach-Egern statt, wohin sie Henze 

eingeladen hatte [Abbildung 1: Henze-Photo von Weil]. Für Henze wurde die Oper ein 

großer Erfolg, ja eigentlich bedeutete Boulevard Solitude seinen Durchbruch zum 

international bekannten Komponisten. Für Grete Weil war es nach der Veröffentlichung der 

Erzählung „Ans Ende der Welt“ (1949) ein weiterer kaum beachteter Schritt in die literarische 

Öffentlichkeit der jungen Bundesrepublik Deutschland. Immerhin gehen einige Kritiker der 

beiden ersten Inszenierungen, d.h. der Uraufführung im Landestheater Hannover und der 
Erstaufführung an der Düsseldorfer Oper (beide 1952), auch auf das Libretto ein. Sie 

kommen zu sehr unterschiedlichen Urteilen über die Leistung der Librettistin: Während etwa 

der Kritiker der Neuen Zeitung Weil als „eminent begabte Autorin“ eines „fesselnden 

Librettos“ bezeichnet,11 meint der Rezensent der Abendpost: „Man kann beim besten Willen 

nicht behaupten, daß die Verse Grete Weils Dichtung wären. Sie sind von Banalität und 

Langweiligkeit erfüllt, so daß es ein Glück ist, daß man das meiste von dem gesungenen 

Text nicht versteht.“ Vorgeworfen werden Weil vor allem „erotische 

Geschmacklosigkeiten“12, etwa in einem Dialog zwischen Manon und ihrem Bruder. 
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So sehr Grete Weil in ihren rückblickenden Texten die Intensität der künstlerischen 

Zusammenarbeit mit Henze hervorhebt, sie sieht sich doch in ihrer Funktion als Librettistin 

eher als Dienstleisterin denn als eigenständige Künstlerin: „H. W. Auden, der später zwei 

Libretti für Henze schrieb, hat gesagt, das Textbuch sei ‚ein Privatbrief des Autors an den 

Komponisten.’ So habe ich es gehalten. Es ging mir nicht darum, ein für mich gültiges 

Theaterstück zu schreiben, ich wollte Worte für Henzes Musik finden.“13 Henze teilte diese 

Auffassung von der Aufgabe des Librettisten. In einem einige Jahre später gegebenen 
Interview bekräftigt er, dass in einer Oper „alle szenischen und textlichen Vorgänge für die 

Musik erfunden werden und nicht die Ambition haben [sollten], literarisch für sich existieren 

zu wollen.“14 Der Komponist legte zudem besonderen Wert auf die in der traditionellen Oper 

eher selten genutzten Ausdrucksformen Pantomime und Tanz und betrachtete auch die 

Bühnenbildnerei als eigene Kunstform. Filme und Graphiken zählt er ebenfalls ausdrücklich 

zu den Quellen der Inspiration für den Opern-Komponisten.15 Was Henze also vorschwebte, 

war eine neuartige Form des Musiktheaters, das alle Künste unter der Führung der Musik 

integrieren und dabei eine im Vergleich zur traditionellen Oper stärkere visuelle Wirkung 
entfalten sollte. Neben dem Regisseur Walter Jockisch und dem Dirigenten Johannes 

Schüler wirkten denn auch der Choreograph Otto Krüger und der eigens aus Paris geholte 

Bühnenbildner Jean-Pierre Ponnelle an der Inszenierung von „Boulevard Solitude“ mit. 

Die Faszination für das Visuelle und insbesondere für das Medium Film war etwas, das 

Grete Weil und Henze verband. Schon lange vor der Entstehung der Oper hatte Weil ihr 

Interesse an den besonderen Möglichkeiten des Films bekundet. In einem im Nachlass 

aufgefundenen Essay zum „Einfluss des Films auf moderne deutsche Prosa“, der wohl um 

1930 entstanden ist,16 äußert sie die Ansicht, dass der Film dem Theater in bestimmter 
Hinsicht überlegen sei, und lobt einige zeitgenössische Autoren dafür, vom Filmisch-

Visuellen ausgehende Schreibweisen entwickelt zu haben. Es ist anzunehmen, dass Weil 

die multimediale Inszenierung von „Boulevard Solitude“ auch als einen Versuch gesehen 

hat, die Grenzen des traditionellen Theaters zu überwinden und sich einer vom Visuellen 

ausgehenden Ästhetik zu nähern, bei der das Bild weitgehende Autonomie erlangt und der 

Mensch, wie sie in dem erwähnten Essay weiter schreibt, nicht „einziger Träger der 

Handlung“17 ist. In dem bereits erwähnten Text über die Zusammenarbeit mit Henze 
jedenfalls kennzeichnet Weil das ästhetische Konzept, das der Inszenierung zugrunde lag, 

als ein im Kern visuelles. Man habe des Grieux’ Weg in die „undurchdringliche Einsamkeit“ 

im wörtlichen Sinne „zeigen“ wollen: „Zeigen, nicht im Strom einer veristischen Erzählung, 

nicht als spannendes Drama, sondern in lyrischen Bildern [...].“18 Die sieben Schauplätze - 

Bahnhofshalle, Mansardenzimmer in Paris, elegantes Boudoir, Universitätsbibliothek, 

Kaschemme, Schlafzimmer und Gefängnisvorplatz - sind somit mehr als kontingente Orte 

der Handlung. Sie sind für sie im Sinne ihrer Ästhetik des Zeigens „Bild-Zeichen“: „Wir 

verwenden das Bild, in dem der Zuschauer, mit einbezogen, zur eigenen Entscheidung 

aufgefordert wird. Bahnhof, Bibliothek, Kaschemme sind nicht mehr nur Ort, vom Ablauf der 

Handlung bestimmt, Kokain und Schnee nicht mehr nur Attribute der Story; sie alle sind 
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Zeichen und das bedeutet, sie sind die Sache selbst. Die Identifizierung von Ort und Mensch 

ist vollzogen.“19 Grete Weils Textbuch zur Oper erschien bereits 1951 unter dem Titel 

„Boulevard Solitude. Lyrisches Drama in sieben Bildern“ bei Schott in Mainz. Der im gleichen 

Jahr ebenfalls bei Schott veröffentlichte Klavierauszug enthält gegenüber dem Textbuch 

einige Varianten, die für die folgenden Ausführungen jedoch nicht erheblich sind.20 

 

„Warum wir eine Manonoper schrieben“ ist einer der beiden Texte betitelt, in denen Grete 
Weil auf die Zusammenarbeit mit Henze zurückblickt. Die Frage nach dem „Warum“ stellt 

sich in der Tat. Mit Blick auf Henze gestellt, müsste sie allerdings zunächst lauten: Warum 

überhaupt eine Oper? Die nach dem Krieg im Bereich der Neuen Musik tonangebende 

Darmstädter Schule, d.s. Boulez, Stockhausen, Nono u.a., hatte bekanntlich die Oper als 

angeblich bürgerliche und damit historisch überholte Kunstform für tot erklärt. Für Henze 

jedoch barg - und dies führte auch bald zum Bruch mit der Darmstädter Avantgarde - 

gerade die Oper ein revolutionäres Potential. Sie biete mehr als andere Kunstformen 

Möglichkeiten der Verständigung und sei „nicht für die Herrschenden geschrieben worden, 

sondern brüderlich für die Brüder“. Nicht die Oper sei reaktionär, bürgerlich sei viel mehr „ein 

lineares (undialektisches) Fortschrittsdenken“, das nach „andersartigen Formen von Musik 

und Musikmachen ruf[e], wie um der Realität zu entgehen [...].“21 Eine Oper zu schreiben 

bedeutete für Henze also an sich schon einen gegen bürgerlichen Reaktionismus 

gerichteten Akt - und keinesfalls einen Rückfall in eine veraltete bourgeoise Musikästhetik. 
Mit Blick auf das gesamte Produzententeam bleibt jedoch die Frage nach den Gründen für 

die Stoffwahl. Warum entschied man sich für ein Sujet, das das Opernpublikum als ziemlich 

verbraucht wahrnehmen musste? Wenn Henze auf diese Frage in einem kürzlich anlässlich 

seines 80. Geburtstags gegebenen Interview lapidar antwortet, er sei eben „jung und naiv“22 

gewesen, vermag das nicht zu überzeugen. Eher ist davon auszugehen, dass das 

Künstlergespann Vorteile darin sah, einen Stoff aufzugreifen, dessen Bekanntheit mit großer 

Sicherheit vorausgesetzt werden konnte und der Qualitäten eines Mythos besaß. Für Henze 

steht die Oper mit dem Mythos als Erzählform per se in enger Verbindung. Jeder Opernheld, 
so erklärt er in einem seiner Essays unter Berufung auf Auden, sei „eine lokal gefärbte 

Verkörperung irgendeines Mythos“.23 Grete Weils besonderes Interesse an mythischen 

Erzählungen ist ebenfalls bekannt. Bereits zu Beginn der 50er Jahre, also wahrscheinlich 

kurz nach Abschluss des Manon-Librettos, entstand ihr unveröffentlicht gebliebener 

Antigone-Roman. Doch nicht nur der Antigone-Mythos hat Weil bis an ihr Lebensende 

beschäftigt. Auch das mythische Geschwisterpaar, dessen Liebe von ’anderer’ Art ist, taucht 

in immer wieder neuen Variationen in ihren Texten auf (vgl. dazu die Beiträge von Sibylle 

Schönborn und Elke Liebs in diesem Band). Die Geschwister Manon und Lescaut, die die 
Grenzen der bürgerlichen Rechtskonventionen um der gemeinsamen Sache willen 

skrupellos ignorieren und deren Gangsterpärchen-Beziehung mit der romantischen Liaison 

zwischen Manon und des Grieux konkurriert, mögen die Autorin noch zusätzlich für den Stoff 

eingenommen haben. 
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Wie aus einem ihrer Programmheftbeiträge hervorgeht, sieht Weil in der Geschichte der 

Manon Lescaut tatsächlich einen modernen „Mythos, von dem Franzosen des 18. 

Jahrhunderts intelligent erzählt, gültig für alle Zeiten“.24 Dieser Manon-Mythos wird von ihr 

jedoch in entscheidenden Punkten neu akzentuiert bzw. umgeschrieben. Zunächst ist in der 

Henze-Oper, anders als in den berühmten Vertonungen des 19. Jahrhunderts, nicht Manon, 

sondern des Grieux die Hauptfigur. Er stellt für Weil den Prototypus des „geistigen 

Menschen“ dar, der einem hübschen jungen Mädchen, einem „Luder“, so sehr verfällt, „dass 
er sein ganzes übriges Sein vergisst“ und am Ende „der völligen Einsamkeit ausgeliefert“ ist. 

Zwar sei auch Manon einsam, doch gehe sie im Gegensatz zu ihrem Liebhaber nicht an 

ihrer Einsamkeit zugrunde, sei diese doch „das ihr gemässe Element“.25 

Mit der Konzentration auf des Grieux als zentrale Figur weicht Weil zwar von den älteren 

Opern-Libretti ab, nähert sich doch zugleich der Romanvorlage an, in der des Grieux’ 

Schicksal ebenfalls im Mittelpunkt steht. Doch anders als den Romanlesern wird dem 

Publikum von „Boulevard Solitude“ ein versöhnliches Ende verweigert. Schon bei Prévost, 

so begründet Weil, sei Manons „Wandlung zur opfernden Frau, die in der Wüste den 
Liebestod stirbt, [...] mehr Zugeständnis an den Geschmack der Zeit als innere 

Notwendigkeit“ gewesen. Massenets und Puccinis Librettisten hätten sie dann im 19. 

Jahrhundert vollends zur Sentimentalen gemacht, „zur reuevollen Sünderin“, zu einer 

„Verwandte[n] der edlen und wirklicher Liebe fähigen Kameliendame“. Nach Wedekind, 

Strindberg und Freud aber sei „diese zarte Auflösung des Triebhaften nicht mehr möglich“.26 

Darüber hinaus besteht die Bearbeitung, die Grete Weil vornimmt, vor allem in einer 

konsequenten Verdichtung der Romanhandlung. Die wesentlichen Elemente der Handlung 

übernimmt sie ebenso wie die zentralen Handlungsorte - abgesehen von allen 

Geschehnissen, die im Roman nach Manons Verhaftung liegen. Auch im Detail nimmt sie 

einige Veränderungen vor. So begegnen sich in ihrer Version des Stoffes Manon und 

Armand, wie der Protagonist hier wohl in Anspielung auf den Liebhaber der Marguerite in der 

„Kameliendame“ bzw. der Violetta in Verdis Oper „La Traviata“ heißt, in einer Bahnhofshalle, 

so dass von vornherein ein Gegenwartsbezug deutlich wird. Besonders auffällige 
Akzentsetzungen nimmt sie darüber hinaus in den Bildern 4 und 5 vor. Das 4. Bild zeigt 

Armand und seinen Freund Francis in der Universitätsbibliothek: Armand hat schweren 

Herzens Manon entsagt und sich wieder seinen Büchern zugewandt. Während der Chor auf 

Latein Verse aus Catulls „Carmina“ intoniert, taucht die Geliebte unvermutet auf und 

antwortet auf die Catull entlehnten Liebesworte Armands ebenfalls in der Sprache Catulls. 

Indem sie den 109. Gesang des Catull in deutscher Sprache singen, schwören sie einander 

ewige Liebe. Weil lässt damit an zentraler Stelle die Möglichkeit einer Kontinuität der 

humanistischen Tradition bis in die Gegenwart hinein aufscheinen - doch nur um sie im 

nächsten Augenblick als Illusion zu entlarven. Im 5. Bild zeigt sich, dass Armands Vertrauen 

in die Werte des Humanismus naiv war und der Wirklichkeit nicht mehr gerecht werden 

kann: Manon hat nämlich längst Beziehungen zu einem neuen Liebhaber aufgenommen. 

Armand, der nun offenbar drogensüchtig geworden ist und unter Entzug leidet, trifft in einer 



 7 

Kaschemme auf Lescaut und bettelt ihn um Kokain an. Weil lässt den im Drogenrausch 

Delirierenden hier in die Rolle des Orpheus schlüpfen, der den endgültigen Verlust seiner 

Eurydike beklagt. Im letzten Bild beobachtet Armand als ein zur Tatenlosigkeit verurteilter 

Zuschauer, wie Manon zusammen mit anderen gefesselten Mädchen von einem Gefängnis 

in ein anderes transportiert wird. An dieser Stelle, die im Roman die Scharnierstelle 

zwischen Vor- und Nachgeschichte bildet, bricht die Geschichte ab. 

 
Der Musikwissenschaftler Hans-Joachim Wagner hat in seiner 1988 erschienenen 

Dissertation zu „Boulevard Solitude“ zu Recht auf den symmetrischen Aufbau der Bilderfolge 

hingewiesen, aus dem sich situative Äquivalenzen zwischen Bild 1, 2 und 3 bzw. 5, 6 und 7 

ergäben: Die Bilder 1 und 5 zeigten jeweils das Zusammentreffen von Armand und Manon, 

die Bilder 2 und 6 die Zweisamkeit, in die Lescaut einbricht, und die Bilder 3 und 7 die 

Einsamkeit Armands, in der Manon für ihn unerreichbar sei. Das Universitätsbild stehe nicht 

ohne Grund im Zentrum der Oper, denn es zeige die Einsamkeit des Menschen, der sich 

aus der realen Welt in eine Welt der Bücher, der Wissenschaft und Kunst zurückgezogen 
hat. Auf diese Weise werde ein „Flucht- und Kompensationsmechanismus“ aufgezeigt, der 

insbesondere für den Künstler typisch sei.27 Die „Einsamkeit“ deutet Wagner dann aber im 

Folgenden nicht allein als Merkmal künstlerischer Existenz, sondern unter Verweis auf den 

französischen Existentialimus als Signum des Menschseins schlechthin. Insbesondere in der 

Zusammenschau mit den Dramen Jean Anouilhs und Jean Cocteaus28 offenbare sich die 

existentialistische Grundaussage von „Boulevard Solitude“. So sei „Anouilhs 

existentialistische Philosophie mit ihrer Unmöglichkeit von zwischenmenschlicher Liebe 

aufgrund unterschiedlicher Auffassungen und Idealisierung des Gegenüber [!] sowie die 
daraus resultierende Einsamkeit“ auch das Thema der Oper.29 Und wie Cocteaus „Orphée“ 

zeige auch „Boulevard Solitude“ „ein Sinnbild des Seins“, in dem „zugleich [...] das 

Allgemeine und das Individuelle aufgehoben“ sei.30 Die Oper verdeutliche am Beispiel des 

Grieux’, dass das Individuum stets „auf sich selbst zurückgeworfen“31 bleibe, mithin zur 

Einsamkeit verurteilt sei. 

Wagner verfällt hier in den ontologisierenden Sprachgestus, der für die existentialistische 

Literaturinterpretation, wie sie vor allem in den ersten Nachkriegsjahrzehnten gepflegt 
wurde, charakteristisch ist: Jenseits aller konkreten historischen Implikationen wird auf diese 

Weise die im Zentrum der Oper stehende „Einsamkeit“ ohne weiteres zum Signum einer 

condition humaine erhoben, die im Wandel der Geschichte unwandelbar immer die gleiche 

bleibt. Der Blick auf eine mögliche condition historique der „Solitude“ wird dadurch verstellt. 

Vieles spricht jedoch dafür, dass konkrete zeitgeschichtliche Bezüge in der Oper eine 

größere Rolle spielen, als es zunächst erscheinen mag. Grete Weil selbst deutet dies - 

allerdings recht vage - an, wenn sie in dem Text „Warum wir eine Manonoper schrieben“ zur 

Begründung der Stoffwahl feststellt, die Einsamkeit stelle „ein zentrales Problem unserer 

Zeit“ dar.32 Was für eine Art von Einsamkeit ist hier jedoch gemeint? 
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Interessant ist in diesem Zusammenhang zunächst, dass sowohl Henze als auch Weil immer 

wieder betont haben, die Wahl des Manon-Stoffes habe für sie vor allem private Gründe 

gehabt. In einem Film über Grete Weil, der in den 80er Jahren gesendet wurde, bemerkt der 

Komponist mit Bezug auf „Boulevard Solitude“: „Es sind eigene Geschichten, Privatleben im 

Libretto. Auch Dialoge mit Freunden.“33 In ihrem Text über die Zusammenarbeit mit Henze 

weist Grete Weil ebenfalls ausdrücklich auf die private Dimension des Themas hin: „Die 

vernichtende Kraft der Liebe, das Ausgeliefertsein des geistigen Menschen, seine 
Einsamkeit. Ein grosses Thema, Henzes eigenes Thema.“34 In seiner Autobiographie gibt 

der Komponist über das „Privatleben im Libretto“ bereitwillig Auskunft. Als er im Jahr 1950 

nach Berlin gekommen sei, habe ihn die Ruinenlandschaft mit ihren „stehengebliebenen 

Brandmauern, Häuserskeletten und Schutthaufen“ zutiefst verstört. Um so mehr habe er sich 

von den „anrüchigen Pinten und neuen Nightclubs“ angezogen gefühlt, die für ihn eine 

faszinierende nächtliche Gegenwelt zur Trümmerwelt des hellichten Tages gebildet hätten. 

Groß sei damals sein Wunsch gewesen, „in dieses extreme Gegendeutschland, in diese 

antibürgerliche, absonderliche, sehr am Rande der guten Gesellschaft existierende Bohème 
aufgenommen zu werden.“35 Aber es sei ihm nie ganz gelungen, denn am Ende habe er sich 

„dann doch immer ein wenig vor dem Absinken und Untergehen“ gefürchtet. Immerhin habe 

er sich unter dem Eindruck von „zu viel Trümmer[n], Kälte, Schnee“ einer „Art kaltherziger 

Promiskuität“36 hingegeben, die zum Ende seiner ersten festen homosexuellen Beziehung 

und schließlich auch zu einem Selbstmordversuch geführt habe. 

 

Den Melancholiker des Grieux entwarf Weil offensichtlich als eine Identifikationsfigur für 

Henze. Er diente ihm offenbar als ein Alter Ego, an dem er jenes „Absinken und Untergehen“ 
durchspielen konnte, dem er in der Realität zuletzt doch entkam. Auch wenn diese 

psychologische Begründung für die Wahl des Manon-Stoffes sicher nicht ganz von der Hand 

zu weisen ist, erscheint es mir wichtig, auch die kollektive Dimension der Erfahrung von „zu 

viel Trümmer[n], Kälte, Schnee“37 ins Auge zu fassen. In seinen 1964 unter dem Titel 

„Essays“ veröffentlichten Marginalien zur unmittelbaren Nachkriegszeit beschreibt Henze 

das Leben nach dem Krieg als eine unendliche Fahrt durch ausgestorbene 

Trümmerlandschaften: „Wir fuhren pausenlos [...] in diesem Lande auf und ab, keine 
Hauptstadt findend, und das, was an Städten vorhanden war, waren Orte, wo in der Hitze 

der Wind den Trümmerstaub auftrieb, im Winter der Nebel das Nicht-Vorhandensein eines 

Zentrums verheimlichte.“38 Diese endlosen trümmergesäumten Straßen, den dominierenden 

visuellen Eindruck jener Jahre, sah Henze in den Gemälden des Malers Werner Heldt, mit 

dem er sich in dieser Zeit anfreundete, gültig ins Bild gebracht. Heldts Phantasie sei, so 

schreibt er in seiner Autobiographie, „von Spuk und Geistertum besetzt [gewesen]“, und 

seine Malerei, „Berliner Landschaften von grenzenloser Einsamkeit, jeglicher Lebewesen 

beraubt“, gebe ihm „auch heute noch jedesmal, wenn mir eine vor Augen kommt, einen Stich 
ins Herz“.39 
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Werner Heldts Gemälde und Zeichnungen kreisen geradezu monomanisch um ein einziges 

Thema: die ausgestorbenen Straßen der Stadt Berlin.40 Immer wieder öffnen sie den Blick 

auf Häuserzeilen, die von keinem menschlichen Leben mehr bewohnt sind, und visualisieren 

eine beklemmende Ereignislosigkeit. [Abbildung 2: Heldt] Es liegt daher durchaus nahe, in 

diesen Bildern eine Hauptanregung für den zumindest Anfang der 50er Jahre etwas modisch 

klingenden Titel „Boulevard Solitude“ und zugleich für die zentrale Bildidee der Inszenierung 

zu sehen. Denkt man an Grete Weils oben zitierte Äußerung zurück, die Schauplätze der 
Oper seien als Bild-Zeichen zu verstehen, so dürfte das auch für den Ort gelten, der alle 

anderen Orte, den Bahnhofsvorplatz, die Kaschemme, das Mansardenzimmer, das Boudoir 

und zuletzt auch die Bibliothek in sich aufnimmt: den Boulevard, der im Übrigen auch auf 

dem Cover des Klavierauszugs visualisiert wird (Abbildung 3: Cover) 

Einer weiteren Bemerkung Henzes ist im Zusammenhang mit dem Schauplatz „Boulevard“ 

nachzugehen: In den Marginalien zum Jahr 1952 beschreibt er noch einmal das 

Lebensgefühl seiner Generation in den ersten Nachkriegsjahren: „Man denkt sich eine 

Wirklichkeit aus unter enfants du paradis, Masken und Larven. Romantik und Schwärmerei, 
mit denen man lebte, spielten sich vor Berliner Mondlandschaften ab wie auf Bildern von 

Werner Held [!] [...].“41 Henze stellt hier einen Bezug zwischen Heldts Straßenlandschaften 

und Marcel Carnés Film „Les enfants du paradis“ (deutsch: „Kinder des Olymp“) her, der, 

schon während des Krieges gedreht, nach Kriegsende ein Millionenpublikum erreichte. Im 

Mittelpunkt der Filmhandlung stehen die rätselhaft anziehende Garance, die in einer 

zweifelhaften Halbwelt zu Hause ist, und der als weißer Pierrot erfolgreiche Pantomime 

Baptiste, der ihr rettungslos verfällt. Auch in diesem Film wird also eine Variante des Manon-

Mythos erzählt - und auch hier ist der Boulevard der zentrale Schauplatz der Handlung, 

genauer: der „boulevard du crime“, wie der erste Teil des Films betitelt ist. Auf diesem 

Boulevard findet die Geschichte um Garance und Baptiste schließlich auch ihr bitteres Ende: 

Baptiste verliert Garance, für die er soeben seine Familie verlassen hat, im Gewühle auf 

dem Boulevard, der plötzlich von unendlich vielen weißen Pierrots und Gestalten in Masken 

und Larven bevölkert ist [Abbildung 4: Schlussszene des Films „Les enfants du paradis“]. 

Der weiße Pierrot -  in der französischen Komödientradition seit jeher der Melancholiker - 

hat nun am Ende der Oper seinen symbolisch aufgeladenen Auftritt. In der letzten 

Regieanweisung heißt es: „Aus Manon heraus wachsen einige Manon-Tänzerinnen, aus 

Armand heraus wachsen einige Pierrots in Weiß.“42 Versteht man die weißen Pierrots, die 

zum Schluss den Boulevard der Einsamkeit füllen, als visuelles Zitat, so wird damit nicht nur 
die Ikonographiegeschichte der Melancholie wachgerufen, sondern auch das Bild eines 

gigantischen Karnevals, der alles verschlingt und in dem die Liebenden zum Untergang 

verurteilt sind. Die nach der Uraufführung viel diskutierte Frage, ob die Oper eine 

Perspektive der Hoffnung lasse,43 ist damit auf sarkastische Weise schon beantwortet. 

Der Boulevard, die Straße, kann somit im Sinne der visuellen Ästhetik, zu der sich Weil 

bekennt, als Bild-Zeichen für eine Topographie ohne Mitte, mithin für eine dezentrierte, 

orientierungslos gewordene Gesellschaft verstanden werden, in der die Einsamkeit des 
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Einzelnen nichts „Ewig-Menschliches“ ist, sondern Ausdruck einer Verstörung, die ihre 

konkrete historische Ursache in der Erfahrung des Krieges hat. Insofern ist Henzes 

Bemerkung, es gebe viel „Privatleben im Libretto“, zugleich als Hinweis darauf zu verstehen, 

dass die private Verstörung und Orientierungslosigkeit, die bei ihm selbst in einer 

fundamentalen persönlichen Krise kulminierte, zugleich die einer ganzen Generation war. 

Aus dieser Perspektive betrachtet, erscheint auch Grete Weils Bemerkung, sie betrachte ihr 

Libretto als einen „Privatbrief an den Komponisten“, in einem neuen Licht. Diese wäre damit 
nicht nur eine Äußerung zum eigenen Rollenverständnis als Librettistin, sondern auch eine 

verschlüsselte Bitte, den Text als eine echte Mitteilung zu lesen. Was wäre dann die 

Botschaft dieser Mitteilung? Als Privatbrief aufgefasst, könnte man das Libretto zunächst als 

eine Solidaritätsadresse auffassen: Indem sie für Henze schreibt und die Problematik seiner 

Generation - und nicht der eigenen - ins Zentrum ihrer Arbeit stellt, signalisiert Grete Weil 

die Bereitschaft, sich denen möglichst unvoreingenommen zu öffnen, die nicht in gleicher 
Weise wie sie selbst Opfer des Nationalsozialismus sind und dennoch unter den 

Nachwirkungen der NS-Zeit leiden. Man könnte somit Weils Textarbeit als einen Versuch 

sehen, Henzes subjektive und zugleich kollektive Leidenserfahrung zu verstehen, ohne 

diese von vornherein vor dem Hintergrund der eigenen traumatischen Erlebnisse zu 

relativieren. Dass Weil bereit war, über Henzes rein biographisch bedingte Verstrickung in 

das nationalsozialistische System umstandslos hinwegzusehen, mag dabei auch mit 

Sentimentalitäten zusammenhängen. Manches spricht dafür, dass sie in ihm, dem 
selbsternannten Bohémien und extravaganten Kämpfer gegen bürgerliche Verkrustung, 

einen verloren gegangenen Teil ihrer eigenen Persönlichkeit erkannte. In einem im Nachlass 

aufbewahrten Brief an Klaus Täubert, in dem sie ihre Erinnerungen an Klaus Mann und 

seinen Umkreis aufschreibt, heißt es über die gemeinsam verbrachte Vorkriegszeit: „Wir 

waren, viel mehr wahrscheinlich als Hemingway und die seinen [!] nach dem ersten Krieg, 

eine lost generation, ich bin eine der wenigen, die es überlebt hat, vielleicht weil ich ein 

bisschen bürgerlicher war.“44 

Doch als „Privatbrief“ ernstgenommen, signalisiert das Libretto nicht allein Weils 
Bereitschaft, sich in die Befindlichkeit einer neuen lost generation einzufühlen, vielmehr 

fordert es ebenso Einfühlung in das eigene, vollkommen andere Leiden. Denn wenn Armand 

sich in der Szene „Kaschemme“ im Drogenrausch in Orpheus verwandelt und den Tod 

seiner Eurydike beklagt, wird in seinem Lied Grete Weils eigene, ebenfalls nur scheinbar 

„private“ Klage hörbar: „Verboten war es mir, mich umzusehen. Ich hab es doch getan, vor 

Sehnsucht stumm./ Ich sah Eurydike im Licht/ der strengen Keuschheit, die die jungen Toten 

umweht,/ seltsam und lieblich lächeln./ Dann löschte sie/ wie eine Kerze aus. [...] Ich bin 

Orpheus! Und glaube/ an den Rausch,/ an den Traum,/ an den Tod. [...] Ich habe eine neue 
Philosophie erfunden,/ eine Philosophie für die Toten./ Denn warum sollen nur die Lebenden 

eine Philosophie haben,/ da sie doch soviel vulgärer und schlechter als die Toten sind?/ [...] 

Ich sterbe vor Bitterkeit ,/ wenn ich Ihnen bei der Arbeit zusehe,/ Leichenschänder! [...] 

Selbst Gestorbene sind so verfeinert,/ daß sie als Luxusgeschöpfe/ dahindämmern wollen./ 
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Dies aber ist bedeutungslos./ Auch im Tod darfst du den Geist nicht verraten.“45 Wenn 

Manon, ihr Liebhaber und Lescaut auf diese verzweifelte Totenklage in einem 

unbekümmerten Terzett antworten: „Töricht ist Ihr vieles Reden,/ das Geschäft kommt in 

Gefahr./ Schließlich langweilt es doch jeden,/ stets zu hören, was einst war“,46 wird der Text 

zum sarkastischen Kommentar zu Restauration und kollektiver Verdrängung. Das Libretto 

offenbart damit, dass Grete Weil auch da, wo sie als „Dienstleisterin“ bescheiden in den 

Hintergrund trat, ihrer kritischen Position Raum zu verschaffen wusste. 
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