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Quand Dulaurens publiait a Liege ses « obscenités »

COMMUNICATION DE DANIEL DROIXHE A LA SEANCE MENSUELLE DU 8 NOVEMBRE 2008

L'abbé Henri-Joseph Dulaurens est né & Douai en 1719. A I'4ge de seize ans, il entre chez les Trinitaires de sa
ville, dont il va devenir le prieur, fonction dont il s'acquitte de maniére apparemment peu orthodoxe. Le bruit
court en effet qu'il est l'auteur du célébre Testament du curé Meslier. Une « correction fraternelle » lui est
infligée, dont on trouverait peut-étre la trace dans le fantasme de I'enfermement qui caractérise son ceuvre®. Au
début des années cinquante, Dulaurens aurait débauché une religieuse avec laquelle il se mit en ménage et en
voyage, exercant méme le métier de comédien ambulant. En 1761 paraissent ses Jésuitiques, écrits en compagnie
de Groubentall de Liniére, ouvrage dans lequel les Peres de la Compagnie étaient dépeints sous les couleurs de «
crapauds » et de « lézards ». L'ouvrage est poursuivi. En ao(t, Dulaurens doit fuir la capitale.

Tenta-t-il alors de gagner la Hollande par Mons et Bruxelles ? Tel est, dans Le Compére Mathieu, 1'ccuvre la plus
la célebre de Dulaurens, l'itinéraire que suit la petite troupe de philosophes libertaires formée par le héros, quand
elle laisse derriére elle Paris pour entreprendre un vaste tour du monde. Dans la « Capitale du Hainaut autrichien
», NOS picaros — on serait tenté de dire : les Picards picaros — vont éprouver a Mons les rigueurs de
I'administration locale. Mons sera également citée, avec Namur, Nivelles, Huy ou Saint-Hubert, dans cette
espece de carnet de voyage que constitue le chapitre intitulé Quelques villes ou j'ai passe, qui figure dans son
Arrétin moderne. Leur évocation aurait-elle eu sa place dans I'ouvrage intitulé Regards venus d'ailleurs sur
Bruxelles et la Wallonie, qu'avait dirigé Georges Sion (1980) ? On en doute. Dulaurens s'y moque de maniére
décapante du Doudou, du combat des Echasseurs namurois, du pélerinage a Saint-Hubert contre la rage, etc.,
sans oublier Sainte-Gudule et le « miracle apocryphe de cing hosties ou gaufres, qu'un juif lacéra a coup de
couteau ».

Ayant gagné la Hollande, Dulaurens se fit correcteur d'imprimerie dans de grandes maisons d'édition : chez
Marc-Michel Rey a Amsterdam, puis & La Haye®. Il entrait ainsi dans la confrérie des « moines défroqués,
capucins, cordeliers, mathurins » que Voltaire montre employés chez I'imprimeur Marc-Michel Rey « et qui
écrivent tant qu'ils peuvent contre la religion chrétienne, pour avoir du pain ». Notre abbé fait d'ailleurs mieux
que de prendre place dans une anonyme galerie, car, écrit Voltaire : « Il y a un théatin, qui a conservé son nom
de Laurent, qui est assez facétieux et qui d'ailleurs est fort instruit. » Dulaurens prendra ensuite reléve d'un
folliculaire ayant beaucoup intéressé I'histoire de l'activité littéraire a Bruxelles, Chevrier, puisqu'il poursuit a sa
suite, « du 4 janvier au 29 mars 1763, la rédaction de I'Observateur des spectacles®».

A l'automne de 1763, il arrive & Liége, ou il va demeurer deux ans, employé par son compatriote lI'imprimeur-

! « Dans une chambre vaste, au premier du couvent, les Trinitaires firent établir une cage en bois, séparée des quatre murs par
un espace égal, suspendue au plafond et n'atteignant pas le sol; on la garnit d'une couchette et on y enferma Laurens, sans lui
laisser les moyens d'écrire. 1l vécut plusieurs mois dans cette singuliere prison. Cependant, de l'intérieur de cette étrange
voliere, il trouvait encore a exercer son esprit facétieux et satirique. Ne pouvant communiquer qu'avec le frére chargé de
veiller a ses besoins, il gravait, au moyen d'un instrument de fer, ses quolibets ou ses épigrammes sur les ais de bois qui
composaient sa prison; l'intérieur en était entiérement recouvert » (H.R.J. Duthilloeul, Bibliographie douaisienne, Douali,
d'Aubers, 1842-1854, p. 203). On se fondera dans ce qui suit sur trois études consacrées a Dulaurens. St. Pascau a remis
celui-ci a l'ordre du jour par son remarquable Henri-Joseph Dulaurens (1719-1793). Réhabilitation d'une ceuvre (Paris,
Champion, 2006). D. Gambert défendra le 11 décembre 2008, a I'Université de Poitiers, une thése de doctorat non moins
impressionnante de savoir et d'enthousiasme présentant une Edition critique du Compére Mathieu de H.-]. Dulaurens (1766),
sous-titrée Dulaurens, écrivain, philosophe et polémiste : entre érudition et sédition (direction N. Masson). C. Kleinermann
avait présenté sous ma direction a I'Université de Liége, en 1998, un mémoire de licence en Langues et Littératures romanes
sur L'abbé Dulaurens et le monde de la littérature clandestine au XVIlle siécle. A propos du fantasme de I'enfermement, voir
comment I'héroine d'Imirce est élevée des sa naissance « dans une cave a la campagne, avec un garcon du méme age »,
nommé Emilor. « On nous avait bandé les yeux avec une machine de cuir, artistement ajustée : dans cet état, on nous apprit a
chercher notre pain vers un panier, qui descendait de la vo(te, et notre boisson vers un grand bassin, qu'on renouvelait trois
fois le jour par un mécanisme qui nous était inconnu », etc. Dans Le Compére Mathieu, l'auteur ne permet guere que les
contestataires de la morale traditionnelle, censés le représenter, connaissent longtemps la prison & laquelle les vouent les
infractions aux lois de la société. Ainsi que le note D. Gambert (p. 358, note 1564), « Jérdme fait partie des personnages pour
qui les murailles sont fort peu de choses : Pére Jean s'évade plusieurs fois, en Hollande, en Angleterre ; le petit groupe quitte
aisément le bagne sibérien ; Jérdme force les murailles de I'Inquisition, en dépit de leur épaisseur estimée a "cinq pieds" par
Charles Dellon ».

2 Cité par Kleinermann 1998. (Gambert, p. VII).

8 Gambert, p. VII
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libraire Denis de Boubers. Il le quitte a la cloche de bois sur la fin de 1765, ob defectu alimentorum, confiera-t-il
lors d'un interrogatoire subi peu apreés. Trois de ses ouvrages parurent a la date de 1765 : Imirce, ou la fille de la
nature, La chandelle d'Arras et une pure rhapsodie intitulée La vérité. Vertu et vérité. Le cri de Jean-Jacques et
le mien. Le Compére Mathieu porte dans l'originale la date de 1766, mais I'édition était préte dans les derniers
jours de 1765. On peut supposer que Dulaurens a pour le moins mis la main a chacun de ces ouvrages pendant
son séjour dans la capitale principautaire.

Dans Imirce, le personnage nommé Xang-Xung raconte son arrivée a Liége lors des fétes organisées pour
célébrer l'accession d'un nouveau prince au trone de saint Lambert. Dulaurens y rapporte sans nul doute un
épisode qu'il vécut personnellement puisque les années 1763-64 virent I'élection, disputée, de Charles
d'Oultremont — un événement célébré dans la littérature dialectale par des pasquéyes qu'étudia autrefois
Maurice Piron.

Nous vinmes a Liége oU nous restames deux mois; nous tombames dans le temps des
réjouissances qu'on faisait pour le nouveau prince de Liege, qu'une cabale de chanoines
avait préféré au prince aimable de Saxe. Ces fétes, annoncées avec éclat, étaient des
illuminations de nos villages de France. La maison-de-ville formait une décoration
chinoise qui avait I'air d'une toilette de coquette. Ce colifichet fut admiré par des gens
sans godt, et sifflé des connaisseurs. La facade du palais était ornée d'une foire de
figures, qui égalait au moins les beautés des décorations du Festin de Pierre, qu'étalent
nos méchants comédiens de campagne. Il n'y manquait que les effigies de la Rapiére et de
Ragotin, pour achever de donner une idée de la pompe théatrale de ces histrions.

Parmi les opuscules et placards qui exalterent I'installation du « nouveau prince », le bibliographe-collectionneur
remarque, avec envie, une Description du feu d'artifice [...] qui s'exécutera le long de la Meuse vis-a-vis la
porte Maguin le 12 juin. Il s'indiquait de médiatiser I'événement. Mais Dulaurens, a travers le récit du « Chinois
de Liége », donne du spectacle pyrotechnique annoncé une image écornée.

Une pluie, qui tomba pendant deux heures, déconomisa l'artifice, dont les talents de
I'artiste et I'arrangement promettaient un spectacle brillant: I'artificier ne fat point payé,
a cause que le corps honnéte des avocats de Liege prétendait que cet homme devait avoir
des emplatres contre la pluie.

Parce que La Chandelle d'Arras me parait le plus achevé des ouvrages publiés par Dulaurens, jai choisi de
m'attacher ici & ce « poéme héroi-comique, en XVIII chants », publié sous l'adresse fantaisiste de « Bernes, Aux
dépens de I'Académie d'Arras ». La presse de I'époque n'eut guére de mots assez durs pour en déplorer les «
indécences » et les « obscénités ». On y lit quelquefois, note Grimm dans la Correspondance littéraire, « une
demi-douzaine de vers qui rappellent la maniére de M. de Voltaire ». Mais l'auteur « se noie bientét aprés dans
un tas de bétises et d'ordures* ». On regrettait par ailleurs que celui-ci n‘ait pas été « élevé dans le monde », pour
« prendre le ton de la bonne compagnie, et se former le goQt ». C'était la lui reprocher une marginalité, une
différence que revendiquait notre abbé en une formule utilisée pour s'opposer a Jean-Jacques Rousseau : « Je suis
un petit Polichinel de la Littérature Francaise, et toi le plus grand Ecrivain de ton siécle : je suis un pauvre
Auteur en tous sens, mais je ne vole personne ; tu es riche en tous sens, et dérobes les vivants et les morts... » A
un moment ou la figure de I'écrivain revét toutes ses dimensions collectives d'homme engagé, visant
I'approbation populaire par ses combats, Dulaurens se positionne en anti-héros, en poéte crotté, en martyre
littéraire®>. Comment sa relation & Rousseau ne serait-elle pas tendue entre envie parodique et identification
fraternelle ? Tous deux ont développé, théatralisé une philosophie de proscrits, qui ont « suppléé » a l'isolement,
comme disait Derrida, par la « cause du peuple® » ?

* CLT, vi, p. 482-83. Dans les Mémoires secrets (Londres, Adamson, 1784, t. 2, p. 229-30), Bachaumont écrit a la date du 2
septembre 1765, a propos de la Chandelle d'Arras : « Cet ouvrage, attribué a M. de Grubenthal, I'auteur du Balai, n'est point
sans mérite. 1l est bien versifié, a des descriptions pittoresques et voluptueuses. L'auteur ne fait cependant que singer la
Pucelle de M. de Voltaire, et ne montre aucune invention. Il y a une épitre dédicatoire a M. de Voltaire, comte de Ferney, qui
est un vrai galimathias. L'ouvrage est parsemé de notes, ou impies, ou diffamantes, ou au moins satiriques. Toutes ces
qualités le rendent fort rare. »

al adopte dans la Chandelle d'Arras la méme posture a I'égard de Voltaire, en confessant le bénéfice qu'il retirerait d'une
intimité avec son maitre : « Ah ! si la faim, la pénible misére, / Ne m'enchainaient dans leurs fers douloureux, / Jirais parer
tes autels de guirlandes ; / A tes foyers ornés de mes offrandes, / Je brilerais un Iégitime encens / Je fléchirais tes Pénates
propices ; / Mes vers heureux, écrits sous tes auspices, / Seraient sans doute applaudis des talents. »

® La maniére dont Dulaurens reconstruit le parcours de certains personnages montre assez de ressemblance pour que la
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Rappelons ici en quelques mots lI'argument de la Chandelle d'Arras. L'ouvrage transpose dans la société du
milieu du dix-huitiéme siécle un récit médiéval rapportant I'intervention miraculeuse de la Vierge en faveur de la
ville, frappée d'une mystérieuse épidémie en raison de ses meeurs dissolues. Deux « joueurs de musicaux »,
nommeés Jean La Terreur et Jérdme Nulsifrote, se trouvent chargés par la mére du Christ d'annoncer a I'évéque
qu'elle lui remettra un cierge dont quelques gouttes, mélées a de l'eau, guériront les malades. La mission
engagera le premier des musiciens de rue dans un voyage surnaturel sur lequel on va revenir.

Une profonde amitié liait les deux hommes. Mais une innocente plaisanterie sur la fidélité de I'épouse de I'un
d'eux les fait d'un coup s'affronter violemment et les laisse sur le carreau « sans mouvement et préts a rendre
I'ame ». « Sur un brancard couvert de deux manteaux, / A I'hdpital on porte nos Héros. » Leurs blessures ne les
empéchent pas de reprendre un combat auquel se mélent trois dogues qui ne ressemblent guére, note Dulaurens,
au bon ami de I'nomme décrit par « Monsieur Buffon ». C'est que les animaux s'en prennent pour son plus grand
malheur a Jérdbme Nulsifrote, dont ils attaquent une partie vitale. La mére apothicaire en fait la découverte :

O chiens maudits ! 6 dogues inhumains
Qu'avez-vous fait ? ... attendez que je voie...
O ciel ! mes soeurs, les sources de la joie
n'existent plus ! Jésus, il n'a plus rien !

Ce chatiment sans doute est pour son bien.
Il baisait trop : mais que dira sa femme ?
Ce coup fatal doit confondre son ame.

Ah ! Juste Dieu ! Quelle sévérité !

Tes jugements font trembler I'équité :
pourquoi ta main, cette main large et sire,
ou les oiseaux vont chercher leur pature,
arrache-t-elle ainsi cruellement,

a sa moitié le pain du sacrement ?

Le chant XI comportera une autre scéne de castration. La Vierge a donné a La Terreur, pour I'accompagner dans
son voyage vers l'au-dela, saint Dunstan, dont la lIégende disait qu'il avait enchainé le diable en le menant par le
nez « avec ses deux tenailles ». C'est par cet outil que le musicien est attaché a son guide, quand survient un
orage, alors qu'ils survolent I'abbaye d'Avesnes.

Le pauvre Jean balancé par la foudre,
croit que sur lui le ciel va se dissoudre,
veut se tirer des mains de saint Dunstan.
En s'agitant de la pince il s'échappe ;
subitement le saint roi le rattrape,

par son engin ; la pince au méme instant
tout rasibus lui coupe I'instrument.

Dois-je vraiment suivre les tribulations aériennes du « piteux cas du pauvre Jean », tombé sur la « gorge
naissante » de sceur Suzon, qui « sentit bientét mouvoir sous son jupon, / ce fier objet cher a la créature »?

Sur ce sein blanc priape s'électrise,

et du corset glissant sous la chemise,
il va se perdre, on ne sait pas bien ou.
C'était je crois... ce n'était pas au cou.

critique ait repéré dans son ceuvre des démarcations de la Profession de foi du vicaire savoyard. Dans Imirce, Xang-Xung,
jeune, « s'était fatigué a galoper aprés les chevaux qui sortaient de Genéve » et avait eu « le bonheur d'étre parfaitement
éduqué par un Prétre Irlandais qui avait oublié son catéchisme ». Par la suite, « honteux de se voir huché sur deux pieds
comme ses semblables », Xang-Xung prendra ses distances avec le commun des hommes pour les quitter « avec fierté » et
venir « gagner a quatre pattes les bords glacés de la Russie » (Mon éducation et celle de ma cousine Sophie). Dans le
Compere Mathieu, le « vieillard frangais » raconte : « Je ne suis point né assez riche pour tenir a cette Société par mon rang,
par les charges et les emplois. Je suis le fils d'un simple Artisan, qui me fit étudier, croyant faire de moi ou un Prétre, ou un
Médecin, ou un Avocat. Mais lorsque je fus en age de discerner la nature de ces Etats, je trouvai au-dessous d'un honnéte
homme de les embrasser I'un ou l'autre, et je quittai les études. » D. Gambert note les similitudes que présentent ces lignes
avec les origines modestes du prétre imaginé par Rousseau (p. 379).
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Du doux plaisir la flamme enchanteresse
coule a grands flots dans le sein de la soeur.
Divin Jésus ! Seigneur, que ta tendresse

est généreuse aux besoins du pécheur !

Ne retenons de la suite que la maniére dont le « fier objet », terminant sa course dans un cercle de poissardes,
donne l'occasion d'un savoureux échange d'aménités, digne de Vadé, par lequel Dulaurens affirme l'intime
solidarité que tisse son ceuvre entre vérité du sexe et « parler vrai » du peuple.

On ne peut quitter le théme de I'émasculation sans observer que Dulaurens évoque plus d'une fois, dans ses
écrits, les malheurs et défaillances de la libido. On lit au début du chant X1 de La Chandelle d'Arras :

Heur et malheur accompagnent toujours

Nos tristes pas, au sein des doux amours

Un jour, hélas ! j'éprouvai leurs disgraces.
Toi que j'aimais, toi que suivaient les Graces,
Et que Vénus orna de ses appas ;

Te souvient-il, Lise, quand tes beaux bras
M'enveloppaient dans ces riants bocages...

Mais les « transports voluptueux » ont été suivis de la vérole. « Dans mon bonheur Lisette m'empoisonne: / Un
doux venin coule avec ses faveurs. » Les premiers vers de la Chandelle faisaient déja allusion, de maniére
quelque peu elliptique et sans lien logique évident avec ce qui va suivre, a des « disgraces » qui risquent
d'éloigner de l'auteur la « belle Zéphire ». Dans le méme registre confidentiel, le personnage de Diego, dans le
Compére, confie tout a trac : « il y a plus de deux ans que je ne me suis apergu si je vis ou si je végete. » Et
d'avouer qu'il serait en peine d'assurer une liaison amoureuse « si Vénus méme tombait & [sa] discrétion ». «
Curieuse confession », remarque Didier Gambert’.

La « concupiscence » que Dulaurens ne cesse de célébrer comme droit de la Nature comporte une face obscure,
mélant hantise et peut-étre culpabilité. Jusqu'a quel point ne se traduit-elle pas, méme si Dulaurens ne cesse d'en
récuser la signification religieuse, par I'épidémie qui sanctionne le désordre moral des habitants d'Arras ? 1l est
vrai que la philosophie du plein assouvissement des besoins ne cesse de s'insurger contre le carcan qu'impose la
société a une libre sexualité dont l'auteur décline les formes provocatrices : Iégitimité de I'accouplement
accompli en public, apologie de I'amour collectif, voire défense de I'inceste, etc. Mais on ne transgresse pas
impunément la « loi triste et durable » de I'Eglise. Celle-ci imprime le « signe ardent d'une fiévre brilante » la ol

les habitants d'Arras, hommes et femmes, ont péché, par abandon au plaisir (chant XI1).

Eglé voyait noircir sur son sein blanc
La fraiche rose, ou la main d'un amant
Avoit surpris des faveurs ravissantes.

Dulaurens emploiera de grandes ressources d'érudition théologique a combattre dans le Compére Mathieu le
dogme du péché originel. Le theme parait I'obséder, de méme qu'il préoccupera intimement Kierkegaard dans le
Concept de I'angoisse. Est-ce aller trop loin que de remarquer combien ce que le philosophe danois appelait «
une éecharde dans la chair » prend chez lui comme chez Dulaurens la forme d'une « insuffisance » que la
psychanalyse lacanienne a volontiers mise en rapport avec une déficience de l'activité sexuelle® ? Qui sait méme
si d'autres principes affichés par tel personnage de Dulaurens n'ont pas quelque chose a voir avec cette «

"P. 145, note 694.

8 'école de Lacan a expliqué cette « insuffisance » par une découverte de l'image de l'autre qui devient « manque de I'Autre
», comme I'écrit S. Vassallo (Entre I'angoisse et le non-rapport sexuel, conférence donnée le 19 octobre 2007 a la Maison des
Sciences de I'nomme, Centre de recherche en psychanalyse et écritures, 2007-2008). Voir aussi V. Mazeran et S. Olindo-
Weber « Corps et angoisse », dans E. Ferragut, Souffrance, maladie et soins, Issy-les-Moulineaux, Elsevier-Masson, 2007, p.
56 sv. : « Il en découlera également qu'angoisse et sensualité vont s'agglutiner des la prise de conscience originelle dont nous
verrons avec Lacan que, passant par I'image du corps, elle passe par la reconnaissance du semblable et par la confirmation de
cette homologie. [...] On comprend l'importance du regard dans le vécu d'angoisse et I'importance de I'ldéal du Moi dans ce
renvoi de l'individu a son insuffisance. [...] L'homme a depuis toujours conscience d'avoir été insuffisant de quelque chose. »
Kierkegaard écrit dans son Journal (171) : « On a beaucoup discuté sur I'essence du péché originel, et I'on a cependant ignoré
I'une de ses catégories principales — I'angoisse. L'angoisse est une force étrangére qui saisit I'individu ; et cependant on ne
peut, on ne veut s'arracher a elle, car on a peur ; mais ce que l'on craint, on le désire en méme temps. » « L'angoisse rend
I'individu impuissant et le premier péché a toujours lieu dans une syncope. »
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insuffisance » ? Un des aspects les plus frappants de la philosophie du Pére Jean, I'oncle du Compere et sa figure
exponentielle, réside dans la critique du lien parental, fondé selon lui sur une fausse idée de I'engendrement et de
la filiation. Devenu maitre d'école de village, le P. Jean inculque aux enfants des principes peu ordinaires.

Mes Eléves firent de tels progrés sous ma conduite, qu'en moins de six mois les plus
grands battaient leurs Péres, & les plus petits crachaient au visage de leurs Meres. Les
Parents, mécontents de cette nouvelle espéce d'éducation, me citerent devant le Curé du
Lieu pour rendre compte de ma Doctrine. Lorsque je fus arrivé chez le Pasteur, il me dit
: - Monsieur le Maitre d'Ecole, vous me feriez plaisir de m'instruire de vos sentiments
touchant la soumission, I'obéissance, I'amour, le respect, la reconnaissance que les
Enfants doivent a leurs Péres & Meres. - Monsieur le Curé, lui répondis-je, je suis
fortement persuadé qu'ils ne leur doivent rien de tout cela ; ce n'est que par une suite de
I'état de faiblesse & d'ignorance ou ils naissent, qu'ils se trouvent naturellement
assujettis a leurs Parents. (VI) Comme vous n'étes qu'un sot, Monsieur le curé, je me
dispense de vous alléguer d'autres raisons philosophiques qui autorisent mon opinion.
Adieu, monsieur le Curé. — Ayant fini ces mots, je retournai chez moi.

Quand le Compére voit Jérdbme pleurer la mort de son pére, il se moque pareillement de ceux qui, comme son
disciple, « sont infatués du préjugé de la reconnaissance envers leurs Parents ». « Ecoutes : penses-tu que quand
I'envie prit & Guillot, ton Pere, d'accoler Perrine, ta Mére, il eut grande envie de procurer la vie a son fils Jéréme,
dont il n'avait pas la moindre idée? crois-moi, si nos Péres nous ont faits ils en ont eu le plaisir ; s'ils nous ont
élevés, nourris, ils nous ont rendu ce que leurs Parents leur avoient prété. »

Il faudrait également citer ici I'épisode de la rencontre avec Adam et la réécriture érotico-burlesque de la
reconnaissance des corps par sa partenaire. Laissons la le jardin d'Eden pour parcourir en vitesse le grand
magasin de figures carnavalesques qu'offrent le paradis et sa galerie de Bienheureux, que La Chandelle d'Arras
traite en théatre de la foire : on comprend que 1'ceuvre se soit prétée particulierement a une critique inspirée de
Bakhtine. C'est ainsi que le ménétrier La Terreur croise certains de ceux qui accompagnent la Vierge Marie
(chant V).

Le vieux saint Roch riait avec son chien,
Monsieur Tobie en embrassant le sien,
Montrait sa queue a mainte jeune Vierge,
Le fier métin l'avait ainsi qu'un cierge
Longue a plaisir ; le bras d'un saint de bois
Etait moins dur, la Frétillon, je crois,
Aurait souris ...

« La Frétillon » désignait Mademoiselle Clairon, « célébre par les désordres de sa jeunesse ».

Prés d'un tréteau retiré dans un coin

Le Roi David composait des cantiques
Sur Jonatas, Bethzabée, Absalon,

La Ch[aude] P[isse] et la barbe d'Aron.

On notera ici que Dulaurens voile I'expression « chaude pisse » en I'écrivant «ch.... p.... ». A cet égard, il reste
donc un peu tributaire de ce que J.-Chr. Abramovici appelle la tradition de la « langue contrainte », travaillée par
une montée de la « langue naturelle » & mesure que la « futile complexité de I'expression figurée » fait place a «
I'évidence du mot propre (bien que sale)® ». On notera que Dulaurens hésite encore a retranscrire en toutes lettres
la grivoiserie du langage féminin quand elle se donne libre cours dans les classes populaires et notamment aux
halles. Ainsi, I'épouse de Nulsifrote, vantant ce qu'elle appelle le « vigoureux giblet » de son mari, apostrophe la
femme de La Terreur :

Ton amoureux t'en fait-il voir autant !

Cela vaut mieux pour toi qu'un quart de toile ;
j' ons vu ton homme et taté son merlan,

le bel anchois ! Il ne vaut pas la sauce.

° Obscénité et classicisme, Paris : Presses universitaires de France, 2003.
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Va, je t'en f... que le démon me hausse...

mais tu fais bien de la chienne aujourd'hui,

va, ton mari n' est qu' un grand b... de a l'aise ;
si quelque jour par miracle il te baise,

il ne fera qu' un b... gre comme lui.

Revenons un instant au roi David, une des figures bibliques les plus attaquées par les Lumiére depuis Bayle, a
coté du « féroce Moise ». Ce que Voltaire appelle sa « prodigieuse incontinence® » se prétait évidemment a
I'épanchement de I'antisémitisme latent parfois dénoncé chez le philosophe.

Au terme de son voyage surnaturel, La Terreur songe a faire partager a son confrére I'émerveillement de sa
rencontre avec la Vierge, la seule figure céleste qui échappe jusque la a I'irrévérence. Mais il y a plus urgent que
de s'adonner aux confitures de la grace. Il s'agit d'abord, pour les deux chanteurs de rue, de célébrer leur
réconciliation : s'il « faut tuer le temps », qui « est si long », « Ami, passons-le a boire ! ». Suit un autre morceau
de verve poissarde, a partir duquel on va voir que le langage populaire ainsi symbolisé ou caricaturé constitue
bien davantage qu'une maniére de parler. L'expression ne révele pas seulement ici un statut social, mais confére
en l'occurrence a ceux qui partagent la verve instinctive d'une langue libérée I'affranchissement que comporte et
appelle la moquerie & I'égard des institutions d'ordre et de convenance. La critique ne disposant d‘aucun pouvoir
sur le changement collectif s'investit alors totalement dans cet exercice que favorise le vin, source de Vvérité.

Jean déja saoul faisait mille propos :

Le Ciel plaisante, il nous la baille belle !

Que veut Marie et sa longue chandelle ?

Quoi, pour la fiévre elle ordonne de I'eau,
Pour nous, Compere, allons droit au tonneau...

La « Reine du Ciel » et ses mirages ont cette fois cédé devant la réalité la plus vulgaire. Des propos des
musiciens « sortait parfois mainte grosse saillie ». Mais on y peut déchiffrer la condition de ceux dont ils
représentent la voix souvent refoulée. « La Vierge réve... » ose dire Jean La Terreur. Le monde réel apparait
quant a lui avec une singuliére netteté dans les brumes de I'ivresse. Il va bientdt montrer toute sa dureté dans
I'épisode ou les musiciens rencontrent I'évéque d'Arras pour lui faire part de la mission confiée par la Vierge.
L'homme d'Eglise, parie I'un des deux amis, saura écouter le message de Marie. « Va, Monseigneur est homme
comme un autre », pronostique La Terreur. Mais son compére est sceptique.

- Ne crois point ¢a, tu te trompes, mon Jean ?
Son fier néant n'approche point du nétre ;
L'humilité, la vertu des enfants

Ne pare plus le front changeant des grands ;
La vanité, voila leur caracteére.

Tiens, ces gens-la sont ces gros pots de terre
Qu'on voit briller dans les appartements,
Dans les jardins et sur les cheminées,

Ouvre ces pots, et regarde dedans,

Qu'y verras-tu ? des toiles d'araignée.

Dans la banalité d'une scéne d'ivresse qui hésite entre Shakespeare et Beckett, se dégage un constat d'opposition
des classes que I'écrivain traduit, a la mesure de son savoir-faire, par le langage de I'obscénité, a défaut de
politiser la tension sociale comme le fait son « frére » Rousseau, ou a défaut d'oser porter a I'extréme, jusqu'a
I'éclatement, la tension morale d'une société en mutation, comme I'exprime Sade. Dulaurens, écrivain du désir,
n'entretient cependant aucun vrai rapport avec l'auteur d'Aline et Valcour, méme si I'on a pu supposer que celui-
ci s'était souvenu d'une scéne du Compére ou jeune hollandaise subit longuement et méthodiquement la torture

10 Article « Philosophe » du Dictionnaire philosophique, 1752-63, éd. sous la dir. de Chr. Mervaud, OCV, Oxford, t. 36, p.
443.

1 M. Bokobza Kahan montre trés bien comment, Dulaurens adopte dans le Compére Mathieu, a travers les différents
personnages, une « maniére protéiforme de gérer le discours de I'autre » ou deux d'entre eux, occupant une position centrale,
endossent, me semble-t-il, les appels et le potentiel critique d'une voix collective (« Hétérogénéités discursives dans le
Compere Mathieu de Dulaurens », L'analyse du discours dans les études littéraires, dir. R. Amossy et D. Maingueneau,
Toulouse : Presses Universitaires du Mirail, 2003, p. 131-35). Voir également, du méme auteur : « Une conscience écartelée :
Dulaurens », Revue d'histoire littéraire de la France 101, 2001, p. 1367-83.
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dans un cachot de I'Inquisition®?. Si l'on tient pour essentielle, chez Sade, une profanation mystique que
dupliquera ['Histoire de l'wil, ce type de provocation ne dépasse guére, chez Dulaurens, ce qu'avait mis en
évidence Saint-Evremond, ainsi que le signale D. Gambert - a savoir le fait « Que la dévotion est le dernier de
nos amours®® ». Ajoutons que la scatologie, marquée de I'esprit de la Renaissance, sert dans la Chandelle d'Arras
de curieux embrayeur a la représentation d'un accouchement, comme si Dulaurens touchait la a un autre aspect
de la conception cynique de I'engendrement et de I'amour filial qu'expose le Pére Jean.

Les chants X1V et XV de la Chandelle raconteront comment le Vierge donne aux « musicaux » la chandelle
promise et comment celle-ci est volée par un « poéte fameux » de la tradition arrageoise, nommé Sans-Pain.
Dulaurens y reconnait a I'évidence son alter ego, ou un portrait révé.

Pour son bonheur, ce célébre lyrique
Trés-peu croyait a la foi catholique,
Et doutait fort du bon enfant Jésus...

Retrouvée, la chandelle est portée en procession dans Arras, ce qui donne lieu a un chapelet de nouvelles
obscénités.

Vingt cordeliers, les yeux sur les pucelles,

Pour s'exciter a la componction,

Dessous leur froc avec dévotion,

De temps en temps soulevaient leurs chandelles.

Saint Georges y apparait « trés bien monté » — « sur un cheval de bois »... Moins favorisé d'un Eros glorieux se
présente saint Inigo, c'est-a-dire Ignace de Loyola, qui, « quoique chassé du ciel et de la France, / voulait encore
prouver son innocence / en rajustant son cas dur et honteux. » N'échappent finalement a la dérision, dans ce
carnaval des masques a la James Ensor, que les chanteurs de rue — Vadeboncceur, Sansquartier, La Tulipe.

A l'écart, le Christ promenait sa solitude, « au haut d'un bois fiché par trois grands clous, / pliant la téte et
courbant les genoux ». On comprendra que Dulaurens, comme autrefois les ouvriers des cathédrales, se soit ici
d'une certaine maniére représenté.

Le bon Jésus, pour un grand souverain,
était fort pauvre ; et comme auteur fort maigre,
il ne portait qu' un habit d' écrivain.

Au terme de sa pérégrination intellectuelle, le Compere Mathieu, vide d'espoir et d'illusion, ayant fait I'inventaire
contradictoire des différentes approches philosophiques incarnées par les personnages qui l'accompagnent ou
qu'il rencontre, verra son groupe d'amis éclater, avant de mourir. La morale de I'odyssée tiendrait tout entiére,
concluent St. Pascau et D. Gambert, dans un nihilisme dont seule la folie peut énoncer le tourment intérieur.

Dulaurens, arrété en 1766 par la police de Cologne pour ses outrages littéraires aux meeurs, restera incarcéré
vingt et un ans a Mayence, avant d'étre transféré au couvent-prison de Marienborn ou il mourra, atteint, dit-on,
de démence, en 1793.

12 Gambert, p. 359 sv.
'3 Titre d'un chapitre dans Entretiens sur toutes choses.



