

acto de narrar surge del deseo de comprender la identidad individual en su situación particular y general a la vez. Concluye el capítulo con la exposición de los tres *topoi* más frecuentes de la literatura de exilio, que son la memoria, la pérdida de identidad, y la premura de llevar una doble vida, de desdoblarse.

En los tres capítulos siguientes, José Ismael Gutiérrez analiza el exilio literario presentando los casos de Reinaldo Arenas, Fernando Aínsa y Manuel Díaz Martínez. En ningún lugar del libro explica las razones que le indujeron a seleccionar precisamente a estos tres autores ni es posible, para el lector, reconocer claramente los lazos entre aquellos. A pesar de ello, hay que reconocer que Gutiérrez llega a una comprensión profunda especialmente acerca de los dos primeros autores mencionados. Ofrece un estudio mayoritariamente socio-literario, en el que desarrolla el fondo histórico-social bajo el cual se escribieron las obras en cuestión, analiza los mismos textos y ofrece su propia interpretación, basada en un intercambio intelectual con los propios autores, en el caso de Fernando Aínsa y Manuel Díaz Martínez.

El capítulo sobre Arenas, "Reinaldo Arenas dentro y fuera del infierno", es el más amplio de todos y es prueba de que Gutiérrez es un gran conocedor de la vida y obra del cubano. En el capítulo siguiente, intitulado "De viaje con Fernando Aínsa", Gutiérrez subraya el carácter fragmentario de los diversos textos –novelas, cuentos y ensayos– de Aínsa, y define como tópico recurrente el del viaje y del abandono forzado del lugar de origen. El libro termina con un capítulo sobre "Manuel Díaz Martínez o el resistente tejido de la memoria", capítulo más breve que los anteriores, tratándose de un escritor menos conocido con una obra más reciente y todavía menos extensa que la de

los autores anteriores. La memoria, como bien indica el título de la primera publicación de Díaz Martínez en el exilio – *Memorias para el invierno* (1995)– es el tema central de su poesía, sirviéndole la literatura para ahuyentar el olvido. Dando varios ejemplos tomados de sus poemas y relatos, Gutiérrez comprueba que para el exiliado, en especial para Díaz Martínez, "todo lo vivido permanece en el texto" (p. 161). Y para todo exiliado Gutiérrez constata –al final del capítulo sobre Díaz Martínez que coincide con el final de su libro– que el acto de escribir es una resistencia tanto individual como colectiva, afirmación que sin embargo no se comprueba ni con Arenas ni con Aínsa.

*Sonja Maria Steckbauer*

**Antonio Lago Carballo/Nicanor Gómez Villegas (eds.): *Un viaje de ida y vuelta. La edición española e iberoamericana (1936-1975)*. Madrid: Siruela (El Ojo del Tiempo, 9) 2006. 266 páginas.**

El volumen editado por Antonio Lago Carballo y Nicanor Gómez Villegas tiene un origen predominantemente oral: fue compuesto a partir de la transcripción de las intervenciones de varios expositores durante las jornadas que, organizadas por la Sociedad Iberoamericana de Amigos del Libro y la Edición y la Fundación Carolina, tuvieron lugar en Casa de América en Madrid, del 22 al 24 de septiembre de 2004. Ese origen oral signa la estructura y el estilo del libro. En él, una serie de editores, escritores, periodistas, académicos y otros agentes vinculados con la edición discurren, desde una perspectiva personal y de manera amena y por momentos emotiva, sobre los hechos que jalonaron las relaciones entre España e Iberoamérica

en el campo editorial, desde el comienzo de la Guerra Civil española hasta la transición postfranquista. El lugar inaugural y privilegiado se le da a un insigne testigo de los primeros años del periodo abarcado por las jornadas: Francisco Ayala (nacido en 1906). Sus palabras son la reliquia sorprendente de aquella época, y marcan el tono anecdótico y dialogado que predominará en todo el volumen. La información que se brinda suele estar, pues, más sujeta al régimen del recuerdo y la reconstrucción personal que al de la documentación, salvo algunas excepciones. Con todo, en *Un viaje de ida y vuelta*, el investigador encontrará datos preciosos para una indagación de la historia del libro en España y en dos países de Iberoamérica, México y Argentina.

Para dar cuenta de las relaciones entre uno y otro lado del Atlántico en el plano editorial, las sucesivas mesas redondas que tuvieron lugar durante las jornadas cubren diversos aspectos de esa historia en dos continentes. En la primera mesa, Francisco Caudet, Gonzalo Santonja y Xavier Moret esbozan un panorama de la industria del libro en España desde las primeras décadas del siglo XX, esto es, antes del inicio de la Guerra Civil y hasta el desenlace de ésta. Ya en esa época se advierte la inquietud por darle organicidad al sector editorial, y se recuerda, en ese sentido, la labor de Gustavo Gili, primero en abogar por una política del libro en España. En la segunda mesa, Elena Aub, Teresa Rodríguez de Lecea, Arturo Azuela y Gonzalo Santonja presentan el caso de México, país que, desde el gobierno —en especial, a instancias de su presidente de entonces, Lázaro Cárdenas— apoyó la llegada de exilados españoles a territorio mexicano. La referencia a Fondo de Cultura Económica es ineludible a la hora de reconstruir la historia de la edición en México. Esa editorial, fundada por Daniel

Cosío Villegas en 1934 con un fideicomiso del Banco de México, asumió con generosidad los proyectos editoriales de los republicanos exiliados. El segundo caso iberoamericano, el de la Argentina, es el tema de la tercera mesa, y es abordado por Ana María Cabanellas, Antonio Sempere y Hugo Levin. Los tres panelistas se refieren a las principales editoriales cuya fundación data de fines de la década de 1930 y que se vinculan con españoles —si bien no todos emigrados como resultado de la Guerra Civil—: Losada, Emecé y Sudamericana, sin olvidar otras más pequeñas, además de las fundadas con anterioridad también por españoles, como Tor y Claridad. En la mesa siguiente, Javier Pradera, Francisco Pérez González, Poppy Grijalbo y Enrich Folch dialogan sobre la implantación en España de editoriales iberoamericanas. La trama de esa historia apasionante, viaje de vuelta que se registra con sentidos testimonios personales, llega hasta los años setenta. En la última mesa, Mario Muchnik y Javier Pradera debaten sobre la edición de libros iberoamericanos en España, en un tono pródigo en anécdotas significativas (por ejemplo, la de Cortázar en relación con el peronismo, p. 164), que resumen trayectorias personales y rinden homenaje a los que ya no están. En el apéndice del libro se transcriben dos entrevistas realizadas por Elena Aub con posterioridad a las jornadas, así como dos textos breves sobre las editoriales Sudamericana y Edhasa, y sobre editores españoles en México.

A medida que se avanza en la lectura, los sucesivos testimonios se van ordenando en torno a la hipótesis central del libro: la Guerra Civil española y la implantación del franquismo provocó, por una parte, un eclipse de la industria editorial en España y, por otra, un despegue de esa industria en Iberoamérica, sobre todo en México y Argentina. Ese “viaje de ida” se comple-

menta con otro, "de vuelta", en el que España, con el aflujo de editoriales iberoamericanas y la edición de libros de autores procedentes del nuevo continente, va recuperando el terreno perdido a partir de mediados de los años 1930. Otro elemento que vertebra las participaciones de los expositores es la recurrencia de algunos nombres y sus aportes singulares a la industria del libro: Gonzalo Losada, Antonio López Llausás, Joaquín Díez-Canedo, Arnaldo Orfila, Paco Porrúa, José Espasa, Manuel Aguilar, Josep Janés, Juan Grijalbo, entre muchos otros. También reaparece con cierta frecuencia, armando un sistema dentro del libro, la cuestión de la censura franquista. Reglamentada por la llamada Ley de Prensa de 1938, que siguió vigente hasta 1966, pero que no desapareció del todo hasta 1976, la censura es evocada en varias de las exposiciones, así como los impensados modos de burlarla. En la primera mesa, Xavier Moret lee una cita extraída de una circular enviada por la Cámara Oficial del Libro a los distintos editores de la época, cita que exime de todo comentario ulterior: "Los libros prohibidos pueden dividirse en dos grupos: los prohibidos de un modo definitivo y permanente y los prohibidos temporalmente. A los primeros pertenecen las obras contrarias al movimiento nacional, las anticatólicas, teosóficas, ocultistas, masónicas, las que atacan a países amigos, las escritas por autores decididamente enemigos del nuevo régimen, las pornográficas y pseudo científico pornográficas y las de divulgación de temas sexuales, las antibelicistas, antifascistas, marxistas, anarquistas, separatistas, etcétera. Al segundo grupo pertenecen los libros de tipo no político escritos por autores contrarios al movimiento o cuya situación respecto al mismo no ha quedado definida aún" (p. 38).

Si bien la perspectiva del análisis es predominantemente española, las referen-

cias al proceso actual de concentración de empresas en el sector editorial son válidas más allá de las fronteras nacionales. Así, en una parte del debate se menciona el hecho de que las ventas y fusiones de casas emblemáticas han traído aparejado un empobrecimiento de la capacidad creativa de ciertas editoriales.

En estos relatos de reconstrucción en primera persona de un pasado relativamente reciente, en los que también hay lugar para el recuerdo emocionado de un padre editor por el hijo que ha seguido sus pasos (José de la Colina, pp. 242-243), el tono apologético era inevitable. Quizá sea ese tono de entrenós y de gran familia editorial el que haya hecho que no se incluyan en el libro en lugar aparte datos biográficos sucintos y concretos de los participantes en las jornadas, más allá de las presentaciones informales que hacen los coordinadores de las mesas; o quizá los editores consideraron que, al hablar de sus propias experiencias, los expositores se presentaban suficientemente a sí mismos.

*Un viaje de ida vuelta* contiene un prólogo de los editores Lago Carballo y Gómez Villegas, titulado "Una pedagogía secreta de la libertad". A continuación, se incluye el registro de las sesiones tituladas sucesivamente "El mundo de la edición en México", "El mundo de la edición en Argentina", "La implantación de editoriales iberoamericanas en España", "La edición iberoamericana de libros en español". El libro cuenta asimismo con un Apéndice, compuesto por artículos cortos de diversos autores: "Antonio López Llausas y la Editorial Sudamericana" (Antonio Lago Carballo), "Así nació Edhasa" (Pep Carrasco), "Editores españoles en México" (Elena Aub). En el Apéndice también se incluyen dos entrevistas de Elena Aub, una a Antonio Ruano Hernández y otra a José de la Colina. El índice onomástico final contribuye a la localización de los

actores de esta versión de la historia material de la edición en España e Iberoamérica entre 1936 y 1975, reconstruida con el testimonio de testigos y protagonistas, sus amigos y descendientes. En cuanto al título, en el libro aparece citada una frase que despliega la metáfora del viaje de ida y vuelta, pero en su sentido literal. Se trata de las palabras del editor español radicado en la Argentina Joaquín Oteiza: "Traeré los libros argentinos a España de la misma forma que llevé los libros españoles a la Argentina" (p. 12).

Patricia Willson

**Susanne Iglér: *De la Intrusa Infame a la Loca del Castillo. Carlota de México en la literatura de su 'patria' adoptiva.* Frankfurt/M. etc.: Lang (Studien und Dokumente zur Geschichte der Romanischen Literaturen, 58) 2007. 484 páginas.**

La monografía de Susanne Iglér presenta un exhaustivo análisis de las representaciones literarias del personaje histórico de Charlotte de Belgique *alias* Carlota de México. De manera ejemplar, la autora despliega un sinfín de fuentes y textos para trazar las líneas de interpretación y de recepción de la vida y muerte de la emperatriz. Se observa, tal como indica el título del estudio, una valoración interesada e ideológica de Carlota, que fue evolucionando a lo largo de los 150 años, desde su papel histórico de emperatriz extranjera, impuesta, hacia su incorporación en la memoria colectiva y nacional: es decir, la sustitución de "Carlota de Bélgica" por "Carlota de México". Al discutir textos novelísticos, cinematográficos, teatrales, y también historiográficos y no-ficcionales, Iglér presenta un estudio no sólo de recepción literaria, sino de crítica cul-

tural e ideológica en constante diálogo con la historiografía intelectual de México.

Después de una introducción metodológica (cap. 1), donde resume cabalmente la amplia recepción de Carlota, subrayando la superioridad de la imagen sobre la verdad histórica, y de la muy informada narración biográfica de la vida de Carlota (cap. 2), la mayor parte se dedica, en nueve capítulos, a las etapas de recepción de Carlota. Parece que parte del atractivo de Carlota reside en las dudas biográficas tanto como en su función como *role model* femenino, y abundan las biografías escritas todavía durante su vida (p. 37).

En las novelas históricas decimonónicas, Carlota todavía constituye un personaje retratado como protagonista controvertida. En pleno nacionalismo literario, se establecen los tópicos que dominarían por mucho tiempo sobre la imagen colectiva de Carlota: loca, arrogante, y de indudable interés histórico-historiográfico (p. 97). Amado Nervo sería el responsable, según Iglér, de crear definitivamente el mito de la "pobre loca del castillo" (p. 118), representación nostálgica de una época ya pasada.

Antes de que Rodolfo Usigli introdujera nuevas pautas para la representación literario-teatral, se produjo un "boom imperial" en el teatro y cine mexicano; versiones que, sin embargo, pecan de malinterpretaciones biográficas y una exagerada tendencia sentimentalista (p. 179). Más convincentes resultan, para Iglér, las obras pioneras de Franz Werfel (*Juárez und Maximilian*) y Darius Milhaud (*Maximilien*), cuya inclusión en el estudio es otro acierto.

Con las tres *Coronas* de Usigli, las artes se abren para una nueva interpretación compleja de Carlota, libre de los clichés decimonónicos y de falsos sentimentalismos. De modo diverso, más tarde Sal-