
pele más allá de sus límites espaciales y
geográficos, así como de sus fronteras po-
líticas.

Esta ampliación de los límites espacia-
les geográficos y físicos del Caribe su-
pone, a su vez, la ampliación del panora-
ma crítico y textual con que ha sido leída
la obra de Rodríguez Juliá. Al revisar las
lecturas críticas a la obra del escritor puer-
torriqueño, Sancholuz toma derroteros
propios que, sin interrumpir en ningún
momento el diálogo crítico con los traba-
jos que han abordado las novelas y cróni-
cas de Rodríguez Juliá, operan también
espacialmente sobre la obra del autor
trabajado. Si, por ejemplo, para Juan Gel-
pí, en su esencial ensayo “Las tribulacio-
nes de Jonás ante el paternalismo litera-
rio”1, las crónicas de Rodríguez Juliá
suponen una herencia y una continuidad
con elementos característicos del Insula-
rismo de Antonio S. Pedreira –“El cronis-
ta –cita Sancholuz a Gelpí– pasa a ser un
padre figurado que manipula y, hasta cier-
to punto, subordina la oralidad ‘bastarda’
del otro” (p. 157)–, para Sancholuz esa
herencia y esa continuidad tienen, tam-
bién, puntos importantes de quiebre, como
el hecho de que el cronista, en Rodríguez
Juliá, da cuenta de la heterogeneidad so-
cial a través de la incorporación de la ora-
lidad popular urbana. Y esto, resalta San-
choluz, lo hace en el cuerpo textual de sus
relatos.

Si tradicionalmente la identidad puer-
torriqueña ha sido aglutinada a partir de la
metáfora de la familia, para Sancholuz, las
crónicas de Rodríguez Juliá hacen de esa
metáfora privilegiada del pasado una dis-
persión, un estallido de fragmentos, cuyo
sostenimiento se hace ya imposible. Si

bien la identidad puertorriqueña es en las
crónicas de Rodríguez Juliá testimoniada
a partir de la formación de comunidad,
esta operación se da “en confrontación
con su imposibilidad de asumirse como
nación” (p. 145). Allí Sancholuz encuen-
tra un importante punto de relación entre
las crónicas y las novelas que ficcionali-
zan el siglo XVIII.

La renuncia del héroe Baltasar, La
noche oscura del Niño Avilés y El camino
de Yyaloide, novelas a las cuales Sancho-
luz considera, resignificando el concepto
de Doris Sommer, “ficciones contrafunda-
cionales”, comparten en su narración la
imposibilidad de asumirse como nación.
Esta imposibilidad se da a través de la
puesta en escena de “las divisiones e in-
compatibilidades entre los diversos gru-
pos sociales, étnicos, donde cualquier atis-
bo de heterogeneidad integradora se
malogra mediante la represión sangrienta
y la violencia” (p. 345), con lo cual la obra
de Rodríguez Juliá, al decir de sus propias
palabras, encarna, textualmente, narrativa-
mente, “las posibilidades de lo que nunca
fue”.

Simón Henao-Jaramillo
(Universidad Nacional de La Plata,

Argentina)

Carlos Gamerro: Ficciones barrocas.
Una lectura de Borges, Bioy Casares, Sil-
vina Ocampo, Cortázar, Onetti y Felis-
berto Hernández. Buenos Aires: Eterna
Cadencia 2010. 216 páginas.

En La novela latinoamericana en vís-
peras de un nuevo siglo y otros ensayos,
Alejo Carpentier afirma que el espíritu
barroco renace en cualquier momento y en
distintas artes, y que si hay un lugar propi-
cio para la manifestación de esa esencia
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1 En: Juan G. Gelpí: Literatura y paternalismo
en Puerto Rico. San Juan: Universidad de
Puerto Rico 1993, pp. 45-60.
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barroca, ese lugar es el continente ameri-
cano, pues toda simbiosis, todo mestizaje
engendra barroquismo. Al sostener que en
América “hasta la naturaleza es barroca”,
Carpentier invierte los términos de una
posible definición del Barroco (“el Barro-
co es…”) en beneficio de la fórmula “…
es barroco”. El término amenaza, pues,
con convertirse en un “monstruo lin-
güístico”, según la expresión de Claude
Mignot, para quien los rasgos del Barroco
terminan por reducirse a vagas generali-
dades que favorecen lecturas transhistó-
ricas cada vez más delirantes, antes de
disolverse en una simple etiqueta, vacía de
contenido.

A juzgar por las hipótesis que orga-
nizan Ficciones barrocas, el novelista y
crítico argentino Carlos Gamerro parece
no temerle a esta amenaza. Por el contra-
rio, desde el principio de su argumenta-
ción apunta a sortearla, estableciendo una
diferencia entre las “escrituras barrocas” y
las “ficciones barrocas”, diferencia que
identifica ya en el Siglo de Oro español.
Según Gamerro, las escrituras barrocas
son el lugar de lo frondoso, de lo desme-
surado, de lo retorcido, de un exceso en
los medios que a veces no se condice con
cierta humildad de fines; a ellas pertene-
cen, ejemplarmente, las obras de Góngora
y de Que-vedo. Las ficciones barrocas, en
cambio, tienen como representantes histó-
ricos a Cervantes y a Calderón, y son
aquellas que incluyen superposiciones y
cruces de distintos planos –verdad y false-
dad, ficción y realidad, vigilia y sueño,
causa y efecto–, sin signos de prolifera-
ción en la escritura. Al intentar conjurar la
amenaza del monstruo lingüístico, Game-
rro introduce otra, no menos temible, la de
la dicotomía forma/contenido.

En la presentación de Ficciones barro-
cas, que tuvo lugar en Buenos Aires, el
novelista y docente universitario Aníbal
Jarkowski afirmó que se trata de un texto

deleuziano, no solamente por el recurso a
la noción de pliegue, planteada en el
famoso ensayo sobre Leibniz y el Barro-
co, sino también porque, como lo propug-
na Deleuze para la filosofía, el sentido de
este libro de Gamerro es generar un con-
cepto. También podría decirse que Ficcio-
nes barrocas sigue la idea del filósofo
Michel Serres, según la cual no se cono-
cen las cosas más que por el sistema de
transformaciones de los conjuntos que las
comprenden, a saber: la deducción, en el
área lógico-matemática; la inducción, en
el campo experimental; la producción, en
los dominios de la práctica; la traducción,
en el espacio de los textos. Así, pues,
Gamerro contribuye a una mejor com-
prensión de la literatura barroca en gene-
ral al analizar las “traducciones” que sus
tópicos característicos y sus modalidades
de escritura han experimentado en su
resurgimiento latinoamericano durante el
siglo XX. En el caso de las escrituras barro-
cas, son epítomes la obra de José Lezama
Lima y la de su continuador, Severo Sar-
duy. Gamerro se detiene, sin embargo, en
el otro término del par, en las ficciones
barrocas, entre las que incluye algunas de
Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares,
Julio Cortázar, Silvina Ocampo, Juan Car-
los Onetti y Felisberto Hernández. De
acuerdo con esta clasificación, pueden ser
barrocas las ficciones fantásticas de Bor-
ges, Bioy y Cortázar, las extrañas de Silvi-
na Ocampo y Felisberto, y las realistas de
Onetti. En opinión de Gamerro, la nueva
categoría incluye “la mejor literatura”
escrita a mediados del siglo XX en el Río
de la Plata. En un apéndice que no tiene
reflejo en el título del libro, finalmente, se
argumenta el carácter barroco de las fic-
ciones del novelista estadounidense Philip
K. Dick.

Como en El nacimiento de la literatu-
ra argentina y otros ensayos (2006), Ga-
merro despliega una prosa clara, dialécti-
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ca y persuasiva; a diferencia de El naci-
miento…, este libro tiene una unidad argu-
mentativa, que vincula los textos que lo
componen y queda explicitada por la acla-
ración final sobre la procedencia y el plan
de Ficciones barrocas: “Estos seis ensa-
yos fueron publicados o leídos en distintos
medios u ocasiones, pero desde el comien-
zo fueron concebidos como capítulos de
este libro”.

En el primer ensayo o primer capítulo,
“Ficciones barrocas”, se sientan las bases
conceptuales sobre las que se desarrollará
la indagación, se examina el sentido del
Barroco histórico y se busca caracterizar
el Neobarroco en América Latina; por últi-
mo, se resumen las hipótesis que presidi-
rán los análisis de los cinco ensayos
siguientes. Según Gamerro, la publicación
de los primeros relatos de Borges, de La
invención de Morel de Bioy y de la Anto-
logía de la literatura fantástica, de la que
ambos autores son antólogos junto a Silvi-
na Ocampo, señalaría 1940 como el “año
cero” de la ficción barroca en la Argenti-
na: los simulacros, los espejos y los auto-
res apócrifos, entre otros elementos que
circulan en esos textos, darían fe de tal na-
cimiento. En el caso de Borges, sus ficcio-
nes exploran de manera inimitable el plie-
gue ficción-realidad y el pliegue
verdadero-apócrifo; así, Gamerro se detie-
ne, por ejemplo, en “Tlön, Uqbar, Orbis
Tertius”, en “Tema del traidor y del héroe”
y en “Pierre Menard, autor del Quijote”.
En el caso de Bioy, los textos abordados
son La invención de Morel, “El perjurio de
la nieve”, “La trama celeste” y El sueño
de los héroes. Este primer ensayo conclu-
ye con una aserción que vale la pena citar,
pues contradice la idea de Carpentier de
que la pampa argentina, como escenario,
no prohija ficciones barrocas y, por esto
mismo, constituye una excepción dentro
de la naturaleza americana: “de un extre-
mo al otro de la geografía de Hispanoamé-

rica”, afirma Gamerro, “seguimos siendo
barrocos”.

El ensayo dedicado a Cortázar tiene
un título polémico: “Cortázar, inventor del
peronismo”. En él, Gamerro examina la
crítica de “Casa tomada”, estableciendo
una serie de filiaciones y deudas intelec-
tuales entre Juan José Sebreli, Ricardo
Piglia y Germán Rozenmacher, impulso-
res de la lectura política del relato. Game-
rro hace extensivas las hipótesis ideológi-
cas a otras ficciones –“Las puertas del
cielo”, “La banda”, El examen–, y exculpa
a Cortázar de la intolerancia y el prejuicio
que él mismo se atribuye al releer sus pro-
pias ficciones, luego de abrazar la causa
de la revolución cubana. “Si un escritor es
racista, misógino, clasista, fascista”, afir-
ma certeramente Gamerro, “en lugar de
disimular estas actitudes mal vistas, debe
desplegarlas en la escritura, ya sea a tra-
vés de los personajes o en su propia voz y
asumiendo el lugar de escritor maldito, si
cabe. Tal vez, en lo personal, la escritura
lo ayude a superar sus prejuicios, pero eso
no es lo que importa. Lo que importa es lo
que esta hace visible. Si los niega y los
tapa, en cambio, producirá una nada polí-
ticamente correcta”. La categoría de
barroco le permite a Gamerro armar un
esquema quiasmático, que da cuenta de las
relaciones de Borges y de Cortázar con el
peronismo: si en Borges el peronismo re-
vela ser falso (“El simulacro”, “L’illusion
comique”), en Cortázar, por el contrario,
revela ser verdadero (“La Banda”). Dicho
de otro modo: para Gamerro, el peronis-
mo es barroco, y la historia confirma la
perspectiva que sobre él tuvo Cortázar, en
desmedro de la de Borges.

“Santa María, capital del barroco rio-
platense” es un interesante estudio sobre
el realismo “opresivo y agobiante” de
Onetti, en el que Gamerro parte del carác-
ter imaginado de Santa María, ciudad que
reaparece, desde La vida breve, en varias
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de las narraciones onettianas. Los abruma-
dos personajes masculinos de esas narra-
ciones hallan en la fantasía la compen-
sación de un mundo gris; la escritura, sin
embargo, no funciona del lado de lo ima-
ginario, sino como desgarrador principio
de realidad. Este ensayo sobre Onetti con-
cluye con una fórmula un poco reduccio-
nista, de la que convendría sospechar:
Onetti = Faulkner + Borges. En “Los tres
momentos de Silvina Ocampo”, Gamerro
propone un esquema dialéctico para
entender la evolución de las ficciones de
Silvina. Viaje olvidado, libro peculiar que
incluye los relatos sobre niños, sería la
tesis; Autobiografía de Irene –la antítesis–
aborda el mundo de los adultos; la síntesis
es, según Gamerro, el libro más carac-
terístico de Silvina: La furia y otros cuen-
tos. De los pliegues barrocos más presen-
tes en toda la producción narrativa de
Silvina, el más enfatizado es el que afecta
la causalidad. “Felisberto Hernández: la
sonata despedazada” ha de leerse en rela-
ción con el ensayo dedicado a Silvina;
Gamerro utiliza una serie de citas de uno y
otra que funcionan como adivinanza lite-
raria para que el lector compruebe por sí
mismo el grado de similitud en la poética
de ambos escritores, “no en la mecánica
del relato, sino en la mirada de los perso-
najes sobre su mundo”. Sin embargo,
Gamerro abandona aquí la noción de plie-
gue de la que se ha servido para los auto-
res precedentes: en Felisberto, los planos
diferentes que en las ficciones barrocas se
cruzan y alternan nunca son autónomos,
no hay una “tela que pueda plegarse”. El
mundo de Felisberto es sólido y “lo sólido
no puede plegarse sin romperse”, o más
bien es líquido, concluye Gamerro, y en
lugar de pliegues hace ondas, demasiado
efímeras para poder entrecruzarse.

En el capítulo-apéndice, dedicado a
Philip K. Dick, Gamerro demuestra talen-
to para conjugar hipótesis teóricas, citas

eruditas y cultura popular. En efecto, en
los argumentos que traman “La ciencia
ficción barroca de Philip K. Dick” hay
lugar tanto para Leibniz como para Blade
Runner, versión cinematográfica de ¿Sue-
ñan los androides con ovejas eléctricas?,
filmada por Ridley Scott. En este como en
los demás ensayos, Gamerro les da la voz
a los autores que refuta y a aquellos con
los que acuerda, mostrando así las nume-
rosas –e inteligentes– lecturas que son
sustrato de su propuesta crítica. Así, reto-
ma ideas de David Viñas, Andrés Avella-
neda, Ana María Barrenechea, Harold
Bloom, entre muchos otros, sin abandonar
en ningún momento una mirada escrupu-
losa sobre las postuladas ficciones barro-
cas. Por eso, aun para disentir, aun para
cuestionar algunos de sus razonamientos
analógicos, vale la pena leer este libro.

Patricia Willson 
(El Colegio de México)

M. Edurne Portela: Displaced Memo-
ries. The Poetics of Trauma in Argentine
Women’s Writing. Lewisburg: Bucknell
University Press 2009. 202 páginas.

A partir de fines de los años 90 se han
venido publicando en Argentina una canti-
dad de textos testimoniales sobre la repre-
sión durante el terrorismo de Estado de las
décadas del 60 y del 70. En el contexto de
los estudios que analizan la experiencia
traumática del pasado dictatorial en narra-
ciones de primera persona habría que ubi-
car el presente ensayo de M. Edurne Por-
tela, que pone el foco sobre las voces
femeninas que faltaban. Displaced Memo-
ries. The Poetics of Trauma in Argentine
Women’s Writing tiene un doble mérito:
rescata del olvido a tres autoras que habí-
an sido relegadas primero por el exilio y
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