Notes sur quelques usages italiens de Sartre
Franco Fortini et la Nouvelle Gauche italienne

Dans les deux décennies qui ont suivi 1945, Jean-Paul Sartre a fait ’objet, en Italie, d’une
réception spécifique portant essentiellement sur les formes et les mod¢les d’intervention des
intellectuels dans I’histoire que le philosophe frangais avait proposés depuis la fondation des Temps
Modernes. Il s’agissait, plus précisément, moins d’une réception passive que d’une confrontation a
travers laquelle des groupes d’intellectuels appartenant a des générations différentes essayerent
d’inventer des pratiques a la hauteur de leur époque et de se positionner face aux événements qui
¢taient en train d’ébranler 1’Italie et le monde : la Résistance et sa liquidation par la restauration des
années 1950, la crise du mouvement ouvrier entre la Guerre Froide et la déstalinisation, la
décolonisation et la guerre d’Algérie, la guerre au Vietnam, le « miracle économique » et
I’industrialisation massive de [’Italie, I’essor de conflits sociaux et d’expériences socialistes
irreductibles a la ligne des partis communistes et socialistes « traditionnels » et au paradigme
soviétique, etc. L’activité de Sartre — ses prises de position, sa revue, ses rapports avec des figures
comme Fanon et Merleau-Ponty — fut souvent un point de repére decisif pour des expériences
destinées a jouer un role crucial dans 1’essor de la Nouvelle Gauche italienne et dans la longue
« séquence rouge » des mouvements et des luttes. Des études en langue francaise consacrées a cette
séquence, & ses enjeux et a ses protagonistes commencent & devenir disponibles® ; dans les lignes
qui suivent, qui ne sauraient représenter qu’une exploration initiale, il s’agira de repérer certaines
« présences » de Sartre (des initiatives et des problématiques associées a son activité) a des
moments cruciaux de cette histoire. Le fil conducteur de cette étude sera représenté par I’intellectuel
italien qui aura revétu pendant une vingtaine d’années un role majeur dans les différentes phases et
modalités de ces « présences » : Franco Fortini (1917-1994).

Fortini a été sans aucun doute le seul intellectuel italien dont la problématique et les formes
d’intervention sont comparables a celles de Sartre’. Pogéte, traducteur et essayiste
« encyclopédique », cet écrivain difficile, a la force polémique redoutable et a la prose tendue et
obscure, aura incarné pendant plusieurs décennies le paradigme de I’engagement intellectuel :
protagoniste du réveil du marxisme critique dans les années 1950°, il sera un maitre & penser de la
Nouvelle Gauche des années 1960 et, apreés 1968, jouera un role d’interlocuteur et de « directeur de
conscience » des jeunes générations de militants gauchistes — un réle comparable, bien que plus
détaché, a celui que Sartre assumera vis-a-vis des maoistes francais. Mais les rapports entre Fortini
et Sartre sont également des rapports directs : en tant que membre de la rédaction de la revue Il
politecnico, il publie en 1946 dans la revue d’Elio Vittorini un entretien avec Sartre et Simone de
Beauvoir. En 1947, Les Temps Modernes publient la traduction frangaise d’un texte
autobiographique de Fortini (déja paru dans Il politecnico I’année précédente) dans un numéro

! Pour des présentations synthétiques de la période en question, voir Andrea Cavazzini, Le printemps des intelligences.
La Nouvelle Gauche en Italie — Introduction historique et thématique, EurophilosophieEditions, www.europhilosophie-
editions.eu/fr/spip.php?articlel8 et Cahiers du GRM, 2, La « séquence rouge » italienne, EurophilosophieEditions,
www.europhilosophie-editions.eu/fr/IMG/pdf/Cahierll-complet dec 11 ac liens.pdf ; sur les luttes ouvrieres et la
gauche extraparlementaire des années 1960-1970, voir S. Wright, A /’assaut du ciel, Paris, Senonevero, 2007 ; Marcello
Tari, Autonomie, Paris, La Fabrique, 2011, et les travaux du Séminaire du Groupe de Recherches Matérialistes, en
particulier, les séances du 24 septembre 2011, du 19 novembre 2011 et du 3 décembre 2011, respectivement par
Stéphane Pihet et Andrea Cavazzini, Fabrizio Carlino, et Andrea Cavazzini, disponibles sur le site
www.europhilosophie.eu.

2 Sur Fortini, voir B. Simeone, « Protégez nos vérités, hommage & Franco Fortini », dans Lecteur de frontiére,
Vénissieux, Paroles d’Aube, 1997, p. 135 ; A. Cavazzini, « Le bon usage des ruines. Franco Fortini et la question des
intellectuels dans la Séquence rouge italienne » et Diego Melegari, « Le battaglie e le idee. Politicita del lavoro
intellettuale in Fortini e Foucault », dans Cahiers du GRM, 2, La « séquence rouge » italienne, op. cit. ; ainsi que la
séance du 1 mai 2010 du Groupe de Recherches Matérialistes, disponible en ligne sur le site www.europhilosophie.eu.

¥ Avec d’autres jeunes intellectuels, il fonde en 1955 la revue Ragionamenti, et c’est grdce a son impulsion qu’un
groupe « jumeau », animé par Edgar Morin et Roland Barthes, donnera vie, en France, a Arguments.
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consacré a la « nouvelle » Italie issue de la guerre et de la fin de la dictature. L’Editorial du numéro
oppose le communisme francgais — dogmatique et sclérose — au « communisme des Italiens », lequel
représente : « I’apologie du sujet, du risque, de l’initiative, 1’esprit de recherche, 1’ouverture a
I’expérience, le refus du dogme, de la ruse et de la raison d’Etat* ». Un parti communiste plus
ouvert et plus souple, et le réveil d’un peuple qui refuse la passivité, le conformisme, le cynisme
hédoniste, évoquent la possibilité d’un communisme qui est d’abord « volonté de rendre aux
hommes le gouvernement de leur histoire », et qui s’avérera peut-étre capable d’incorporer
I’exigence d’une « révolution libérale » (selon la formule de Piero Gobetti) comme « conscience
libérale du parti communiste® ». Jugement beaucoup trop optimiste. Le parti communiste italien se
fatiguera vite des consciences critiques, et ses attaques détermineront la fin du Politecnico, lequel
visait & articuler le renouvellement de la culture italienne — dont les formes traditionnelles, élitistes
et formalistes, avaient été délégitimées par leur compromission avec le fascisme — avec le
protagonisme politique et civil des classes laborieuses.

La guerre froide avait tué précocement une expérience comparable a celle des Temps
Modernes, mais le modele « sartrien » continuera a agir. Fortini, en particulier, n’aura de cesse de
réfléchir sur I’échec de cette premicre expérience d’organisation des pratiques intellectuelles au sein
de la vie sociale et politique. Dans son trajet, il aura recours a des modéles d’intervention
intellectuelle différents : Lukacs et Adorno deviendront des références stratégiques pour la critique
de I’industrie culturelle de masse et du capitalisme avancé des années 1960, et Brecht incarnera le
moment « didactique » de 1’engagement et sa traduction directement militante, mais Sartre restera,
pour Fortini, le paradigme de la décision de se confronter a I’histoire a partir des apories de la
conscience des intellectuels bourgeois, et une référence décisive lorsqu’il s’agira de concreétiser des
positions critiques en programmes, groupes, revues, etc. Fortini avait sans aucun doute en commun
avec Sartre un rapport ambivalent a sa classe d’origine. Le texte publié dans Les Temps Modernes
s’intitule « Biographie d’un jeune bourgeois intellectuel ». Fortini y expose son sentiment de
précarité et d’impuissance, relevant de son appartenance a une petite bourgeoisie de province (son
pére était un avocat juif libéral) nourrie de mythes jacobins et républicains, exclue tant de la
stabilit¢ et de I’insouciance des classes dominantes que des luttes héroiques et de la solidarité
égalitaire du prolétariat.

Le jeune Franco Lattes (il adoptera le nom de sa mere, Emma Fortini, a cause des lois
fascistes sur la race) compense sa peur et son désarroi avec un culte typiquement petit-bourgeois de
I’esthétique : « Dés ma plus tendre enfance, on m’apprit & admirer sans distinctions tout ce qui était
"esprit”, "art", "génie" [...]. La valeur esthétique sera I’instrument de ma fuite devant le réel®. » Le
jeune homme fréquente la « jeunesse dorée » des hommes de lettres et des artistes de Florence,
nourris, conformément aux canons culturels de I’époque, du culte élitiste de 1’« esprit » et de la
contemplation esthétique des mouvements intimes de 1’ame :

Si presque tous mes amis parlent dédaigneusement du fascisme et se moquent des hiérarques et des phrases de
Mussolini, ¢’est parce qu’ils sentent leur supériorité et qu’ils ont un orgueil intellectuel. Mais on ne va pas plus
loin. La plus grande partie de mes camarades d’alors ont, comme idéal supréme, 1’« intelligence », c’est-a-dire
une certaine acuité psychologique, une certaine habitude de I’introspection, qui se traduit par des poésies ou
par des cor%tes. Ceux qui n’ont pas ’ambition de cette « intelligence » ne méritent pas la considération, sont
inexistants.

Le jeune Fortini subit les persécutions contre les juifs et les anti-fascistes, et la fascination pour la
guerre d’Espagne. Mais ce n’est que lors de I’entrée en guerre que sa conscience politique et morale
est radicalement changée :

* Editorial, Les Temps Modernes, n° 23-24, ao(it-septembre 1947, p. 195-196.

® Ibid., p. 196.

® F. Fortini, « Biographie d’un jeune bourgeois intellectuel », Les Temps Modernes, n° 23-24, ao(t-septembre 1947, p.
418.

" Ibid., p. 420.



Pour toute ma génération, ’expérience militaire fut fondamentale : elle nous apprit avant tout la misere de
notre peuple, le bluff de la puissance fasciste et ’horreur de la guerre. Elle mit notre bourgeoisie en contact
avec la population paysanne et ouvriére [...]. Pour moi, la vie de caserne, de juillet 41 a avril 42, fit tomber le
bandeau que j’avais devant les yeux, elle me révéla 1’épouvantable inconsistance de ma propre classe sociale®.

Pour le jeune bourgeois intellectuel, commence un parcours qui I’améne au socialisme et a la
conviction que le marxisme et le mouvement communiste représentent « I’horizon indépassable de
notre temps® ». Impossible ici d’étudier les analogies et les différences entre le trajet biographique
de Fortini et celui de Sartre. Il suffit de faire remarquer que I’ambivalence a 1’égard des origines
petites-bourgeoises, et la traversée des formes de la fausse conscience de la bourgeoisie
intellectuelle, se concrétisent dans les deux cas en des modes d’« engagement » dont la question de
la fonction possible des intellectuels vis-a-vis des luttes des classes constitue une problématique
fondamentale.

Le « modele » représenté par Sartre et Les Temps Modernes reste une référence pour Fortini
lorsqu’il anime les activités de groupes et d’individus visant a rouvrir la question des perspectives
de la gauche marxiste dans les années les plus sombres de la guerre froide, entre la fin des espoirs
de rénovation démocratique de 1’aprés-guerre et la crise du mouvement ouvrier. Dans une lettre
adressée en 1952 aux intellectuels qui donneront vie a la revue Ragionamenti, Fortini évoque
« I’échec épocal des gauches italiennes dans I’aprés-guerre™ » ; il propose d’entamer une réflexion
générale sur les perspectives du socialisme par le biais d’une revue-collectif libre du contrdle des
partis, et qui devrait aborder des sujets tels que la forme et le fonctionnement des partis
communistes, la structure sociale de I’URSS, les perspectives socialistes dans les pays capitalistes
d’Europe occidentale, I’intégration réformiste de la social-démocratie au systéme capitaliste, « la
question des intellectuels et de ’organisation de la culture en Italie et & 1’échelle mondiale™ », etc.
La proposition de Fortini vise une « fédération » des différents collectifs qui travaillent sur ces
problémes, et la constitution d’un « comité de rédaction homogeéne, selon une formule analogue a
celle d’Esprit ou des Temps modernes'® ». Les activités autour de Sartre sont explicitement
assumées comme modele d’un rapport général de la critique intellectuelle a la politique du
mouvement ouvrier :

Notre différence [par rapport aux gauches hérétiques tels les trotskistes et les bordiguistes] doit porter sur un
point fondamental, dont la formulation la plus compléte est fournie par les textes de Merleau-Ponty et de Sartre
dans Les Temps modernes. A savoir : tout ce que nous disons s’adresse principalement aux cadres responsables
et aux intellectuels du communisme italien et international, dans la mesure ou nous refusons toute utilisation de
notre travail qui viserait la division des forces de gauche®®.

Ce que Fortini propose est, en fait, une « voie italienne au compagnonnage de route » : les cadres
des partis communistes sont les seuls interlocuteurs et destinataires de 1’¢laboration intellectuelle,
mais cette élaboration doit se faire en dehors de tout conditionnement politique direct. Si le primat
politique des partis existants ne saurait &tre mis en question par une proposition organisationnelle
alternative, I’organisation des intellectuels doit en revanche garder son autonomie.

¢ Ibid., p. 424.

® Conviction tacite qui lui sera explicitement reprochée par un ex-disciple, le critique littéraire Alfonso Berardinelli,
dans un pamphlet — pointu mais non dépourvu de ressentiment et d’un désir douteux de «tuer le pere » —, Stili
dell’estremismo, Rome, Editori Riuniti, 2001, repris dans Casi critici. Dal postmoderno alla mutazione, Macerata,
Quodlibet, 2007.

. Fortini, « Cari amici » (1952), dans Un giorno o [’altro, Macerata, Quodlibet, 2006, p. 129. Ce volume est une
« autobiographie » composée de documents et matériaux commentés a laquelle Fortini a travaillé pendant 15 ans, et qui
été publiée posthume en 2006.

" bid., p. 131.

2 1bid.

3 Ibid., p. 130.



De toute évidence, cette position est instable, et s’avérera rapidement intenable. L’essor
d’une vague de luttes ouvrieres dans les grandes entreprises impulsera 1’ébauche d’une alternative
politique qui mettra en question la position autonome de la pratique intellectuelle. La revue-collectif
Quaderni Rossi, fondée au début des années 1960 par 1’ancien cadre socialiste Raniero Panzieri
(1921-1964), dont Fortini était tres proche, représente un nouveau modéle d’engagement. Les
Quaderni Rossi visent 1’analyse directe de la structure sociale capitaliste avancée par le biais d’une
pratique systématique de 1’enquéte menée dans les lieux de la production, ce qui constitue aussi une
pratique d’agitation et de construction de noyaux militants dans les usines. L’historien Stefano
Merli parle dans les termes suivants de la distance initiale entre Panzieri et Fortini :

Fortini reproposait la problématique, qui était celle de Vittorini, d’un « pouvoir de la culture », en dehors de
tout parti, et d’'une méthode de la pratique culturelle autonome, orientée par des intellectuels qui anticipent sur
les options du mouvement ouvrier. Pour I’un (Panzieri), il y allait de la méthode du « travail de masse » [...];
pour I’autre (Fortini), il y allait de la méthode de 1’engagement sartrien, qui c6toie les mouvements politiques
sans s’y identifier."

Selon le témoignage de Merli, Fortini avoua avoir découvert par la suite le moment de Vérité
« prophétique » du modéle-Panzieri vis-a-vis de [I’hypothése sartrienne de 1’autonomie
« institutionnelle » des intellectuels ; et il s’effor¢a d’adopter ce modéle. Lors de la phase la plus
intense des luttes étudiantes et ouvriéres, entre 1964 et 1969, Fortini renonce au réle « médiateur »
de l’intellectuel. Les revues des années 50 avaient introduit en Italie le marxisme dialectique des
années 20 et 30, la critique du capitalisme contemporain par I’Ecole de Francfort, la sociologie
critique contemporaine, en réussissant a renouveler la culture de la gauche marxiste externe au Parti
Communiste. Mais la séparation des intellectuels et I’adresse aux dirigeants politiques étaient
devenues des formules inadéquates face a une classe ouvriére qui semblait ne plus avoir besoin de
la médiation pédagogique des partis, et a la révolte des jeunes générations confrontées a 1’industrie
culturelle et & la scolarisation de masse.

Fortini est D’inspirateur d’une autre revue de jeunes intellectuels, qui exprime
exemplairement 1’exigence d’une intervention plus directe dans les contradictions du capitalisme
avancé — de sa technocratie progressiste et de ses masses de consommateurs —, et joue un réle
décisif, avec les Quaderni Rossi, dans la préparation idéologique de la révolte étudiante de 1967-
1968 et dans la formation des groupes extra-parlementaires apres la vague des gréves ouvrieres de
1969. Les Quaderni piacentini, fondés par Piergiorgio Bellocchio et Grazia Cherchi, relaient les
problématiques et les positions de Il Politecnico et de Ragionamenti, tout en s’adressant a une
Nouvelle Gauche, alternative aux partis socialiste et communiste, qui est désormais une réalité
politique et qui est promise a devenir bientdt la protagoniste d’une longue séquence de luttes
sociales et d’expérimentations politiques. Encore une fois, le modele sartrien, en dépit de toute
rupture avec la ligne du compagnonnage de route, est tres présent, mais sous une forme élargie et
transformée :

Les deux fondateurs des Quaderni piacentini [...] furent capables de saisir la revitalisation du pathos de la
Résistance (et de I’existentialisme) réactivé par les événements de 1956, la Pologne, la Hongrie. Une référence
plus importante encore que Sartre était 1’orientation morale et intellectuelle frangaise qui refusait la nouvelle
technocratie gaulliste.'®

Le modele adopté par les Quaderni piacentini hérite du Sartre de la moitié des années 1940,
mais aussi du « réseau Jeanson » et du Manifeste des 121, tout en accentuant et explicitant les liens
de ces activismes intellectuels avec les groupes et les figures des années 1920 et 1930 : Nizan, les
Surréalistes, peut-étre Bataille... Ce qui est peut-&tre plus intéressant est la rupture explicite et
violente avec les forces politiques traditionnelles de la gauche — avec ses organisations mais aussi

3. Merli, « Introduction » & R. Panzieri, Lettere (1940-1964), Venise, Marsilio, 1987, p. XXXI.
> F. Fortini, « | primi anni di Quaderni piacentini » (1970), dans Un giorno o l’altro, p. 409.
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avec ses stratégies et en général avec son interprétation de la réalité contemporaine. Une rupture que
partagent, au début des années 1960, Sartre, Fortini, les Quaderni piacentini, Panzieri et les
Quaderni rossi. L’acceptation, d’une part, du cadre social et institutionnel du capitalisme avancé, et,
de I’autre, du mod¢le soviétique, font de la gauche une entité inconsistante, incapable d’orienter des
positionnements réels vis-a-vis du monde contemporain. Si pour Sartre la gauche est « un cadavre a
la renverse », les Quaderni piacentini et la Nouvelle Gauche italienne refusent désormais toute
interlocution avec les intellectuels de gauche'®, et vont & la recherche de toutes les expériences
irréductibles tant a la social-démocratie qu’a I’URSS sclérosée : leur attention se porte sur la
décolonisation, sur la Chine maoiste et sur les luttes de classes qui avaient recommencé a briser le
consensus technocratique du capitalisme avancé.

L’interprétation de 1’époque contemporaine est I’enjeu d’une confrontation avec Sartre qui
reste la plus directe dans le trajet et I’ceuvre de Franco Fortini. En 1965, Fortini publie une
anthologie intitulée Profezie et realta del nostro secolo’ : il y recueille et commente des textes qui
semblent exprimer les tendances et les perspectives décisives du monde contemporain.'® Dans son
Introduction, Fortini affirme vouloir s’adresser a «1’homme moyen » de la «civilisation
néocapitaliste » — une condition a laquelle personne ne peut plus échapper dans les pays d’Europe
occidentale et aux USA —, lequel subit la manipulation technocratique de la conscience et le
chantage des spécialismes, et auquel il faut restituer la capacité de s’orienter vis-a-vis des questions
qui restent les plus importantes : « Son rapport aux autres [...] ses possibilités d’intervention sur les
conditions de vie de tous, 1’économie et la politique (ces deux noms du destin). Et la possibilité de
devenir différent'. » Les textes choisis sont censés proposer une orientation idéologique, suivant
une acception du concept d’idéologie qui reléve explicitement de la philosophie sartrienne du
projet :

[Les idéologies sont] ces visions du monde, ces structures de 1’interprétation de la réalité et ces formules de
projet dans et par lesquelles — et en dépit de leurs aspects de défense, justification et « mauvaise foi » — les
hommes portent témoignage d’une totalité tendancielle et possible de leur existence®.

Fortini distingue deux formes de 1’idéologie en tant que lieu de 1’¢élaboration des
perspectives collectives : les «anticipations » et les « prophéties ». Les anticipations sont des
extrapolations fondées sur des connaissances scientifiques, et leur objet est I’ensemble des
transformations de I’homme que rendent possibles les formes contemporaines du lien social et du
développement technologique. L’anticipation est un moment nécessaire de tout projet politique ;
elle constitue un horizon « nécessairement optimiste », car elle lance « un appel silencieux a des
énergies positives en mesure de dissoudre le mauvais sort’ ». Mais Danticipation, réduite a
« prévision » et « prospective », peut devenir un instrument d’intimidation technocratique (tant dans
le capitalisme avancé que dans I’URSS de la planification), car elle a tendance a voir les moyens de
la transformation tout en négligeant la problématisation des fins. Au contraire, la prophétie est un
discours sur les valeurs, lequel « témoigne d’une insuffisance de la réalité” » ; elle énonce des
principes et des horizons insaturables par tout état de choses donné, et esquisse un « devoir-étre »
irréductible aux puissances et aux tendances existantes. Par conséquent, la prophétie indique la

16 1’ Avant-propos de Sartre & Aden-Arabie date de 1960. En 1963, le comité de rédaction des Quaderni piacentini
publie un texte intitulé « Congedo dagli intellettuali di sinistra ».

Y"F_ Fortini (éd.), Profezie e realta del nostro secolo, Bari, Laterza, 1965.

'8 parmi les auteurs réunis, on trouve Sartre (avec Marcuse, le seul représenté par deux textes), Fanon, Adorno, Ch.
Wright Mills, M. Foucault, Cl. Lévi-Strauss, J. Fourastié, S. Mallet, N. Wiener, Teilhard de Chardin, M. Tronti, K.
Nkrumah, E. de Martino, J. Baldwin, Malcolm X, etc.

9F. Fortini (éd.), Profezie e realta del nostro secolo, p. VII.

2 bid., p. XII. Ces notions, et 1’usage qu’en fait Fortini, relévent bien entendu de la pensée de Sartre, mais aussi de
celle de Lukécs et de Lucien Goldmann, dont 1’écrivain italien a traduit (avec Luciano Amodio) Le Dieu caché en 1961.
L Ipid., p. XIII.

% Ibid.



nécessité de lutter pour réaliser quelque chose qui n’est pas donné : irréductible au savoir du présent
et a la programmation de 1’avenir, elle instaure la négation et la négativité comme ressorts du
processus historique. La tension entre prophétie et anticipation tend a se réduire lorsque des
« réalités contemporaines — groupes, minorités, peuples, sociétés — deviennent des "figures™ et des
“propositions” d’avenir®® ».

Les révolutions communistes ont représenté cette articulation entre 1’horizon des fins et la
réalisation concréte, mais la glaciation du « socialisme réel » a essayé de réduire la prophétie au
processus historique, les fins a la realisation, ce qui empéche précisement de questionner les fins en
tant que fins. Selon Fortini, la « tendance profonde » de la seconde moitié du XX*™ siécle est « la
redécouverte de 1I’hypothése communiste a 1’échelle mondiale® », ce qui implique la disjonction
entre I’horizon des fins et les réalisations historiques, la réactivation de la prophétie dans son exces
par rapport aux concrétisations socio-politiques. Le cadre dans lequel la prophétie se dégage de la
réalité historique donnée, tout en demandant des nouvelles réalisations, consiste en trois facteurs :
la prise d’acte que la révolution socialiste n’est pas irréversible, mais peut au contraire déboucher
sur la restauration des classes et de I’exploitation ; le constat que les revendications traditionnelles
du socialisme — redistribution de la richesse, économie planifiée, tutelle sociale des travailleurs —
ont été réalisées par le capitalisme avancé, si bien que la seule instance antagoniste reste la classe
ouvriere en tant qu’objet d’une forme d’exploitation absolue et « existentielle » dans laquelle
convergent 1I’oppression brutale des masses du Tiers-monde et 1’aliénation des couches moyennes
néo-capitalistes ; des expériences révolutionnaires telles que le communisme chinois, qui réfute
dans la pratique I'idée que le dépassement du capitalisme impliquerait d’en assumer plusieurs
aspects, en particulier ceux qui sont liés au développement industriel. \

La mise en question du paradigme socialiste classique — celui du XIX*™ si¢cle, dont I’'URSS
et la social-démocratie sont les deux héritiers — met a 1’ordre du jour le communisme tant comme
fin ultime que comme possibilité concréte. Mais il s’agit d’un communisme qui détruit les mythes
évolutionnistes du progrés technique et de la suprématie de la civilisation occidentale. L’hypothése
communiste implique désormais le retour ou le rachat de peuples, civilisations et valeurs que 1’essor
du monde capitaliste européen et nord-américain avait réduits au rang de simple objet passif, de
donnée « naturelle », mais qui retrouvent aujourd’hui leur statut de sujets d’une action historique, et
qui représentent desormais des « modeles » pour leurs anciens maitres. Le communisme
contemporain constitue, pour Fortini, un immense processus de confrontation avec 1’altérité d’un
refoulé historique qui demande impérieusement sa reconnaissance. La pensée de Sartre représente
de toute évidence I’expression et I’interprétation « prophétiques » de cet accés aux fins et a I’action
des couches réifiées de I’histoire humaine : I’Introduction de Fortini considére le philosophe
francais comme le paradigme du mode « prophétique » de I’idéologie, un mode qui implique un
rapport déterminé a cette demande de reconnaissance et d’incorporation de 1’altérité.

Dans le dernier paragraphe du texte fortinien, Sartre et Lévi-Strauss incarnent les deux
propositions principales, réciproquement antagonistes, portant sur cette réduction épocale du
clivage entre histoire et non-histoire. Fanon et Foucault sont considérés par Fortini comme internes
a la problématique sartrienne : les deux formes d’altérité que sont la condition coloniale et la folie
sont vues comme «récupérables» par un processus dialectique qui correspond a des
transformations historiques.> Lévi-Strauss incarne une position antagoniste par rapport a celle de
Sartre, une position fondée sur la modalité de I’« anticipation ». Le « débat » entre le marxisme
sartrien et I’anthropologie structurale est explicitement considéré comme 1’un des possibles axes de

2 Ibid., p. XIV.

* Ibid., p. XV.

% L’ouvrage foucaldien dont Fortini tire un texte pour son anthologie est évidemment I’Histoire de la folie. Le
commentaire explique que le livre de Foucault, héritant de la problématique surréaliste et d’une approche philosophique
essentiellement sartrienne, montre que la folie et la démence sont devenues des négations, donc des valeurs — ou des
contestations des valeurs dominantes — au lieu d’étre considérées comme des non-réalités, de simples déviations
pathologiques, ou des données naturelles (ibid., p. 566-567).
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lecture de I’anthologie ; il correspond assez exactement & la complémentarité conflictuelle entre
« prophétie » et «anticipation »*°. Lévi-Strauss plaide passionnément en faveur d’une vision
unitaire du genre humain, et contre la réduction des « primitifs » a de simples étres « naturels » a
exploiter et a consommer jusqu’a 1’épuisement et a I’extinction. Mais pour 1’anthropologue —
homme de la science exacte et de I’anticipation « objective » — il s’agit en premier lieu d’établir
« I’identité catégoriale de I’homme?’ », une identité qui peut étre connue et re-connue comme objet
du savoir anthropologique. Le savoir est ’opérateur de 1’universalité objective et « naturelle » de
I’humanité, toute singularité étant réduite au rang de contingence historique. Le « matérialisme non-
dialectique » de Lévi-Strauss implique « [u]ne trés forte méfiance a 1’égard de tout ce qui reste de
volontarisme et de subjectivisme dans 1’idée d’histoire comme histoire des luttes des classes?® ».
Pour Sartre, au contraire, I’unité du genre humain n’est jamais donnée comme un objet naturel : les
différences, et les inégalités, ne sont pas des « contingences », mais des données irréductibles,
« ontologiques », et nécessairement traumatiques, qu’il s’agira de réduire et de transformer par une
lutte ayant en vue une unité présomptive, impossible a présentifier et a objectiver :

Les singularités sont d’abord affirmées comme étant irréductibles (le Juif, la Femme, le Négre, le Prolétaire) a
toute « essence » ; mais, immédiatement apres, elles accédent a la dimension historique, en prenant leur place
dans une séquence de médiations et totalisations successives, si bien que la singularité du Juif est dépassée en
direction des conditions de classe, tout comme celle du Négre, etc., et que toute singularité n’a droit a
I’existence que dans ce se-dépasser-soi-méme en direction de I’ Autre-que-soi.

Autrement dit, pour Sartre : « Les inégalités sont a la fois naturelles et historiques tandis que
Iégalité ne sera qu’un résultat de ’histoire®®. » La vision de I’humanité et de sa possible unité vise
d’abord ce qui, de ’homme, est encore incomplet, inachevé, voire absent : « L’anthropologie
semblerait devoir étre la description du projet humain, lequel vise un autre homme qui est encore
inexistant™. » Et cette visée implique les luttes par lesquelles cet inexistant pourrait étre forcé dans
I’existence :

Si ’homme traite les autres hommes comme des objets c’est parce que ’homme est devenu réellement un objet

pour I’homme et que la de-réification de I’homme n’est pas qu’un processus cognitif : elle est bien plut6t une
£ .32

praxis>.

Ces positions ont des implications du point de vue de la conception des fonctions et des
statuts des pratiques intellectuelles. Le modéle « prophétique » de Sartre témoigne de I’insuffisance
de toute perspective de dépassement des inégalités par le biais d’une « intégration » scientifique ou
techno-scientifique, orientée et gérée par des savants en tant que spécialistes de la « fabrication du
progrés®® ». Si Lévi-Strauss préconise un dépassement de la « malédiction » qui force les « sociétés
chaudes » a produire du progrés avec de I’inégalité, sa perspective finale semble représenter un
usage technocratique de la science et de la culture qui correspond au projet néocapitaliste d’une
« administration scientifique des choses ». Du point de vue de la « prophétie », il s’agit bien plutot
de « projeter la totalité du savoir humain au-dela de la structure sociale actuellement dominante3* ».
C’est pourquoi la fonction intellectuelle doit étre constamment repensée et réinventee, sans pouvoir
considérer comme un acquis définitif le role — et le privilege — de I’intellectuel-savant. Cette
réinvention est la réponse au défi représenté par le capitalisme avancé des années 1960. Elle

% Ipid., p. XX.

7 Ibid.

% Ihid.

2 Ipid., p. XX-XXI.
% Ipid., p. XXI.

% Ibid.

% Ibid., p. XXII

% Ibid., p. XXII.

* Ibid.



implique de toute évidence un programme politique que les mouvements étudiants éclatés en Italie
en 1967 sembleront pouvoir endosser.*

Dans le trajet d’un secteur consistant de la Nouvelle Gauche italienne, 1’activité de Sartre
aura fini par représenter — et inspirer — successivement la possibilité d’une culture engagée et
démocratique dans I’aprés-guerre, I’exigence d’une autonomie des intellectuels a 1’époque brutale et
cynique de la guerre froide, et, finalement, la perspective d’une transformation radicale de la
fonction intellectuelle a 1’époque des utopies réformistes et techno-scientifiques. Cette perspective
sera léguée ultérieurement a la séquence des mouvements dans les années 1970. Notre tentative
d’en reconstruire les traits voudrait suggérer qu’elle continue a nous interpeller, et que les questions
qu’elle implique se posent toujours avec autant de force et d’urgence. L’étude des « usages de
Sartre » devrait servir comme prolegomenon pour toute réflexion sur 1’usage qui reste a faire de la
pensee, du savoir et de la parole.

Andrea Cavazzini
(Université de Liege)

* Mais cette histoire ne peut faire ici que 1’objet d’une allusion et d’un renvoi. Cf. le Cahier du GRM n° Ill, consacré
aux luttes étudiantes de la seconde moitié du XX*™ siécle, EurophilosophieEditions, www.europhilosophie-
editions.eu/fr/spip.php?mot113.
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