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APOLOGIE ET COMÉDIE
CHEZ PLATON :

ESSAI DE RECONSTITUTION CROISÉE

(Nuées, Apologie de Socrate et Théétète)*

Aux yeux de Platon, quelle pouvait être la responsabilité
d’Aristophane dans le procès de Socrate ? Encourait-il un blâme
philosophique, et toute la comédie avec lui, pour sa caricature des
Nuées ? Dans cet article, je ne me pencherai pas (du moins pas
directement) sur la relation de Platon au célèbre poète comique. Je
ne prendrai pas non plus position dans le débat sur la mise en scène
d’Aristophane dans Le Banquet. En revanche, je souhaite explorer
le statut de la comédie dans les Dialogues, en soulevant cette ques-
tion : à quelle condition est-il possible de récupérer l’objet comique
pour l’intégrer au questionnement philosophique ? Cette opération
entraîne-t-elle la suppression de tout effet ? Si la réfutation philoso-
phique se situe sur un autre plan que la moquerie, doit-elle bannir le
ridicule ? Pour y répondre, je voudrais établir un parallèle entre le
début de l’Apologie de Socrate (18 a 7 - 19 c 7) et ce qu’on appelle
l’ « Apologie de Protagoras » dans le Théétète (165 e 7 - 168 c 5).
Car, si ces textes témoignent de nombreuses affinités, leur rapport
commun aux Nuées devrait les révéler en tant qu’esquisses de
réponse à la comédie.

Je partirai de l’hypothèse suivante : Platon pratique à l’égard
de la pensée de Protagoras une stratégie de réappropriation qui
prend, dans le Théétète, la forme d’une réflexion critique, mais indi-
recte, sur le statut de la comédie. Si le philosophe se comprend et se
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* Des parties de cet article ont fait l’objet de communications à Liège, à
Aix-en-Provence et à Louvain-la-Neuve. Je remercie sincèrement Luc Brisson,
Sylvain Delcomminette, Noboru Notomi, Annick Stevens, ainsi que les mem-
bres du comité de lecture de la Revue philosophique, qui ont su, chacun, attirer
mon attention sur des points problématiques que soulevaient quelques-uns des
textes de Platon que j’analyse ici (je cite l’édition OCT).
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pense par son autre, alors cet autre possède à ses yeux un intérêt qui
n’est pas seulement négatif1, puisque saisir un concept dans sa plé-
nitude suppose que l’on saisisse également le concept opposé dans
sa positivité, afin de comprendre leur différence2. Or atteindre le
sophiste implique de se départir de la parodie qu’entraîne la mise en
scène comique. Dès lors, je commencerai par tisser le lien qui unit
l’Apologie de Socrate à celle de Protagoras et aux Nuées d’Aristo-
phane, ce qui fera surgir la question de l’intérêt de répondre à la
comédie. Je serai conduit à étudier la valeur et le mode de fonction-
nement de la comédie selon Platon, par une exploration des
concepts de gelobon et de mBmhsiV, avant de revenir au Théétète pour y
étudier l’application de ces concepts à la figure de Protagoras et la
manière dont Platon répond pour lui aux Nuées.

D’une Apologie à l’autre

Un discours contraint

Dans l’Apologie, Socrate distingue deux types d’accusateurs : les
plus anciens et les plus récents (18 d 7 - e 2). Le second groupe
est composé de Mélétos, Anytos et Lycon (23 e 3 - 24 a 1). En
revanche, il s’avère plus difficile de nommer les membres du pre-
mier groupe (18 c 9 - d 2), hormis Aristophane (cité lors de la reprise
de l’accusation en 19 c 2). Socrate fait allusion aux Nuées, représen-
tées en 423, qui le mettent en scène, et il considère ces anciennes
accusations comme des rumeurs nées de la calomnie (diabolP) et de
l’envie (fqpnoV), dont Mélétos et al. se seraient autorisés. Il en ressort
que, en canalisant ces éléments, la comédie a fourni une unité dra-
matique à des opinions sans cohérence au sujet de la philosophie et
de la sophistique (23 d 4-7). Mais cette unification ne peut être que
poétique, et non logique : la cohésion qu’elle produit ne donne ni sa
raison, ni celle de ses éléments.

Quels chefs d’accusation Socrate repère-t-il dans Les Nuées ? Il
existerait un sofpV nommé Socrate qui connaîtrait les phénomènes
célestes et souterrains, qui enseignerait une méthode pour renfor-
cer le discours faible et qui ne rendrait pas de culte aux dieux de la
Cité. Bien pis : il se chargerait d’enseigner ces matières à des dis-
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1. Le Sophiste, 253 e 8 - 254 b 1. Une perspective analogue est soutenue
dans Dixsaut (2001), p. 335. Sur la question de la « dissociation » du Sophiste
et du Philosophe dans le Théétète, voir également Schiappa (2003), p. 5-6.

2. Phédon, 105 d 6 - e 9, et Lois, VII, 816 d 9 - e 2.
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ciples. Socrate dément fermement (18 b 6 - c 1 ; 19 b 4 - c 1) : il
admet posséder une sofBa et il adopte pour mode de défense de
définir ce qui en fait l’essence (20 d 6-9). Son discours prend dès
lors pour fin de rétablir dans sa vérité son activité au sein de la
Cité, en dénonçant le décalage entre la fiction et la réalité qui le
concernent, mais aussi, par voie de conséquence, le décalage
interne au personnage « Socrate »1 qui provoque le rire dans la
pièce d’Aristophane. Dans cette comédie, en effet, la sofBa supé-
rieure de « Socrate » ne possède pas la faculté réflexive de mettre
en pratique ce qu’elle prétend enseigner – à savoir, le moyen
d’échapper à des accusateurs. Elle n’est donc pas sofBa au sens
où Socrate va l’exposer dans l’Apologie : en tant que réponse
à l’affirmation du dieu de Delphes (mhd@na sof°teron einai
[Swkr0touV], 21 a 7), la science de Socrate consiste à rechercher la
signification de la science et, surtout, ses conditions de possibilité.
Cette science est donc avant tout connaissance de ses propres limi-
tes, de celles de la science comme de celles du sujet scientifique (et
de son ignorance). Le fond de la science de Socrate dans l’Apologie
apparaît donc comme ce qui manque au personnage qui le repré-
sente chez Aristophane : la connaissance et la conscience de ce
qu’il est et de ce qu’il prétend savoir.

Socrate signale d’emblée un obstacle à sa démonstration. Il est
dans l’incapacité de proposer une mise en application de la science
qu’il revendique, dès lors que celle-ci repose sur une méthode
d’investigation par questions et réponses impropre à un plaidoyer
judiciaire. De plus, l’incapacité d’identifier ses anciens accusateurs
le laisse sans répondant (18 d 4-7). Bref, son discours consiste en
l’explication d’une phrase mystérieuse et prononcée depuis le fond
d’un sanctuaire (21 a 6-7). Seul, il doit exposer la rationalité et le
sens philosophique d’une vérité laissée à l’abandon. Cette mise en
scène n’est pas sans annoncer celle du Théétète. Notons d’abord la
similitude de situation. Protagoras n’a pas non plus la possibilité
d’entamer un dialogue. D’une part, ses amis et héritiers, personni-
fiés par Théodore, refusent de rejoindre le débat pour assumer sa
défense (162 a 4-8 et 164 e 7 - 165 a 3). D’autre part, Protagoras est
contraint de discourir seul, sans personne pour lui donner la
réplique, étant donné que Socrate refuse de se dédoubler. Par consé-
quent, Protagoras ne peut pas mettre véritablement à l’épreuve ses
arguments autant que ceux de son adversaire. Ce n’est plus seule-
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1. J’utiliserai les guillemets pour désigner le Socrate d’Aristophane et le
distinguer de celui de Platon.
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ment l’accusateur qui fait défaut, mais le défendeur, puisqu’il faut
lui prêter main forte.

S’il y a inversion des positions, les contraintes d’expression sont
communes aux deux situations. Dans l’Apologie, Socrate développe
un discours tenu de répondre aux accusations contre sa sofBa
concentrées par un poète comique dans une œuvre écrite et achevée,
c’est-à-dire condamnée à demeurer muette et sans justification.
Quant à Protagoras, il s’agit de ressusciter sa thèse, qui subit les
attaques d’un adversaire parfois malintentionné1. De part et
d’autre, le discours ne se présente pas comme une décision, mais
comme une nécessité résultant de l’absence d’un interlocuteur. Dès
lors, il ne s’agit pas d’un retour du sophiste ou d’une fuite du dia-
logue : dans les deux cas, l’auteur du discours manifeste son désir de
procéder par interrogation et le discours lui-même apparaît comme
un pis-aller (167 d 4-7). De plus, comme l’Apologie de Socrate,
l’ « Apologie de Protagoras » prend pour fin de permettre à cette
pensée d’exprimer sa sofBa – autrement dit, de faire valoir sa
logique interne (du moins une logique interne) contre le mercenaire
éristique qui se saisit des contradictions construites pour soulever
des apories apparentes – et grotesques. Les deux apologies résultent
du même principe de justification et l’analogie entre elles dépasse de
simples échos de mise en scène.

Protagoras (à peine) déguisé

En plus de répondre aux accusations d’incohérence, l’ « Apo-
logie » du Théétète repense les objections formulées par Aristophane.
Sous le nom de Socrate, Aristophane a fondu ensemble les traits de
plusieurs intellectuels de l’époque. Si son portrait est ressemblant, sa
physique évoque plutôt Diogène d’Apollonie et son athéisme Diago-
ras2. En outre, Aristophane place au cœur de l’intrigue des éléments
protagoréens. Tout d’abord, il plaisante à propos du m@tron (v. 638-
645) : Socrate parle de mètre poétique, préambule à la rhétorique, et
Strepsiade croit qu’il s’agit des unités de mesure. Socrate dénonce
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1. Socrate recourt à des arguments éristiques que dénonce « Protagoras » :
cf. Théétète, 162 d 5 - 163 a 1.

2. Le portrait de Socrate par Alcibiade (Le Banquet, 221 b 1-4) confirme
celui d’Aristophane (v. 361-363). Sur Diogène, cf. Ronsmans (1991). Lorsqu’il
est question de la nouvelle théologie de Socrate (v. 830), celui-ci est quali-
fié de Mélien, en référence aux origines de Diagoras, le parangon de
l’athéisme grec (cf. Les Oiseaux, 1072). En revanche, si Prodicos est mentionné
(v. 361 + scolie = A 6 DK ; cf. Les Oiseaux, 692), Aristophane le distingue
expressis verbis de Socrate, en ce que le premier est fascinant par ses connais-
sances, le second par son aspect et sa démarche.
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alors sa confusion et son incapacité, en tant qu’homme, à appréhender
correctement le sens (o£dAn l@geiV, ºnqrwpe), ce qui confirme la réfé-
rence à la doctrine de l’homme-mesure. Aristophane consacre le reste
de l’épisode à la différenciation formelle du genre des noms, réflexion
que plusieurs témoignages d’Aristote attribuent à Protagoras – sur
la nécessité de discriminer le masculin du féminin au moyen de la
morphologie afin de rationaliser la langue1. Par ailleurs, Aristote
attribue à Protagoras le tqn Wttw lpgon kreBttw poiebn, récurrent dans
Les Nuées et troisième chef d’accusation dans l’Apologie de Socrate2.
Pour Aristophane, « renforcer le discours faible » signifie soutenir les
causes injustes plutôt que les justes, ce qui suppose l’existence de ces
deux discours, principe que Protagoras aurait été le premier à affir-
mer3. Aristophane propose donc une interprétation morale de cette
doctrine (v. 889-1114) : le plus fort devient celui qui plaide le juste (le
discours des partisans de la tradition) et le plus faible celui qui plaide
l’injuste, en vue par exemple d’échapper à ses dettes (le discours des
partisans de la modernité). Cette lecture confine l’argument à une
finalité pratique et judiciaire, et elle lui ôte en même temps sa dimen-
sion de sofBa. Le « Socrate » des Nuées n’a pas la maîtrise des deux
discours, ni même d’un seul (bien que son mode de pensée soit rap-
proché du kreBttwn). Ce sont deux personnages autonomes qui
n’entrent en scène que lorsque Socrate en sort (v. 886-887) : ils ne
relèvent donc pas d’un savoir qu’il détiendrait et appliquerait à son
gré. De plus, ces deux discours ne développent pas de raisons, mais ils
illustrent deux conceptions opposées de la société. Ils ne pensent pas
leurs conditions de possibilité mais procèdent à une exhibition de la
morale qui leur correspond. Enfin, ils affichent moins le souci de faire
état de leur vérité que de ridiculiser leur adversaire. Leur seul critère
est celui de l’efficacité rhétorique à des fins personnelles. Bref, ils res-
sortissent tout au plus au champ de l’éristique, pas du logique, et leur
signification ne dépasse pas l’assemblage des opinions circulant à
leur sujet.
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1. Les Nuées, 658-691, 847-853, 1248-1251 ; Aristote, Réfutations sophis-
tiques, 14, 173 b 17-25 ; Rhétorique, III, 5, 1407 b 6-9. Schiappa (2003, p. 110-
113) détecte aussi ces allusions mais attribue l’athéisme à Protagoras, sans
tenir compte du v. 830.

2. Rhétorique, II, 24, 1402 a 24-28. Aux yeux d’Aristote, il s’agit d’un
argument boiteux qui joue à mauvais escient sur le vraisemblable et entre réso-
lument dans la catégorie des raisonnements éristiques.

3. Les Nuées, 112-118 : nik2n l@gontv fasi t3dik°tera et einai par’ a£tobV
fasan 5mfw t± lpgw. Cf. Diogène Laërce, IX, 51 (= A 1 DK) : « Il fut le premier
à dire que sur toute chose il y a deux arguments, qui s’opposent entre eux »
(cf. A 20 DK).
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Bref, sous le voile de « Socrate », Aristophane offre également
une caricature de Protagoras, de sa doctrine et de son enseigne-
ment. Or il y a dans le Théétète une série d’échos aux Nuées : le Pro-
tagoras de Platon trouve certaines de ses origines dans la pièce
d’Aristophane. Premièrement, la leçon de Socrate est présentée
dans Les Nuées sous la figure des mystères1. La doctrine qu’il défend
est réservée à une poignée d’élus qui doivent affronter une épreuve
initiatique. De même, dans le Théétète, Socrate fait allusion, à trois
reprises au moins, au fait que la doctrine de Protagoras relève du
registre des mystères, puisqu’elle a été énoncée en secret et que seuls
certains ont eu le privilège de l’entendre2. Deuxièmement, tout un
pan de la doctrine mystérieuse présentée sous le nom de Protagoras
resurgit dans le Sophiste, sous le nom des ghgenebV (248 c 2), appella-
tion qui se trouve déjà chez Aristophane (v. 853). Enfin, les circons-
tances de la rencontre sont analogues : un homme d’âge mûr et
dépassé par la nouvelle culture amène à Socrate un pupille pour la
lui faire découvrir. La multiplication de ces renvois intertextuels
conforte l’idée d’un souvenir des Nuées dans le Théétète. Mais dès
lors qu’un parallèle peut être établi, surgit la véritable question :
pourquoi Platon éprouve-t-il le besoin de se référer à la comédie ?
Pour se démarquer sur le point essentiel, annoncé par les thèmes
secondaires : la théorie du Wttwn lpgoV. Comme dans l’Apologie, Pla-
ton commence par établir le lien de mise en scène avant d’exprimer
ce qui fait la sofBa du personnage incriminé et d’en venir à
l’explication de son principe3. Mais pourquoi revenir sur la comédie,
alors qu’elle offre déjà le spectacle ridicule de cette doctrine à
réfuter ?

(Dys-)fonction de la comédie

En quoi Platon est-il gêné par Les Nuées d’Aristophane ? Le
poète donne une mauvaise représentation de Socrate, dans la
mesure où il crée un amalgame de personnalités dont le philosophe

Revue philosophique, no 2/2007, p. 131 à p. 156

136 Marc-Antoine Gavray

1. E.g. Les Nuées, 476-477. Pour une recension des références aux Mystè-
res d’Éleusis : Byl (1994), p. 11-66.

2. Théétète, 152 c 8-10 (tobV maqhtabV @n 3porrPtÅ tQn 3lPqeian Elegen) ;
155 d 10 (tRV dianoBaV tQn 3lPqeian 3pokekrumm@nhn) ; 156 a 2-3 (m@llw soi t1
mustPria l@gein). Sur les allusions aux mystères et la référence aux Nuées dans le
Théétète, Adkins (1970), p. 19-22.

3. Les liens de fond entre Les Nuées et Théétète sont étudiés dans la section
« Une réponse aux Nuées ».
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souhaiterait qu’elles restent incompatibles. Du point de vue de Pla-
ton, le portrait est inadéquat car il ignore la frontière entre philo-
sophie et sophistique que lui-même cherche à imposer1. Dès lors, la
première ambition que Platon poursuit à travers sa discussion de la
comédie dans l’Apologie ne répond pas à des fins historiques (réta-
blir la vérité sur Socrate), mais philosophiques. Elle entre dans le
cadre plus large d’une entreprise de démarcation et de définition. Il
s’agit pour lui d’accentuer le contraste entre le sophiste et le philo-
sophe, démarche qui ne peut être menée à terme qu’à la condition
de débarrasser le philosophe des images qui ne lui correspondent pas
mais qui lui sont attribuées. Par ailleurs, dans la mesure où il s’agit
de penser le philosophe dans sa différence avec le sophiste, cette
entreprise de discrimination constitue en même temps la seule
manière possible d’accorder une valeur philosophique au sophiste,
en tant qu’objet de recherche et de pensée. Aristophane est parvenu
à imprimer chez les spectateurs l’image d’un faux Socrate, autant
qu’une fausse image de Socrate. Et, par voie de conséquence, il a
instillé chez eux une fausse image du sophiste Protagoras. Il
convient donc de s’attaquer à cette image pour en ôter les caractè-
res contingents et n’en conserver que l’essence, la pensée philoso-
phante. Pour ce faire, il faut la décortiquer, voir comment ses élé-
ments sont assemblés, d’où ils proviennent et quelle est leur valeur,
afin de montrer qu’elle n’est pas l’objet d’un lpgoV. La démarche est
analogue à celle des premières définitions du Sophiste : il s’agit de
repérer les traits récurrents mais non essentiels à la définition (le
salaire, l’éristique...), afin de trouver ce qui forme l’essence même
du sophiste et lui confère son caractère protéiforme. Bref, dans le
Théétète, Platon identifie les aspects seconds sur lesquels Aristo-
phane insiste (les mystères, les noms...), pour laisser le champ libre
à une expression philosophante de la sofBa.

À cette ambition s’en ajoute une autre, relative au principe de la
comédie plutôt qu’au contenu de la pièce d’Aristophane. D’après
l’Apologie de Socrate, le tort qu’elle a occasionné chez les spectateurs
est accru par le moment où elle a exercé son action. Elle les a cueillis
au cœur de l’enfance, lorsqu’ils étaient le plus influençables :

« Cependant, Messieurs, les premiers sont plus terribles (deinpteroi)
encore, eux qui ont pris nombre d’entre vous sous leur coupe dès l’enfance
(Ck paBdwn), pour les persuader (Epeiqon) en ne m’accusant de rien de
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1. Il ne s’agit pas ici de mettre en cause la légitimité historique de
l’assimilation de Socrate aux sophistes, bien mise en évidence par les travaux
de Kerferd (1999, e.g. p. 162), mais d’insister, avec ce dernier, sur la nécessité
(disons philosophique) qu’a éprouvée Platon de les séparer (p. 39).
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vrai [...]. Les gens qui ont répandu cette rumeur (fPmhn), Messieurs les
Athéniens, voilà les accusateurs que j’ai à craindre. [...] De plus, ces accu-
sateurs sont nombreux et m’accusent depuis longtemps déjà, puisqu’ils
s’adressaient à vous à cet âge où vous étiez le plus influençables (Cn taAtÃ tÌ
TlikBÄ l@gonteV prqV ¤m2V Cn Ì 6n m0lista CpisteAsate) – certains d’entre vous
étaient des enfants ou des adolescents (pabdeV unteV Enioi ¤m²n kaa meir0kia) –
et qu’ils accusaient tout simplement un absent que personne ne défendait
(18 b 4 - c 8). »

Platon est convaincu que la fréquentation des théâtres a des
répercussions sur le caractère des spectateurs, surtout des plus
jeunes :

« Ne sais-tu pas que le plus important, en toutes choses, c’est le début,
en particulier pour tout ce qui est jeune et tendre ? Car c’est à ce moment-
là surtout que chacun se modèle et qu’on enfonce le mieux le caractère que
l’on veut lui imprimer (La République, II, 377 a 12 - b 3). »

C’est la raison pour laquelle il passe la poésie au crible dans La
République : par leur attrait et leur accessibilité pour de jeunes
esprits, ses modèles et ses récits pèsent lourdement dans l’éducation
(paideBa) des gardiens. Ainsi, dans l’Apologie, Socrate constate que
la comédie d’Aristophane a effectivement infléchi le naturel de ses
juges dans leur jeunesse, vingt-cinq ans avant le procès. C’est là une
illustration du fait que l’enfant qui assiste aux spectacles tend à en
assimiler le sens et à le reproduire ensuite. Mais en quoi la comédie,
en tant que forme particulière de la poésie, exerce-t-elle un rôle
néfaste sur l’éducation ? Comment a-t-elle produit un tel effet sur
ceux qui allaient devenir les juges de Socrate ? La réponse (double)
à cette question suppose que l’on distingue entre les deux compo-
santes de la comédie : le m¢qoV et la l@xiV, le fond et la forme. L’un
comme l’autre, tant ce que dit la comédie que la manière dont elle
l’exprime, sont susceptibles d’altérer la fAsiV du spectateur, sa
manière d’être et de voir. Cela implique-t-il d’abandonner la
comédie et ses sujets, ou bien est-il possible de lui substituer une
comédie philosophique, qui exposerait 8 lekt@on et ´V lekt@on ?

Le principe du comique : le gelobon

En quoi le récit comique (m¢qoV) peut-il causer une altération ?
Platon ne traite pas du contenu de la comédie dans La République,
alors qu’il développe celui de l’épopée et de la tragédie dans les
livres II et III. Cependant, nous pouvons aborder la comédie par sa
fonction : produire le rire (g@lwV). Dans La République, le rire appa-
raît comme un objet de spectacle, celui du personnage qui rit, et
non comme une réaction du spectateur. Dans la perspective péda-
Revue philosophique, no 2/2007, p. 131 à p. 156
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gogique, il faut limiter ces spectacles qui présentent des gens dignes
en proie au rire (III, 388 e 9 - 389 a 1 : 5xioi kratoum@nouV ¤pq

g@lwtoV), afin d’éviter de multiplier les mauvais exemples. Avant
même qu’il soit question de son contenu, le rire apparaît comme un
état qu’il faut limiter dans l’éducation des gardiens, parce qu’il
constitue une affection incontrôlable du comportement. Un rire
trop violent engendre une perte momentanée de la maîtrise de soi,
en même temps qu’un changement brusque (cscur1 metabolP) dans
l’âme de celui qui y est sujet. Dans l’exemple que Platon emprunte
à Homère, le g@lwV est dit 5sbestoV, et à l’idée d’inextinguibilité il
adjoint celle de spontanéité, contenue dans l’aoriste Cn²rto (III,
389 a 5-6 = Il., I, 599-600). Le rire, dans ce qu’il a de plus véhé-
ment, apparaît donc comme quelque chose de subit et d’incon-
trôlable, qui ne convient pas à un naturel destiné à la garde de la
Cité. Il s’empare complètement de l’âme du rieur, rendant impos-
sible toute autre forme d’activité de sa part. Il empêche surtout la
possibilité chez celui qui y est sujet de réfléchir à la situation dont il
rit, d’en comprendre la raison. Toutefois, la recommandation de ne
pas rendre les gardiens enclins au rire (filog@lwtaV, 388 e 5)
n’entraîne pas la proscription totale du rire dans la Cité idéale. Pla-
ton ne laisse-t-il pas subsister, à côté de ce rire subit (et subi), la
possibilité d’un rire contenu ? L’âme est-elle condamnée à se perdre
et à subir un changement violent lorsqu’elle rit ? Le philosophe
serait-il celui qui peut rire, parce qu’il sait rire ?

La comédie implique de ne pas seulement se pencher sur le méca-
nisme physiologique, mais sur sa cause – autrement dit, non plus sur
le spectateur, mais sur le contenu de la situation. Ce second aspect, le
gelobon (le ridicule ou le comique), est sans doute plus essentiel pour
son analyse, dans la mesure où il provoque l’affection de l’âme de
celui qui rit. Platon étudie ce concept dans le Philèbe (47 e 1 -
50 e 2)1. Il le décrit comme le ressort même de la comédie : ce qui pro-
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1. C’est la seule analyse du mécanisme comique que nous trouvions dans
les Dialogues. Aussi surprenante soit-elle et bien qu’elle soit introduite dans le
contexte restreint de l’étude des plaisirs mélangés, il semble pourtant qu’elle
doive décrire toutes les formes du gelobon dans la comédie : TQn d’ Cn tabV
kwmÅdBaiV di0qesin Tm²n tRV yucRV, 9r’ oisq’ ´V Esti k3n toAtoiV mebxiV lAphV te kaa
TdonRV ; toutefois, nous sommes en droit de nous demander si cette explication
est pleinement satisfaisante, pour toutes les formes du gelobon de la comédie.
Par ailleurs, l’exemple pris par Platon dans l’Iliade auquel nous venons de nous
référer offre une illustration de la conception platonicienne du gelobon. Dans le
contexte de l’extrait, Homère décrit Héphaïstos prenant la défense de sa mère
Héra à la suite d’une dispute entre celle-ci et Zeus, intervention qui lui vaut un
sourire réconfortant. Après cela, pour apaiser les esprits, le dieu forgeron passe
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voque en notre âme un plaisir mélangé de douleur. À côté de la
réjouissance que nous trouvons dans le spectacle, une envie (fqpnoV)
s’empare de nous. Or, puisque l’envie est le signe d’un manque, elle
crée un état d’insatisfaction et de déplaisir, qui est synonyme de dou-
leur (lAph). Le plaisir comique, celui de la comédie, plonge donc notre
âme dans un état ambivalent, mêlant plaisir et douleur. Mais d’où
vient cette envie ? Le gelobon est donné par le spectacle d’un autre,
d’un personnage sur scène, dont nous observons l’inadéquation des
agissements. Le moteur de la comédie consiste à mettre en scène un
personnage faisant preuve d’5noia (sottise) et d’3b@ltera GxiV (atti-
tude stupide), qui sont les signes d’une ignorance de soi (l’inverse du
précepte delphique) et qui revêtent trois formes : une méprise quant
à sa richesse et à ses biens, à sa force et à sa beauté physique, à sa
vertu (3retP) et à sa sofBa (48 c 2 ; 48 e 1 - 49 a 2)1. Sera comique le
personnage qui aura un comportement inadéquat par rapport à ce
qu’il est ou à ce qu’il possède, dans l’idée que son être ou sa possession
sont supérieurs à ce qu’il en est réellement. Le spectateur trouve,
quant à lui, la situation comique parce qu’il a la conscience de cette
méprise qui échappe au personnage en scène. Le spectateur sait que
le personnage n’est/a pas ce qu’il croit être/avoir.

La cause du plaisir est identique à celle de la douleur. L’envie
qui s’empare du spectateur n’est pas envie d’être dans la position
décalée du personnage comique, en tant qu’il est sujet à la
moquerie. Elle est envie de la position que celui-ci croit occuper :
nous voudrions posséder les richesses, le physique ou la sofBa dont il
se vante à tort2. Le spectacle comique nous place donc dans un état
d’inconfort à l’égard de nous-mêmes, puisque nous y observons un
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avec la coupe de vin au milieu des dieux attablés, sur quoi les autres
s’esclaffent « d’un rire inextinguible ». Héphaïstos s’est rendu geloboV par son
attitude, puisque les autres dieux rient à ses dépens. Et le rire correspond à une
moquerie, parce que son comportement ne cadre pas avec son statut divin.
Tout d’abord, il se mêle d’une dispute entre ses parents, donnant le spectacle
d’une discorde inconvenante. Ensuite, il s’exprime sur un ton plaintif, ce qui
suscite le sourire réconfortant de sa mère et le rend enfantin. Enfin et surtout,
un dieu, boiteux de surcroît, qui s’empresse, la tête haute, de servir ses congé-
nères, offre un spectacle pour le moins grotesque. Héphaïstos témoigne donc
triplement d’un écart par rapport à ce qu’il est, rendu ridicule par sa claudica-
tion qu’il fait mine d’ignorer, négligeant son statut de dieu et le comportement
dont il devrait faire preuve en présence de ses semblables.

1. Pour une analyse de la division du plaisir, Delcomminette (2006),
p. 440-448.

2. À la différence de La République, III, 402 d, et du Timée, 87 d, il ne
s’agit pas ici de constater une dysharmonie entre la qualité de l’âme et celle du
corps, mais un désaccord entre leur réalité et une croyance à son propos.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
Lg

 -
   

- 
13

9.
16

5.
38

.1
34

 -
 2

4/
11

/2
01

3 
23

h1
8.

 ©
 P

.U
.F

. 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
Lg -   - 139.165.38.134 - 24/11/2013 23h18. ©

 P
.U

.F
.   



défaut que nous reconnaissons comme étant aussi le nôtre. Mais cet
inconfort, causé par la conscience d’un manque, est précisément ce
qui crée le plaisir (50 a 2-3), plaisir de voir autrui également privé
de ce qu’on désire mais se trompant sur son propre cas. De cette
façon, le Socrate des Nuées provoque le rire des spectateurs parce
que, malgré le savoir et la maîtrise des arguments qu’il arbore, il est
incapable de dévier la colère de Strepsiade et d’éviter ainsi la puni-
tion dont il finit par être la victime. Bref, le comique est le résultat
d’un décalage vicieux par rapport à soi constaté par un tiers1.

Si on rit toujours du défaut d’un autre (kakpn et ponhrBa), de qui
peut-on rire ? Platon opère une dichotomie, en fonction du pou-
voir de celui dont on rit. Il s’agira soit d’un ennemi (CcqrpV), c’est-à-
dire d’une personne en mesure de se venger, soit d’un ami (fBloV),
c’est-à-dire de quelqu’un suffisamment faible pour que nous
n’ayons pas à craindre sa vengeance (49 b 6 - d 10). Seul l’inoffensif
est ridicule, car l’ennemi inspire la crainte et la haine. Le plaisir ne
doit pas être entaché d’appréhension.

Le plaisir comique constitue une affection purement psychique :
il s’agit d’une TdonP mixte qui ne concerne que l’âme (47 d - 48 a). Or
la division tripartite de l’5noia correspond aux parties de l’âme dis-
tinguées dans La République : le spectacle de la richesse attise le plai-
sir de l’Cpiqumhtikpn, celui de la vigueur physique le plaisir du q¢moV et
celui de la sofBa le plaisir de la partie rationnelle. Chaque partie de
l’âme cultive à travers le spectacle comique un désir qui lui est
propre. Cependant, comme tout produit poétique, le comique
n’affecte pas l’âme en ce qu’elle a de supérieur, mais d’inférieur (X,
605 a 9 - c 3) : dans la mesure où le comique est l’expression d’une
envie et d’un désir de l’objet absent, il mobilise avant tout l’âme en
tant qu’elle désire, l’âme qui ne cherche plus le contrôle d’elle-même
mais la jouissance de ce qui lui manque. Devant le spectacle
comique, l’âme ne s’interroge pas sur ce qu’est la sofBa ou sur le
moyen de se procurer la vigueur physique : elle aspire simplement à
jouir d’un tel état et adopte une attitude passive. L’envie que le spec-
tateur éprouve pour le statut prétendu ne ressortit pas à une disposi-
tion raisonnée de l’âme, mais à un appétit de posséder ce qui fait
défaut. L’envie est envie de l’objet en tant qu’envie du plaisir et de la
réplétion que cet objet pourrait procurer une fois acquis (Philèbe,
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1. Contre Mader (1977), p. 30, je ne pense pas que le rire soit produit par la
défaite dans la comparaison avec autrui. Au contraire, il me semble que l’autre
(celui qui rit) constate plutôt une déficience commune par rapport à un état
souhaité, sans quoi il devient impossible de comprendre l’intervention de la
notion d’envie.
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47 c 6 : plhr°sewV Cpiqumeb). Par conséquent, le comique, en tant
qu’il répond à un mouvement incontrôlé de l’âme qui désire, tire
celui qui rit vers le bas : il dégrade tant l’objet que le sujet de la
moquerie, l’un en sanctionnant son décalage, l’autre en accordant
dans son âme la préséance au plaisir et à la partie appétitive. Dès
lors, la capacité du poète comique s’avère très critiquable, puis-
qu’elle consiste à attiser ce plaisir mêlé d’envie. Le poète s’attache à
asservir au plaisir l’âme des spectateurs, alors que celui-ci ne recevra
que la dernière place dans le classement des vies bonnes (Philèbe,
67 a-b). Et c’est à la hauteur de son talent à émouvoir, à stimuler ce
désir, que le poète est évalué (X, 605 c 10 - d 5). Il est celui qui éveille
l’envie et s’applique à développer la partie basse de l’âme.

Le plaisir constitue le seul critère pour juger de la poésie (Lois,
II, 658 b 5 - d 4) et le travail du poète obéit à cette logique du plai-
sir (cf. Théétète, 173 c). C’est dire qu’il est doublement servile et irra-
tionnel, en ce que le poète soumet les âmes des spectateurs au plai-
sir, avant de se soumettre lui-même à leur suffrage. Il remet donc
son travail à un principe irrationnel qu’il contribue à cultiver.
Aucune faculté intellectuelle n’intervient, quoique le plaisir du
spectateur dépende de son degré d’éducation : les vieillards se plai-
sent à écouter Homère et Hésiode, alors qu’une comédie satisfait
davantage les adolescents ; une tragédie, les femmes. La raison en
est l’intensité de la douleur en jeu, étant donné que la logique de la
poésie comique est purement hédoniste. Avec l’éducation (et l’âge)
croît la prise de conscience de l’écart qui nous sépare de l’état dans
lequel prétend se trouver le protagoniste. Pour un enfant, la dis-
tance ne paraît pas infranchissable, dans la mesure où il lui reste
tout à accomplir, tandis que, pour un vieillard, la conscience de
l’impossibilité d’obtenir ce qui est mis à l’avant-scène s’avère plus
aiguë. La douleur qu’entraîne cette prise de conscience dépasse lar-
gement le plaisir que peut procurer le spectacle de l’ignorance
réflexive d’un autre homme relativement à l’objet de l’envie. Cela
explique très clairement l’influence qu’a eue la pièce d’Aristophane
sur les juges de Socrate : plus que toute autre représentation, elle a
satisfait leur plaisir d’adolescents et laissé en eux une trace durable.
Mais, en tant qu’elle était destinée à plaire à un jeune public, elle
n’a obéi qu’à une logique hédoniste, et non rationnelle.

MïmhsiV et comédie

Si le poète possède une capacité d’action sur le rire, c’est en tant
qu’il représente et met en scène le comique. Au fondement de la
Revue philosophique, no 2/2007, p. 131 à p. 156
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poBhsiV comique opère le principe de mBmhsiV. Dès lors, comment divi-
ser la mBmhsiV et trouver l’cd@a de la comédie ? Dans le dixième livre de
La République, l’imitation est décrite génériquement comme une
dégradation ontologique de trois rangs par rapport à la réalité essen-
tielle (602 c 1-2). Le mimhtPV tente de reproduire l’objet sensible – ou,
du moins, l’un de ses aspects que la foule juge beau (602 a 8 - b 10). Il
ne le reproduit pas tel quel mais l’altère, dans la mesure où il ne pos-
sède ni le savoir ni l’opinion droite de l’objet qu’il imite1. De plus, il
utilise une mimétique universelle, c’est-à-dire une mBmhsiV qui peut
reproduire toutes les sortes d’objets sensibles, naturels ou artificiels2.
Le critère de démarcation entre les espèces d’imitateurs n’est donc
pas donné par un domaine d’objets spécifique. En revanche,
l’utilisation du lpgoV fournit un bon critère, parce qu’il permet de dis-
tinguer le poète du mimhtPV plasticien (601 a-b).

Le poète n’est pas le seul à avoir le lpgoV pour instrument : il est
concurrencé par le sophiste (Le Sophiste, 268 d 1-2). Toutefois leurs
mimPseiV possèdent des finalités distinctes. La mBmhsiV du sophiste est
avant tout mBmhsiV de la présentation et de l’apparence : son talent
réside dans sa capacité à produire une apparence de science, c’est-à-
dire une image de l’homme savant3. Le sophiste ne donne rien à
voir, sinon lui-même. Dans son lpgoV, c’est lui – et lui seul – qu’il
met en scène. Il ne fait rien d’autre que faire entendre son prétendu
savoir. En revanche, si le poète, comme Homère, peut également
paraître omniscient grâce à sa compétence mimétique universelle,
ce n’est pas là son intention première. Le poète use d’une mBmhsiV de
la représentation : le premier but qu’il poursuit est le spectacle,
donner une scène à voir et faire croire en la réalité de son récit.

Mais en quoi consiste la mBmhsiV du poète comique ? Comme la
tragédie, la comédie est une forme poétique wlh di1 mimPsewV, qui se
fait tout entière par imitation (La République, III, 394 b 8 - c 5). La
mBmhsiV comique réside donc dans un mode particulier d’expression,
de la l@xiV. Elle se distingue des autres formes de poésie en ce qu’elle
donne, par l’alternance des répliques, l’illusion d’une conversation
entre deux personnes, à la différence d’autres formes poétiques où le
poète rapporte l’histoire en son nom propre ou l’agrémente d’inter-
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1. C’est aussi le second type de mimétique dans la dernière définition du
Sophiste (267 b 7-9) : od o£k ecdpteV [x mimo¢ntai to¢to pr0ttousin]. À celle-ci,
l’Étranger oppose une mBmhsiV qui connaît son objet, une bonne mimétique
fondée sur la gn²siV et l’CpistPmh.

2. La République, X, 596 c 4-9 ; 598 a - 599 a. Cf. Ion, 531 a - 532 c.
3. Le Sophiste, 233 b - 234 a et 267 c - 268 c. P0nta 7ra sofoa tobV maqhtabV

faBnontai (233 c 7).
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ventions des personnages (comme dans la poésie épique). La part
d’illusion et d’imitation dans la comédie est plus importante, parce
qu’elle produit une situation analogue à la réalité. Formellement, le
principe de la convention théâtrale n’affiche aucune distance entre
le réel et le fictif, là où les interventions d’un poète épique, par
exemple, tendent d’une certaine manière à rompre l’illusion, du
moins à laisser des indices qu’il s’agit bien d’une fiction. Par sa
forme dialoguée, la comédie délivre donc une impression de réalité
plus élevée, qui a pour effet d’imprégner plus fortement l’âme du
spectateur du contenu représenté, sans doute parce qu’elle repro-
duit le mode de fonctionnement de la pensée.

Comment la mBmhsiV comique opère-t-elle et se distingue-t-elle de
la tragique ? Elle est essentiellement bouffonne et grotesque : elle
ne poursuit pas une fin axiologiquement neutre mais singe le per-
sonnage qu’elle représente, en stigmatisant le décalage comique. En
d’autres termes, la mBmhsiV comique produit une modification sup-
plémentaire, ajoutant à la dégradation ontologique une dégrada-
tion axiologique, puisque, dans la mesure où elle représente une
ignorance (5noia), qui est un vice (ponhrBa), elle imite un mal (kakpn ;
Philèbe, 49 e 6-7). Par conséquent, alors que la première dégrada-
tion relève du principe même de l’imitation, la seconde n’est plus
nécessaire mais délibérée. Le kwmÅdopoipV, en tant que mimhtPV,
s’inspire de la réalité sensible, non pas pour la reproduire telle
qu’elle est, mais pour la tourner en gelobon. Il se distingue donc d’un
autre mimhtPV non pas par l’objet de l’imitation, mais par son moyen
et par sa fin, sa mBmhsiV et son gelobon.

C’est en cela que le pouvoir d’imitation du comique s’avère
limité. Le mimhtPV ne connaît qu’une forme de mBmhsiV, une seule
manière d’imiter les objets (La République, III, 394 e - 395 a), parce
qu’il ne connaît pas ce que sont ces objets en eux-mêmes. Le poète
comique cherche le rire par la mise en scène de conversations. Il ras-
semble des éléments épars et crée des portraits qu’il anime. Le
comique a donc pour tâche de façonner des situations de décalage,
d’5noia. Cela ne suppose en rien qu’il pense les situations mises en
scène, c’est-à-dire que son composé fictionnel ait la cohérence de la
réalité. L’harmonie instituée ne sera qu’apparence et son impact
sera d’autant plus fort qu’elle fera entendre des dissonances. Toute-
fois, le poète ne sait pas pourquoi les situations qu’il crée produisent
l’effet escompté. Il n’a qu’une opinion (droite) sur certains méca-
nismes ; sinon, pourquoi ne remporterait-il pas à chaque fois les
concours ? Le poète ne connaît ni les objets qu’il imite, ni le fonc-
tionnement de l’âme de ses spectateurs. Il n’a pas d’emprise sur son
Revue philosophique, no 2/2007, p. 131 à p. 156
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moteur, le gelobon. Cette lecture fournit le moyen de réconcilier le
livre III de La République avec la fin du Banquet, où il est dit que le
tragique et le comique sont le même poète (223 d 1-8)1. Cet homme
au pouvoir unique, c’est évidemment le philosophe, celui qui sait ce
qui engendre les douleurs et les plaisirs, c’est-à-dire ce qui est la
cause et le principe de chacun d’eux, parce qu’il connaît les âmes
autant que les êtres.

Le gelobon et ses victimes : de qui se moque-t-on ?

En tant que partie de la poésie, la comédie est p0ndeinon (La Répu-
blique, X, 605 c 6-8), car même les meilleurs peuvent s’y laisser cor-
rompre autant qu’en faire les frais (lwb2sqai recouvre ces deux
sens) : tout le monde peut tomber sous le coup du ridicule. Le gelobon
revêt un double aspect, selon que l’on observe le rieur ou celui dont il
rit. Du point de vue du rieur, le comique consiste en la conscience par
un spectateur ou un interlocuteur de l’incongruité d’une situation
pour laquelle un individu prétend (et croit) être paré sans l’être et
pour laquelle le spectateur ou l’interlocuteur constate (ou sait) que
lui-même ne l’est pas, même s’il le souhaiterait. Le rire peut être reçu
comme une sanction : se sentir ridicule permet de prendre conscience
de l’ignorance de soi et rend possible une évolution vers le vrai par la
reconnaissance de son 5noia. C’est la forme de ridicule qu’emploie
Socrate, non pour mettre fin au débat, mais pour faire prendre cons-
cience à son interlocuteur de l’absurdité de sa position2, tout en cons-
tatant réflexivement qu’il ne possède pas le savoir en question, mais
y aspire. En cela, même si se moquer d’un « ami » est un mal, il com-
pense ce vice en l’aidant à s’orienter vers le vrai.

La situation diffère quelque peu dans la comédie, en vertu du
principe de mise en scène et de représentation : la comédie crée une
distance infranchissable entre le spectateur qui rit et le personnage
dont il rit. L’action est irrémédiablement unidirectionnelle, dans la
mesure où il n’y a pas de retour positif du rire vers le personnage. Le
poète comique use d’une forme de comique qu’il partage avec le
sophiste : il s’agit de tourner au ridicule pour le seul plaisir du spec-
tateur, sans compter sur une réaction de la personne sanctionnée.
Le rire recherché n’est pas tant celui du locuteur qui tourne en ridi-
cule, que celui du public témoin. Intervient donc dans le schéma
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1. Sur ce passage : Mader (1977), p. 44 ; Jouët-Pastré (1998), p. 279.
2. Sur ce point : Le Sophiste, 230 b-d. Sur le rire socratique : Rossetti

(2000), p. 265, et Jouët-Pastré (1998), p. 277.
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actantiel un troisième terme qui entraîne une modification dans
l’intention du comique, selon qu’il s’agit de faire rire quelqu’un
d’un autre ou de soi. Le verbe kwmÅdebn ne signifie pas d’ailleurs,
chez Platon, « faire une comédie », mais « tourner en dérision »1,
c’est-à-dire tâcher de rendre gelobon quelque chose qui ne l’est pas
ou ne devrait pas l’être, pour le plaisir d’un auditoire. On comprend
l’intention que Platon attribue à l’auteur comique ou au sophiste,
son parent. Rendre ridicule ce qui ne l’est pas en créant une situa-
tion absurde, c’est chercher l’effet et pratiquer une rhétorique du
comique. Le comique du sophiste recourt à tous les moyens, tel
l’absurde, pour dénigrer son adversaire. De la même façon, le poète
comique présente des situations grotesques où le protagoniste n’est
jamais amené à mettre en cause sa propre inconséquence, bien que
le reste des personnages et les spectateurs en saisissent le manque de
pertinence. Bref, dès lors que la comédie ne vise même pas à cette
fin éducative, elle s’avère dépourvue de fonction et d’utilité pour le
philosophe.

L’étude du gelobon ne s’impose qu’afin d’approfondir, par con-
traste, celle du spoudabon (Lois, VII, 816 d 2 - 817 a 1), car les âmes
supérieures doivent connaître l’un comme l’autre. En revanche, elles
ne peuvent pas pratiquer le comique et la comédie : dans une cité
bien réglée comme celle des Lois, il devra exclusivement s’agir d’un
travail d’esclaves ou d’étrangers, car aucun homme libre ne doit
susciter volontairement le rire. Il faut au contraire qu’il fuie le ridi-
cule, tant en paroles qu’en actes, c’est-à-dire ne rien dire ni faire di’
7gnoian (816 e 4-5)2. Si l’homme libre ne doit pas faire rire à son insu,
il sera de plus interdit de faire d’un citoyen un personnage de
comédie (allusion au « Socrate » d’Aristophane), pour deux raisons.
D’une part, une fois prononcée, la moquerie tend à se muer en habi-
tude : les spectateurs risquent de s’accoutumer à ce type de spec-
tacle dégradant et de ne plus éprouver à la longue de respect pour
leurs concitoyens (La République, III, 395 b-d). D’autre part, faire
rire de ses concitoyens confère au poète comique un pouvoir qui ne
devrait pas être le sien, puisqu’il se voit promu de fait au premier
rang de la cité, doté d’une capacité de sanction universelle conférée
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1. Parménide, 128 d 1 : le verbe s’applique aux adversaires de Parménide
qui ont tenté de tourner au ridicule la thèse selon laquelle tout est un, en en
tirant des conséquences absurdes. La République, V, 452 d 1 : l’éducation mixte
ne doit pas être tournée au ridicule, sous le prétexte qu’il s’agit d’une nouveauté.
Le Banquet, 193 b 6 et d 8 : Aristophane prie Éryximaque de ne pas tourner son
discours en dérision et affirme de cette manière le sérieux de son propos.

2. Dans ce contexte, 5gnoia a le même sens qu’5noia dans le Philèbe.
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par le suffrage du rire. En agissant sur les désirs des spectateurs, il
exerce une influence politique considérable et décide de qui doit
tomber en disgrâce et de qui peut y échapper, étant seulement guidé
par le plaisir qu’il pensera éveiller. Or la politique ne doit en aucune
façon se jouer au théâtre où président les passions, mais elle sera le
fait d’âmes guidées par la raison.

Reste que l’interdit de pratiquer le comique ne frappe que les
citoyens de rang inférieur, ceux qui sont incapables de se moquer
sans agressivité les uns des autres1. Chez eux, l’envie et le plaisir
prennent le dessus et commandent les autres facultés. L’Cpiqumh-
tikpn entraîne le qumpV : au désir s’ajoute une dimension agressive
suscitée par le souhait de voir l’autre ne pas posséder ce que l’on ne
possède pas soi-même et de subir la sanction de se rendre ridicule en
raison d’une ignorance de soi. Dès lors, le gelobon doit devenir la pro-
priété des hommes capables de rire ecV 3llPlouV 5neu qumo¢ (Lois, XI,
936 a 2-5), même publiquement, pour autant que cela se fasse met1
paidBaV2, par amusement et non à des fins sérieuses (spoudÌ) de déni-
grement. Il faut qu’il n’y ait aucune agressivité dans le plaisir pris
au rire, c’est-à-dire que le principe du plaisir ne finisse pas par
entraîner la partie moyenne de l’âme à sa suite. Donc chaque partie
doit conserver la pleine maîtrise de soi.

Par amusement, l’homme de bien pourra imiter un homme infé-
rieur, très brièvement, et seulement quand celui-ci fait quelque chose
de bénéfique (wtan ti crhstqn poiÌ, La République, III, 396 d 5). Dans
ces conditions, il ne devra pas recourir à une mBmhsiV totale, celle de la
poésie comique, mais à la narration, qu’elle soit mixte ou épique. En
fait, il devra marquer une nette préférence pour le discours (pollÈ
lpgÅ) plutôt que pour la mBmhsiV, et rompre avec le processus
d’illusion. Car la mBmhsiV, en particulier celle qui est à l’œuvre dans la
poésie comique, joue sur des stéréotypes, des lieux communs et des
opinions (qui deviendront les types de la Comédie Moyenne à
l’époque de Platon). Le défaut principal de la mBmhsiV comique
consiste donc dans le fait qu’elle ne pense pas mais amalgame. Et
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1. Ces gens incultes qui, dans le Phédon (91 a), ne cherchent que la victoire
(filonBkwV) car ils ne trouvent pas de finalité extérieure à la dispute – ou, dans
notre cas, à la moquerie.

2. Cf. La République, III, 396 c 5 - e 2, où on retrouve l’expression : paidi2V
c0rin. Il n’y a pas vraiment d’écart entre ce texte de La République et celui des
Lois, puisque dans le premier il est seulement permis à l’homme de bien d’imi-
ter quelqu’un qui lui est inférieur, alors que, dans les Lois, il s’agit de rire les
uns des autres, ce qui n’implique pas forcément la mBmhsiV et la représentation
de celui dont on rit.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
Lg

 -
   

- 
13

9.
16

5.
38

.1
34

 -
 2

4/
11

/2
01

3 
23

h1
8.

 ©
 P

.U
.F

. 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
Lg -   - 139.165.38.134 - 24/11/2013 23h18. ©

 P
.U

.F
.   



c’est cet aspect qu’il faut résorber. Dès lors, l’homme de bien pourra
reprendre le contenu de la mBmhsiV, mais pas sa forme, afin de rompre
l’illusion qui pourrait s’emparer de l’âme du spectateur. De plus, sa
mise en scène ne devra pas nourrir les passions des auditeurs, c’est-à-
dire entraîner leur âme vers ce qu’elle a d’inférieur. Enfin, il
s’emploiera à n’imiter que des choses bonnes, car l’imitation altère.
Mais comment Platon s’est-il essayé à un tel exercice ?

Le retour du lpgoV dans la mïmhsiV

Une réponse aux Nuées

Aux analogies de mise en scène entre le Théétète et l’Apologie de
Socrate, s’ajoutent des similitudes entre les modes d’accusation et de
défense. Du côté de l’accusation, Théétète se laisse facilement
convaincre par Socrate, qui joue à la fois sur la persuasion (peiq°) et
sur la crainte (Edeisen, debsan). Il est paBdipn ti, un petit jeune homme
que l’âge rend malléable (166 a 3-4 : des échos à la peiq° et au Ck
paBdwn de l’Apologie). Protagoras reproche en outre à ses détrac-
teurs de recourir à de l’éloquence de place publique (dhmhgorBa,
162 d 3-6). Il fait référence à un détournement populacier de sa for-
mule, qui consiste à la rendre inepte par le recours à des traits comi-
ques – ce qui rappelle Les Nuées. C’est en effet sur un ton comique
que Socrate entame sa première vague d’objections contre la thèse
de l’homme-mesure :

« Mais je reste stupéfait du début de son discours, parce qu’il n’a pas
commencé sa Vérité en disant que “De toutes choses, la mesure est le
cochon”, “le babouin” ou quelque autre être plus étrange encore dans ceux
doués de sensation, afin de commencer à nous parler sur un ton plein d’air et
de mépris, en indiquant que, nous, nous l’admirions comme un dieu pour son
savoir, alors que lui se trouvait n’être, pour la pensée, en rien meilleur qu’un
têtard de grenouille, pour ne pas dire qu’un autre homme » (161 c 3 - d 2).

Il y a manifestement surgissement du gelobon, dans la mesure où
Socrate ridiculise la thèse de Protagoras, s’évitant la peine d’une
discussion argumentée. Le cortège animalier suffit à lui ôter toute
crédibilité. Socrate formule ensuite l’objection de l’œil caché (165 b-
d), manière plus subtile de faire naître une difficulté dans la thèse de
Protagoras et qui constitue une exagération de l’objection du sou-
venir : dans l’hypothèse où la science est définie par la sensation, ne
faut-il pas admettre des situations dans lesquelles on ignore en
même temps que l’on sait, dans le cas par exemple où un œil voit
l’objet, tandis que l’autre est caché (donc n’a pas la science de ce
Revue philosophique, no 2/2007, p. 131 à p. 156
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même objet) ? Qu’il ne faille pas prendre au sérieux cette objection,
un indice en est donné par le fait que Protagoras ne juge pas néces-
saire d’y faire allusion dans sa réponse (alors qu’il s’expliquera avec
soin sur les trois autres reproches1). Les objections de Socrate ne
font pas toutes preuve de bienveillance dialectique.

Du côté de la défense, Protagoras commence par se plaindre
de l’attitude de Socrate : g@lwta dQ tqn CmA Cn tobV lpgoiV 3p@deixen
(166 a 5-6). Au moyen de ses objections, Socrate a créé un Protago-
ras ridicule : il met en scène sa thèse pour Théétète (et, en deçà de la
fiction, Platon écrit pour un lecteur). Il ne tourne pas seulement
Protagoras en dérision dans un dialogue qui les mettrait tous les
deux aux prises, mais il fait rire à ses dépens en le rendant ridicule.
Et, si ce rire a pour effet d’ébranler la conscience de Théétète (le
spectateur), Protagoras demeure un personnage qui, en principe, ne
peut pas profiter du feed-back, sa mort l’empêchant de prendre part
au dialogue. Mais quelle échappatoire trouver à ce qui produit le
comique ? En tant qu’objectant, Socrate pratique l’éristique,
notamment par le recours à des effets comiques. Or cette manière de
procéder ne peut que le mener dans une impasse, car sa réfutation
ne sera pas raison. Elle n’aura que la force de la rhétorique et de
l’assentiment populaire, mais ne sera pas une réfutation philoso-
phique. De cette façon, il ne parviendra pas à démontrer le manque
de validité de la thèse de Protagoras2.

Pour ces raisons, Socrate décide de reformuler la doctrine de
Protagoras. Ce faisant, il la réhabilite contre les reproches qu’Aris-
tophane a recensés dans Les Nuées. Le Théétète donne donc une nou-
velle cohérence à la formule de Protagoras. De plus, Platon repro-
duit les circonstances et les thèmes de l’Apologie de Socrate, créant
ainsi un parallèle de situations et un rappel indirect de la mise en
scène des Nuées. Cependant, pour arriver à l’explication de la sofBa,
il doit commencer par balayer les autres chefs d’accusation. Dans
le Théétète, les réponses aux accusations renversent l’ordre d’ex-
position de l’Apologie. Néanmoins, il faut respecter la succession des
arguments du Théétète, car elle obéit à une certaine logique.

Avant toutes choses, Platon répond au problème de la rétribution
du sophiste. En faisant dire à Théétète qu’il a lu à plusieurs reprises le
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1. Cf. McDowell (1973), p. 161-164, un des seuls à mettre le doigt sur le peu
de sérieux de cette objection.

2. C’est bien le sens de l’objection qu’il s’adresse, faisant parler Protago-
ras, en 162 e 4 - 163 a 1 : 3ppdeixin kaa 3n0gkhn o£d’ Tntino¢n l@gete 3ll1 tÈ eckpti
crRsqh.
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début de la Vérité, il supprime toute question d’argent, puisqu’il fait
état d’un accès facile au lpgoV de Protagoras (152 a 5). Il ne s’agit plus
de verser ses biens au dispensateur d’une doctrine salutaire, puisque
son livre, du moins son incipit, est ouvert à tout un chacun. De plus,
Théétète a vu son patrimoine dilapidé par ses tuteurs et il ne possède
plus qu’une fortune réduite – qui ne lui permettrait pas de s’instruire
auprès des sophistes (144 d 1-4). Il en résulte que la parole de Prota-
goras relève désormais du domaine public et n’est plus réservée à une
audience restreinte (ce qui n’empêche pas son côté mystérieux : peut-
être faut-il y être initié pour en comprendre les enjeux). Elle appar-
tient au registre des opinions répandues dont se servent les poètes
pour fabriquer leurs fictions.

Dans l’Apologie, le troisième chef d’accusation portait sur
l’athéisme. Chez Aristophane, les disciples de « Socrate » sont censés
se soumettre à trois divinités : les Nuées, le Chaos et le Discours, et
renoncer à tout culte rendu aux autres dieux (v. 423-424). Dans sa
réponse, Socrate insiste sur le fait qu’il n’a pas introduit de nouveaux
dieux dans la cité et qu’il n’a pas mis en cause les dieux actuels.
Quant au Protagoras de Platon, il s’en faut de beaucoup qu’il relaie
l’opinion du poète. Dans le Théétète, lors de sa première réponse, Pro-
tagoras refuse de convoquer les dieux pour argumenter, ce qui ne
signifie pas qu’il renonce à croire en leur existence (162 d 5 - e 4)1. Il ne
veut simplement pas se prononcer sur leur nature. Mais qu’il n’en
parle pas dans son argument ou dans ses écrits n’implique pas qu’il
les abjure, et encore moins qu’il en introduise de nouveaux. La ques-
tion de l’athéisme aboutit donc à un non-lieu.

Contre le deuxième chef d’accusation, Socrate se défendait en
plaidant qu’il ne connaissait rien de ce qui concerne le ciel et la
terre, et qu’il enseignait encore moins ces matières. Dans le Théétète,
Platon fournit à Protagoras un argument per absurdum. Dès lors
qu’il attribue au sophiste une tâche précise2 (modifier la disposition
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1. S’il y a dans ce passage une référence à B 4 DK, ce n’est pas le sens
intrinsèque du fragment qui importe, mais celui que Platon lui attribue ici : il
lui reproche précisément de laisser la question du divin en suspens, donc de se
priver du point de vue absolu pour résoudre le problème de la connaissance.
Par conséquent, s’il fallait vraiment parler d’athéisme, ce serait uniquement au
sens d’un athéisme épistémologique.

2. Dans le Protagoras, Protagoras refuse d’embrouiller ses élèves avec le
calcul, l’astronomie, la géométrie ou la musique, ces balivernes que Strepsiade
rejette déjà en bloc (Les Nuées, 635-666 : le terme « musique » renvoie vraisem-
blablement à ce texte ; Protagoras, 318 d - 319 a). Protagoras prétend plutôt
enseigner l’art de gérer les affaires, par l’action et par la parole – l’objet avéré
de la visite de Strepsiade dans Les Nuées –, et il se distingue en cela d’autres
sophistes, tel Hippias, qui assomment les jeunes gens avec ces matières.
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de l’auditeur en le faisant passer d’un état moins bon vers un état
meilleur) et puisque celle-ci s’inscrit dans les limites de la définition
de la science par la sensation, c’est en vue de l’aesqhsiV qu’il oriente
son activité. Mais en quoi la connaissance de ce qui se passe sous le
sol ou dans le ciel peut-elle affecter la disposition et la sensation
d’un individu ? De quel droit pourrait-on représenter Protagoras
comme un maître en ces matières ?

Le premier grief de Socrate concernait le Wttwn lpgoV. Dans la
bouche de Strepsiade, renforcer l’argument faible revenait à faire
triompher l’argument injuste par la séduction du public et
l’invention d’idées nouvelles (v. 889-906). Cette déformation a déjà
conduit Platon à expliquer le sens réel de la sofBa de Socrate : mon-
trer en quoi consiste son usage du lpgoV et sa méthode déstabili-
sante. Dans l’ « Apologie de Protagoras », il propose une interpré-
tation de l’homme-mesure qui, d’une part, répond à l’objection
citée – que cette théorie rend vaine toute prétention à la science –
en rétablissant l’existence d’une science et de savants (166 d 4-7), et
qui, d’autre part, réévalue la thèse discréditée du Wttwn lpgoV en lui
conférant un sens philosophiquement conséquent qui la sort du
registre utilitariste, éristique et amoral. Savoir, pour le sophiste,
c’est avoir la capacité d’améliorer les opinions de quelqu’un en
modifiant son état, en le faisant passer du pire vers le meilleur1. En
d’autres termes, il s’agit de faire triompher par les mots une disposi-
tion meilleure chez celui dont l’âme est affaiblie. Cette lecture cohé-
rente de la doctrine de l’homme-mesure lui rend justice et, de sur-
croît, réhabilite la figure de Protagoras, puisqu’elle le débarrasse de
son étiquette de professeur d’éloquence pour tribunaux, retors et
malhonnête, qui use du lpgoV tyran2.

Comme il l’avait fait pour Socrate, Platon répond aux argu-
ments de la comédie contre Protagoras. Mais, au-delà du contenu
mobilisé par l’Apologie, son mode opératoire s’adapte plus précisé-
ment aux principes moteurs de la comédie : la situation d’ignorance
et la victime « amie ». Platon commence par créer un fqpnoV : Pro-
tagoras est un des plus grands maîtres de la Grèce et il possède un
savoir immense que tout le monde envie. Cependant, l’argument du
cochon le prend en défaut au vu de tous, car il ne s’est pas aperçu
des inepties auxquelles mène sa thèse. L’écart entre le savoir d’une
vérité universelle – nécessairement désirable – auquel il prétend et
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1. Ce passage (jusque 167 d 4) est surprenant parce qu’il oscille entre usage
relatif et usage absolu.

2. Les Nuées, 429-434 et 439-456 ; Théétète, 167 b-c et 168 a-b.
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la validité de son argument est patent. Il est pris en flagrant délit
d’5noia, malgré ses prétentions, et tout le monde s’en réjouit. Et on
se souvient que, dans Les Nuées, cette 5noia était donnée par l’inca-
pacité à se sauver soi-même (alors que, au fond, tout le monde
devait lui envier sa prétendue science, puisqu’elle devait permettre
de se soustraire aux créanciers). Or, en rejouant les thèmes fautifs,
Platon prouve qu’il est possible d’en parler sans les soumettre au
ridicule, c’est-à-dire d’une part en ne se laissant pas guider par ses
envies, d’autre part en ne stigmatisant pas le sophiste dans une
situation de décalage. Le comique perd ainsi sa virulence.

Par ailleurs, Protagoras apparaissait comme une douce victime :
mort depuis plusieurs années et sans héritier prêt à le défendre, il
paraît a fortiori inoffensif. Par conséquent, il faut le rétablir dans sa
dignité et combler l’écart en assumant le rôle de défenseur. Pour
éviter toute dérive, la porte est même laissée ouverte à ce que le
sophiste puisse un jour répondre aux objections, avant de retourner
vers son lieu de repos (171 c 9 - d 7). Mais l’essentiel tient dans la
forme de la réponse : un discours argumenté qui témoigne d’une
capacité à raisonner et à se défendre, malgré son origine mimétique.

Une mïmhsiV philosophante

La mBmhsiV à l’œuvre dans l’Apologie du Théétète est sans com-
mune mesure avec celle des Nuées. Elle rompt avec la forme dia-
loguée, qui laisse croire à la vie autonome de la scène. Elle se mue en
un discours raisonné, prononcé non pas au nom du discoureur mais
du sophiste auquel il se substitue, à la manière d’Homère. Cepen-
dant, pour se démarquer de la mBmhsiV épique, Platon engage une
réflexion sur cette parole rapportée à la première personne, c’est-à-
dire une critique du style direct, en œuvrant à la prise de conscience
par le lecteur que Socrate n’est pas le locuteur réel. Ce dernier
signale à plusieurs reprises qu’il n’est pas Protagoras, qu’il lui est
inférieur, et que Protagoras se serait mieux débrouillé que lui. Pla-
ton produit un effet de distanciation qui signifie en même temps une
interrogation sur les conditions de possibilité de la réfutation, en
tout cas de la discussion philosophique. En effet, la forme choisie,
celle d’un discours structuré, répond aux critères de la forme accep-
table pour une mBmhsiV définis dans La République, une mBmhsiV fai-
sant droit au lpgoV plus qu’à l’imitation. En rappelant que Socrate
n’est pas Protagoras et en prononçant un discours, Platon brise
définitivement l’illusion. Mais en quoi réfléchit-il à la bonne
réfutation ?
Revue philosophique, no 2/2007, p. 131 à p. 156
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Le discours de « Protagoras » reste une parole, un lpgoV à inter-
préter parce que Ck to¢ 3dAtou tRV bBblou Cfq@gxato (162 a 1-3). Ce
n’est donc pas Protagoras comme tel qui est en cause, mais sa
Vérité. Il s’agit de déployer cette phrase énigmatique en une pensée
vivante, de la constituer en un discours argumenté afin de lui faire
prendre sens. Platon démontre la véritable signification de cette
sofBa mal interprétée, comme il l’avait fait pour Socrate dans son
Apologie. De cette façon, il crée une mBmhsiV intelligente, qui débar-
rasse, à tout le moins partiellement, le discours du sophiste de son
5noia, en évitant les écueils qui ont occasionné les moqueries anté-
rieures. Dès lors, cette mBmhsiV n’est ni reproduction ni imitation,
mais élévation vers un niveau de pensée et de réflexion supérieur à
ce qu’il y paraissait. Platon ne forge pas une caricature en se satis-
faisant d’éléments disséminés ou de traits fameux de la personnalité
de Protagoras (comme c’est plutôt le cas du Protagoras et de son
mythe, composés à partir de divers éléments de doctrine et d’une
conception déterminée du sophiste). Il reprend la thèse à son
compte, dans sa brièveté, pour lui donner un tour philosophique
cohérent. Il pratique une mBmhsiV d’un autre ordre, qui ne consiste
pas à reproduire les vertus ou les défauts apparents d’une personne
ou d’une thèse, comme ceux qui étaient mis en avant au début de la
réfutation (l’argument du cochon). Cette représentation n’est pas
l’image d’une personne, mais la mBmhsiV d’un lpgoV, car dans ce type
de sujet (l’être, la connaissance) ce n’est pas la personne qui compte,
mais la vérité1. En recherchant la cohérence interne, cette mBmhsiV
devient le lpgoV d’un lpgoV. Par la bouche de Socrate, Platon ne se
fait pas le porte-parole de Protagoras, ni l’auteur de sa caricature,
mais il déploie ce lpgoV, il le fait s’exprimer dans toute sa force. Il
remonte à l’origine de cette opinion, résumée en une phrase, et
retrouve la pensée, ce discours intérieur de l’âme, dont elle n’est
qu’une phase arrêtée. Il reprend le lpgoV qui y a mené là où il s’était
figé. Il ne s’agit plus de mettre en scène une personne, mais de révé-
ler le mode même de la pensée qui a abouti à une doctrine2.

Platon reste dans la mBmhsiV, dans la mesure où il fait apparaître
un sophiste qui s’exprime à la première personne. Mais, dans le
même temps, il quitte progressivement ce champ, et plus particuliè-
rement celui de la mBmhsiV comique, en arrachant le lpgoV de Prota-
goras à la mise en scène et au gelobon qu’il dégageait en apparence.
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1. Cf. Le Sophiste, 246 d 8-9 : TmebV dA o£ toAtwn frontBzomen, 3ll1 t3lhqAV
zhto¢men.

2. Théétète, 189 e 6 - 190 a 6, et Soph., 263 e 3 - 264 b 3.
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Il développe plutôt, en quelque sorte, cette bonne mimétique qu’il
mentionne dans Le Sophiste, celle qui se situe sur la branche
opposée à celle du Sophiste (et sans doute du poète) : sa mBmhsiV est
fondée sur une recherche et s’accompagne d’une connaissance1. Si la
réponse de Socrate était destinée à Aristophane ainsi qu’à toute la
rumeur, celle de Protagoras s’adresse à Théétète et, par-delà, à
toute la vulgate, dont Aristophane fait à nouveau partie. Il s’agit
de récupérer le discours de Protagoras pour en donner la seule inter-
prétation valide. Mais celle-ci, d’une certaine manière, résulte du
mécanisme de la comédie : elle est motivée par la plaisanterie et par
l’écart apparent immanent à la science protagoréenne. Or ce gelobon
n’a d’autre fin qu’une amélioration directe de la victime. L’5noia est
immédiatement compensée par une prise de conscience. De plus,
Platon fait disparaître toute envie et toute agressivité à l’œuvre
dans le plaisir comique : son discours a pour seul leitmotiv la di0noia,
expression d’un besoin de démarquer le philosophe du sophiste et de
les définir. En répondant adéquatement à cette grille de lecture,
c’est-à-dire en faisant un usage convenable de la mBmhsiV et du
gelobon, et en tant qu’elle s’insère dans le mouvement de la première
partie du Théétète, l’ « Apologie de Protagoras » réalise donc la
bonne comédie platonicienne.

Mais cette défense dissimule d’autres ambitions, qui rejoignent
l’ensemble du portrait. Arracher le sophiste aux condamnations du
sens commun, aux rumeurs et aux rires faciles de la comédie, c’est le
préparer pour le dialogue, en faire un adversaire recevable pour la
discussion philosophique. C’est lui ôter en définitive tout ce qui le
consacre en tant que sophiste historique. Car contre le sophiste tel
qu’il est défini dans les premières définitions du Sophiste – qui reflè-
tent sans doute les mises en scène des sophistes dans les premiers
Dialogues –, ou contre le sophiste des comédies d’Aristophane, le
philosophe est impuissant – ou, plutôt, il n’a rien à puiser dans ses
affirmations. Hippias apparaissait comme un encyclopédiste vani-
teux et enfermé dans son ridicule. Gorgias ou Euthydème ne cher-
chaient pas un savoir ou une compétence dans un domaine, mais
simplement à montrer qu’ils faisaient profession de faire triompher
n’importe quel argument – ce qui ressemble tout à fait à une illus-
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1. Le Sophiste, 267 e 1-2 : tQn dA met’ CpistPmhV dstorikPn tina mBmhsin. À
l’inverse, le poète est un doxomime (il fait reposer l’imitation sur l’opinion, non
sur la science) comme le sophiste, mais, à la différence de ce dernier, il est peut-
être cet imitateur naïf (e£PqhV) qui croit savoir ce dont il n’a que l’opinion
(267 e 11 - 268 a 1). En définitive, Platon retourne contre lui l’5noia qui est son
arme, quand le poète se fait comique.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
Lg

 -
   

- 
13

9.
16

5.
38

.1
34

 -
 2

4/
11

/2
01

3 
23

h1
8.

 ©
 P

.U
.F

. 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
Lg -   - 139.165.38.134 - 24/11/2013 23h18. ©

 P
.U

.F
.   



tration de l’interprétation aristophanesque de la thèse du kreBttwn
lpgoV. En revanche, grâce au Théétète, Protagoras est arraché à ce
schème. Platon dessine un portrait sans doute éloigné du Protago-
ras historique, dans la mesure où il évacue une série de reproches
qui pourraient être imputés à l’original. Il le désincarne pour
l’ériger en modèle du sophiste anhistorique, celui de la dernière défi-
nition du Sophiste, accentuant le contraste par l’usage d’une mimé-
tique directement opposée à la sienne et quittant le champ de la
« semblance ». Platon crée ainsi son modèle philosophique, le seul
qu’il juge valable d’une réfutation, le seul digne d’être opposé au
philosophe.

Marc-Antoine GAVRAY,
Aspirant FNRS,

Université de Liège.
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