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L’autobiographie au XXe siecle

Autobiopoésie.
Cliff, Verheggen, Delaive

|. ACTE ET PACTE AUTOBIOGRAPHIQUES

Comme tout barbarisme, celui indiqué en
litre de ce chapitre n'a d’autre ambition que
d'affirmer qu’il existe bel et bien, en dépit de
la doxa, de l'autobiographie en poésie. Avant
de le prouver, a l'aide d'un coup de sonde
dans la production belge francophone, il n’est
pas inutile de rouvrir un dossier vieux d'un
quart de siecle et dans lequel la poésie a
(uelque peu souffert sinon d’'un rejet du moins
d'un questionnement qui l'a déportée du
champ autobiographique. Ce dossier, c’est
celui qu'a enrichi sur la longue durée Philippe
Lejeune, multipliant les documents qui s’appa-
rentent de prés ou de loin au genre autobio-
graphique, affinant du méme coup une typolo-
gie et des instruments d’analyse d’'une grande
efficacité. On voit bien comment toute une
série de classes de textes, qui vont des
mémoires au journal intime, en passant entre
autres par l'autoportrait et le récit d’enfance, se
démarque de l'autobiographie au sens strict,
tout en démultipliant ses registres. Au fond,
dotée d’'une définition rigoureuse et limitative,
la notion d’autobiographie fonctionne comme
un pdle normatif a partir duquel se donnent a
comprendre toutes les variantes du genre. La
définition classe et exclut des productions qu'il
n'est plus permis de qualifier sauvagement
d’“autobiographiques” au seul motif qu’elles
mettent €n scéne un sujet parlant ou racontant
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(sa vie) ce que du reste fait 2 peu pres toute lit-
térature (“la vraie vie”, disait l'autre).

Reprenons cette définition, aussi efficace
que précise, €énoncée en deuxieme page du
Pacte autobiographique : “Récit rétrospectif en
prose qu'une personne réelle fait de sa propre
existence, lorsqu’elle met l'accent sur sa vie
individuelle, en particulier sur Ihistoire de sa
personnalit€” (Lejeune, 1996 : 14). Définition
exhaustive aussi, puisqu’en une seule pProposi-
tion, Philippe Lejeune rassemble des traits défi-
nitoires qui portent tour 2 tour sur le contenu,
la forme et I'énonciation — I'identité condi-
tionnelle du narrateur et du personnage princi-
pal se retrouvant dans la notion de “personne
réelle”.

Rien a redire a cela, qui forme effective-
ment les €léments d’un pacte. Clest a prendre
ou a laisser. A prendre par ceux qui reconnai-
tront grace a cette définition la masse de la
production autobiographique de base et en
feront un corpus doxique, de Rousseau 2a
Sartre. A laisser par les autres plus soucieux
des écarts et des exceptions et qui, du coup, se
contenteront des ramifications typologiques
(mémoires, journal intime, récit d’enfance,
autoportrait, etc.) ou chercheront 2 com-
prendre au cas par cas ce qui rapporte telle
ceuvre a lautobiographique, scientifiquement
parlant, cela n’a aucun sens, puisqu’il n’est de
science que du général.

En fait, c’est la notion de pacte qui est a la
source de malentendus. Le Pacte autobiogra-
Dhique, ce n'est pas celui que Lejeune noue
avec son lecteur pour comprendre la nature du
genre qu’il traite ; c’est celui qui s’instaure dans
le texte. Or, et c’est 1a un contre-effet de la défi-
nition, il s'avere qu'une certaine vulgate scolai-
re notamment, universitaire parfois confond le
pacte autobiographique, qui, comme tel se
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négocie au cas par cas dans les ceuvres notam-
ment littéraires selon des stratégies discursives
propres, avec l'acte autobiographiq}le sous-
jacent 2 des ceuvres qui n‘ont pas necessaire-
ment une telle portée et ne se retrouvent doqc
pas en conformité avec la définition désormais
canonique de Lejeune.
Un exemple illustrera ce malentendu, et
permettra de relancer le déb_at autour de’la
(uestion de la poésie autob}ographlqug. En
1883, Jules Laforgue s’attelle a2 un recuell_ qui
devait s'intituler Les Complaintes c{e la vie et
qui, jusqua 1885, a la veille dg I'impression,
portait en titre : Les Complamtesv de Jqles
Laforgue. Exemplaire procédure d}dentlﬁca—
tion, on ne peut plus nette, entre l'auteur et
son “narrateur” (disons, pour étre plus juste
son locuteur, mais son role est §emblal_)le),
puisque I'un et l'autre se retrouvaient unis et
confondus dans un méme projet po€tique, por-
tant un coup fatal a une longue .tradmon
lyrique, selon une inversion aussi radicale que
le fameux Je est un autre. Malhegreuse’ment,
|'éditeur, Léon Vanier, escroc notoire, na pas
voulu de ce titre invendable et I'a raccourci en
remettant chaque chose a sa place : le_tltre, au
milieu de la page, Les Complaintes, juste en
dessous du nom de Laforgue. Il y a dans: cet
exemple un acte autobiographique qui se
passe de tout pacte : a supposer que LaforgUff
ait publié ainsi ses Complaintes, '11 ’auralt
accompli pour lui-méme un geste qui nenga‘-
geait en rien la complicité de ses (rare§), lgc-
teurs, si ce n'est que ceux-ci auraient traite fic-
tionnellement une donnée du paratexte juste-
ment destinée 2 fixer les conditions matérielles
de la lecture (Genette : 1987). Cet acte auto-
biographique (la formulation a forcem?nt
quelque chose de redopdant, voire de /p.leo-
nastique) aurait déporté la matiere poe€tique
aux limites de ses marques pragmatiques, en
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brouilland les cartes. Imaginons ensuite Ja téte
('un lecteur de ce recueil faussement anonyme
(Les Complaintes de Jules Laforgue, ce dernier
reduit a Pétat de personnage, au méme titre
que ceux qui peuplent ses poemes, de Faust-
Fils a Pierrot), découvrant en guise de préface
un poeme (le plus long du recueil) intitulé. ..
“Préludes autobiographiques” ! Ici un pacte se
noue, puisque l'adjectif “autobiographique”
indique sans discussion que le Je du poeme est
identifié a I'auteur. Voila donc un poeme pro-
prément autobiographique non seulement
parce qu'il dit qu'il I'est (ce qui n’est pas suffi-
sant), mais parce que la lisibilité de son énon-
ciation est rendue vraisemblable en regard du
seul énonciateur-auteur qui aurait été un per-
sonnage dans le cas du titre originel et qui est
bel et bien Jules Laforgue depuis I'édition ori-
ginale et pour la postérité. Voici un pacte sans
sujet, pourrait-on dire alors, contrepartie de
l'acte autobiographique déjoué dans le titre
€carté : et en effet, c’est sur ces brouillages que
Laforgue joue dans son recueil, d’'autant qu'il a
un malin plaisir 2 mentir-vrai, notamment lors-
qu’il est question, dans ce poeme-itinéraire tres
allusif, de données biographiques, notamment
celle-ci, la plus flagrante : lui, pocte né 2
Montevideo en 1860 et mort 3 Paris 27 ans plus
tard, mais originaire de Tarbes et fils de
Normande, ne se dit-il pas et on ne peut que
le croire : “Bon Breton né sous les tropiques
[...I” aforgue, 2000 - 45-49).

L'acte et le pacte autobiographiques sont
de nature et de portée différentes, alors qu’on
les confond souvent au nom d’une définition
qui ne les distingue pas suffisamment. Ay fond,
toute autobiographie est un acte d’écriture qui
n‘engage pas la passation d’'un pacte de type
pragmatique. C’est ce que la notion d’autofic-
tion a permis de faire comprendre, depuis
Serge Doubrovski, 2 savoir que le critére fic-
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tlonnel déplace le champ de l’autqbiqgraphie
dans des possibles narratifs et imaginaires que
e permet pas un texte qui entend gxcluswe—
ment et véridiquement raconter la vie de son
duteur — mais c’est 1a un autre débat.

Dans la définition que propose Lejeune\,
une caractéristique formelle est indispensable 2
I"iutobiographique : la prose. Admettons
puisqu'il s’agit de récit, cela va de soi, notam-
ment dans l'organisation des formes et des
penres propres a la littérature modefne,. c?lle
dont s’occupe le critique. Mais qui dit en
prose” pose une condition excluante alors qu'il
cxiste des textes “en vers” qui se disent “auto-
biographiques” ou qui, du moins, nouent d’en-
(rée de jeu un pacte de ce type. Ne revenons
plus a Laforgue, exemple trop atypique. Mais il
est précédé et suivi par une tradltlor}, certes
discrete, et qu'il faudrait écrire, de poetes qui,
il est vrai de maniere fragmentaire, mettent leur
vie en scéne dans leurs poémes et rendent d}l
coup ceux-ci autobiographiques, pacte a la clé.
De Musset a Queneau, en passant par Cros et
Corbiere, il n'en manque pas — et nous exa-
minerons plus loin, en guise d‘échaqtillon, lfi
production de trois poétes belges qu1‘pro\ble—
matisent en poésie la relation du sujet a sa
propre histoire.

L’exclusion du poétique du champ auto-
biographique tient en fait d’'un parti pris qui/ne
rouve pas tout a fait a s'expliciter dans la/ théo-
rie de Lejeune, en dépit méme de la récente
relance de la question dans un numéro spécial
de La Faute a Rousseau, dans lequel Philippe
Lejeune catalogue de maniere intentionnell?-
ment impressionniste quelques ceuvres poé-
tiques relevant de l'autobiographie e e
Prelude de Wordworth, les Contemplations de
Hugo, Chéne et Chien de Queneau, Une vie
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ordinaire de Perros et... Autobiographie de
William Cliff (Lejeune 2002 : 31)'. D'un cOté,
une définition qui exclut, de l'autre, des lec-
tures qui admettent. La position est moins inte-
nable qu’il n’y parait et dés 1975, se consacrant
a Michel Leiris, Lejeune reconnaissait le défaut
de la cuirasse :

Aussi y a-t-il peut-étre quelque arbitraire a
repousser, comme je 'ai fait, hors des limites
du genre autobiographique des ceuvres
comme les Contemplations ou le Roman
inachevé : tout dépend en fait des habitudes
de lecture d’'une époque. [Et d’ajouter néan-
moins, en justification de ce rejet :] mais dans
la plupart des cas le “je” des poémes est un
‘je” sans référence, dans lequel la subjectivité
de chacun peut se glisser ; c’est le “prét-a-por-
ter” de I'émotion. (Lejeune, 1996 [1975] : 245)

En fait, dans la typologie canonique de
Lejeune, la poésie s’exclut automatiquement
parce que, comme le rappelle la seule mention
définitoire “en prose”, elle ne s'indexe pas sur
du récit, d'une part, et que, d’autre part, elle
fait droit 2 du langage alors que les genres nar-
ratifs mettent prioritairement I'accent sur du
contenu. Il s’agit de bien autre chose qu’une

L'encart de Philippe Lejeune dans ce dossier
“Autobiographie et poésie” de Ia Faute a Rousseau
s'intitule “Ecrire sa vie en vers” et na pas d’ambition
théorique ; il s’agit d'une note de lecture, tout au plus :
“J'ai sur ma table, a coté de moi, six livres qui sont des
récits autobiographiques [...] — et qui sont écrits en vers”
(Lejeune, 2002 : 31). Plus analytique est son analyse des
‘commentaires” lamartiniens traitée dans “Quand un
poeéme raconte sa vie” (d. : 38-39).
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simple affaire d’exception. La poésie, ginsi que
le montrent les quelques recueils qui dept'ns
Wordsworth se sont revendiqués de I'autobio-
graphique, déplacent les lois du genre, et
notamment les modalités du récit. Il n’est plus
(uestion de sujet unique dans sa représ?nta—
(lon et encore moins dans sa référence, mais de
sujet démultiplié, qui fait éclater le postulat d?,
son unicité auctoriale et énonciative (le “Je
posé  comme  autobiographique v des
Complaintes de Laforgue est une véritable
auberge espagnole). Par conséquent, le seul
critere versificatoire — “en prose” — ne peut
suffire a délimiter des pratiques d’écriture’ auto-
biographique, méme si I'on tit immedlate-
ment qu'un vers, lorsquil est mtentlon’r.lell.e—
ment et autobiographiquement plat et qu’il dis-
pose typographiquement, par le simpl,e retour
A la ligne, un vécu, brouille le pacte dz}uthen—
licité et de transparence lié a I'énoncé de la
matiére autobiographique — surtout lorsque ce
brouillage est 'occasion.de dire autfe Chose de
plus en nappant le récit d’une réflexion ou
d'une distance — comme c’est le cas, tout sim-
plement, dans ce fameux incipi,t1 de Chéne et
chien, sous-titré, “roman en vers” :

Je naquis au Havre un vingt et un février

en mil neuf cent et trois.

Ma mere était merciére et mon pére mercier :
ils trépignaient de joie.

[...]. (Queneau, 1981 : 31)

Si nous parlons d’autobiopoésie, c’est
pour affirmer que la poésie peut relev%,de
I'autobiographie, celle-ci devant se considérer
non pas exclusivement comme un sous-genre,
mais comme une modalité d’écriture (de pro-
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pos et de forme) 2 méme d’investir les grandes
classes de textes. La distinction qu’il convient
d’avoir a I'esprit est celle qui oppose l'acte et le
pacte autobiographiques, quel que soit son
mode d’expression : l'acte est coextensif de
tout projet d’écriture si I'on considére celui-ci
comme nécessairement chevillé 2 la subjectivi-
té¢ de linstance écrivant ; il se transforme en
pacte des lors que des indices — et ils sont his-
toriquement moins repérables en poésie que
dans les genres narratifs — signalent une codi-
fication particuliere de la lecture dans le sens
de T'apparentement du sujet fictionnel avec
lauteur de la fiction. On en conclura qu’il
n’existe effectivement d’autobiographie qua

travers ces marques qui affleurent (explicite-

ment ou implicitement) dans le texte et qui tan-

tot sont le fait de l'auteur, tantot I'effet du lec-

teur (lequel peut toujours reconstituer la place

de l'auteur dans n’importe quelle ceuvre, ainsi

qu'une longue tradition exégétique beuvienne
n'a cessé de le montrer). On apportera donc a
la définition de Philippe Lejeune, en guise de
pastiche, cette paraphrase corrective

Poeme autobiographique ou autobiopoésie.
Poéme, en vers ou en prose, introspectif et/ou
rétrospectif qu'une personne réelle fait de sa
propre existence lorsqu’elle met I'accent sur sa
vie individuelle, en particulier sur la complexi-
t€ de sa personnalité,
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Il I'N BELGIQUE FRANCOPHONE

4111 ETAT DES LIEUX 2
I'n matiere de poésie, au XXe. siecle, la
(uestion de T'autobiographie est 1r;;:1us?t e;
presque noyée dans celle du sens. Telle e}s1 e
(out cas la situation de la poésie francophone
' Belgique. :
F ltkialltll('i Belgique est, on le sait, terre de poé-
Jie. Si elle fournit au monde éditorial son lot de
romanciers, les poetes y sont plgs norpbreux
(u'ailleurs, ou, du moins, ceux-ci 0nt—11§ plu.s
[icilement quen France l'occasion de s'expri-
mer. Leur public et leur lectorflt sont evnderr}—
ment confidentiels, mais ils existent. Legr pré-
wence est soutenue par un tissu de petits fadl—
(curs bénévoles et par des manifes:tatlons rengl-
licres, telles les biennales internatlonal.es ge la
poésie de Liege et les norflbreu\ses m\utsh é a
poésie qui s'improvisent ¢a et la. etou ¢ gc{ln
1 l'occasion de lire ses productions. Ainsi les
poctes trouvent-ils une certaine/reconnalssgnce
au sein d’'un milieu aussi souFie que res.tr‘elrzit'.f
Les poetes sont donc légion et il serait dif-
ficile d'énumérer les diverses ,tendances
quillustrent les uns et les autres, d/auta'nt qg:
I'époque ne se préte plgs a %a redactn(t)ln
manifestes et a la formation d’écoles. 'C aque
poete semble ne représenter. que }un—meme.
Toutefois, il est peut-étre poss@!e d 1sol?r 1i'n/e
figure fédératrice : celle du prollflgue p’oete. :Jen
geois Jacques Izoard (1936.),, qui fz’s§ aussi :
animateur infatigable de soirées poétiques et le
soutien de plusieurs jeunes taleqts. ,Ordﬁcl;s
poemes, mystérieux, mode_mes, ciselés, deli-
cats, souvent trés brefs, traitant de sensatl‘ogs
pures et concretes, ne 1ivrc:tnt pas l¢ur sens de
facon immédiate. Ainsi examinons par
exemple le poeme :
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Pim——

oepient
I'cau et la neige.
Toi, tu navigues
au-dela
de toi-méme,
en oubliant
tes propres pas. (Izoard, 2000 : 57)

De quoi s’agit-il ? Qui cache le “tu” ? Quels
liens subtils faut-il établir entre I'eau et la neige
d’une part et, dautre part, le personnage
auquel s'adresse le poéte ? De nombreuses
questions peuvent étre posées a propos de ces
quelques vers, mais celle de lautobiographie
est caduque. Tout simplement parce que le
sens du poéme est trop incertain pour per-
mettre une avancée jusqu’a la vie de l'auteur,
quand bien méme cette personne qui oublie
SES propres pas serait Jacques Izoard lui-méme.

La remarque vaut bien entendy pour toute
une tradition lyrique qui tend déjouer les
pieges de l'autobiographie et qui va d’Elskamp
(ZLa Chanson de la rue Saint-Paul, 1922) i Ia
production actuelle — que I'on songe seulement
a Périer (Le Citadin, Poeme ou Eloge de
Bruxelles, 1924) et a Thiry (Toi qui palis au
nom de Vancouver, 1924).

Il n’en demeure pas moins qu'une grande
partie de la production poetique belge contem-
poraine est proche de celle d’Tzoard sans que
l'on puisse parler d'influences avérées, Poemes
brefs et intérieurs, parfois franchement sibyllins
abondent en effet en Belgique francophone. 11
existe évidemment de nombreuses exceptions,
comme Liliane Wouters (1930), qui affirme
depuis de nombreuses années un lyrisme clair.
Mais il n'empéche que, dans ce contexte, les
poetes soucieux d’'autobiographie ne sont pas
légion. Dans un mémoire de licence consacré
a lautobiographie chez William Cliff, Anne-
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Laure Hick s’attele a une véritable chasse dans
diverses anthologies et surtout dans le tomg 11
du dictionnaire Lettres Francaises de Belgique
de¢ Robert Frickx et Raymond Trousson; Ses
resultats sont décevants : “nous n’avons décou-
vert aucun poeéte autobiographe en b.onne et
due forme”, précise-t-elle avant de citer de.s
poctes  “qui font de leur vie et d\e le:xr er'1v1-
ronnement la matiere de leur poéme '(chk',
2002 : 46) : Prosper Roidoit (Le Jeu des dix-buit
ans, 1909), Désiré Joseph D’Orbaix (Le Don du
maitre, 1922 et Le beau dimanche, 1942), Pagl
Champagne (Marche a la lumiere, 19306), Louls1
Musin (Silence de la terre, 1953), Rob?n Monta
(alias Robert Frickx, Patience de l'été, 1965) det
Raymond Quinot (Bel octobre, 1979), autan; e
poctes évoquant leur environnement ou leur
passé (Hick, 2002 : 46-47). . : :
Sil n'existe aucun poete autobiograp e.
“en bonne et due forme”, il s’en trouve qu1
problématisent 'autobiopoésie de belle mame‘—
re. Nous aborderons ici trois cas. I §era .ql%es-
tion tout d’abord du poete bruxelloxs“\Wﬂham
Cliff (1940), et particulierement, cela sllmpose,
de son recueil intitulé Autobiographie. Nous
verrons ensuite comment un ’J.egn—Pl?rre
Verheggen (1942) tourne en der.151on l;n—
semble du sujet dans Ridiculum vitae. En in,
nous aborderons un poéte plus jeune et m01r\15
reconnu, Serge Delaive (1965), dont le tres
beau recueil Le Livre canoé interroge Ol’.l’VeI"te-
ment les interactions qui existenF entre I'écritu-
re poétique et la vie. Cet échar?tlllonnagﬁe nOl{S
permettra de dégager une filiation autobiopoé-
tique dans la production belge.
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WHLEIAM CLIre 11T LE DOUBLE DECALAGE

'N/(- en 1940 a Gembloux, William Cliff a
l('.l'ISLi des études de lettres 2 I'université de
Louvain a I'époque ou celle-cj €tait toujours
francophone. Son mémoire de licence, quil
consacre au poéte catalan Gabriel Fe’rrater
aura une influence considérable sur sa voca—,
txf)n poctique. Il rencontrera Ferrater. se liera
damltlé avec lui et écoutera ses ’Conseils
Ag]ourd’hui encore, le poete catalan est 3 la'
f<?1s sa référence principale et la source de sa
r,eﬂex1on po€tique. [Ferrater], déclare-t-il en
'an 2000 a Michel Zumkir -

désirait que la poésie soit lisible par tout le
monde, ce qui est rarement vrai pour la poé-
sie frangaise du XX€ siecle. [..] 11 disait égale-
ment qu'il fallait écrire en vers, parce que le
vers régulier est le moteur de I'écriture poé-
tique. [...] Dans la poésie frangaise, on fuit la
réalité. Ferrater dit quiil faut écrire dans un
style simple, celui de notre milieu social, de
notre culture, qu'il ne faut pas faire de style. 11
prend le contre-pied de I'idée de Rimbaud, du
Poete Voyant [..]. Beaucoup trop de poetes se
prennent pour des voyants. [..] Quand jai
commenceé a écrire suivant les nouveaux pré-
ceptes de Ferrater, je me suis rendu compte
que c'€tait différent de ce qui se faisait en
France. (Zumkir, 2000 - 12-13)

: L'influence de Ferrater n'aura pas lieu
quau niveau de I'écriture, sa répercussion sera
Sgalement €ditoriale : “Comme Ferrater m’avait
R:yglli): (lje sQellllé n;:;ite franga}is intéressant était

y e il envoyé trois
poemes. Je ne savais pas alors qu'il était le
grand ponte de Gallimard”. Queneau apprécie
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1 el point les textes envoyés par Cliff qu'il les
[uit publier dans la fameuse collection blanche
(e Gallimard. Cest ainsi que sort en 1973
Homo sum, suivi de Ecrasez-les en 1976. Cliff
ne cessera depuis lors d’écrire et de publier de
lu poésie. A ce jour, une douzaine de recueils
sont parus, dont sept chez Gallimard. Et, en
2001, il a fait paraitre un premier roman a La
lable Ronde : La Sainte famille.

La poésie de William Cliff ne s’est jamais
departie des principes énoncés ci-dessus. Le
premier d’entre eux est le metre et 'usage de
vers réguliers et de formes fixes. Ainsi,
Autobiographie est composé uniquement de
sonnets. Et Conrad Detrez, recueil consacré a
|'"wuteur de L’Herbe a Briiler, est une succession
de dizains en décasyllabes calqués formelle-
ment sur la Délie de Maurice Sceve. Mais il ne
w'agit pas d’'un retour pur et simple aux formes
lassiques, et cela pour deux raisons. Dans sa
préface de la section XX€ siecle de 'anthologie
reccemment parue dans la Bibliotheque de la
P’l¢iade, Michel Collot note trés justement : “Si
ce nouveau lyrisme recourt volontiers aux
formes de la tradition, y compris aux formes
fixes, il en déjoue les conventions en y inté-
grant le déséquilibre de rythme faux ou un
d¢calage entre la noblesse du genre et la fami-
liarité du lexique ou du propos, dont jouent
par exemple Yves Leclair ou William CIiff”
(Collot, 2000 : 857).

La “fausseté” en question se manifeste
griace a plusieurs procédés. Ainsi, la rime cede
parfois le pas a une assonance presque déran-
geante dans sa rareté. Le poete utilise en outre
le procédé de la “rime coupée”, c’est-a-dire
qu’il se permet de couper en fin de vers les
mots de facon fort peu académique : ainsi,
dans le 89€ sonnet d’Autobiographie, “indiffé-
rence” rime avec “en c-”, résultat du découpa-

67



T —

ge « !c I'expression “en ces lieux”. Mais le
uck l'c plus répandu est I'enjambement cIi)org;
Cliff joue en permanence. Non seulément
p,hrases €l syntagmes se poursuivent souvent
d’un vers a lautre, mais en plus, ils s’interro
pent volontiers en plein miliey d’u vers. La s .
taxe et la division meétrique sont cionc yenr;
concurrence. Le déséquilibre provoqué ainsi
est encore renforcé par I'absence de ponctua-

gon. !llps&ons tous ces procédés par le sonnet
9, ou ils sont constants -

ces bars crasseux dans le vieux Barcelone étaient
des dépotoirs d’humanité le patron have

avait lair d'un marin soudé 3 son épave

et défiant les vagues noires qui guettaient

leur proie dans la nuit du grand océan les gens
sur de petites chaises de fer regardaient

la télévision et faisaient leurs commentaires
pendant que dans un verre séchaient les restants

d'un vieux café coupé de lait lindifférence
que ces gens avaient pour toutes les sortes

i ; [dhommes
montrait bien qu'ils les tolérajent et ma personne

mélée 2 leur dérive pouvait rester en c-

es lieux autant quelle voulait on entrait on

sortait sans s'inquiéter d'aucun qu'en dira-t-on ?
(Cliff, 1993 : 116)

- 1o prlocede de I'enjambement ne concerne
pas que les vers et les strophes : il a souvent

lieu entre les poémes eux-mémes, Ceux-ci

sont en effet pas toujours clos, Le 69€ se tne
mine par “C’était bien elle-” et le 70€ cor;lmefilr:
¢€ par “méme qu’elle mettait en scéne”. Il arri-

Ve aussi qu'une parenthe :
sonnets (les 45€, %66 et Z;g).englobe plusieurs
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Plus que de rythme faux, c’'est peut-étre de
jeu sur les conventions qu'il faut parler, voire
d'ironie formelle. Car il n’est pas simplement
(uestion d’éviter un rythme trop pompeux et
ttop connoté. 1l s’agit d'utiliser I'arriere-fond
culturel classique pour produire des contrastes
¢n cux-mémes signifiants. Non seulement cela
1 pour effet de dénoncer lartificialité des
[ormes fixes tout en profitant de leur musique,
mauis en plus, la forme et le fond se trouvent
ainsi en contradiction. Nous rejoignons ici
l'iutre partie de la remarque de Collot : “le
l¢calage entre la noblesse du genre et la fami-
liarité du lexique ou du propos”. En effet,
(uant 2 leur contenu, les poemes de Cliff sont
souvent prosaiques, voire triviaux, méme s'ils
ne s'interdisent pas quelques envolées lyriques
¢ et 1a. Ainsi, c’est un double décalage auquel
on assiste : entre le rythme et la syntaxe d’'une
part et, d’autre part, entre la forme choisie et le
contenu.

Or, le sujet social et sentimental qui se
découvre dans ces vers est lui-méme en déca-
lage, de sorte que I'impression d’artificialit€ ini-
tiale se trouve finalement englobée dans le
sens  général du recueil. Le narrateur
' Autobiographie est en effet un solitaire, qui
se trouve en rupture par rapport aux milieux
familiaux, scolaires, professionnels de son
¢poque. Et, en méme temps, il rejette la
modernité, ce qui lui interdit les formes habi-
tuelles de la contestation poétique rimbaldien-
ne.

Un autre aspect de la marginalité de
William CIiff est sexuel et il en est évidemment
question dans son autobiographie poétique. Le
narrateur n'y fait en effet pas mystére de son
homosexualité. Bien plus, il 'évoque parfois
de facon trés crue. Cependant, la maniére dont
CIiff traite le sujet est révélatrice, elle aussi. Il
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ne sapit nt de défense de l’homosexualité, ni de
provocation a la Genet, ni de présenter un
mode sexuel parmi dautres, dans sa banalité (a
la facon d’écrivains contemporains comme
Guibert ou Renaud Camus), mais d’'un mélange
de ces différentes attitudes, qui se traduit par
une incertitude morale. Il arrive méme que 'ho-
mosexualité soit décrite négativement, voire
quelle soit presque condamnée, Cliff adoptant
la posture Baudelairienne qui consiste 2
emprunter le point de vue moral Opposé a son
mode de vie pour magnifier celui-ciz. I3 aussi, le
lecteur est face 3 un décalage, entre morale et
récit, cette fois.

Cette insistance sur les décalages a I'aeuvre
dans la poésie de William Cliff ne doit pas nous
faire oublier la premiére de ses caractéristiques :
sa grande lisibilité. Les vers de Cliff sont direc-
tement compréhensibles. Si une ombre se porte
sur le sens, elle est seconde et opére au niveau
des connotations culturelles produites par les
formes choisies. Sur le plan dénotatif, les
phrases sont on ne peut plus claires.

Ainsi, William Cliff peut-il écrire de véri-
tables récits, tout en leur donnant, grice aux
formes fixes et aux jeux auxquels il les plie, un
aspect poétique. Le texte est 2 la fois tres direct
et détourné du prosaisme par leur principe
méme,

Les récits de Cliff sont souvent consacrés 2
des voyages, mais ils lui permettent aussi de se
pencher fréquemment sur son passé. “Oui, toute
mon ceuvre est autobiographique”, a-t-il déclaré
a Anne-Laure Hick, qui releve par ailleurs que le
recueil Marcher au Charbon (1978) se réfere
“directement 2 la rue on il habite : rue du
Marché-au-charbon” (Hick, 2002 : 12).

i e R e L :
* Clest particulierement vraj pour le recueil L 'Etat belge.
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Comme lillustre ce titre clin d'ceil, les
conventions de l'autobiographie fqnt elles
aussi 'objet d'un jeu chez William Cliff k elles
wont a la fois respectées, mises en scene et
||t'|()l|("L‘S. g j

Dans Autobiographie, le pacte est tres clai-
rement donné par le titre du recueil et il est
renforcé par les sous-titres des gragldga‘. le:—
slons du texte ¥Prologue’ - Entance?,
*Adolescence’; MJeuniesse i@ Si= cenlest- que
('autres  sous-titres  intriguent, comme

Interlude” et surtout “Supplice”. Aucun autre
¢lement paratextuel nest livré au lecteur. Pour
le reste, le texte ressort donc a ’gn ’a/Cte guto—
hiographique particulier plus qu’il n’établit un
pucte en bonne et due f70rme. :
La section “Jeunesse” s'ouvre par les mots :
f suis né a Gembloux en mil neuf cent qua-
rante”. Méme s’il s'agit d’un .h/om.mage a
Raymond Queneau et aux vers cités c1—dess,us,
pareil incipit est tout a fait traditionnel d’un
point de vue autobiographiqge. Quant au tex’te
(lans son ensemble, bien qu’il ne comporte par
lin suite plus aucune date, il. suit scrupuleuse-
ment la  chronologie habltuelle.‘ De plus,
comme dans une aut()biograph!e‘ banale,
William Cliff adopte la position/du Ylell homrpe
(qui se penche sur le passé et.etabl,lt une dif} (13’-
rence nette entre “hier” et “aujourd hpl etee a
des le premier sonnet. Et le reg‘ue}l apparait
d'autant plus clos qu’il est constitué de préci-
s¢ment cent sonnets. ;
! m?vll];i;, malgré cette attitude conventionnelle
globale, le récit se perd rapidement dans pl}l—
sieurs directions, la vie qui nous est racontée
clant extrémement décousue. Aucun personna-
ge¢ ne vient lui donner une coherenf:e, (;11
:n‘lnour, ni amitié. Le récit fait certes mention de
la découverte de la littérature, dq la rencontre
avec Ferrater et des premiers émois homo-
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FRUEI, ads ces événements sont noyés dans
Fenmemble, A aucun moment Cliff ne cherche
| nous faire croire 2 un destin. La vie, finale-

ment, se délite et ne tient Pas ses promesses,
Dans les dernieres pages du recueil, un poeme
extrémement dur exprime de facon assez crue
le désespoir qui en résulte

je me masturbe mais ce n’est plus comme avant
quand je me masturbais croyant qu'un jour
larriverait
Ol je n'aurais plus 2 le faire en effet jespérais
que pour moi la vie changerait et que dorénavant

je n'aurais plus 2 répéter ce geste décevant

€l pourtant j'ai le souvenir (puisqu’il faut étre
[honnéte)

d'un temps on cette idée avait évacué ma tére

Cétait quand jétais amoureux je ris en I'écrivant

Car cet amour était si dérisoire ! et pourtant par
lui jétais délivré de mes devoirs masturbatoires !
€t aujourd’hui en me masturbant je ne crois plus

[quun jour

viendra ol ma vie emportée par 'amour trouvera
tant d’espoir quelle en oubliera de courir ces
[recours

€t je me branle sans savoir quand ¢a sarrétera
(Cliff, 1993 : 125)

A quoi bon, des lors, cette autobiographie
rédigée dans Ia plus glorieuse des formes ?A
nouveau, une sorte de décalage entre le geste
autobiographique et sa finalite tord le recueil.
Ceci nous renvoie 2 Ia question du sens évo-
quée ci-dessus : chez William Cliff, deux lec-
tures se superposent. La premiére est transpa-
rente et directe, €tonnamment claire quant au
sens des énoncés et quant au projet poétique
auquel le lecteur est convig. La seconde est
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ot entiere dans le décalage, l’z'imbigl.{l;tt)e et}iz
{oinlon. La clarté du sens syntaxique débouc

st le non-sens existentiel.

OBIOGRAPHI-
JAN-PIERRE VERHEGGEN ET LE RIRE AUT

(N1Al

Ridiculum Vitae (1994) aurait pu commen-
ger avec “les’ ‘meémes mots que ceux

' Autobiographie de Cl_iff, pu1§qge Jeani)PlfLrl;e

Verheggen est né ,IUI aussi a 4Gzerr1\1/I o Ce,

presque a la méme époque, en 1? - S

serait se tromper sur un recueil qui c,lentrel o
feu tourne en dérision, a la fgveur d}ln cadfi1 y
hour partiel, le projet 'alhltoblographlqu(e)rtable
ce qu'il peut avoir de rldlcplem?nt raplp it
1 un récit de vie. Néanmoins, c’est bel e ;
Verheggen qui parle,' C/rie et gueul'e damji Ee
poeme-logorrhée, divisé en d}X gectlcc)ins q o
lisent sinon comme une hlS[/OlI'C\ u me s
comme des tableaux fragmer}tes ou se r?e en

¢N vrac souvenirs, portraits, evocathns, ettrest
d'amour et tant d’autres ch(?ses qui troug'eln

unité dans une constante ]onglerlf verba :L
I'ensemble part ainsi d’une' lettre.utee, ems-
nant de la direction de l'institut Samt-Frangog :
Xavier de Verviers, qui annonf,e lg nor'l-szsmn
tance de I'école “au spectacle E(_:r}ts-vam.s e

raison de I'indécence et la vulgarité de cer_tam:
textes (entre autres ceux 'de ]ealn-Plgrrtre
Verheggen)”. Lettre—pré:face, en que’lqre :S de,
qui a ceci de particuher_ qu elle nesl I)) =
auteur (elle est tout entiere contre lui), mro_
qu'elle est détournée par ses soins adsoxt'liogil .
fit : il n'y a pas de meilleure introduct i
I'ceuvre que ce morceau de moralité t(—‘i'ste e
lement sur le lecteur ; I'éloge de la vulgarité .
de I'indécence est ainsi sans appel et sans com
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. i vitwalite apollinarienne (penson§ a Lun(.h ru
par Fautcur de ce. S e  hiristine™) qui fait du menu fretin autobiogra-
par l'auteur de ce crime lese-éducation, qui, la o i kN e
cochont par cés o S . 2 rt entiere. Une vie est
cochon” par ces mots - ‘ vislon du monde a pa . Une -
ceres la — celle de Verheggen — ma15/e c
b £ S
contient tellement d’autres, passées, PreSTm.f,
ol lutures, quelle s’oublie dans sa singu a(tlrle
i : : i modes-
Tout oser | derisoire et bigarrée et qu’elle s’efface

Tout dire ! Tout parler ! Tout écrire | Tout sem-

bler réussir pour mieux finir par tout rater |
Tout échouer et en fire: !

(Verheggen, 2001 [1994] . 90)

Voici donc un poete nommeément impliqué

dans son projet de tout dire et de rire de tout,
ce que feront les sections suivantes du recueil,
avec ou sans inscriptions autobiographiques
assignables. L'Elvire de Verheggen est Gisella
Fusani : une longue lettre d'amour lui est
adressée  (“Lettre d’amour a Gisella Fusani.
(Eloge de la lettre d’amour)”), et il n’est pas
nécessaire de savoir que cCest sa femme. Ce qui
compte, c'est le nom, tout d’abord, dans sa
signifiance méme ; ensuite, c’est le mouvement

amoureux porté par ce long poéme 2 quatre
temps €crit 2 Montréal -

Christ, Giselle ! Christ !
Je Uenfilerai bien une sacrée queue
de 5 250 kilometres 1

(L’exacte distance

qui sépare Paris de
Montréal et toi de
MOi-moé,

mon amour !) (Zd. : 108)

Quoi de plus autobiographique qu'une
lettre d’amour ? Ce que Verheggen en fait nest
cependant pas réductible 3 lintimité d'une
relation. Certes, les allusions ne manquent pas,
déchiffrables par les seuls amoureux, mais elles
se voient déportées dans une paradoxale uni-
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lement devant le vertige langagief df)nt 'elle est
[ licu et la formule”, comme disait Rimbaud
(¢t probablement Artaud Rirribur). :

lLa petite suite de dix €éloges que forme
Kidiculum vitae est ainsi une agolymopoeme
¢clatée au nom méme de la vérité dufle pra-
tlque d’écriture qui se saisit. \de ce qu elg’: ne
tesse de dépasser : la matiere méme d’une
¢xpérience, dont il ne reste presqus plus tr?ce
hors le “voyage a travers les m0t§ (’sou“s-tltre:
(e la section VIII, elle-méme intxtulc’ee 'Nous
irons tous a Valparigot”) dont elle est l,en]eu..Et
suns doute, en regard du moins de lagtobm-
graphique, est-ce au C@l:lr du recueﬂl Ql;:
Verheggen aime a faire v1reyolter 16 plllS e
sujet poétique. Le cinquieme eloge.s mtltu, ee
cffet “Portraits de Plartiste en portraxt’s d.e l:tms’—
te”, sous-titré “Eloge du portrait de lal.‘txste i3
redondance est 1a pour dire le tourl\nllon car-
navalesque dans lequel est pris le‘ poete e.t to;;s
ses succédanés clownesques, en Herfouﬂle e
Foire, en gros Travlo d’'mots, en trés grosse
Méme Piaf, en Style Nouille, en I?on Jouant fiu
Manche, en Al Bacino du Bassin, eq Tarzan
vieillissant, en Sculpture grecque, ”en Dleul Gre'c
et, pour finir, en Traducteur Judas”, leque re‘v:
site les pages roses du Larou§se, c'(,)n.rlme .bl{l,’
par exemple : “Dixi, j’ai dit ; Dixan, j'ai lessivé

73



Vi encore, plus autobiographique “Magister
dixit” /"Ma Gisele I'a dit”. Tout cela ne pouvait
quiaboutir a un art poétique qui fait du rire le
mode méme de son énonciation. Dixieme et
ultime éloge, “de la grande poésie” : “La gran-
de Poésie doit toujours avoir I'air ridicule”, et
elle n’en a vraiment I'air que lorsqu’on la désa-
cralise par petits attouchements de signifiants,
comme c’est le cas des noms propres que
Verheggen fait valser en hommage irrévéren-
cieux -cet exemple :

Poeme carrément sportif, intitulé - Evolution
des points, au cours du cinquiéme jeu, du troi-
sieme set, de la rencontre des quarts de finale,
simple messieurs, des Internationaux de
France a Roland-Garros, opposant Marce]
Lecomte (Belgique), trente-quatriéme a I'ATP,
a Charles-Marie Leconte de Lisle (Ile de la
Réunion), téte de série n°4. (Jd.. 196)

Les plus curieux iront lire qui du surréalis-
te ou du parnassien remporte le match !

Au fond, c’est parce qu'il porte en titre une
contre-indication autobiographique que nous
nous sommes penchés sur Ridiculum vitae.
Mais le recueil ne se départit pas du tout des
autres textes de Verheggen dont la poétique se
reconduit de livre en livre au départ des
mémes émotions langagiéres. Et méme lors-
qu’il feint de pasticher des biographies, comme
I'annonce le titre d’Artaud Rimbur, cest la
méme mati€re qui se voit travaillée et pulvéri-
sée en éclats de mots, 2 savoir une pulsion de
vie qui trouve 2 s’exprimer par tout le corps et,
primordialement, par la bouche -

Jécris donc pour ma préférée, pour I'élue de

mon son : la bouche. Pour cette caverne d’Ali-
Babeye, comme on dit en Wallon.
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Exclusivement pour elle. Pour aller, en lisant,
dans la bouche de lautre. (Jd. : 23)

SEci DELAIVE @ DU PERE AU FILS

Ne en 1965, Serge Delaive est auteur d’un
fonn paru sous pseudonyme (Somers, 2000)
vl e cing recueils de poemes, trois d’entr? eux
[ormant un ensemble intitulé “La Trilogie
Lunus" : Légendaire, Monde jumeau, Le Livre
(inod. Par ailleurs, avec d’autres poetes de sa
pencrationt, Serge Delaive a fondé et dirigfa la
jevie Le Fram et la maison d’édition du méme
o

Contrairement aux poemes de Cliff, ceux
il Delaive ne livrent pas toujours immédiate-
ment leur sens. Denses, métaphoriques, para-
doxaux, difficiles, ils traitent, pour la plupart,
il voyage et des frontieres séparant le réveA de
[ realité. Ils ne peuvent certainement pas étre
linibles par tout le monde comme le recom-
mundait Ferrater. Cependant, le début et la fin
i Livre canoé obéissent a une tout autre
logique scripturale. Le sens y est togt :’21 fait clair
cette fois, et le sujet abordé est différent. 11 y
eul question du suicide du pere de Serge
Delaive, Michel®. Ainsi, alors que chez Cllff le
choix esthétique rendait possible la rédaction
('une autobiographie, chez Delaive, tout se

lun(m est le nom du double imaginaire de l'auteur,
voyageur errant sur les quatre continents.
‘larel Logist, Carl Norac et Carino Bucciarelli.

(Jui compte entre autres a son catalogue Jacques Izoard
¢l Fugene Savitzkaya.

|<I.(- Théme est d(—;ﬁ abordé par un poéme de Mond?
fumean : “Il vivait [...], mais de facon trés pudique”
(Delaive S., 1996 : 47).
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passe comme si un sujet de nature autobiogra-
phique, particuliérement douloureux, appelait
une plus grande lisibilité stylistique.

Le Livre canoé ne constitue nullement une
autobiographie complete. ] appartient pour-
tant au domaine autobiographique non seule-
ment dans la mesure o I'événement qui y est
trait€ fait partie du vécy de l'auteur, mais sur-
tout parce que ce drame est présenté comme

fondateur de sa vocation poétique. On rejoint

ici une grande figure du genre, celle qui prési-
de par exemple aux Mots de Jean-Paul Sartre.

Un brin de contextualisation est nécessaire
pour situer clairement les enjeux du texte 3 cet
égard.

Michel Delaive était Ji¢ 3 la vie poétique
dont il a été question ci-avant. Il a en effet par-
ticipé, avec Robert Varlez et Jacques Izoard, 2
la création de I3 maison d’édition I'Atelier de
l'agneau, qui est surtout célebre pour avoir
publié Jes premiers  poémes d’Eugeéne
Savitzkaya. Michel Delaive jouait le role de
meécene et tous ignoraient dans son entourage
que, par ailleurs, il écrivait lui-méme de ]2 POé-
sie. Sa production a été découverte peu apres
son suicide, survenu en 1986, alors que Serge,
son fils, avait 21 ans.

Ces éléments biographiques ne sont pas
qu'anecdotiques, car Serge Delaive, ay
moment ou il fait paraitre 3 Paris Le Livre canoé
dont la mort du pere est le sujet principal, a
tenu a publier dans sa Propre maison d’édition,
Le Fram, les poemes de son pere jusqu’alors
inédits et regroupe€s sous le titre Poeme en
atlendant le maype (Delaive M., 2001);
L'éditeur et le poete ont ainsi tendu |a main,
par dela la mort, ay pere disparu. La coinci.
dence des dates n’est pas le seul lien qui exis-
te entre les deux recueils - il n’est pas difficile
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I dleviner qui cachent les initiales “S. D.” de lla
note de Péditeur” de Poémes en atfendant i
manve. Bt a lentrée du Livre canoé, on peu
lire au milieu d’'un avertissement :

Le texte reproduit en italique dans le poé.me Le
dit du pere est de Michel Delaive. (Delaive S.,
2001 : 1D

Alors iz due; hormis‘ sc3r,1 lFitr§£
litobiographie de William (Pllff n etall)a_ 1555131_
Icun pacte mais r_elevalt de !gcte agtczl i é;)tgion
phique, Serge Delaive do_nne ici unel}n i
puratextuelle capitale, qu1/atte_ste de ef(1§ s
ieclle dun pere nomme ,Mlchel Delaive.
Wugit des lors bel et bien d’'un pacte. i

Dans ce contexte, le lecteur est.amem?
hercher d’autres liens entre le recueil d7u pAetr(i
¢t celui du fils. Comment alors ne pas s ar;te ;_
wur une phrase précise des Poémes en a ee ’
dant le mauve : “Le processus Fle fa.s'cwn.le pl
wonnel est-il un processus dxdentlflcathp au
pere 77 (Delaive M., 2001 : 74). Sans p‘r‘?]ugic:
de ce que Michel Delaxvg entendait parL alLs; >
me personnel”, on a envie de dire que ef o
Canoé est une réponse a cette qugstl(in : t a,
crie-t-il, lidentification aide tf)ut 51{np’e‘3\men i
la survie. Car, comme nous lavoqs déja souhe
uné, dans son recueil, S(?r_ge Delalvg ne‘ Cace r
|;;|s que sa vocation poétique est directem

lice au geste de son pere :

[...] ces années d’écriture tendaie.nt vers L}n
unique but : élever I‘édifi.ce, brique apres
brique, patiemment, scientifiquement, pf)llr
atteindre ce moment précis, la mort du pere.
Ecrire l'indicible. La serge froissée. Ce momer.ut
moteur de Pécriture. A vingt et un ans, je
n'avais pas tenté d'étaler le premier \-fers flu
premier poéme. L'été suivant, un recueil entier

79




I

séchait dans la penderie. Fuir. Evidemment
iJ

i : Lo : o
p P€U, je me suis pris au jeu, et jai com-

menceé a faire de la littérature. 1d. : 122)

Contrairement 3

sa lecture sur un hors-texte existentie] .,

Clest dans cette perspective que se com-
prend également la volonté de l'auteur d’en-

glober ses recueils antérieurs dan,
lintermédiaire de 4
construction n’a dailleurs rien de gratuit. Au
contraire, le theme principal de Légendaire et
de Monde Jumeau, cest-a-dire le voyage, trou-
V€ Un nouveau sens grice 2 un poeéme du Livre
canoé. 1l y devient une réponse au deuil -

En un dixieme de seconde

un peu moins sans doute

mon enfance s'est plombée

sur une détonation

et depuis cest elle que je cherche
a mesure que tous Jes jours

un peu plus sans doute

mon enfance m'échappe

et je lai traversée sur les continents
dans la foule et la solitude
aussi sur des ventres matriciels

et j'ai fouillé les angles du monde |[.. ].
d. : 23)

l'Autobiographie de Cliff
Le Livre canoé se présente donc comme un’
recueil ouvert, voire comme un livre refusant
l'idée de cloture : les circonstances de publica-
tion et les notes poussent le lecteur 3 appuyer

s celui-ci par
“Trilogie Lunus”. Cette

Ainsi, Le Livre canoé refuse son autono-
mie : il doit étre complété par les textes anté-
Feurs.,

la méme impression d’ouverture se déga-
e de la premiére section du recueil consacrée
an pere. Elle est composée dune série de
pocmes épousant différentes formes. Parfois
dirccts et narratifs, parfois serrés et pleins
d'cchos, ils reprennent chacun la question 2
/010, Les uns s’attachent a la description des
mpports manqués entre le pere et le fils, les
autres imaginent le moment fatal, retracent
I'histoire du revolver utilisé par Michel Delaive,
viattardent sur le bruit de la détonation, évo-
(uent la tombe, la marque de la balle, un film
nicttant en scene un suicide comparable... Les
points de vue varient également : Michel est
designé alternativement par la deuxiéme, la
lroisicme, voire la premiére personne, qui
ailleurs revient de droit a Serge — quand celui-
¢l ne se dépeint pas sous les traits de Lunus,
son double errant. Les techniques poétiques
dlternent elles aussi, passant du vers libre au
poeme en prose et explorant différents metres.
Ainsi, le lecteur se trouve face a une série de
variations sur le méme théme se complétant
wuns s'annuler et donnant I'impression de cher-
cher a épuiser leur sujet sans jamais y parvenir.
lLe lien entre le texte et l'autobiographie est
donc ici de nature délibérément plurielle et
polysémique.

Cette particularité se retrouve dans la troi-
sicme et derniere partie du recueil. 1l s’agit
cette fois d'un texte en prose qui fonctionne 2
la fois comme un récit (Serge racontant I'en-
(uéte qu’il a réalisée pour en savoir plus sur le
suicide de son pere) et comme un commentai-
re des poemes. Ceux-ci se plaisaient a réver
(ue le revolver fatal avait autrefois été utilisé
par un anarchiste lors de la guerre d’Espagne.
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Le narrateur de la prose finale apprendra qu’il
n'en est rien et que I'histoire de cette arme est
tout a fait banale. De plus, le lecteur s'apercoit
que les noms propres sont corrigés : le dénom-

mé Tulker des poemes devient Tulkens : on#}

passe ainsi d'un patronyme aux consonances
anglo-saxonnes 2 un nom typiquement belge
et partant plus réaliste et, quoi qu’'on en dise,
moins propice 2 suggérer laventure.
Cependant, malgré ces corrections de forme et
de fond, les poémes demeurent : comme dans
un nouveau roman facon Robbe-Grillet, diffé-
rentes versions des faits coexistent malgré leur
relative incohérence,

La situation se complique encore en ceci
que le “moment moteur de I'écriture” semble
s'étre enrayé. Serge Delaive déclare en effet
tres clairement que Le Livre canoé sera son der-
nier recueil. Il a trente-cing ans et il décide
darréter d’écrire, comme si son projet se scel-
lait par un échec indépassable : les vers, en
effet, non seulement ne feront pas revivre le
pere, mais ils ne semblent méme pas capables
d’évacuer I'angoisse consécutive 2 sa dispari-
tion. Peut-étre le poete est-il dailleurs attaché
“filialement” 2 cette angoisse. C'est en tout cas
Ce que parait suggérer I'avant-derniere page du
livre :

Aujourd’hui, 14 janvier 1999, le livre se termi-
ne. Je ne parviens ni 2 m'en réjouir ni 2 le
regretter. Clest ainsi, les choses suivent leurs
cours. Cette conclusion semble banale, toute
platitude. Un constat de vacuité. Je ne vois pas
d’autre maniére de lexprimer. On peut
fouiller, remuer, touiller dans nos entrailles,
transcender 2 travers |'expression nos petits et
grands malheurs, ce que l'on trouve au bout
porte un seul nom, un mot sinueux : l'angois-
se. Mon pére s'appelle Angoisse et je l'aime.
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Au temps présent. Jamais je ne le reverrai, lui
et son nom. Le reste est superflu. (Jd. : 135)

Au-dela de I'émotion, presque palpgble\,
(ul se dégage de ce recueil magmflqu’e, C'est a
uie veritable remise en cause de la Sfaparatlon
(ntre la vie et I'oeuvre 2 laquelle procede %e;gg
Delaive. 11 scelle ici en effet un pacte tout a fait
purticulier, dans la mesure ou l.’adleu a la poé-
sl ¢t l'adieu au pere eux aussi nous pou’s§§nt
i sortir du texte, ne fit-ce que pour vérifier
(ue le poete laisse bel et bi/en la sa pllyJ{n.e.ter_
Toujours est-il quen declaranf quil in =
rompt la sa production, Serge De'la}ve enl'?f ;
v 2 la méme conclusion que William Cliff e
(jue Jean-Pierre Verheggen, alors que tout:e:ls—
hlait  opposer leurs oeuvres respec dnlll ne.
| apparition d’'un sens c/lzur, emergeanrt) e
pocsie  d’ordinaire noyée dans lyes ré I:,
Aboutit en effet au sentiment de l/a'bsgr c; =
projet autobiographique semble dérisoire dans
les trois cas et est dénoncé comme tel.

i Demoulin
22 erre Bertrand et I.aurent. ) ul
g Université de Liege
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