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Introduction 
Créée dans la foulée du renouveau du cinéma allemand de 1962, la Deutsche Film- und 
Fernsehakademie Berlin (DFFB) ouvre ses portes à Berlin-ouest en 1966. Dans un contexte 
politique qui enfantera notamment les manifestations berlinoises contre la venue du Shah un 
an plus tard, les premiers étudiants en cinéma, en collaboration avec leurs collègues de la 
Freie Universität et de la Technische Universität, se retrouvent rapidement aux commandes 
d’actions, de happenings, de réunions, de tribunaux symboliques, etc. C’est l’époque des ciné-
tracts, fonctionnels, bruts, mis au service de la seule lutte marxiste1. La collaboration entre les 
universitaires, l’opposition extraparlementaire et les apprentis cinéastes, est à ce point 
évidente qu’elle a fondamentalement déterminé de nombreux travaux critiques et scientifiques 
relatifs aux films réalisés à la DFFB entre 1966 et 1969. La plupart de ces travaux sur la 
production des premières années de la DFFB analysent en effet les pamphlets filmés et autres 
ciné-tracts à la seule lumière de la lutte étudiante qui, rapidement, subit le détachement de 
certains radicaux qui s’en iront fonder la Rote Armee Fraktion (RAF, Fraction armée rouge), 
la Bewegung 2. Juni (Mouvement du 2 juin) et d’autres groupes armés, seul moyen pour ces 
nouveaux guérilleros de préserver l’authenticité d’une lutte qui se voyait progressivement 
désamorcée par son institutionnalisation et son passage à la culture reconnue2. 
Évidemment, l’histoire se prête particulièrement bien à ce déterminisme politico-judiciaire, 
étant donné que la première année de la DFFB compte en son sein deux futurs terroristes, en 
les personnes de Holger Meins (RAF) et de Philip Werner Sauber (Bewegung 2. Juni) et que 
certains de leurs films réalisent effectivement la subordination totale du cinéma à l’action 
directe3. Il serait néanmoins réducteur de considérer tous les premiers films politiques de la 
DFFB comme de simples signes avant-coureurs d’une radicalisation de la lutte et d’un 
passage à la violence armée. Rappelons en effet qu’au moment où les agit-films et ciné-tracts 
produits avec les moyens techniques de la DFFB circulent de teach-ins en manifestations 
politiques, Harun Farocki et Helke Sander notamment, réalisent leurs premiers films réflexifs 
qui mettent déjà la lutte à distance ou, plus exactement, qui subordonnent la lutte politique à 
une réflexion en profondeur sur le pouvoir du cinéma et le lieu d’où parle et filme le 
réalisateur. Citons parmi d’autres les court-métrages Die Worte des Vorsitzenden (Les paroles 
du Président, H. Farocki,  ass. réal. H. Sander, 1967), Ihre Zeitungen (Leurs journaux, H. 

                                                 
1 « Car le travail cinématographique socialiste doit être partie du travail politique. Et le travail 
cinématographique socialiste ne peut être réalisé sans la praxis du travail politique » Holger MEINS, Michael 
LUKASIK, Günter-Peter STRASCHEK: « Schülerfilmprojekt » (1968), in: Petra KRAUS, Natalie LETENEWITSCH, Ursula 
SAEKEL et al., 1977 1997. Deutschland im Herbst. Terrorismus im Film, München, Schriftenreihe Münchner 
Filmzentrum, 1997, p. 96.  
2 Au sujet de l’institutionnalisation de la lutte, voir notamment : Dominique LINHARDT : « L’État et ses épreuves : 
éléments d’une sociologie des agencements étatiques », Papiers de Recherche du CSI, n°9, 2008. url : 
www.csi.ensmp.fr; Jeremy HAMERS : « Notes sur quelques provocations politiques (Kommune I / Yes Men / Leo 
Bassi) », Prospero European Review. Theatre and Research, n°2, 2011, url : http://www.t-n-
b.fr/en/prospero/european-review/fiche.php?id=70&edition=9&lang=2  
3 On ne compte plus les textes et travaux qui font par exemple référence au célèbre Herstellung eines Molotow 
Cocktails, attribué à Holger Meins et considéré comme perdu, un agit-film devenu emblème d’une époque de la 
DFFB. 
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Farocki, ass. réal. H. Sander, 1968), ou encore Unlöschbares Feuer (Feu  inextinguible, H. 
Farocki, ass. réal. H. Sander, 1969), qui se font les miroirs ironiques et réflexifs de la lutte en 
cinéma bien plus qu’arme de poing, engageant le corps et la figure du cinéaste comme 
révélateur des limites d’un cinéma engagé, une « surface témoin » qui agit comme une 
échappatoire possible à l’usage médiatique du choc, de la pitié et de l’outrance4. 
Passée l’époque des enthousiasmes ludiques et réflexifs, le cinéma allemand est confronté dès 
le début des années soixante-dix à l’effritement d’une partie de la gauche extraparlementaire 
ainsi qu’à l’avènement du terrorisme d’extrême gauche. Dans l’intervalle, certains apprentis 
cinéastes ont fait le choix de la lutte armée clandestine, tandis que, entre remords et 
soulagement d’avoir fait le « bon » choix, d’autres font le dur apprentissage de l’autonomie 
financière, une expérience qui, pour certains, devient vite incompatible avec l’engagement de 
la première heure. La symétrie semble évidente : si pour Holger Meins par exemple, le choix 
de la lutte armée s’est fait au détriment de la pratique cinématographique5, pour les jeunes 
réalisateurs, l’option cinématographique leur impose un renoncement politique partiel. En 
somme, cinéma et lutte semblent, in fine, incompatibles6. Et l’histoire de retenir que, dès 
1969, les réalisateurs issus de la première promotion de la DFFB s’éloignent du militantisme. 
Cet apparent apaisement du cinéma militant berlinois est encouragé dès 1972 par une censure 
indirecte qui frappe tout réalisateur qui manifesterait un intérêt, aussi circonstancié soit-il, 
pour le phénomène de la lutte armée. Dans le climat de chasse aux sorcières qui règne alors en 
Allemagne et qui expose à l’opprobre médiatique tout comme aux poursuites judiciaires tout 
intellectuel et artiste qui s’aventurerait sur le terrain houleux d’une compréhension, même 
relative, de la démarche terroriste, les principaux financeurs, à savoir les commissions 
publiques et les chaînes de télévision, se montrent en effet particulièrement frileux vis à vis de 
tout projet qui se rapprocherait ou questionnerait de façon un peu trop indépendante la 
question terroriste allemande. Un autre problème entrave par ailleurs le travail spécifique des 
documentaristes : les actes terroristes, leurs principaux acteurs, tout comme la répression et 
les actes de prévention qui lui font face, restent largement inaccessibles et « infilmables ». 
Soit ils sont, par définition, secrets et consommables seulement par le biais des ruines qu’ils 
laissent derrière eux, soit ils sont nécessairement marqués du sceau de la mise en scène 

                                                 
4 Dans son analyse de Unlöschbares Feuer, Tilman Baumgärtel souligne de façon tout à fait judicieuse que le 
geste automutilant d’un réalisateur s’écrasant une cigarette sur l’avant-bras « parce qu’il ne peut que donner une 
faible image de l’effet du Napalm », scelle un passage du militant à l’auteur, du cinéma fonctionnel à un cinéma 
réflexif. Par ailleurs, Baumgärtel suggère aussi que Die Worte des Vorsitzenden, notamment, constitue, quant à 
lui, un plaidoyer discret pour le passage à la lutte armée. Nous ne le suivons pas dans cette interprétation, car il 
nous semble que la distanciation suggérée par ce film exprime déjà un premier détachement de la lutte primaire 
et directe. Tilman BAUMGÄRTEL : « Bildnis des Künstlers als junger Mann. Kulturrevolution, Situationismus und 
Focus-Theorie in den Studentenfilmen von Harun Farocki », in: Rolf AURICH, Ulrich KRIEST, Der Ärger mit den 
Bildern. Die Filme von Harun Farocki, Konstanz, UVK Medien, 1998, p. 155-178.   
5 Se souvenant de son condisciple Holger Meins dans un entretien avec Tilman Baumgärtel, Harun Farocki 
confirme l’existence d’une césure effective entre pratique cinématographique et engagement dans la lutte armée, 
que l’auteur déduit aussi de son propre parcours : « Er dachte das bestimmt zusammen, Ästhetik und Politik. Ich 
glaube, daß er unheimlich gespalten war, ob er Filme oder Politik machen sollte. […] Retrospektiv weiß ich, daß 
ich nie in den Untergrund gegangen wäre, weil ich mich viel zu sehr darauf festgelegt hatte Filme zu machen 
oder intellektuell-künstlerisch tätig zu sein. » Harun FAROCKI, Tilman BAUMGÄRTEL: « ‘Holger dachte Ästhetik 
und Politik zusammen’. Gespräch mit Harun Farocki über den Filmstudenten Holger Meins und seinen Weg in 
die RAF ». Cet entretien est consultable en ligne sur le site de Tilman Baumgärtel : url: 
www.thing.de/tilman/holgermeins.htm. 
6 Concernant le passage d’un engagement politique direct à un travail plus formel et réflexif, voir aussi: Frank 
ARNOLD : « Die Spannung zwischen gesellschaftspolitischem Denken und künstlerischem Talent. Ein Gespräch 
mit den ehemaligen Studienleitern Hans Helmut Prinzler und Karl Saurer », in: Frank ARNOLD, Deutsche Film- 
und Fernsehakademie Berlin (dffb). Eine Retrospektive 1966-1986, Oberhausen, Westdeutsche Kurzfilmtage 
Oberhausen, 1989, p. 7-14. 
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médiatique (par la police comme par les terroristes) et de la violence sémantique7. 
Selon la plupart des historiens qui se sont penchés sur cette période, l’émergence de la lutte 
armée provoque donc une césure, un écart infranchissable entre les étudiants devenus 
combattants et ceux d’entre eux qui ont choisi le septième art8. À en croire la plupart des 
filmographies parues sur le sujet, ce divorce entre lutte directe et cinéma s’accompagne d’un 
désintérêt forcé du cinéma documentaire pour la lutte armée9. Si dans ces panoramas les 
fictions ne manquent pas, l’histoire ne retient pour ainsi dire aucun documentaire indépendant 
qui s’intéresserait au fait terroriste après 196910. Et ce silence documentaire ne trouverait un 
terme qu’en 1977/1978 avec la sortie du film collectif Deutschland im Herbst (L’Allemagne 
en automne, Alexander Kluge, Volker Schlöndorff, Rainer Werner Fassbinder et al.) qui 
ressusciterait un documentaire critique et indépendant préoccupé par le terrorisme d’extrême-
gauche allemand. Entre Herstellung eines Molotow Cocktails (Fabrication d’un cocktail 
molotov) attribué à Holger Meins (1967) ou Unlöschbares Feuer, et le célèbre film collectif 
de 1978, on assisterait donc à un temps mort documentaire. Pourtant, et notamment sous 
l’impulsion de divers groupes de vidéo-activistes mais aussi d’étudiants de la DFFB, plusieurs 
documentaires consacrés à des membres de la RAF ou de la Bewegung 2. Juni voient le jour 
dans cet intervalle. Produits au sein de structures a priori moins soumises au Diktat financier 
étatique, ces films n’ont, à ce jour, pas encore fait l’objet d’un recensement exhaustif et 
d’études approfondies. Dans la suite de ce texte, nous aimerions leur offrir un premier 
fondement encore partiel, en nous intéressant à deux de ces films qui démontrent qu’entre la 
militance directe de la seconde moitié des années soixante et l’éclairage apporté par le 
Nouveau Cinéma Allemand sur les événements de « l’automne allemand », Berlin n’a cessé 
d’inspirer un « contre-cinéma » doublement fondé sur la critique politique et la réflexion 
formelle. 
Es stirbt allerdings ein Jeder, Frage ist nur wie und wie du gelebt hast (Tout le monde doit 
effectivement mourir un jour. La question est : comment et comment as-tu vécu.11) de Renate 
Sami (1975-1976) et Über Holger Meins (Au sujet de Holger Meins) de Gerd Conradt et 
Hartmut Jahn (1975-1982 ; analysé ici dans sa version inédite et inachevée de 1978) se 
focalisent tous deux sur le sort d’une figure absente, l’étudiant en cinéma Holger Meins 
devenu « terroriste » (RAF). Proposant une nouvelle approche des rapports problématiques 
entre militance et création, et prolongeant le travail réflexif initié par Farocki et Sander à la 
fin des années soixante, ces deux documentaires abordent le sort d’un combattant armé en 
conservant une liberté de ton et en résistant à la violence sémantique exercée par les médias à 

                                                 
7 Concernant les rapports d’interdépendance entre terrorisme d’extrême-gauche allemand et médias de masse, et 
les enjeux dramatiques des ruines sous forme de décors vides, voir notamment : Jeremy HAMERS : « Un théâtre 
sans acteurs. L’enlèvement de Hans-Martin Schleyer par la Fraction Armée Rouge. », Cahiers Louis-Lumière, 
n°6, 2009, p. 53-67.  
8 Voir notamment: Thomas ELSAESSER: «Harun Farocki : Filmmaker, Artist, Media Theorist », in: Thomas 
ELSAESSER (éd.), Harun Farocki. Working on the Sightlines, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2004, p. 
17. 
9 Il faut toutefois mentionner la filmographie établie par Anna Pfitzenmaier pour le périodique en ligne 
Zeitgeschichte-Online, qui déroge à cette constatation en référençant notamment quelques films dont il sera 
question ici, et réalisés dans le giron de la DFFB au cours des années 70 : http://www.zeitgeschichte-
online.de/site/40208743/default.aspx  
10 Selon Jan Dawson, l’autocensure des réalisateurs aboutit à la réalisation de plusieurs films de fiction qui 
préconisent, contre la problématisation explicite de certains événements, le traitement de cas particuliers et 
microcosmiques. Pour l’analyste, la fiction devient alors le lieu d’interrogations politiques, qui se réfugient 
derrière l’alibi du cas particulier et fictif. Jan DAWSON: « The Sacred Terror », Sight and Sound, n°198, vol. 48/4 
1979, p. 243.   
11 Tout le monde doit effectivement mourir un jour. La question est : comment et comment as-tu vécu. Ce titre est 
un extrait de la dernière lettre de Holger Meins, écrite en prison, peu de temps avant son décès.  
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l’encontre des membres de la RAF. Leur singularité réside notamment, nous tenterons de le 
démontrer, dans leur usage de la figure de l’auteur, une figure qui est fondamentalement 
fragilisée et remise en question dans le contexte politique et artistique des années soixante-
dix. 
 
 
Film à plusieurs voix 
Es stirbt allerdings ein Jeder. Frage ist nur wie und wie du gelebt hast, apparaît au premier 
visionnage comme un film d’entretiens qui entend rétablir « la vérité » au sujet d’un terroriste, 
Holger Meins, décédé deux ans plus tôt des suites d’une grève de la faim à la prison de 
Wittlich. Composé d’une succession d’entretiens avec différents proches, collègues et amis du 
terroriste décédé, Es stirbt allerdings ein Jeder ménage par ailleurs une place centrale à la 
réalisatrice. Elle y est non seulement visible et identifiable en tant qu’auteure qui tend le 
micro aux interviewés, mais elle y apparaît en outre comme une instance qui suscite et dirige 
les réponses de ses interlocuteurs en fonction de sa sensibilité et de sa curiosité propres. Cette 
place centrale et tout à fait exposée est déjà manifeste dans le générique. Ensuite, dès les 
premiers plans du film, on la retrouve, micro au poing, assise aux côtés de ses interlocuteurs. 
Dans le contexte de chasse aux sorcières médiatique des années soixante-dix, cette exposition 
ne tient toutefois aucunement d’un acte suicidaire. Arrêtée et incarcérée en détention 
préventive durant un an en 1970 parce qu’elle était suspectée d’avoir participé à un attentat 
contre le Amerikahaus de Berlin, se révélant ensuite en 1973 dans un ouvrage collectif au titre 
éloquent de Wie man gegen Polizei und Justiz die Nerven behält12 (Comment garder les nerfs 
face à la police et à la justice), Sami n’est pas une activiste débutante dont l’anonymat 
constituerait une condition essentielle à la poursuite de ses activités13. 
Par ailleurs, le film de Sami n’est pas réductible non plus à l’œuvre d’une réalisatrice dont le 
camp est établi depuis longtemps et dont la production ne se limiterait alors qu’à la 
réaffirmation d’un point de vue, d’un discours, d’une version des faits. Si Sami est la première 
réalisatrice et intervieweuse dans le film, elle y côtoie aussi plusieurs autres auteurs qui 
jouissent d’un statut comparable à l’intérieur de la structure pragmatique du film : celui d’une 
personne dont le souvenir subjectif constitue l’unique source d’information. Plusieurs 
passages dans le documentaire témoignent de cette démultiplication des auteurs. À plusieurs 
reprises, les vis-à-vis de Sami, pour la plupart des anciens étudiants de la DFFB devenus 
réalisateurs entre-temps, s’extraient de leur rôle de témoin pour devenir à leur tour les 
commentateurs de leurs propos, révélant ainsi le dispositif au sein duquel ils sont amenés à 
témoigner. Le cadre figé de l’interview est ainsi débarrassé, le temps d’un commentaire, de 
son carcan monodirectionnel. 
Il en va ainsi lorsque le réalisateur et ancien étudiant de la DFFB Hartmut Bitomsky se 
souvient du tournage de son film d’étude Vögelchen (Petit oiseau), cadré par Holger Meins. 
Lors de l’évocation de ses débuts en tant que réalisateur, Bitomsky fait directement référence 
au tournage de Sami, c’est-à-dire à la situation énonciative dans laquelle il se trouve lors de 
l’interview, cadré cette fois par Gerd Conradt : « Et Gerd, qui se trouve maintenant derrière la 
caméra, a tenu le rôle principal. Donc, c’était exactement l’inverse14. » 

                                                 
12 Klaus ESCHEN, Sybille PLOGSTEDT, Renate SAMI  et al., Wie man gegen Polizei und Justiz die Nerven behält, 
Berlin, Rotbuch Verlag, 1973.  
13 Selon la réalisatrice, c’est d’ailleurs le dédommagement financier perçu pour son acquittement qui lui 
permettra de réaliser son film sans apport financier extérieur. Heike BEHREND, Renate SAMI : « Holger Meins. 
Filmstudent von 1966 bis 1968 », in: Werner PETERMANN, Ralph THOMS (éd.), Kino-Fronten. 20 Jahre �68 und 
das Kino, München, Trickster Verlag, 1988, p. 19. 
14 « Und der Gerd, der jetzt hinter der Kamera ist, hat die Hauptrolle gespielt, also genau umgekehrt. » Extrait 
des dialogues de Es stirbt allerdings ein Jeder. 
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Sami autorise donc un démembrement partiel du dispositif de l’entretien classique qui permet 
à d’autres intervenants de prendre provisoirement la direction de l’entretien. Ce changement 
de rôle, indique que, même passagère, une prolifération des auteurs est possible. Cette 
prolifération abolit la frontière entre l’interviewer et l’interviewé, entre le détenteur de la 
parole et son vis-à-vis, définissant d’ordinaire le cadre canonique de l’entretien, et transforme 
donc le film de témoignages critiques en une œuvre à plusieurs voix. Cet éclatement du 
carcan monodirectionnel de l’interview classique ouvre également la voie à un cinéma 
documentaire engagé plus réflexif, grâce auquel le souvenir subjectif d’un ou plusieurs 
auteurs ne prend plus le contre-pied simple de différents discours officiels (médias, police, 
gouvernement, etc.), mais se retourne littéralement sur lui-même, comme lorsque Hartmut 
Bitomsky se souvient de son engagement politique:  
 
- Renate Sami : In dem Wunsch also Filme anders zu machen als damals üblich oder, ihr habt damals ein 
Flugblatt unterschrieben „Film als Mittel zur Umgestaltung der Gesellschaft einzusetzen“, seid ihr euch doch 
irgendwie einig gewesen. Der Holger hat das dann versucht also praktisch, politisch zu machen, und du bist beim 
Film geblieben. Wie sieht es eigentlich heute aus, wenn man Filme anders machen will? Also so konkrete 
Erfahrungen, die du beim Film oder beim Fernsehen gemacht hast. Könntest du darüber was erzählen?  
- Hartmut Bitomsky: Damals haben wir uns halt von unserem Leben und unseren Möglichkeiten wahrscheinlich 
sehr viel mehr versprochen als das, was uns zugestanden wird. Die Zensur ist unheimlich stark. Ich meine nicht 
die Zensur in dem Begriff, sondern halt die Behinderung, die Hemmung von Arbeit, von Ideen und Fantasie,  
von sozialer Fantasie. Das ist so alles viel schlimmer als man von damals es gedacht hat. […] In dem Moment 
wo die Sachen eine richtige gesellschaftliche, relevante Existenz haben, schauen einem auch sehr viele Leute auf 
die Finger. Und ganz schnell versiegt das Geld, versickert, verschwindet, kriegt man nichts mehr, wird 
abgenabelt. Insofern ist vieles, was wir uns damals gedacht haben, glaub ich doch sehr zu kurz gegriffen. Dann 
glaube ich also, dass in diesem Zeitpunkt, also zu dieser Zeit halt, die politischen Organisationen mit Film nicht 
viel anfangen können, weil Film so unendlich teuer ist, und dass man das Geld was da vielleicht in andere 
Sachen reinstecken müsste und nicht in Film.15 
 
Comme l’indique cet échange, la résignation et la déception de Bitomsky figurent l’origine et 
les raisons du choix politique du personnage principal et absent, permettant aussi de dépasser 
une première fois l’inaccessibilité des événements. Holger Meins, grand absent du film, le 
terroriste dont on ne dispose plus que de représentations médiatiques et policières après son 
passage à la clandestinité, reçoit un visage par un effet de substitution. Le combattant armé est 
approché par son « contraire », le cinéaste qui n’a pas choisi la voie de la radicalité. Cette 
substitution ou représentation par procuration n’est pas sans rappeler le glissement déjà 
évoqué pour Unlöschbares Feuer de Harun Farocki : en ce qu’il sous-entend bien 
évidemment un renoncement à toutes les traces directes laissées par le protagoniste principal 
(textes, manifestes, portraits, extraits de films, tableaux, etc.), le portrait par substitution 
présuppose un refus des images – médiatiques dans ce cas – du terroriste et de la lutte armée 
en général. 
Ce refus de la représentation directe réapparait à la fin du film, cette fois sous la forme d’une 
extinction de l’image, au moment précis d’un témoignage qui relate les dernières heures de 
Meins avant son passage à la clandestinité : 
 
Und irgendwie war von dem Zeitpunkt an klar, dass der Holger einen anderen Weg gehen würde, hat das ganz 
allmählich, aber sehr bewusst vorbereitet und hat sich eigentlich richtig so Stück für Stück verabschiedet. Wir 
haben darüber kaum geredet, aber es war klar, dass er Sachen machen wollte, die in der Grunewaldstraße, die der 
Polizei bekannt war und wo auch viele wohnten und Kinder waren, dass er da nicht mehr leben konnte mit der 
Perspektive, die er für die Zukunft hatte. Ich erinnere mich noch als wir uns so allmählich darüber im Klaren 
wurden, dass wir nicht weiter zusammen leben würden, wie der Holger zum letzten Mal da war. Ich hab, glaub 
ich, wie meistens irgendwas genäht bei uns in der Küche. Und der Holger hat sich abgemeldet und er kam noch 
zum Schluss um richtig so auf Wiedersehen zu sagen. Mir war klar, dass ich ihn also wahrscheinlich nur in der 
Zeitung wieder sehen würde und so wahrscheinlich nicht mehr. Dann kamen, später dann, zwei Jahre später, die 

                                                 
15 Renate SAMI , Hartmut BITOMSKY, dans Es stirbt allerdings ein Jeder.  
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Bilder von seiner Verhaftung. Na ja, das andere ist ja klar, wie das dann gelaufen ist.16 
 
Alors que le discours de la jeune femme se poursuit, l’image passe au noir après la phrase 
« Ich hab, glaub ich, wie meistens, irgendwas genäht bei uns in der Küche. » Le bref 
éclaircissement d’un ou deux photogrammes de l’image avant ce passage au noir, porte à 
croire qu’il s’agit d’une interruption délibérée de la caméra et non d’un décrochage de fin de 
bobine. Or cette interruption intervient au moment précis où la jeune femme entame la 
relation du dernier adieu de Meins, présenté déjà comme un mort vivant, qu’on ne « reverrait 
que dans les journaux », un personnage qui quitte définitivement le récit oral de ses anciens 
compagnons pour devenir une figure médiatique. Considérée de la sorte, l’interruption de 
l’image quelques secondes avant la fin du film s’apparente à un geste métadiscursif. Il indique 
que les récits qui ont composé le film se posent bel et bien en amont de la carrière terroriste 
de Meins, en amont de la représentation médiatique de cette carrière, de la mise en scène lors 
de son arrestation, en amont de son existence en tant qu’image publique17.  
Es stirbt allerdings ein Jeder fonde donc son enquête critique et son historiographie du 
parcours de Meins sur les positions et les récits tout à fait subjectifs de la réalisatrice, rejointe 
par d’autres auteurs. En somme, comme dans les premiers films réflexifs de Farocki et 
Sander, l’auteur est ici un élément indispensable à la critique sociale, politique et réflexive, 
représentant a contrario un personnage qui reste absent tout au long du film, et suscitant la 
parole de ceux qui, malgré leur abandon de l’action directe avaient peur de parler18.  
En raison de son parcours préalable d’activiste, Renate Sami n’est pas tenue de se cacher dans 
son propre film. Mais au même moment, il en va tout autrement pour une nouvelle génération 
de réalisateurs engagés qui s’intéressent à leur tour à l’actualité de la lutte armée en 
Allemagne. 
 
Auteur anonyme et retour de l’auteur 
Dans la plupart des grandes villes de RFA, des groupes dédiés au très jeune médium 
vidéographique voient le jour dès le début des années soixante-dix. Considéré par les militants 
comme l’outil qui réconcilie action directe et réalisation audiovisuelle, le Porta-pack de Sony, 
plus léger et surtout moins cher que la caméra pellicule, semble alors répondre parfaitement à 
l’idée d’un espace public oppositionnel, théorisé abondamment par Oskar Negt et Alexander 
Kluge19 ainsi qu’à la croyance en une réversibilité et un partage total des moyens de 
communication imaginés par Hans Magnus Enzensberger notamment20. Selon les nouveaux 
vidéastes engagés, la première tâche de l’activiste vidéo consiste à proposer une information 
alternative qui doit mobiliser les récepteurs devenant producteurs à leur tour, et ôter de la 
                                                 
16 Extrait des dialogues (intervenant non identifié) de  Es stirbt allerdings ein Jeder. 
17 Rappelons par ailleurs que le début du film, avant la première séquence d’interview, nous présente d’abord 
une série de portraits et d’autoportraits de Meins qui couvrent la période allant de sa naissance à ses études à la 
DFFB. Ensuite, le film se compose exclusivement d’entretiens dont seule une voix sans image survit en fin de 
film. Cette répartition du matériau constitutif du film indique donc, tel est en tout cas notre interprétation, que le 
film de Renate Sami tente de dresser le portrait d’un homme au moment où il passe à la lutte armée. Ce moment 
n’est ni celui de ses études ni celui qui suit sa dernière arrestation. Elle correspond à une période sans images. 
Après avoir payé son dû à l’obligation de l’image, Renate Sami s’en détourne donc définitivement pour aller 
chercher une vérité au sujet de Meins, non pas dans des synthèses photographiques de sa vie passée, mais dans 
les souvenirs tout à fait subjectifs de quelques-uns de ses camarades. Dans le cas de Es stirbt allerdings ein 
Jeder, l’entretien est donc, non pas une conséquence inévitable de l’idéal de contre-information. Il résulte au 
contraire d’un refus conscient du « tout image (d’archives) » et de la violence sémantique liée à l’histoire 
particulière de Holger Meins (exposition télévisuelle de son corps lors de sa dernière arrestation, utilisation 
d’une photographie médico-légale de sa dépouille décharnée après son décès, etc.). 
18 BEHREND, SAMI : « Holger Meins », p. 19. 
19 Oskar NEGT, Alexander KLUGE, Öffentlichkeit und Erfahrung. Zur Organisationsanalyse bürgerlicher und 
proletarischer Öffentlichkeit, Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1972. 
20 Hans Magnus ENZENSBERGER: « Baukasten zu einer Theorie der Medien », Kursbuch, n°20, 1970, p. 159-186. 
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sorte la chape de plomb qui recouvre l’information télévisée. À cet égard, le projet de 
l’activisme vidéo reprend à son compte l’idée d’un partage de l’outil audiovisuel et de la 
suppression subséquente de l’auteur individuel qui avait émergé quelques années auparavant,  
notamment sur les bancs de la DFFB21. 
Le dispositif vidéographique doit donc permettre de réaliser l’espace public oppositionnel, 
Gegenöffentlichkeit, un préliminaire nécessaire à la proletarische Öffentlichkeit, l’espace 
public prolétarien, sorte de pendant à l’espace public bourgeois22. En raison de la nature 
notamment médiatique de cet hypothétique espace public d’opposition, la vidéo apparaît 
donc, après l’essoufflement financier et politique d’un partage de l’outil cinématographique à 
la fin des années soixante, comme un outil taillé sur mesure pour la réalisation de cette sphère 
publique oppositionnelle.  
La plupart des vidéos qui entendent contester le discours médiatique dominant, sont 
composées d’entretiens et sont le fruit d’un travail collectif. La signature collective ou 
anonyme est bien évidemment conditionnée par le désir d’un partage de l’outil médiatique par 
le plus grand nombre23. Mais elle apparaît aussi comme un premier bouclier, voire une 
première riposte à l’individualisation des conflits et des poursuites imaginée par la police et 
les médias conservateurs et atlantistes. L’entretien, essentiellement avec des proches et des 
sympathisants des terroristes, est, quant à lui, le seul accès possible à un univers et à un 
ensemble d’événements inaccessibles. 
Cela étant, la lecture parfois un peu rapide des travaux de Negt, de Kluge, ou encore 
d’Enzensberger, a provoqué une certaine confusion entre espace public oppositionnel et 
contre-information dans l’esprit des vidéastes engagés24. Pour Negt notamment, la pratique 
médiatique qui prépare l’émergence d’une Gegenöffentlichkeit n’est pas nécessairement 
contre-informative. Il importe beaucoup plus qu’elle soit d’abord le fait d’une mobilisation, le 
cas échéant par un auteur extérieur, d’un groupe prolétaire. Ce dernier doit s’emparer ou 
bénéficier du relais de l’outil audiovisuel. Il peut alors investir un nouvel espace d’expression, 

                                                 
21 « Projektgruppe anstelle Autor/Regisseur und anstatt anonymer Konsumentenschicht eine Zielgruppe (wobei 
die Filmprojektgruppe sich aus den politisch Fortschrittlichen der Zielgruppe zusammensetzen soll) ; 
tendenzielle Aufhebung der Trennung in Produzent und Konsument […]; Entmystifizierung der Filmherstellung 
(jeder könnte Filme machen) […]. » Günter-Peter STRASCHEK: « Gegen Moralismus, für Konsum », Film, mars 
1969, p. 1 et p. 6, cité dans:  Hartmut HORST, Wolfgang LOHDING, Operatives Video, Berlin, Medienoperative 
Berlin e.V., 1977, p. 8. 
22 Si les médias officiels sont en effet des outils pour l’espace public bourgeois et produisent progressivement un 
écart entre réalité et représentation, l’espace public oppositionnel ne doit pas se satisfaire d’une critique, aussi 
pertinente soit-elle, de cet outil. Il doit se doter lui aussi d’outils similaires qui élaboreront un « contre-produit » 
(et non pas une simple contre-information) opposé au discours déréalisant des médias : « Le genre d’espace 
public oppositionnel, qui se fonde sur des discours et des idées dont le leitmotiv est la raison, n’est pas en état de 
déployer des armes tranchantes contre un système se composant de l’illusion, de la publicité et de la puissance 
publique. Dans une telle situation, les ressorts, que l’espace public bourgeois et classique était en mesure 
d’activer à l’égard des rapports de violence publics, deviennent de plus en plus désuets. Face à la production 
d’une publicité sociale illusoire, il s’agit de produire les anticorps d’un espace public prolétarien : idée contre 
idée, produit social contre produit social, situation productive contre situation productive. » Alexander KLUGE, 
Oskar NEGT : « Espace public et expérience », in : Oskar NEGT, L’espace public oppositionnel, trad. de l’all. par 
Alexander NEUMANN, Paris, Payot, 2007, p. 123. 
23 Si Enzensberger est le premier penseur allemand du partage de l’outil vidéo, il rappelle aussi dès 1970 le rôle 
essentiel d’un auteur lors de la première phase de ce partage: « Für den »Künstler« von ehedem, nennen wir ihn 
lieber den Autor, folgt aus diesen Überlegungen, daß er sein Ziel darin sehen muß, sich selber als Spezialisten 
überflüssig zu machen, etwa so, wie der Alphabetisateur seine Aufgabe erst dann erfüllt hat, wenn er nicht mehr 
benötigt wird. […] Die taktischen Widersprüche, in die er sich dabei verwickeln muß, lassen sich weder leugnen 
noch beliebig überspielen. Strategisch aber ist seine Rolle klar. Der Autor hat als Agent der Massen zu arbeiten. 
Gänzlich verschwinden kann er erst dann in ihnen, wenn sie selbst zu Autoren, den Autoren der Geschichte 
geworden sind. »  ENZENSBERGER : « Baukasten », p. 185-186. 
24 Oskar NEGT: « Gegenöffentlichkeit und Erfahrung », in : Rudolf MARESCH (éd.), Medien und Öffentlichkeit. 
Positionierungen, Symptome, Simulationsbrüche, München, Boer, 1996, p. 34-38. 
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définir une nouvelle tribune sociale et s’opposer à la sphère publique bourgeoise. 
Si les vidéos proposent effectivement une voix dissonante dans un paysage audiovisuel 
marqué au mieux par le silence de la critique, au pire par un ensemble de discours 
réactionnaires, il faut constater aussi que le rêve de l’alternative vidéo aboutit à un échec 
partiel. L’autodidactisme tout azimut conduit en effet les nouveaux réalisateurs à ne consacrer 
que peu, voire pas d’importance, à la forme de leurs films. Seul le message compte. Et la 
contre-information devient rapidement l’unique raison d’être, urgente, de ces œuvres non 
fictionnelles25. Ces reportages reproduisent alors les canons et clichés formels des médias 
dominants, contre lesquels ils entendaient pourtant se dresser. Formellement, bon nombre de 
ces vidéos d’entretiens ne se distinguent que peu en effet des reportages et talk-shows de la 
télévision de l’époque. Seul le professionnalisme des moyens utilisés et l’habillage diffèrent 
légèrement. Compte tenu de la réflexion formelle initiée à la fin des années soixante dans les 
films de Harun Farocki et Helke Sander par exemple, on assiste donc en quelque sorte à une 
régression en termes d’invention formelle26. Le « contre-cinéma » ou la « contre-télévision » 
sont devenus simple contre-information. Soucieux de favoriser un retour aux personnes 
concernées par les sujets des films, les vidéos de la première heure s’embourbent dans un 
dogmatisme stérile qui les place très vite dans la position de simples vis-à-vis, contre-
propagandistes, de la télévision. Dès le milieu des années soixante-dix, le schisme devient 
alors inévitable, revendiqué d’abord par quelques vidéastes conscients que la contre-
information visée par leur travail ne touche essentiellement qu’un « contre-public », déjà 
convaincu, un schisme qui culmine bientôt dans la querelle entre les tenants d’une vidéo axée 
sur le processus de fabrication (prozessorientiertes Video), à laquelle se rattache ouvertement 
la Medienoperative Berlin par exemple en 1977, et  ceux d’une vidéo axée sur les produits 
(produktorientiertes  Video)27. 
Dans ce contexte, plusieurs auteurs proches de la DFFB s’emparent à leur tour de l’outil 
vidéographique. En 1978, Gerd Conradt réalise avec Petra Goldmann Astrid Proll, ihr Leben 
in England (Astrid Proll, sa vie en Angleterre) dont le gonflage en 16mm sera réalisé dans un 
studio de la DFFB. Et bien que le générique de début de cette vidéo attribue encore la 
paternité du documentaire à une dizaine de groupes vidéo ouest-allemands, Gerd Conradt et 
Petra Goldmann s’y exposent et signent physiquement leur documentaire. Au même moment, 
Wolfgang Höpfner et Norbert Weyer, étudiants à la DFFB, réalisent Vor 4 Jahren, vor 2 
Jahren (Il y a 4 ans, il y a 2 ans, 1977-1979), consacré à Philipp Werner Sauber, abattu par la 
police à Cologne en mai 1975. Ici aussi, les deux réalisateurs n’hésitent pas à s’exposer en 

                                                 
25 Nous songeons notamment à la vidéo d’entretien réalisée par des vidéastes du Medienpädagogikzentrum 
Hamburg en 1978, Stammheim und Anderswo, qui ne dépasse pas le carcan de l’interview classique et dont les 
images ne constituent en définitive qu’une conséquence d’un enregistrement sonore placé au premier plan de la 
narration. 
26 Dans son retour réflexif sur l’histoire encore récente de la vidéo en Allemagne, Margret Köhler avance que le 
travail médiatique critique se fonde sur l’émancipation du citoyen/réalisateur et sur la (contre-)information 
inédite. Le recours à de nouvelles formes par contre reste totalement absent de cette compréhension de la 
pratique vidéographique indépendante : « Jede kritische Medienarbeit impliziert Kritik am Fernsehen und der 
medial vermittelten Wirklichkeit. Die Produktionen sollten sich durch ihren Inhalt und ihre Entstehungsweise 
von den traditionellen Fernsehproduktionen unterscheiden […]. » Margret KÖHLER : « Alternative Videoarbeit – 
Suche nach neuem Selbstvertändnis? », in: Margret KÖHLER (éd.), Alternative Medienarbeit. Videogruppen in 
der Bundesrepublik, « Schriftenreihe des Instituts Jugend Film Fernsehen » t.3, München, Opladen, Leske 
Verlag + Budrich, 1980, p. 12.  
27 Pour une distinction entre ces deux tendances du mouvement vidéo, voir notamment : HORST, LOHDING : 
« Operatives Video », plus particulièrement p. 51-57. Concernant le constat d’inefficacité politique et 
d’imperfection technique des vidéos contestataires, voir notamment : Margret KÖHLER : « Die ‘dritte Generation’ 
auf der Suche nach einem Selbstverständnis. Das VIDEO-FORUM in Berlin vom 1. bis 5. Dezember 1978 », 
Medien + Erziehung, n°1, 1979, p. 54; HORST, LOHDING, « Operatives Video » p. 75. 
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tant qu’auteurs dans le film, sans toutefois que cette position ne les préserve du travers contre-
informatif qui « handicape » encore certaines séquences.  
Dès 1975, Gerd Conradt et Hartmut Jahn s’attellent à la réalisation d’une vidéo dédiée à 
Holger Meins et qui aboutit en 1982 au documentaire Über Holger Meins. Unsere Sicht heute 
(Holger Meins. Notre vision aujourd’hui). En 1978, c’est-à-dire trois années après le début du 
tournage, une première version inachevée de la vidéo voit le jour. Cette version intitulée Über 
Holger Meins est présentée cette année-là lors de quelques rares diffusions dans des centres 
vidéo allemands comme le produit provisoire d’un work in progress28. C’est à une séquence 
de cette version jamais commentée ou analysée, que nous nous intéressons dans la suite de cet 
article.  
 
Au-delà de la césure temporelle 
Sans épuiser toutes les facettes de cette œuvre singulière qu’est Über Holger Meins, nous 
aimerions en explorer une séquence qui, en dépit des apparences, entre en résonance directe 
avec le film de Renate Sami, et qui suggère à son tour que durant la seconde moitié des 
années soixante-dix, entre militantisme vidéographique direct et reportage mainstream, des 
auteurs liés à la DFFB explorent une tierce voie dans la représentation du terrorisme 
d’extrême gauche allemand. À l’instar de Sami, Conradt et Jahn dépassent en effet la critique 
simple, la contre-information non circonstanciée et la violence sémantique qui caractérise les 
portraits médiatiques de Meins, pour produire une œuvre réflexive et critique.  
Dans la séquence qui nous intéresse, nous assistons tout d’abord à une succession au rythme 
soutenu d’images du leader estudiantin Fritz Teufel sur le banc des accusés dans une salle 
d’audience, des photographies de titres diffamatoires voire outrageux à l’égard de Teufel et de 
ses collègues étudiants à la une de journaux à sensation, et des extraits d’actes d’accusation et 
de protocoles de placement en détention préventive. Après ce montage rapide et non 
commenté d’images issues probablement de l’œuvre inachevée de Meins, Über Fritz Teufel, 
on voit un très long extrait du film de Harun Farocki, Die Worte des Vorsitzenden (1967 ; 
caméra : Holger Meins). Cet extrait est suivi immédiatement de plans d’actualités mais aussi 
d’images d’amateurs, qui évoquent très rapidement les bombardements au Vietnam et la 
répression policière de manifestations étudiantes29. Ensuite, un nouvel extrait de ce qui est 
probablement un autre film inachevé de Meins, BZ ins Klosett (Aux WC la Berliner Zeitung), 
nous confronte à une succession extrêmement rapide de cinq plans brefs (moins d’une 
seconde chacun), montés en boucle, qui suggèrent que la BZ ne vaut guère mieux qu’un 
papier toilette. Après un bref passage par un extrait d’un autre film de Harun Farocki, Ihre 
Zeitungen (1968), le montage revient à des images d’actualité ou des images tournées par des 
cinéastes amateurs, cette fois lors d’assauts étudiants sur les bâtiments du groupe d’édition 
Springer à Berlin. Suivent quelques minutes d’une conversation filmée entre Holger Meins et 
un jeune homme que nous n’avons pas identifié, qui porte sur la conscience du 
révolutionnaire, après quoi la séquence en arrive enfin à des images originales tournées par 
Conradt et Jahn. Le père de Holger Meins y commente et condamne la première arrestation 
arbitraire de son fils par la police allemande et le traitement médiatique de cette arrestation. 
Un peu plus loin, Conradt interroge encore le père sur son quotidien et sur ses contacts avec 
une veuve de guerre qui rend régulièrement visite au vieil homme. Ces deux extraits 
d’entretien avec Wilhelm Meins sont séparés par un fragment d’un reportage traitant du prix 
exorbitant de l’entretien et de la consommation en carburant des Starfighters, avions de 

                                                 
28 Nous tenons à remercier ici Monsieur Olaf Berg du Medienpädagogikzentrum de Hambourg qui nous a été 
d’une aide inestimable lors de la recherche quasi aléatoire d’une version inachevée de la vidéo de Conradt et 
Jahn. 
29 Il pourrait s’agir en l’espèce d’extraits du film de Thomas Giefer et Hans-Rüdiger Minow, étudiants à la 
DFFB, Der 2. Juni 1967 (1967).  
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chasse controversés de l’armée de l’air allemande. Enfin, cette séquence très hétéroclite se 
termine par les images célèbres de la dernière arrestation de Meins : l’évacuation du jeune 
terroriste, nu, se tordant de douleur et hurlant de rage. Le moment très précis de son cri est 
répété, au ralenti, trame par trame. 
Au-delà de son désordre apparent, cette longue séquence propose quelques rapprochements 
significatifs essentiels pour notre propos. La juxtaposition d’un ensemble d’images de remploi 
suggère d’abord que le Vietnam, les rues de Berlin, les tribunaux allemands, le bâtiment du 
groupe d’édition Springer et la Bundeswehr de la fin des années soixante-dix appartiennent en 
réalité à un seul et même complexe ou champ de bataille. Au nom d’une même violence, un 
groupe d’édition pro-atlantiste, la police allemande et l’armée américaine sont ainsi associés 
dans la succession très rapide d’images tournées au Vietnam et à Berlin, qui disent 
littéralement qu’entre le soldat américain et le policier berlinois, il n’y a plus aucune 
différence30. En ce sens les images de l’arrestation de Meins accusent, elles aussi, un seul et 
grand complexe médiatico-policier dénoncé ici dans ce qu’il aurait de plus inhumain. 
Par ailleurs, la séquence que nous venons de décrire succinctement, relève a priori d’une 
approche documentaire de la figure du personnage absent, opposée en bien des points à la 
narration proposée par Renate Sami dans Es stirbt allerdings ein Jeder : grâce à un retour en 
images sur l’histoire d’une génération d’étudiants engagés, le spectateur peut se remémorer 
un contexte médiatique et cinématographique déterminant pour le parcours politique de 
Holger Meins. À ce stade du film, le portrait du personnage principal mais absent s’appuie 
donc sur une rencontre entre les rares traces en images qui nous restent du jeune homme 
(autoportraits et images tournées par Meins) et les images d’une époque qui a nourri ses choix 
de vie. Mais la séquence augmente cette approche documentaire d’une dimension réflexive 
qui met non seulement la pratique cinématographique de Meins à distance mais aussi le retour  
sur cette pratique par Conradt et Jahn. Car en mêlant littéralement des images tournées par 
Meins à des plans réalisés pour les besoins du portrait posthume, Über Holger Meins 
recompose aussi et achève en quelque sorte le grand projet de l’apprenti cinéaste, militant et 
futur terroriste. Au début de cette séquence, le commentaire en off nous apprend en effet 
qu’avant de se détourner du cinéma, Meins avait mis en chantier un long film militant 
composé de plusieurs courts métrages. En recyclant des extraits de ses œuvres inachevées BZ 
ins Klosett et Über Fritz Teufel, et en leur adjoignant des extraits d’autres films réalisés par 
les premiers étudiants de la DFFB et des fragments de reportages officiels, Conradt et Jahn se 
substituent donc au réalisateur absent, Holger Meins, pour achever un grand travail 
d’assemblage, que Meins n’avait pas pris le temps de terminer, interrompu qu’il fut par son 
passage à la clandestinité. 
Pour évoquer le passé de cinéaste de leur ancien condisciple sur les bancs de la DFFB, 
Conradt et Jahn clôturent donc à leur façon le projet cinématographique de Meins, entamé 
quelque dix années plus tôt, en proposant un long montage d’extraits hétérogènes de films et 
de reportages réalisés entre 1966 (ouverture de la DFFB) et 1972 (arrestation de Holger 
Meins). Mais réfutant une historiographie de la rétrospective qui trouverait dans les images du 
futur terroriste les signes avant-coureurs de son action violente, les deux vidéastes n’hésitent 
pas à s’approprier et à réarticuler les rushes de Meins par un travail singulier de juxtaposition. 
Et comme ce travail ne se limite pas aux images d’archives, il suggère dès lors que si les agit-
films mais aussi les images d’actualités réalisées entre 1966 et 1972 délimitent ensemble un 

                                                 
30 Très en vogue dans les milieux estudiantins de la fin des années soixante, l’indistinction entre violence 
policière et violence militaire au nom d’une lutte marxiste sur tous les fronts, se trouve bien évidemment aussi 
aux origines de la fondation de groupes tels que la Fraction Armée Rouge. On le sait, ces groupes entendaient 
non seulement combattre l’ennemi américain sur le territoire allemand mais se plaisaient aussi à se considérer 
comme les légataires allemands de groupes armés luttant pour la révolution antiimpérialiste dans le monde (Asie, 
Amérique latine, Afrique). 
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contexte visuel, le film de Conradt et Jahn fait partie intégrante de ce contexte et donc d’une 
histoire de l’engagement cinématographique initié dix années plus tôt. Entourés d’images qui 
renvoient le spectateur à une époque révolue, les plans du père de Meins par exemple 
s’intègrent à un retour en images sur l’histoire des images. En ce sens, la cohabitation 
d’archives réemployées et d’images plus récentes réalisées par Conradt et Jahn, démontre que 
Über Holger Meins s’inscrit véritablement dans une démarche que la plupart de leurs 
camarades d’école de la DFFB ont abandonnée depuis longtemps. En d’autres termes, le 
remontage auquel s’essayent Conradt et Jahn confère à leur vidéo une dimension résolument 
autoréflexive : le montage ne se borne pas seulement à évoquer l’époque révolue d’un usage 
militant et agitateur du cinéma pour dessiner le portrait d’un personnage définitivement 
absent. Le montage se regarde aussi lui-même.  
À la fin, le documentaire se retourne encore, de façon tout à fait explicite cette fois, sur lui-
même, lorsqu’un jeune homme non identifié rend visite au père de Holger Meins pour lui 
faire part de son admiration. Ici, l’évocation du courage d’un père resté fidèle à son fils 
malgré les pressions politiques et sociales, permet de dépasser l’écart générationnel qui 
persiste bien évidemment entre Conradt et le père Meins : 
  
[…] als ich den Film gesehen habe, also diese Skizze jetzt, diesen Entwurf, für mich war das Erstaunlichste 
daran, ich sagte es vorhin schon, ihre Solidarität, nicht. Zum Beispiel, meine Eltern hätten das nicht geschafft. 
Ich sag das so, nicht? Und viele Leute würden das nicht schaffen, diesen Konflikt zwischen den Kindern und der 
Gesellschaft,  […] mit den Kindern solidarisch sein, nicht. Sie hätten sich für die Anerkennung und den Frieden 
mit ihrer Umgebung gegen das Kind oder gegen die Kinder entschieden. […] Und ich glaube schon, dass das, 
also dass der Zwang und die Bedrohung von außen sehr, sehr groß für sie gewesen sein muss.31 
 
Placé à la fin du documentaire, ce discours suggère une transgression de la polarisation 
générationnelle et temporelle, opérée par le père grâce au documentaire. Il met en évidence un 
père de terroriste, seul, rêvant certes à une autre trajectoire pour son fils décédé, mais qui 
défend néanmoins la mémoire de son enfant en attaquant frontalement l’État et les médias. 
Forte d’autres parallélismes entre Gerd Conradt et Wilhelm Meins notamment, et auxquels 
nous ne nous attardons pas dans le présent texte, la parole du jeune homme fait aussi écho à la 
résistance au temps qui passe. Là où dans le film de Renate Sami, Hartmut Bitomsky abordait 
ses illusions perdues, Conradt et Jahn cherchent à prolonger un engagement 
cinématographique en augmentant leur regard sur les images du passé par un éclairage 
réciproque des images du présent : leur « vue aujourd’hui », selon le titre du film quatre ans 
plus tard. Si Über Holger Meins bat donc ici en brèche toute la composante générationnelle 
des conflits et débats politiques des années soixante et soixante-dix, et dépasse ainsi la 
polarisation d’un conflit dont les camps sont toujours préétablis, il propose aussi une 
échappatoire réflexive à la fracture temporelle qui a eu raison de l’engagement des camarades 
de Meins cinéaste. 
 
Coda 
Au terme de cette réflexion parcellaire au sujet de deux documentaires réalisés durant « les 
années de plomb » allemandes, nous avons essayé de remédier à une cécité partielle qui 
affecte encore bon nombre d’histoires du cinéma allemand. Ce texte ne constitue bien 
évidemment qu’un premier pas dans ce sens. Mais il veut ouvrir la recherche à tous ces films 
et toutes ces vidéos qui démontrent qu’à rebours d’une lecture conventionnelle des années 
soixante et de leurs suites, la création audiovisuelle n’a eu de cesse de repenser les liens entre 
engagement politique sur fond de lutte armée et innovation formelle.  

                                                 
31 Extrait des dialogues de Über Holger Meins. 
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Au cours des recherches qui ont précédé notre réflexion, nous avons visité d’anciens centres 
vidéo et diverses structures, parfois moribondes, qui tentent aujourd’hui encore, dans la limite 
de leurs moyens financiers, de rendre les œuvres accessibles au grand public comme au 
chercheur. Souvent, nous avons dû rebrousser chemin, arrêté par l’inaccessibilité matérielle 
de certaines bandes vidéo référencées par les centres et dont les titres ne laissaient aucun 
doute quant à leur lien avec notre sujet. Affectés par le temps, d’innombrables documentaires 
sont aujourd’hui irregardables. Dans certains cas, les bandes se sont littéralement agglutinées, 
collées, et le passage, même au ralenti, par un lecteur, provoquerait immédiatement une 
déchirure du support synthétique devenu extrêmement fragile. La restauration de ces bandes 
exige des moyens qui ne peuvent être dégagés par les dépositaires de ces documents. Bien 
évidemment, il faut trouver aujourd’hui les moyens nécessaires à ce travail d’orfèvre, car la 
disparition progressive de ces documents précieux risque, dans un délai très court, de priver 
les archivistes et historiens d’un matériau historiographique majeur. Mais s’engager dans la 
restauration de ces bandes revient aussi à accomplir un acte de résistance. Résistance à 
l’histoire instituée qui considère trop souvent l’engagement politique d’un « contre-cinéma » 
comme un mort-né de la fin des années soixante. Trouver, référencer et rendre accessible ce 
« contre-cinéma », c’est lui rendre sa place originelle : celle d’un outil qui a écrit une part de 
« contre-histoire ».     
 
 
 
 
 
 


