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EDITORIAL 

 
Par la publication de ce premier Cahier consacré au thème 

« Penser (dans) la conjoncture », nous livrons aux lecteurs ce qu’il a 
été possible jusqu’ici d’articuler de la problématique dans laquelle le 
Groupe de Recherches Matérialistes a choisi d’inscrire son travail. 
Le Cahier regroupe une série d’études présentées et discutées au 
cours de la deuxième année du séminaire régulier du GRM. Avant 
d’aborder cette problématique, il sera utile de rappeler les points qui 
singularisent la pratique du GRM, et qui ont partie liée avec le 
rapport qu’il a instauré avec la question de la conjoncture.  

 
Le Groupe de Recherches Matérialistes n’est pas un laboratoire 

universitaire, bien qu’il soit attaché à des organismes académiques ; 
il n’est pas non plus une collection de personnes travaillant dans un 
même champ disciplinaire ou sur un même courant de l’histoire des 
idées. Ce qui rassemble les trajectoires assez différentes qui s’y 
rencontrent, c’est une interrogation commune autour du destin de ce 
vaste et contradictoire ensemble de concepts, discours et pratiques 
qui, s’inspirant de la référence marxiste et communiste, a 
profondément marqué les deux derniers siècles, mais dont l’histoire 
peine aujourd’hui à redevenir lisible. Notre conviction est qu’une 
réflexion sur les formes d’une politique d’émancipation, pour 
aujourd’hui et pour l’avenir, ne saurait d’aucune manière faire 
l’impasse sur les enjeux et les questions que les héritages, les 
métamorphoses et les dérives de ces traditions théoriques et pratiques 
continuent de représenter. Notre travail se veut, entre autres choses, 
une pratique de réappropriation des significations qu’ont impliquées 
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les corpus de la pensée révolutionnaire, marxiste, communiste, 
anarchiste, aux XIXe et XXe siècles.   

Une « politique d’émancipation »... Il y a quelques années 
encore, ce concept aurait été difficile à proposer comme un horizon 
possible pour la réflexion et l’agir dans le monde d’aujourd’hui. Il ne 
fait aucun doute que le XXe siècle fut marqué par l’expérimentation 
à une échelle très vaste des formes possibles de réalisation d’une 
politique s’inspirant des principes d’égalité et d’universalité, de 
critique de la division du travail, de refus de toute naturalisation des 
inégalités qui structurent les sociétés humaines divisées en classes. 
Une politique qui a remis en question l’oppression immémoriale de 
vastes masses humaines, les lois soi-disant de fer de l’économie 
capitaliste, les nécessités prétendument inébranlables de la 
concentration de l’agir politique par un appareil séparé. Telle a été la 
signification essentielle de la tentative que le XXe siècle a connu 
sous le nom de communisme, et dont les référentiels politiques furent 
la théorie de la Révolution, le Parti comme forme organisationnelle, 
et un système d’États et de formes sociales qui furent le fruit, direct 
ou indirect, de la première révolution victorieuse, la Révolution 
d’Octobre, censée, aux yeux de ses protagonistes et de ses fidèles, 
clore le siècle des tâtonnements et des échecs sanglants, le « long » 
XIXe siècle de juin 1848 et du massacre de la Commune. Mais 
l’épopée communiste du XXe siècle s’est soldée par un échec 
désastreux amené par les conditions mêmes de la victoire. L’histoire 
est bien connue : de la transformation des sociétés post-
révolutionnaires en sociétés inégalitaires, oligarchiques, fondées sur 
une police idéologique sclérosée et où toute souveraineté des 
travailleurs était inconnue, à l’effondrement du système soviétique et 
à la crise radicale du mouvement ouvrier en Occident, en passant par 
l’échec des tentatives de faire repartir sur des bases différentes le 
processus de création politique émancipatrice1, il a été possible de 
                                                        
1 On fait allusion ici en particulier au communisme chinois, aux mouvements 

antagonistes en Occident pendant les années 1960 et 1970 et aux processus de 
libération du Tiers Monde, qui ont fait l’objet du travail du GRM en différentes 
séquences. Des Cahiers ultérieurs y reviendront.  
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penser que l’histoire du mouvement communiste ne représenterait 
désormais qu’un chapitre clos, un cul-de-sac de la marche de 
l’histoire définitivement soustrait à toute interrogation ultérieure. La 
psychologie de l’illusion et le ressentiment moralisant ont étouffé 
pendant deux décennies la simple possibilité d’une réappropriation 
cohérente et d’une anamnèse rationnelle d’une histoire à la fois 
tragique et épique qui a changé l’existence de millions d’être 
humains et qui visait à écrire une page inédite de l’histoire 
universelle, par-delà l’éternel retour de l’inégalité et de l’oppression.  

Ce n’est que récemment que le signifiant « communisme » a pu 
être articulé à nouveau, en se présentant comme un horizon plausible 
à re-méditer et à re-proposer. Témoignent de ce retour du Spectre 
d’Europe, même s’il revient surtout hanter les domaines de la 
spéculation et de la culture générale, le retentissement de philosophes 
dont la pensée est inséparable de leur lien au refoulé du XXe siècle – 
Alain Badiou, Jacques Rancière, Antonio Negri, Slavoj Žižek...  – et 
le colloque londonien de 2009 consacré à « L’Idée du 
communisme », visant explicitement à déployer les trajets pluriels 
d’une perspective communiste renouvelée2.  

Le GRM s’inscrit, de façon autonome, mais nullement auto-
référentielle, dans cette résurrection du Spectre que la crise des 
systèmes politiques et économiques dominants, et les craquements 
du consensus libéral des années 1980-1990,  semblent avoir échoué à 
conjurer. Si l’on voulait définir d’une formule l’effort mené dans le 
cadre de cet ensemble de tentatives de réactivation du signifiant 
« communisme », on pourrait suggérer que la singularité du travail 
du GRM consiste à insister sur la nécessité d’une anamnèse explicite 
et systématique des clivages et des effets des discours et des 
pratiques, multiples et souvent conflictuels, en quoi consistait la 

                                                        
2 Bien entendu, il faudrait encore déterminer jusqu’à quel point ces différents 

trajets parviennent à trouver une médiation avec des pratiques politiques 
distinctes de la simple hyperbolisation de la démocratie radicale, de la social-
démocratie ou des luttes pour les droits individuels. Mais ces questions ne sont 
pas l’objet de cet éditorial, pour la simple raison que nous ne croyons pas 
disposer d’une réponse. 
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réalité historique du mouvement communiste. Ce que nous voudrions 
interroger, ce sont les pensées saisies dans leur émergence, dans 
l’acte de l’efficace historique qui a été la leur, du fait d’être prises 
dans un ensemble très complexe de structures, d’institutions, 
d’organisations – tout ce qui donne une forme et une durée aux 
médiations entre les principes et les forces sociales, le réel des 
axiomes d’émancipation et la matérialité des intérêts et des 
contradictions, les décalages (et l’efficace) des discours et les 
conditions historiques des subjectivations. 

De ce point de vue la leçon d’Althusser, indépendamment de 
toute fidélité d’école, à laquelle du reste cet auteur se prête mal, a été 
décisive. On peut développer de manières très différentes l’œuvre 
aporétique de l’auteur de Pour Marx. Nous avons choisi de nous 
inspirer du rapport qu’il a établi – pratiquement seul parmi les 
marxistes de son époque – avec ces dispositifs pratico-discursifs que 
sont les textes de la tradition révolutionnaire. En élaborant la théorie 
de la coupure épistémologique qu’il a repérée chez Marx, Althusser 
s’est forgé non seulement le moyen d’établir une périodisation de 
l’œuvre épousant le long effort pour s’affranchir du champ 
idéologique dans et par lequel Marx était d’abord déterminé à penser 
en son temps et pour conquérir la détermination de la science 
matérialiste des formations sociales, mais aussi un instrument 
remarquablement efficace pour ouvrir ce que l’on pourrait appeler 
une analyse de l’inconscient du marxisme, c’est-à-dire toutes les 
formes de refoulé produites par la coupure elle-même, en aiguisant 
une infatigable vigilance aux rejetons qui en reviennent dans le 
discours théorique marxiste sous forme de non-dits, de métaphores 
ou de quasi-concepts ambigus, d’équivoques et de contradictions. À 
considérer non seulement ce qu’il dit de la coupure, mais la mise en 
pratique de sa thèse dans sa lecture de Marx, comme dans sa lecture 
d’autres théoriciens marxistes, il est patent qu’elle fonctionne dès le 
début comme un analyseur des résurgences, à la faveur des facteurs 
actuels qui en conditionnent chaque fois les modalités et les enjeux 
théoriques et politiques dans la lutte des classes, des idéologies 
scientifiques et philosophiques dans le matérialisme marxiste. D’où 
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l’affirmation précoce du caractère « continué » de cette coupure ou 
du commencement qu’elle inaugure, qu’elle n’en finit pas 
d’inaugurer — « car ce commencement-là n’aura pas de fin » —, et 
qui n’est finalement qu’une autre façon de dire que la thèse 
matérialiste, la démarcation du marxisme comme matérialisme, est 
l’acte d’une analyse interminable des retours de son refoulé. Cet 
analyseur permet alors d’envisager les propositions théoriques des 
auteurs marxistes en les confrontant aux ambiguïtés du texte lui-
même, de leurs propres textes, en les situant par rapport aux 
équivoques et aux tensions, aux blocages et aux contraintes, tout 
comme aux possibilités inexplorées, aux chemins non empruntés, qui 
insistent dans le processus de production des concepts en en révélant 
symptomatologiquement l’enchevêtrement avec les rapports sociaux, 
les contradictions structurales, les positionnements subjectifs, les 
aléas des désirs et des jouissances dans leur dimension politique. 

De là, notre interrogation mobilise un travail conjuguant 
plusieurs dimensions, où l’étude des concepts et des théories croise 
celle des pratiques et des événements : une dimension philosophique, 
portant sur les enjeux d’une détermination spécifiquement 
matérialiste du travail du concept, visant les conflictualités internes 
aux pratiques théoriques et aux énoncés tant scientifiques 
qu’idéologiques ; une dimension historique, qui s’intéresse, d’une 
part, à l’incorporation des discours marxistes dans les mouvements 
sociaux, et, de l’autre, aux transformations des théories marxistes par 
leur inscription dans l’histoire politique et sociale ; une dimension 
épistémologique, concernant les rapports – d’opposition, 
d’intégration partielle, de conflit et de transformation mutuelle – du 
matérialisme historique avec le champ des sciences humaines et 
sociales (historiographie, anthropologie, linguistique, psychanalyse, 
sociologie, géographie, etc.). 

Telle est la cartographie générale de notre problématique. Mais 
ce qui rassemble également nos différentes trajectoires, c’est 
indissociablement, et de façon plus effective qu’une simple unité 
thématique, une certaine manière de « pratiquer la connaissance », de 
produire des savoirs, en nous articulant autant que faire se peut dans 
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un travail collectif – ce qui n’a en rien l’évidence d’une déclaration 
de principe, cette dimension collective ne préexistant pas à l’effort 
spécifique pour la constituer, ne serait-ce que parce que les 
institutions universitaires d’une manière générale n’y prédisposent 
guère. Attentifs à la double inscription des pratiques dans les 
discours et des concepts dans l’histoire, nous considérons impossible 
de produire une discursivité, un travail théorique, sans commencer 
par nous poser, ou nous reposer constamment à nous-mêmes, le 
problème de la pratique qui informe et engendre les analyses et les 
études que nous proposons – ce qui ne revient nullement à assimiler 
à bon compte la pratique théorique dans laquelle nous sommes 
engagés à une pratique politique au sens propre. En ce sens, le 
Groupe de Recherche Matérialistes opère afin d’affirmer de plus en 
plus nettement sa vocation à être une structure de production 
théorique collective : il s’agit d’une tentative d’organiser un intellect 
collectif incarné dans un système de pratiques déterminées, 
réfléchies dans leurs effets en même temps qu’elles sont 
expérimentées, donc incessamment discutées et réorientées. Il y va 
de pratiques collectives d’écriture et de prise de parole, dans des 
rencontres périodiques où se développe notre recherche, où se 
discutent et se décident collectivement la ligne théorique générale, 
ses principales articulations, ses réorientations au fil des semestres ; 
des pratiques de connaissance collective, qui reposent sur une 
division du travail entre différentes sections de ce groupe prenant en 
charge tel ou tel segment de la ligne de recherche, et assurant la 
rotation des centres d’organisation et d’exécution des recherches ; 
des pratiques de diffusion en ligne de leurs résultats, y compris dans 
leur caractères hypothétiques ou provisoires, comme autant 
d'expérimentations théoriques dans notre tentative de réappropriation 
des significations impliquées par les corpus de la pensée 
révolutionnaire des XIXe et XXe siècles. 

 
Le travail collectif dont on trouvera rassemblés ici les premiers 

jalons porte sur les pratiques théoriques « sous conjoncture ». Nous 
ne demandons pas « ce qu’est » une conjoncture, comme s’il 
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s’agissait d’établir une définition d’essence ou une détermination 
d’objet (un type de moments historiques, une manière de périodiser 
une époque, un rapport au présent). Nous nommons par 
« conjoncture » – écrire, penser, agir sous conjoncture – le lieu d’un 
problème, qui a pour détermination formelle une disjonction entre 
une pratique théorique et ses propres conditions historiques 
d’élaboration, d’intervention, de transformation. Les études qui 
suivent prennent pour objet des séquences de crise historique, sociale 
et politique, des situations de mobilisation et d’expérimentation de 
masse, que leur forme soit émeutière, insurrectionnelle ou 
révolutionnaire. Mais elles interrogent le sens spécifiquement 
conjoncturel de ces crises en analysant les effets disruptifs qu’elles 
produisent dans la pensée qui s’y rapporte. Nous entendons donc par 
« pratiques théoriques sous conjoncture » des interventions 
théoriques qui s’efforcent de prendre pour objet la situation actuelle 
dans laquelle elles sont « prises », lors même que cette actualité 
s’avère singulièrement difficile à objectiver. Soit des situations où, 
les rapports de forces changeant, les régimes collectifs d’énonciation 
dans lesquels se codifiaient leurs affrontements sont déstabilisés. Les 
schèmes d’intelligibilité du champ politique, les grilles 
d’interprétation des processus historiques, dont on croyait disposer 
quelque temps auparavant, se mettent à trembler ; les mots et les 
concepts qu’on utilisait la veille encore deviennent incertains, 
ambigus, brutalement évidés de leur sens, ou au contraire surchargés 
subitement d’implications idéologiques et politiques imprévues.  
Disjonctive, une conjoncture est un présent qui, quelle qu’en soit la 
durée, clive les modes de savoir du présent. Elle nomme un lieu 
historico-discursif lui-même scindé où les antagonismes politiques 
d’un coup envahissent la scène théorique. Analyser les analyses sous 
conjoncture, consiste dès lors à tester l’hypothèse que les 
répercussions des luttes collectives au sein des pratiques théoriques 
imposent à ces dernières des opérations conceptuelles, des gestes 
d’écriture et des procédures d’analyse sui generis.  

À titre d’indicateurs heuristiques, on peut en chercher les effets 
dans des questions, en un sens très simples, mais qui prennent « sous 
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conjoncture » une intensité singulière. Comment, tout simplement, 
qualifier ce qui est en train de se passer ? Et comment cette 
qualification marque-t-elle déjà, dans l’ordre du discours théorique, 
une prise de position dans les rapports de forces en présence, tandis 
que ceux-ci s’intériorisent, pour ainsi dire, dans l’espace théorique ? 
Comment d’autres conjonctures passées sont-elles mobilisées pour 
penser la situation actuelle et en évaluer les tendances ? Quels sont 
les effets non seulement théoriques mais politiques de ces 
circulations analogiques ou transférentielles entre conjonctures 
passées et conjoncture présente ? Et quels en sont les effets 
d’aveuglement ou de méconnaissance corrélatifs ? Comment inscrit-
on dans l’analyse du présent de telles complexités temporelles – les 
« retards » et les précipitations, les effets de répétition et les 
« anachronismes »... ? Comment s’y précipite, dans le vacillement 
des positions du sujet du savoir, comme des figures de son 
destinataire, l’instabilité des lignes de partage interne au discours 
théorique entre ce qui relève de la prise de connaissance de la 
situation « à l’ordre du jour » et ce qui relève de ses effets 
performatifs, réels ou escomptés, sur les agents collectifs engagés 
dans cette situation ? Comment y prépare-t-on par exemple encore, à 
travers l’anticipation de l’échec, sa mémorisation, donc sa 
capitalisation dans un processus déjà adressé à un sujet collectif à 
venir ?… Autant de questions adressées à ces analyses sous 
conjoncture, dont le référentiel est aussi le contexte de leur 
énonciation, dont elles subissent les vicissitudes et les antagonismes, 
les urgences et les aveuglements, dans une sorte de court-circuitage 
des rapports simplement représentationnels entre le discursif et 
l’historique. Autant de questions posées à ces écritures tendues vers 
l’urgence de leur présent, « interpellées » ou mobilisées par lui, 
c’est-à-dire assujetties à son « cas », qui souvent trahissent entre 
leurs lignes ne pas bien savoir ni ce qu’il est ni comment l’analyser, 
et qui s’efforcent encore de faire de cette incertitude même un lieu de 
production de vérité. C’est qu’en effet il n’y a aucune raison 
d’arrimer la vérité à l’anhistorique ; et c’est en ce sens que certaines 
des études qui suivent recourront à la notion de « dispositif de 
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véridiction conjoncturelle », pour analyser ces différentes tentatives 
faites pour constituer un discours sur la conjoncture dont il est 
contemporain comme une surface, inévitablement provisoire, 
d’enregistrement, d’authentification et de véridiction des processus 
historiques qu’il s’agit, dans l’urgence métamorphique de l’actuel, de 
s’approprier théoriquement et pratiquement.  

Nous ne prétendons donc pas spécifiquement produire des 
études historiennes consacrées à telle ou telle conjoncture passée – 
bien qu’évidemment nous nous référions constamment à de telles 
études et y trouvions des ressources indispensables. Nous ne  
prétendons pas non plus faire œuvre de théorie générale sur ce qu’est 
une conjoncture, nous ne visons pas une philosophie de l’événement 
– bien que nous trouvions dans l’histoire des idées et des doctrines 
des suggestions précieuses. Si notre objet ne relève ni strictement de 
l’histoire sociale et politique, ni de la seule histoire des idées, c’est 
qu’il est par soi une contestation en acte de cette division même entre 
ces deux « histoires » ; et cette contestation, cette démarcation, ne 
fait qu’un avec la position matérialiste que nous prétendons tenir 
dans le champ théorique. C’est qu’en effet, tenir une telle position 
n’a rien à voir avec soutenir des thèses générales sur ce qu’est « la 
matière », sur ce qui est « matériel » et ce qui ne l’est pas, etc. – bref 
ce n’est pas la propriété particulière de certaines idées (on serait 
matérialiste parce qu’on aurait des idées matérialistes…). C’est faire 
valoir dans l’élément du discours théorique la présence et l’efficacité 
de forces et de rapports de forces qui lui sont hétérogènes, qui 
n’émanent pas de lui, et qui pourtant produisent en lui leurs effets. 
C’est faire donc valoir un principe d’hétéronomie de la pensée, et 
tenir que la théorie est toujours déjà travaillée par des forces non 
théoriques mais sociales, institutionnelles, historiques ; c’est 
travailler enfin à rebours du fantasme d’une conscience savante 
transparente à elle-même et pleinement maîtresse de ses propres 
opérations et de ses effets.  

Un tel principe d’hétéronomie, nulle conception philosophico-
politique de notre modernité ne l’a dégagé avec autant de force que 
le marxisme. Nulle autre aussi ne s’est confrontée plus 
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dramatiquement à ses difficultés. Il lui revient d’abord d’avoir 
formulé ce qui constitue peut-être le problème fondamental, en tout 
cas le problème-limite, de toute politique d’émancipation – de toute 
politique inscrite dans l’horizon de l’autonomie de son sujet, qu’on 
appelle ce sujet « le peuple », « les masses », « la multitude »… : 
celui de l’hétéronomie de cette politique même. Hétéronomie qui 
tient, en dernière analyse, aux conditions structurelles (sociales, 
économiques, idéologiques) dans lesquelles la lutte politique se 
développe et sur lesquelles les agents collectifs engagés n’ont jamais 
de maîtrise absolue. Ce qui signifie simultanément que la pratique 
théorique elle-même, pour autant qu’elle n’est jamais absolument 
« hors » de cet espace politique, est elle-même travaillée 
intérieurement par cette hétéronomie – le fantasme d’une 
connaissance autonome, pleinement maîtresse de ses propres 
conditions et ainsi pleinement consciente d’elle-même dans une 
transparence sans reste, étant encore une manière (en forme de 
dénégation ou de méconnaissance à quoi se reconnaît le travail de 
l’idéologie dans le savoir) de s’inscrire dans cet espace et d’être en 
elle-même divisée par lui. 

En même temps, c’est une banalité de rappeler que le marxisme 
a eu le plus grand mal à tenir cette position matérialiste, à ne pas 
l’occulter au contact des difficultés que rencontrait sa propre 
politique – à ne pas dénier à son tour la manière dont la pratique 
théorique, lorsqu’elle devient politique, se confronte inévitablement 
à sa propre hétéronomie –, et cela dans les phases mêmes de 
mobilisation de masse, émeutières, insurrectionnelles, 
révolutionnaires, qui devaient priver le travail de l’abstraction 
conceptuelle comme celui de l’analyse concrète, du privilège qu’est 
censée traditionnellement leur garantir la position réflexive de 
l’intellectuel universel : une position en surplomb où se conjuguent 
l’illusion d’une extériorité par rapport aux antagonismes sociaux et le 
fantasme d’un « sujet supposé savoir » – supposé savoir le sens de 
l’histoire, le vrai sujet de l’action historique, la ligne politique juste. 

C’est pourquoi il faut revenir sur ces tentatives d’analyse « sous 
conjoncture ». C’est bien là que l’on peut d’abord repérer 
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l’articulation que cet « objet » suppose, entre un processus 
d’appropriation théorique des formations sociales et de leurs vecteurs 
de transformation, dont le matérialisme historique a constitué le nom 
générique, et une politique d’émancipation se construisant à travers 
les dialectiques complexes de mouvements de masse et 
d’antagonismes de classe. Mais c’est aussi là que l’on peut repérer ce 
que cette articulation a de surdéterminé, donc d’irréductiblement 
problématique. Car la conjoncture insurrectionnelle ou 
révolutionnaire est, à la fois, un moment de vérité pour la théorie – 
le moment où le matérialisme historique doit pour ainsi dire faire les 
preuves de la positivité de son savoir –, et pour la pratique, elle-
même qualifiée comme processus collectif de sortie de l’état de 
minorité. La conjoncture n’est que l’unité « impossible » de cette 
double inscription, où la réussite d’une entreprise émancipatrice 
s’articule à un pari quant à l’intelligibilité de l’histoire – ce qui n’est 
finalement que ce que Lénine désignait comme l’objet même du 
marxisme, « l’analyse concrète de la situation concrète ». Elle n’est 
donc que ce moment où doit s’opérer quelque transaction, dont rien 
ne permet de présupposer qu’elle n’ait qu’une seule formule, entre 
cette appropriation théorique des processus de transformation 
sociale, et une subjectivation politique dans des initiatives pratiques 
aux formes imprévisibles ; donc encore, le moment où la 
connaissance (le « dire vrai » de la conjoncture) doit donner des 
prises à la politique (le « faire juste » de l’intervention), et où en 
retour cette dernière produit des effets de vérité pour le savoir en 
devenir du présent ; donc enfin, le moment où s’aiguise le risque 
strictement corrélatif, et dont on ne peut par conséquent jamais se 
prémunir une fois pour toutes, d’une coïncidence illusoire de la 
production de savoir et de l’anticipation tactique et stratégique, 
coïncidence telle que le travail de connaissance tend à devenir une 
simple idéologie asservie à la direction stratégique, cependant que la 
décision politique se contente de s’autoriser d’une Théorie 
infalsifiable, se rend aveugle à son nécessaire travail de rectification, 
et renverse paradoxalement le moment d’épreuve de l’intensité 
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historique par excellence qu’est la conjoncture révolutionnaire dans 
une dénégation de l’historicité.  

Mais c’est encore là une raison de revenir aux analyses 
concrètes de la situation concrète héritées des grands cycles de lutte 
des deux derniers siècles. De réinscrire les instruments conceptuels 
qui s’y sont forgés dans la complexité de cette histoire : histoire 
théorique bien sûr, mais toujours déjà affectée intérieurement par 
l’histoire sociale, économique, politique, idéologique, qui en 
réorientait les significations, les faisait bifurquer ou les bouleversait 
suivant les revirements des conjonctures. Ce qui revient à dire que 
les concepts dans lesquels on interroge à notre tour les conditions de 
politiques d’émancipation aujourd’hui sont toujours marqués par les 
conjonctures dans lesquels ils ont été forgés ou transformés, marqués 
aussi par les effets non théoriques qu’ils ont produit dès lors qu’ils 
s’incorporaient dans des institutions, des organisations, des agents 
collectifs qui se les appropriaient dans leurs pratiques. Les concepts 
ont une mémoire, mais qui n’est pas purement conceptuelle. En ce 
sens les concepts de la politique ne sont jamais « purs », et c’est 
précisément leur impureté spécifique qui doit être analysée : par quoi 
se définit notre position matérialiste dans la pensée politique de 
l’émancipation.  
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RÉVOLUTION ET CONTRE-
RÉVOLUTION : LA TEMPORALITÉ 

DANS L’ANA LYSE SOUS 
CONJONCTURE 

BURK E, CO MT E, MARX 

GUILLAUME SIBERTIN-BLANC 

« Allons-nous terminer la Révolution, allons-
nous la recommencer ? Si vous vous défiez 
une fois de la Constitution, où sera le point 
où vous vous arrêterez, et où s’arrêteront 
surtout vos successeurs ? » (Barnave, 1789). 
 
« La révolution est-elle donc destinée à 
n’enfanter que des doutes et des mécomptes, 
à n’entasser que des ruines sur ses 
triomphes ? » (Guizot, 1849). 

 

« Terminer la Révolution » 

Un mot d’ordre domine la scène politique durant les premières 
décennies du XIXe siècle – il résonnera encore à sa fin, sous la IIIe 
République – : « Terminer la Révolution ! ». Ce mot d’ordre, comme 
tout autre, prend des sens très différents selon les contextes de son 
énonciation, selon les agents qui l’utilisent, selon les compositions de 
forces qui l’interprètent en s’en emparant et qui, s’en emparant, 
imposent leur interprétation contre d’autres. Dès lors, 
l’indétermination de son énoncé est la condition de sa valeur 
pragmatique, l’équivocité de ses significations est la contrepartie de 
son efficacité : « terminer la révolution » est à la fois ce sur quoi tout 
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le monde est d’accord, et sur quoi tout le monde se désaccorde. En 
lui paraissent se tracer les lignes de partage entre révolutionnaires et 
contre-révolutionnaires ; pour tous il paraît nommer la tâche à l’ordre 
du jour. Sommairement, s’y démarquent au moins deux sens. 
Terminer la Révolution, c’est mettre fin à la fureur destructrice de 
1789, de ses suites, la Terreur, les guerres révolutionnaires et 
napoléoniennes, les bouleversements qu’elles entraînent de la 
balance européenne, les contaminations idéologiques qu’elles 
menacent d’étendre sur tout le continent. C’est donc briser cette 
tourmente qui s’étend par la tourmente, en restaurant l’ordre 
multiséculaire que la Révolution aurait, profondément certes, mais 
provisoirement seulement, bouleversé. Mais « terminer la 
révolution », cela peut y mettre fin par un autre tour : la réaliser, 
accomplir les exigences et les promesses dont elle était nativement 
porteuse, faire aboutir l’entrée du nouveau monde qu’elle a ouvert 
sans parvenir à en accoucher complètement. Que ce partage des 
« camps », où l’on voudrait pouvoir identifier d’un côté les contre-
révolutionnaires, de l’autre les républicains, démocrates bourgeois ou 
socialistes, soit cependant encore trop simple, on s’en avisera ici en 
examinant successivement trois manières de penser cette tâche – 
terminer la révolution de 1789 –, d’en définir les enjeux et les 
difficultés. Chez Edmund Burke, chez Auguste Comte, chez Karl 
Marx, nous interrogerons la façon dont, affrontant cette tâche, 
s’inventent chez eux trois formes d’« analyse sous conjoncture », 
c’est-à-dire trois manières de penser la temporalité complexe d’une 
conjoncture lorsque cette temporalité s’intériorise dans la pensée 
elle-même qui s’efforce de la prendre pour objet. 

Le point de départ de ce parcours résidera dans l’hypothèse, dont 
le paradoxe apparent se dissipera en fait rapidement, suivant laquelle 
des problèmes spécifiques de l’analyse de conjoncture ont émergé 
dans la tentative de faire face, non à la révolution française dans son 
événementialité immédiate, mais au péril de son caractère 
interminable, tentative qui a trouvé ses expressions théoriques les 
plus caractéristiques en premier lieu chez les penseurs contre-
révolutionnaires. De ce point de vue, on pourrait soutenir que les 
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penseurs contre-révolutionnaires inventèrent la pensée de la 
conjoncture révolutionnaire dans sa forme moderne, c’est-à-dire 
marquée par l’émergence sur la scène historique d’un pouvoir 
populaire. Ils furent en quelque sorte contraints, par leur position 
idéologique même, d’être les premiers théoriciens d’une conjoncture 
révolutionnaire conçue indissociablement comme situation historique 
objective et comme bouleversement intérieur à la pensée qui cherche 
simultanément à avoir prise sur cette situation (analyse sous 
conjoncture). 

Ce paradoxe peut être mis au compte de celui mis au jour par 
Pierre Macherey lorsqu’il a proposé de substituer aux appellations de 
« traditionalistes », de « réactionnaires », ou encore de 
« rétrogrades » sous lesquelles on regroupa rapidement des auteurs 
comme Bonald, de Maistre ou Chateaubriand, l’expression 
délibérément contradictoire d’inventeurs d’une « nouvelle 
tradition » : 

« C’est cette contradiction précisément qui rend compte de la 
situation assez exceptionnelle dans laquelle se trouvèrent, non 
seulement dans leur action politique, mais en ce qui concerne 
l’économie même de leur pensée, ceux qui, au début du XIXe 
siècle, se sont absolument opposés à l’esprit de la Révolution, 
en se faisant au contraire les défenseurs de positions 
marquées comme réactionnaires. De manière générale, ces 
hommes ont été confrontés au même dilemme que tous ceux 
qui adoptent une position contre-révolutionnaire : ou bien 
revenir purement et simplement à la tradition dans sa forme 
antérieure, ce qui de toute façon est impossible ; ou bien 
opposer au discours des « progressistes » un contre-discours, 
dont le contenu est spécialement élaboré à cet effet, et ainsi, 
indirectement, rentrer dans le mouvement qu’on entreprend 
de contrecarrer. On imagine mal comment une telle 
intervention, qu’elle soit pratique ou théorique, pourrait être 
purement conservatrice, au sens strict de ce terme : car elle 
doit comporter, à un degré plus ou moins élevé, un élément 
d’innovation qui l’apparente aussi bien à une action 
transformatrice. On ne s’étonnera donc pas de constater que, 
des démarches de ceux qui se placèrent dans cette situation 
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paradoxale, s’ensuivirent des effets eux-mêmes 
paradoxaux ».12 

Le premier indice de ce paradoxe dégagé par Macherey tient à 
ce que les penseurs contre-révolutionnaires ne se contentèrent pas de 
fustiger l’événement révolutionnaire comme une entreprise démente 
de dislocation des structures communautaires traditionnelles, 
religieuses et politiques, d’où ne pourraient sortir que d’abominables 
désordres de la vie sociale et morale. Ils le firent tous, c’est entendu, 
mais là n’est pas l’essentiel. Le premier geste essentiel, et qui n’a pas 
d’équivalent aussi net chez un Sieyès ou un Saint-Just, fut 
d’historiciser l’événement. Loin de l’hypostasier comme un point de 
rupture absolu, il fallait le comprendre comme l’effet d’un processus 
de longue durée, dont les racines plongeaient dans les 
transformations sociales, intellectuelles et morales depuis la fin du 
Moyen Âge. Ce fut aussi, corrélativement, de penser l’histoire elle-
même comme une combinaison de tendances dissolutives, qui 
n’inversait pas simplement le schème du progrès forgé par les 
penseurs des Lumières, mais en formait plutôt le revers et l’impensé. 
En substance, et dans des proportions et des formulations variables 
suivant les auteurs, il fallait comprendre les tendances à 
l’individualisme et à la laïcisation qui s’ancraient dans l’Ancien 
Régime et le développement de la monarchie absolue au détriment 
des ordres féodaux, les transformations idéologiques qui venaient 
s’exprimer dans le développement des théories modernes du droit 
naturel et du contrat social, sacrifiant les droits coutumiers hérités de 
la tradition à une rationalité abstraite promotrice d’universaux 
déshistoricisés tels « l’égalité » ou « la liberté individuelle », absolus 
à la fois vides de contenu et fauteurs de désorganisation, d’égoïsme 
et de licence, générateurs d’une désorganisation de la pensée, et par 
suite d’une dynamique inépuisable de rivalité sociale et 
d’affrontement. Il fallait comprendre l’essor patient de cette 
                                                        
1 P. Macherey, « Les paradoxes de la nouvelle tradition », in Revue de synthèse, 

nouvelle série n°1, janvier-mars 1987, p. 3-30 (texte accessible en ligne sur le 
site personnel de P. Macherey). 
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rationalité analytique et atomisante qui substituait des synthèses 
abstraites d’idées désincarnées aux relations empiriques éprouvées 
par les siècles, sanctionnées par le sens commun hérité de la 
continuité des générations et des autorités traditionnelles. Il fallait en 
somme comprendre comment, dans le développement de 
l’individualisme théorique du rationalisme classique et des Lumières, 
avait pu se généraliser et se systématiser cette dénégation de la 
nécessité sociale des privilèges et des hiérarchies dans 
l’ordonnancement et la stabilité des liens communautaires, les ordres 
de l’Église, des familles et des corporations au sein desquels, avant 
que les révolutionnaires ne les détruisent, les individus trouvaient les 
conditions de leur sécurité et de leur solidarité. De là un second geste 
déterminant, qui fut de faire de l’événement révolutionnaire, comme 
effet, le porteur d’une signification complexe. Il n’était pas 
seulement une résultante de ce processus, il en était le catalyseur : il 
précipitait ses tendances internes et simultanément leur imposait un 
tournant irréversible. Il n’y mettait pas simplement un terme, il 
ouvrait ce terme même sur un avenir indéterminé, et sans fin 
prévisible, un terme virtuellement interminable. Aussi l’événement 
devenait symptôme. Eclairant rétrospectivement le mouvement 
historique d’ensemble qui avait pu y conduire, il devenait 
l’interprétant de la situation actuelle comme situation de crise de 
l’historicité elle-même : crise politique et institutionnelle bien sûr, 
mais indissociablement aussi crise sociale et morale, une crise du 
pouvoir et une crise de la pensée.  

Sous ces différents aspects, les premiers penseurs contre-
révolutionnaires, dès les premiers feux de 1789, se sont rapportés à 
l’actualité, non sous la catégorie d’événement, comme irruption et 
rupture radicale, disruption dans le cours du temps, mais sous la 
catégorie de conjoncture, appropriation objectivement et 
subjectivement problématique d’un processus historique 
surdéterminé. Le prix à payer pour nouer leur pensée à un tel concept 
de conjoncture, fut de prendre acte de l’irréversibilité de ce 
processus, et donc d’assumer le paradoxe consubstantiel à la réaction 
contre-révolutionnaire parfaitement énoncé par Macherey : devoir 
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inventer le traditionalisme réactionnaire, donc prendre acte de ce que 
la conservation ne pourrait se faire qu’à travers une forme de re-
création, et non simplement par le retour à un ordre ancien. En tout 
état de cause, comme le disait le comte de Montlosier, « il faut entrer 
dans cet amalgame tel qu’il est... »3. Mais la récompense est qu’ils 
furent les premiers à penser la situation actuelle comme transition, 
ou du moins, à poser le problème de savoir à quelle condition une 
conjoncture peut prendre le sens d’un processus de transition, au 
deux sens du terme : celui d’un processus transitoire, d’un 
mouvement temporel fini (d’où la question : comment le finir ?), 
celui d’un processus transitionnel, c’est-à-dire conduisant à autre 
chose, à condition qu’on sache en construire les conditions positives 
de réalisation. C’est pourquoi c’est d’abord chez eux que s’est 
déplacé le centre de gravité de la pensée de l’événement, de sa 
dimension irruptive de manifestation d’un sens ou d’avènement 
d’une vérité politique absolue, vers le problème de sa durée interne 
d’une transformation sociale et idéologique, capable de produire de 
nouvelles vérités comme des effets de conjoncture. 

 

                                                        
3 En 1796, alors émigré, cet « esprit vigoureux et bizarre » écrivait : « La 

monarchie s’est enfoncée avec le poids de nos droits et de nos prérogatives qui 
s’y étaient réfugiées. Il faut que nous sacrifiions nos droits et nos prérogatives 
pour qu’elle revienne à flot. On nous assure que tout le monde maudit la 
révolution, ah ! Je le crois. Je cherche seulement s’il n’y a pas quelque 
différence entre maudire la révolution et vouloir rétablir l’ancien ordre de 
choses. La France ne désire que son état actuel et la paix. Personne ne veut 
perdre le fruit de ses talents ou des événements. Les généraux ne veulent pas 
redevenir soldats, les juges ne veulent pas redevenir huissiers, les maires, les 
présidents de départements ne veulent pas redevenir laboureurs ou artisans, les 
acquéreurs de nos biens ne veulent pas les rendre. C’en est fait, la révolution 
que toute la France maudit a envahi toute la France. Il faut entrer dans cet 
amalgame tel qu’il est, y chercher notre place et se persuader qu’on n’y sera 
pas reçu avec la valeur de son ancienne existence » (M. de Montlosier, cité in 
A. de Tocqueville, Œuvres complètes, Paris, Michel Lévy Frères, 1866, t. V, 
p. 286-287). 
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Métaphysique révolutionnaire et dénégation du 
temps : l’inconsistance de la politique 

révolutionnaire selon Burke 

Pour étayer cette hypothèse générale, je partirai d’un rappel de 
quelques motifs de la critique de la pensée révolutionnaire dressée 
par Burke en 1790, donc au plus près de la phase insurrectionnelle de 
la Révolution, dans ses Réflexions sur la révolution française. 
Considérant les inspirations libérales de la pensée de Burke, on 
pourrait contester le caractère représentatif de son diagnostic critique 
pour les auteurs étiquetés plus ordinairement en France comme 
contre-révolutionnaires. Les quelques éléments que j’en retiendrai ici 
me semblent cependant assez significatifs pour l’y rattacher, et en 
particulier la place qu’il accorde à la question du temps dans la 
« métaphysique révolutionnaire » des républicains de 1789, et dont 
l'occultation grève à ses yeux d’une contradiction insurmontable 
l’idée même d’une « politique révolutionnaire ». C’est sur cette base 
que j’examinerai, chez Comte, puis chez Marx, la récurrence et la 
transformation de cette double question : celle de la temporalité 
spécifique d’une période révolutionnaire (et de ses effets sur la 
pensée qui s’emploie, « à chaud », à l’analyser pour y guider 
l’action), celle de la politique révolutionnaire et de ses contradictions 
internes (et de leurs effets sur l’analyse qui s’efforce d’y tenir une 
place). 

Le diagnostic formulé sur le vif par Edmund Burke, trouve son 
noyau critique dans l’idée même de rupture révolutionnaire en tant 
qu’idée pratique. Prétendre faire d’une telle rupture radicale le 
contenu d’une politique, témoigne d’une méconnaissance tant de la 
nature réelle de la pratique politique, que de l’articulation que les 
conditions de la politique réclament entre théorie et pratique. Cette 
idée pratique est donc, en elle-même, vide ; mais elle vaut par là 
d’autant plus comme symptôme d’une disposition d’esprit. L’« esprit 
d’innovation » des révolutionnaires français prend pour contenu son 
propre vide théorique et pratique, en inversant dans l’universalité 
fictive d’une instauration radicale leur incapacité à transformer le 
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corps collectif dans lequel ils interviennent, c’est-à-dire à instaurer, 
et à s’instaurer eux-mêmes, dans la temporalité d’une réformation : 
« L’esprit d’innovation est en général le résultat combiné de vues 
intéressées et de vues bornées. Ceux qui ne tiennent aucun compte de 
leurs ancêtres, en tiendront bien peu de leur postérité »4. C’est 
pourquoi l’esprit d’innovation trouve son antithèse, non dans une 
simple « superstition antiquaire » qui se confierait au passé comme 
tel, mais dans une « philosophie de l’analogie », en tout point 
opposée à la métaphysique des principes absolus invoquée par les 
révolutionnaires de 1789. Conférant une extension maximale au 
« principe d’héritage » qui, dans les phénomènes de la nature comme 
dans les phénomènes sociaux, ordonne les rapports du passé à 
l’avenir en les inscrivant dans les régularités d’une transmission, une 
telle philosophie naturalise l’ordre politique en l’inscrivant dans un 
système de correspondance avec l’ordre du monde et de la vie : 

« La simple idée de la formation d’un nouveau gouvernement 
suffit pour nous inspirer le dégoût et l’horreur. Nous 
souhaitions à l’époque de la révolution [de 1688], et nous 
souhaitions encore aujourd’hui, ne devoir tout ce que nous 
possédons qu’à l’héritage de nos ancêtres. (…) 
Vous remarquerez que depuis l’époque de la grande Charte 
jusqu’à celle de la déclaration de droits, telle a été la politique 
constante de notre Constitution, de réclamer et d’affirmer nos 
libertés comme un héritage qui nous avait été substitué par 
nos aïeux, et que nous devions transmettre à notre postérité, 
comme un bien appartenant spécialement au peuple de ce 
royaume, sans aucune espèce de rapport avec aucun autre 
droit plus général ou plus ancien. Par ce moyen notre 
Constitution conserve de l’unité, malgré la grande diversité de 
ses parties. Nous avons une Couronne héréditaire, une pairie 
héréditaire, et une Chambre des Communes, et un Peuple, qui 
tiennent par l’héritage d’une longue suite d’ancêtres, leurs 
privilèges, leurs franchises et leur liberté. 

                                                        
4 E. Burke, Reflections on the Revolution in France, and on the proceedings in 

certain societies in London relative to that event, Londres, 1790, cité dans la 
traduction de la 3è édition, Paris, Librairie Laurent Fils, p. 63. 
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(…) Par cette politique constitutionnelle qui agit d’après le 
modèle de la nature, nous recevons, nous possédons, nous 
transmettons notre gouvernement et nos privilèges, de la 
même manière dont nous recevons, dont nous possédons et 
dont nous transmettons nos propriétés et la vie. Les 
institutions de la politique, les biens de la fortune, les dons de 
la Providence nous sont transmis et sont transmis par nous de 
la même manière et dans le même ordre. Notre système 
politique est dans une symétrie et dans un accord parfait avec 
l’ordre du monde, et avec cette manière d’exister qui convient 
à un corps permanent, composé de parties qui ne le sont 
cependant pas elles-mêmes ; à un corps dont, par cette 
sagesse étonnante qui assure la mystérieuse cohésion de la 
société des hommes, le tout n’est à aucun moment ni vieux, ni 
jeune, ni entre deux âges, mais demeure à jamais identique à 
lui-même à travers les vicissitudes toujours recommencées 
des décadences, des chutes, des renaissances et des 
progressions continuelles. Aussi, en imitant cette marche de la 
nature dans la conduite de l’État, les parties améliorées ne 
sont-elles jamais entièrement nouvelles, ni les parties 
conservées entièrement caduques ».5  

A rebours des théories artificialistes du contrat social qui font 
reposer le corps politique sur une convention soumise au 
consentement aléatoire des volontés individuelles, le principe de 
l’héritage naturalise les institutions civiles, et les naturalise dans la 
mesure même où, si l’on peut dire, il les « ancestralise ». Il incarne la 
liberté dans des configurations matérielles et discursives, des 
mémoires et des noms, des figures et des monuments dont elle est 
indissociable puisqu’elle n’existe que par sa transmission en eux. Et 
c’est par cette adhérence matérielle que la liberté se subjective dans 
les habitus du respect dû à l’ordre habituel des choses6. Cette durée, 
                                                        
5 Ibid., p. 59 et 63-64 (trad. modif.). 
6 « Cette idée d’une transmission glorieuse nous inspire le sentiment d’une 

dignité naturelle et habituelle qui garantit de cette basse arrogance si commune 
et si avilissante que l’on remarque chez les nouveaux parvenus. Par ce moyen, 
notre liberté devient noblesse ; elle porte avec elle un caractère majestueux et 
imposant ; elle a sa généalogie et ses ancêtres illustres ; elle a ses supports et 
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cette matérialité ancestrale, attire à la liberté commune d’autant plus 
de vénération qu’elle bloque la possibilité de l’hypostasier en une 
idée abstraite et manipulable à merci. Ce n’est pas dire pour autant 
que le principe d’héritage disqualifie les aspirations à des libertés 
nouvelles, ni l’évolution sociale et le progrès. Il les replace bien 
plutôt dans leur dynamique réelle, à égale distance des fictions d’une 
aliénation totale et d’une liberté absolue, et à égale distance des 
représentations chimériques de l’instauration d’une radicale 
nouveauté et d’une pure stagnation dans un ordre statique. « L’idée 
d’héritage fournit un principe sûr de conservation et un principe sûr 
de transmission, sans exclure le moins du monde le principe 
d’amélioration. Elle laisse la liberté d’acquérir ; mais elle maintient 
ce qui est acquis »7. Elle exclut, en somme, le fantasme d’une tabula 
rasa, en faisant valoir une pensée des relations organiques, qui laisse 
ouverte la possibilité de modifications locales sous la condition 
d’une préservation de l’organicité même du tout dans le temps. Au 
système « géométrique » des révolutionnaires, prétendant instaurer 
un droit administratif et un pouvoir politique centralisé coupé des 
corps sociaux, elle oppose le réseau traditionnel des rapports 
d’autorité qui se tissent d’abord au niveau de la famille, puis de la 
communauté, puis de la province pour culminer avec la personne 
royale dont la domination est, souligne Burke, principalement 
symbolique. L’autorité ne s’identifie pas ici avec un pouvoir 
surplombant, détenu par une instance sociale particulière : elle se 
confond avec la nature relationnelle du pouvoir, sa fonction 
essentiellement médiatrice, son efficacité ordonnatrice, comme 
principe d’organisation immanent à l’ordre social qu’il constitue8. 

                                                                                                                     
ses armoiries ; elle a sa galerie de portraits, les inscriptions de ses monuments, 
ses archives, ses preuves, ses titres » (Ibid., p. 65). 

7 Ibid., p. 63. 
8 On retrouvera des conceptions analogues quelques années plus tard chez Louis 

de Bonald, Théorie du pouvoir politique et religieux dans la société civile, 
démontrée par le raisonnement et par l’histoire (1796). Voir P. Macherey, 
« Aux sources des “rapports sociaux”. Bonald, Saint-Simon, Guizot », in 
Genèses, n° 9, « Conservatisme, libéralisme, socialisme », Belin, 1991, 25-43 ; 
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Même les rapports de forces, les inégalités, et les conflits qu’elles 
suscitent, paraissent à Burke des facteurs de composition et de 
complémentarité structurantes. L’État et la société n’échappent pas à 
ce principe, et l’on doit y trouver 

« cette combinaison et cette opposition d’intérêts, ce système 
d’action et de réaction qui, dans le monde politique comme 
dans le monde naturel, fait naître l’harmonie du choc de 
toutes les forces discordantes. Ces conflits d’intérêts que vous 
regardez [en France] comme une si grande tare de votre 
ancienne Constitution, ainsi que de la nôtre, opposent une 
barrière salutaire à toutes les résolutions précipitées. Il font 
que les délibérations ne sont pas une affaire de choix, mais de 
nécessité ; il en résulte que les changements sont regardés 
comme étant de la même nature que les compromis, lesquels 
requièrent de la modération ; et en imposant aux entreprises 
des uns et des autres des tempéraments [tempérances], ils 
préviennent les maux et les souffrances qu’entraîne toute 
réforme brutale, sommaire et sans concession, de même qu’ils 
opposent une digue infranchissable aux débordements de tout 
pouvoir arbitraire, celui des tyrans comme celui des foules ».9  

Contre les idées abstraites d’égalité et de liberté érigées en 
principes absolus, Burke entend ainsi réaffirmer les dynamismes 
réels de la complémentarité et de la collaboration, au sein desquels 
les antagonismes mêmes tempèrent les extrémismes, retiennent les 
décisions hâtives, modèrent les aspirations, maintiennent en somme 
un équilibre qui, pour n’être jamais parfait, offre suffisamment de 
stabilité pour s’offrir à des modifications pérennisables.  

Cette conception de l’espace sociopolitique sous-tend la 
conception burkéenne de la science du gouvernement, et éclaire du 
même fait sa critique du rapport que la « métaphysique » des 
républicains révolutionnaires établit entre la pensée politique et la 

                                                                                                                     
et « Bonald et la philosophie », Revue de synthèse, IVè s., n° 1, janvier-mars 
1987, p. 3-30, en particulier p. 10-20. 

9 E. Burke, Réflexions sur la révolution de France, op. cit., p. 66-67 (trad. 
modif.). 
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pratique politique, rapport tel que les illusions de l’une disqualifie les 
prétentions de l’autre, et inversement. Considérant par exemple 
l’usage invocatoire que le discours révolutionnaire fait de l’idée de 
droits naturels, tenus pour des principes simples et clairs sur lesquels 
il faudrait établir le gouvernement des hommes, Burke objecte qu’à 
admettre la validité de tels droits, ils s’apparentent bien moins à un 
fondement intangible qu’à des rayons lumineux qui, pénétrant un 
milieu matériel dense, se réfractent de mille façons dans la 
complexité historique, sociale et morale des sociétés. Il devient alors 
absurde de prétendre s’appuyer sur eux, « comme s’il leur restait 
quelque chose de leur simplicité primitive », pour forger une 
constitution et pour régler l’administration politique de la société.  

« Les circonstances, qui ne sont rien pour quelques personnes, 
sont pourtant, dans la réalité, ce qui donne à un principe de 
politique sa couleur distinctive et son véritable caractère. Ce 
sont elles qui rendent un plan civil et politique utile ou 
nuisible au genre humain ».10 
« C’est pour cette raison que la constitution d’un État, et la 
juste distribution de ses pouvoirs, est une question 
extraordinairement délicate et complexe. Elle exige une 
connaissance profonde de la nature et des besoins des 
hommes, comme de tout ce qui est propre à faciliter ou à 
entraver les différents desseins auxquels doit concourir le 
mécanisme des institutions civiles. Il faut à l’État de quoi 
entretenir ses forces et réparer ses désordres. Mais à quoi peut 
bien servir de discuter dans l’abstrait du droit de chacun à se 
nourrir ou à se soigner ? Toute la question est de savoir 
comment se procurer la nourriture, comment administrer les 
remèdes ».11 

Burke reproche ainsi aux esprits révolutionnaires, non seulement 
de fonder leur politique dans une métaphysique simplificatrice, mais 
de se forger en retour une conception métaphysique de l’activité 
politique elle-même, ignorante des conditions empiriques de son 
                                                        
10 Ibid., p. 10. 
11 Ibid., tr. fr. P. Manent in Les Libéraux, Paris, Gallimard, 2001, p. 387.  
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déploiement. De ce point de vue, rien n’est plus significatif que le 
type de temporalité à l’œuvre dans la métaphysique révolutionnaire. 
En elle se concentrent à la fois les dangers des conséquences 
pratiques de sa pensée politique, et l’inconsistance de cette pratique 
elle-même en raison des impensés qui la grèvent du dedans. C’est 
que cette temporalité est une temporalité éminemment contradictoire, 
reposant sur une dénégation du temps. L’« esprit d’innovation » des 
révolutionnaires se reconnaît, non seulement à sa passion du nouveau 
qui prétend faire table rase du passé, mais à sa précipitation. La 
précipitation est le corrélat, du point de vue du temps de la pratique, 
d’une pensée qui se confie à des principes absolus tout en restant 
aveugle aux conditions effectives de leur application. Elle ne peut les 
actualiser qu’en forçant le réel, sous la forme d’une projection 
brutale, aussi rapide qu’incapable de s’inscrire dans une durée. Ces 
esprits d’innovation, finalement, ignorent simplement ce que sont la 
pratique politique et le type de savoir qui lui correspond, parce qu’ils 
méconnaissent leur condition commune fondamentale : le temps, la 
durée, en tant qu’elle constitue la matière même de la pratique 
politique, et par là aussi, lui confère ses limites, et lui impose sa 
prudence. Prétendant déduire a priori « la science de composer un 
État, de le renouveler, de le réformer », les révolutionnaires français 
ne prêtent aucun intérêt à l’hypothétique longévité qu’aura leur 
construction politique édifiée à la hâte, tout comme ils négligent le 
temps qu’il faut pour acquérir, par une patiente accumulation 
d’expériences au fil des générations, la science essentiellement 
pratique du gouvernement. Seule cette appréhension des durées, des 
épaisseurs temporelles, des contingences et des effets d’après-coup 
qui leur sont inévitablement liés, permet par exemple de saisir que 
« les véritables effets des causes morales ne se font pas toujours 
sentir de façon immédiate, parce que ce qui paraît préjudiciable en un 
premier temps, peut produire d’excellents résultats à plus long 
terme ; et il se peut même que ces résultats tiennent aux désavantages 
constatés au début ». Faute de quoi les esprits d’innovation méprisent 
les précautions patientes qu’il faut pour réformer en profondeur, a 
fortiori pour entreprendre de détruire « un édifice qui pendant de 
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longs siècles a répondu de façon tant soit peu acceptable aux fins 
générales de la société, ou de rebâtir cet édifice, sans avoir devant les 
yeux tels modèles et tels exemples qui ont fait leurs preuves »12. 

Ce qui donc caractérise en définitive, aux yeux de Burke, la 
conjoncture révolutionnaire, ce n’est pas simplement un 
bouleversement social et politique immédiatement lisible dans des 
transformations institutionnelles particulièrement instables (car, 
encore une fois, un tel bouleversement marque simplement 
l’exacerbation d’une déstructuration idéologique de longue durée). 
C’est plus profondément une certaine pratique politique – et une 
certaine conception de la pratique politique –, qui fait fond sur une 
dénégation des conditions sociales effectives de toute politique 
viable. Suivant une conception que Compte reprendra de 
l’« admirable école rétrograde » française, de Bonald et de Maistre 
plutôt que de Burke, l’idée même de « politique révolutionnaire » est 
une contradiction dans les termes. Mais c’est cette contradiction 
même qui définit – ou plutôt in-définit – l’espace de la conjoncture et 
sa signification transitoire. Elle trahit l’autonomisation fallacieuse 
d’un plan politique distinct du corps social et de ses régularités 
immanentes, prétendant remodeler ce corps à volonté, et en s’y 
efforçant, ne faisant qu’y aggraver une désorganisation endémique, 
institutionnelle et morale, objective et subjective. Pour le dire 
autrement, la conjoncture révolutionnaire française ne se définit pas 
simplement par une rupture historique, mais plutôt par cette période 
à la durée indéterminée, théâtre de conséquences plus ou moins 
chaotiques, où une rupture historique se prend pour un contenu 
politique, où une politique prend pour contenu sa propre condition 
d’impossibilité, puisqu’elle détruit le tissu socio-institutionnel dont 
seule la stabilité relative permettrait à une action politique d’y 
produire des effets significatifs, évaluables, rectifiables, cumulables. 
C’est cette négation impolitique de la politique que les acteurs, au 
moment où ils s’y astreignent, s’efforcent inconsciemment – la 
reconnaissant tout en l’occultant simultanément – de compenser par 

                                                        
12 Ibid., p. 387-388. 
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une « métaphysique politique ». Mais il faut se rendre à ce fait : une 
métaphysique ne fait pas une pratique politique. Là encore, Auguste 
Comte s’en souviendra. Mais ce qui se dégage ainsi, en creux, 
comme l’un de ces paradoxes des théoriciens contre-révolutionnaires 
qu’évoque Macherey, c’est le fait qu’en reprochant aux 
« métaphysiciens de la révolution » de dénier, en théorie et en 
pratique, le temps dans son caractère cumulatif, de transmission 
continue, de reprise et d’incorporation, Burke attire l’attention sur un 
problème encore impensé et pourtant incontournable : celui de la 
durée interne à une période révolutionnaire, la temporalité spécifique 
qui y est à l’œuvre, ou les dialectiques spécifiques qui se nouent 
entre tradition et transition au sein d’une conjoncture 
révolutionnaire. Il rend aussi pensable, à son corps défendant, une 
sédimentation historique des révolutions, non seulement dans leur 
succession discontinue représentable comme une série d’événements 
absolus et absolument distincts, mais dans l’héritage qu’elles forment 
elles-mêmes, en quelque sorte, en passant les unes dans les autres, en 
se reprenant, en se répétant. Il va de soi que lorsque Burke dresse son 
diagnostic critique de la révolution française au début des années 
1790, il ne peut que pressentir les inextricables chambardements qui 
s’ensuivront, et dont il craint – c’est l’objet immédiat de son 
intervention – qu’ils ne se répandent en Angleterre comme dans le 
reste de l’Europe. Mais il peut déjà mettre en question ce problème 
des rapports entre révolutions, et de leur répétition, ou de la manière 
dont une nouvelle vient s’inscrire – ou échouer à s’inscrire – dans la 
durée d’une précédente (Hannah Arendt, grande lectrice de Burke, 
s’en souviendra lorsqu’elle tentera de problématiser cette notion 
oxymorique de « tradition révolutionnaire »13). Précisément, l’une 
des stratégies critiques privilégiées par Burke est de comparer, et de 
creuser l’écart qui sépare la révolution française de la « révolution 
pacifique », la Glorious Revolution anglaise, l’une n’étant que la 
répétition négative et rigoureusement inverse de l’autre, pour 
prévenir les tentations d’enchaîner à la première une nouvelle 

                                                        
13 H. Arendt, On Revolution, 1963, New York, Penguin Books, 1990, ch. 6. 
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révolution anglaise aux destructions, cette fois-ci, sans gloire. Ce 
sera aussi bien, par un autre tour, le point de départ du Dix-huit 
Brumaire de Louis Bonaparte, sous une forme il est vrai une 
nouvelle fois inversée, puisque le problème sera alors de rompre 
avec un héritage qui apparaîtra à Marx comme une manière de 
remplir imaginairement les impasses, sinon le vide des premières 
révolutions du XIXe siècle, conjurant par l’invocation des spectres 
du passé l’impuissance à agir au présent. 

Le chiasme de la temporalité théorico-pratique 
chez Auguste Comte : le problème de la 
transition dans l’analyse de conjoncture 

Il s’agira à présent d’examiner la façon dont certains des 
problèmes dégagés chez Burke sont relevés par Auguste Comte, à 
l’intérieur cependant d’un nouveau dispositif de véridiction 
conjoncturelle, un nouveau mode de pensée « sous conjoncture », 
une nouvelle manière de problématiser les apories et les puissances 
réelles d’une telle pensée. On examinera dans cette perspective la 
réélaboration comtienne du problème d’une politique 
révolutionnaire, non comme une contradiction dans les termes qui la 
vide par avance de tout contenu, mais dans sa complexité positive. Je 
tâcherai de montrer que cette complexité réside, fondamentalement, 
dans un chiasme de la temporalité théorico-pratique, c’est-à-dire un 
entrecroisement contradictoire de l’inscription de la théorie dans le 
temps de la politique et de l’histoire, et de l’inscription du temps de 
l’histoire dans la pratique théorique, cette dernière y trouvant à la 
fois ses limites et ses conditions d’efficacité réelle. Je ne reviendrai 
donc pas, bien que l’hypothèse formulée initialement aurait pu s’y 
prêter, sur les rapports du projet comtien de la physique sociale avec 
« l’admirable école rétrograde » de Bonald et de Maistre. La chose a 
été étudiée notamment par Robert Nisbet dans son ouvrage fameux 
La Tradition sociologique, avant d’être approfondie, en France 
notamment, par les travaux de Pierre Macherey puis de Bruno 
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Karsenti, auxquels j’emprunterai des éléments plus ponctuels ayant 
trait aux problèmes soulevés par l’analyse sous conjoncture. 

En guise de point de départ, repartons plutôt de la reprise du 
geste identifié précédemment, auquel Comte donne un nouveau sens, 
d’historicisation de l’événement révolutionnaire, geste à partir 
duquel s’ouvre une problématisation des rapports entre processus de 
longue durée et catalyse conjoncturelle, et de la place de la pratique 
théorique dans ces rapports. L’effet majeur d’un tel geste, c’est bien 
sûr le refus de considérer la révolution de 1789 comme un point de 
rupture absolue, qui apparente la notion même d’événement à une 
catégorie héritée de l’esprit théologique et métaphysique. C’est donc 
reprendre cette dialectique du continu et du discontinu, ou de la 
destruction de la tradition et de l’invention transformatrice, que la 
philosophie burkéenne de l’héritage reconnaissait tout en s’efforçant 
d’en lisser les difficultés. On peut en relever simplement une trace 
tardive, dans un texte auquel il faudra revenir plus loin. Dans la 
troisième partie du Discours sur l’ensemble du positivisme de 1848, 
Comte reprend à son compte la tâche unanimement à l’ordre du jour : 
« terminer la révolution ». Prévoierait-on certains signes auxquels il 
deviendrait possible de reconnaître que la révolution est bien 
achevée, que nous sommes bel et bien sortis de cette conjoncture 
révolutionnaire qui, pour des raisons déterminées qui seront 
précisément au cœur de l’analyse comtienne, ne peut manquer de 
paraître interminable, l’un de ces signes serait justement, pour 
Comte, la restauration d’une continuité temporelle. Non pas la 
restauration d’un ordre ancien, mais l’instauration d’un continuum 
entre « l’ancien » et le « nouveau » au lieu même de la brisure 
événementielle qui les avait rendus incommensurables ; donc 
« l’invention d’une tradition », en effet, au sens d’une réinscription 
de l’ordre social régénéré dans la continuité d’une histoire s’avérant 
rétrospectivement – comme la philosophie positive nous l’apprend, 
mais nous l’apprend seulement théoriquement, d’un savoir qui n’est 
pas encore incorporé dans une disposition subjective ou morale 
collective – comme cours continûment progressif. Comme l’écrit 
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Andrea Cavazzini dans sa note sur « l’efficacité populaire du 
positivisme » :  

« Pour Comte la Révolution française représente le moment 
inaugural de l’époque “positive”, mais, en même temps, cette 
époque ne pourra réellement s’affirmer sans mettre une fin à 
la tourmente révolutionnaire : la Révolution est donc un bien 
en possession duquel l’humanité ne pourra véritablement 
entrer sans le neutraliser. Le positivisme se caractérise par là 
comme une pensée de l’événement – parce que l’œuvre 
entière de Comte est une méditation sur les nécessités 
politiques et intellectuelles de la situation post-révolutionnaire 
– mais de l’événement effacé, mieux : de l’événement à 
effacer ».14  

Le signe qu’une révolution est réussie, c’est qu’elle n’aura pas 
eu lieu ; c’est le temps du futur antérieur auquel on pourra la 
conjuguer après coup, une fois qu’elle aura, par son déroulement 
même, résorbé dans une continuité rétrospective l’effet de 
discontinuité en quoi elle consiste au présent, sous la forme d’un 
processus foncièrement négatif ou dissolutif, conformément au sens 
que Comte donne souvent à l’adjectif « révolutionnaire ». La 
révolution a lieu, mais elle n’aura pas eu lieu. L’événement 
révolutionnaire n’apparaît donc que dans une sorte d’entre deux. Ni 
tout à fait passé (puisqu’on n’est encore dedans, on n’en finit pas 
d’échouer à y mettre un terme), ni à proprement parler à venir 
(puisque dans son avenir son événementialité se sera dissipée), il est 
ce temps d’un présent qui n’est que d’instabilité, et cette instabilité a 
pour structure temporelle, j’y reviendrai, une combinaison spécifique 
de précipitation et de stagnation à laquelle Comte réserve le concept 
d’un état stationnaire. Ajoutons : l’événement révolutionnaire est un 
moment qui n’est pas non plus tout à fait présent, pour autant qu’il ne 
trouve pas à s’inscrire subjectivement autrement que sous la forme 
négative d’une désorganisation des structures intellectuelles, 
pratiques et affectives des individus et des groupes sociaux. De ce 
                                                        
14 Voir infra. A. CAVAZZINI, « Efficacité populaire du positivisme : le prolétariat 

selon le Discours sur l’ensemble du positivisme d’Auguste Comte ». 

Cahiers du GRM – 1 – Penser (dans) la conjoncture

34



 

 

point de vue subjectif encore, la révolution n’aura eu « lieu » qu’à la 
condition que soit annulé son effet de discontinuité, qu’en soit 
« effacée » sa localisation événementielle et traumatique. Il est 
significatif à cet égard que lorsqu’il discute explicitement les 
doctrines communistes dans la troisième partie du Discours sur 
l’ensemble du positivisme – soucieux comme à son habitude de faire 
la part de ce qui s’y trouve de positif, c’est-à-dire d’intégrable dans 
un ordre à la fois théorique, affectif, et pratique, de relations 
systématiques, et de ce qui y demeure au contraire attaché au 
mouvement de dissolution des anciens absolus théologiques et 
métaphysiques –, Comte attire justement l’attention sur cette 
question de la continuité. Si le communisme lui paraît alors 
impuissant à accomplir le processus révolutionnaire, c’est parce qu’il 
cultive cette idéologie de la discontinuité, de la rupture absolue, par 
quoi il se prive à ses propres dépens de sa possible collaboration au 
processus de transformation sociale, en particulier de toute 
contribution à la base subjective d’une telle transformation, en 
l’espèce d’une réorganisation des dispositions subjectives des 
prolétaires. Résonne encore le mot de Burke, « ceux qui ne tiennent 
aucun compte de leurs ancêtres, en tiendront bien peu de leur 
postérité » : 

« Le respectable sentiment qui inspire le communisme 
moderne est donc très contraire jusqu’à présent à la nature du 
mal et à celle du remède, faute d’une véritable assistance 
scientifique. On peut même faire à nos communistes un 
reproche plus grave, sur l’insuffisance directe de leur instinct 
social ; car cette sociabilité, dont ils sont si fiers, se borne à 
sentir seulement la solidarité actuelle, sans aller jusqu’à la 
continuité historique, qui constitue pourtant le principal 
caractère de l’humanité. Quand ils auront complété leur essor 
moral, en suivant dans le temps la connexité qu’ils voient 
uniquement dans l’espace, ils apercevront aussitôt la nécessité 
des conditions universelles qu’ils méconnaissent aujourd’hui. 
Ils apprécierons alors l’importance de l’hérédité, comme 
mode naturel suivant lequel chaque génération transmet à la 
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suivante les travaux déjà accomplis et les moyens de les 
perfectionner ».15 

De la reconnaissance de l’accomplissement terminal du 
processus révolutionnaire dans l’effacement rétroactif de son 
événementialité disruptrice, on ne peut cependant nullement conclure 
que le bouleversement révolutionnaire ne soit qu’une simple 
apparence, ou un épiphénomène que la connaissance positive, 
perçant les illusions de la conscience sociale, pourrait reconduire aux 
tendances profondes réalisant d’une nécessité imperturbable leur 
cours. La force de la pensée comtienne de la conjoncture tient au 
contraire à rompre avec l’opposition du continu et du discontinu, 
pour interroger la continuité sui generis et, on le verra, hautement 
paradoxale, de la rupture révolutionnaire, la temporalité interne de 
cette rupture. Cette interrogation repose d’abord sur la synthèse 
singulière que Comte opère des deux lectures antithétiques 
mentionnées précédemment de l’événement révolutionnaire de 1789. 
Cet événement marque en effet chez lui le terme d’un long processus 
de décomposition de la société féodale, de ses institutions, et plus 
profondément des formes idéologiques qui s’y étaient développées 
(les dispositions intellectuelles et morales définissant l’« état 
théologique » de l’esprit humain). Mais il marque aussi un point 
d’inversion à partir duquel se font reconnaître la possibilité et la 
nécessité d’une recomposition positive, indissociablement 
institutionnelle et morale, objective et subjective, de la société. La 
révolution française est une fin et un commencement, mais ce « et » 
n’a pas la simplicité apparente d’une coordination ou d’une 
succession. Car cette fin dure, ne cesse de durer. Suivant l’heureuse 
formule de Karsenti, la révolution française est bien « le début de la 

                                                        
15 A. Comte, Discours sur l’ensemble du positivisme, Paris, Garnier Flammarion, 

1998, p. 193. C’est précisément l’une des fonctions organiques qu’auront à 
l’égard des prolétaires les philosophes positifs, écrira Comte au terme de son 
analyse du rôle du prolétariat dans la « politique provisoire » terminant la 
« grande révolution occidentale », que de leur imposer « l’étude de la saine 
théorie historique, sans laquelle la solidarité humaine ne serait sentie que 
dépourvue de sa perpétuité caractéristique » (Ibid., p. 233).  
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fin », seulement ce début semble avoir une dynamique interne qui le 
rend interminable, différant indéfiniment la fin qu’il amorce.  

Le problème central sous lequel se place la pensée comtienne de 
la conjoncture, tient à la complexité de l’enchaînement de ces deux 
phases, que rien ne permet, au moment où l’on s’efforce de le penser, 
et de le penser pour y intervenir, de reconnaître comme la succession 
continue entre deux périodes. Et si c’est bien là son problème central, 
c’est qu’il concentre simultanément le double problème d’une 
politique révolutionnaire et d’une pratique révolutionnaire de la 
théorie, tout en donnant à leur articulation une urgence spécifique. 
Ce coefficient d’urgence témoigne de ce que ce problème de 
l’articulation entre pratique politique et pratique théorique ne peut 
être pleinement résolu par une loi théorique (ou dans le cadre d’une 
théorie de la théorie, celle en l’occurrence d’une connaissance 
positive réconciliant théorie et pratique en faisant de l’une la 
conscience scientifique de l’autre, et de celle-ci l’application de 
celle-là), et de ce qu’il doit au contraire se soumettre à la conjoncture 
sur laquelle on ne peut intervenir en théorie et en pratique que parce 
qu’on en a toujours déjà intériorisé la structure temporelle singulière. 
Il nous faut donc analyser pour elle-même cette structure, où se 
combine un double rapport de précipitation politique et de stagnation 
théorique, et de stagnation politique et de précipitation théorique, 
pour pouvoir déterminer le point de jonction entre politique 
révolutionnaire et pratique révolutionnaire de la théorie. Point de 
jonction qui a la forme de ce chiasme de la temporalité théorico-
pratique évoqué précédemment : un entrecroisement contradictoire 
de l’inscription du temps de la théorie dans le temps de la politique et 
de l’histoire, et de l’inscription du temps politique et historique dans 
la pratique théorique. 

Rappelons d’abord en quoi la révolution française, achevant 
selon Comte la première phase du « grand mouvement de la 
révolution occidentale » – processus révolutionnaire, coextensif à 
l’histoire européenne depuis la fin du Moyen Âge, de dissolution 
progressive des formes théologiques de l’esprit humain –, constitue 
bien également le début de sa seconde phase. Le motif principal en 
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est marqué dans les quarante-sixième et quarante-septième leçons du 
Cours de Philosophie positive, puis dans la deuxième partie du 
Discours sur l’ensemble du positivisme, et donne à voir un premier 
aspect du chiasme susmentionné16. En effet, l’importance historique 
de la révolution française tient avant tout, pour Comte, à ce qu’elle a 
imposé la « notion fondamentale du progrès, première base de la 
véritable science sociale ». On sait que, en tant qu’événement 
politique, la révolution française consiste pour Comte en un moment 
essentiellement négatif, destructeur. Mais la dissolution enveloppe 
déjà ici une positivité, celle, comme le remarque Karsenti, d’un 
« événement mental ». Détruisant non seulement l’ancien système 
politique, mais de surcroît tout espoir de pouvoir le restaurer, la 
Révolution a imposé l’idée d’une irréversibilité sans laquelle la 
notion de progrès manquerait d’une de ses principales 
déterminations. « En cela a consisté le “salutaire ébranlement général 
imprimé à notre intelligence”, qui s’est trouvée en position de 
comprendre le développement propre au dernier ordre de 
phénomènes, le “mouvement social”, hors des conceptions 
“oscillatoires et circulaires” qui prévalaient antérieurement »17 : 

« Tant que le système politique, qui, graduellement modifié, 
avait toujours présidé au développement antérieur de la 
société, n’était point encore ainsi attaqué directement dans 
son ensemble, de manière à manifester hautement 
l’impossibilité de perpétuer sa prépondérance, la notion 
fondamentale du progrès, première base nécessaire de toute 
véritable science sociale, ne pouvait aucunement acquérir la 
fermeté, la netteté et la généralité sans lesquelles sa 
destination scientifique ne saurait être convenablement 
remplie. En un mot, la direction essentielle du mouvement 
social n’était point jusque alors suffisamment déterminée, et 
par suite les spéculations sociales se trouvaient toujours 

                                                        
16 A. Comte, Cours de Philosophie positive, Quarante-septième leçon, rééd. in 

Leçons de sociologie, Paris, Garnier-Flammarion, 1995, p. 37-60 ; Discours 
sur l'ensemble du positivisme, 2ème partie, op. cit., p. 100-102 et suiv. 

17 B. Karsenti, Politique de l’esprit. Auguste Comte et la naissance de la science 
sociale, Paris, Hermann, 2006, p. 26. 
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radicalement entravées par les vagues et chimériques 
conceptions de mouvements oscillatoires ou circulaires, et, 
même aujourd’hui, entretiennent encore, chez tant d’esprits 
distingués mais mal préparés, une si déplorable hésitation 
relativement à la vraie nature de la progression humaine ».18 

Il ne s’agit toutefois pas de dire que la révolution française a été 
un événement intellectuel plutôt qu’un événement politique, mais 
bien de comprendre l’efficacité d’un événement politique dans 
l’activité intellectuelle. Lorsqu’il expose les grandes lignes 
généalogiques de l’idée de progrès social, Comte montre qu’aucun 
facteur strictement théorique n’a suffit à l’imposer avec toute la 
« netteté », la « consistance » et la « généralité » requise pour y voir 
le principe d’une nouvelle science. En en découvrant la première 
émergence dans l’histoire christianisme, mais en tant que simple 
« sentiment » du progrès de l’humanité encore contenu dans les 
bornes étroites de l’esprit théologique ; en en repérant l’avènement, 
comme idée rationnelle cette fois, dans la représentation du progrès 
scientifique à l’âge classique ; en soulignant l’importance de la 
Querelle des Anciens et des Modernes dans la socialisation de cette 
représentation du progrès, son extension à certaines activités sociales 
comme les beaux-arts et l’industrie, puis « de plus en plus au 
mouvement politique de la société » au siècle des Lumières, Comte 
ne met pas seulement au jour l’avènement de cette « notion 
fondamentale du progrès ». Il pointe aussi ce qui devait lui manquer 
pour s’imposer dans toute sa compréhension et toute son extension, 
et qui ne relève plus de l’histoire du développement des sciences 
mais d’un événement politique par lequel seul une société pouvait 
« éprouver [une] transformation vraiment nouvelle et définitive, 
graduellement dirigée vers un but exactement déterminé par 
l’ensemble de notre nature »19. Aussi 

                                                        
18 A. Comte, Cours de Philosophie positive, Quarante-septième leçon, op. cit., 

p. 40. 
19 Ibid. 
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« cette extension finale [de l’idée de progrès au mouvement 
politique de la société] ne pouvait acquérir aucune véritable 
importance propre, avant que l’énergique impulsion 
déterminée par la révolution française ne fût venue manifester 
hautement la tendance nécessaire de l’humanité vers un 
système politique, encore trop vaguement caractérisé, mais, 
avant tout, radicalement différent du système ancien ».20 

Seul un tel événement affectant l’ensemble du corps social d’une 
mutation irréversible, pouvait donner à la notion de progrès comme 
« base nécessaire de toute véritable science sociale » sa véritable 
portée ou sa « destination scientifique » : celle d’orienter toutes les 
connaissances des phénomènes sociaux en fonction de la capacité 
d’une société « dans son ensemble » à intervenir sur sa propre 
organisation. L’analyse que Comte livre dans ce contexte de 
Montesquieu et de Condorcet, crédités d’avoir pourtant su 
reconnaître la fonction épistémologique décisive de l’idée générale 
de progrès, est particulièrement significative21 : 

« La notion fondamentale de la progression humaine, 
première base indispensable de toute véritable loi 
sociologique, ne pouvait avoir, pour Montesquieu, ni la 
netteté, ni la consistance, ni surtout la généralité complète 
qu’a pu lui faire acquérir ensuite le grande ébranlement 
politique sous l’impulsion duquel nous pensons aujourd’hui. 
À une époque où les plus éminents esprits, essentiellement 
préoccupés de vaines utopies métaphysiques, croyaient 
encore à la puissance absolue et indéfinie des législateurs, 
armés d’une autorité suffisante, pour modifier à volonté l’état 
social, combien ne fallait-il pas être en avant de son siècle 
pour oser concevoir, d’après une aussi imparfaite préparation, 
les divers phénomènes politiques comme toujours réglés, au 
contraire, par des lois pleinement naturelles, dont l’exacte 
connaissance devrait nécessairement servir de base rationnelle 
à toute sage spéculation sociale, finalement propre à guider 
utilement les combinaisons pratiques des hommes d’État ! 

                                                        
20 Ibid., p. 44. 
21 Ibid., p. 48-60. 
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Malheureusement, les mêmes causes générales qui 
établissent, avec tant d’évidence, cette irrécusable 
prééminence philosophique de Montesquieu sur tous ses 
contemporains, font également sentir, d’une manière non 
moins prononcée, l’inévitable impossibilité de tout succès réel 
dans une entreprise aussi hautement prématurée, quant à son 
but principal, dont les conditions préliminaires les plus 
essentielles, soit scientifiques, soit politiques, étaient alors si 
loin d’un accomplissement suffisant. Il n’est que trop 
manifeste en effet, que le projet fondamental de Montesquieu 
n’a été nullement réalisé dans l’ensemble de l’exécution de 
son travail (…). Après avoir reconnu, en principe général, la 
subordination nécessaire des phénomènes sociaux à 
d’invariables lois naturelles, on ne voit plus, dans le cours de 
l’ouvrage, que les faits politiques y soient, en réalité, 
nullement rapportés au moindre aperçu de ces lois 
fondamentales ».22 

Avec Montesquieu, la notion de progrès fut découverte, mais 
comme pur principe abstrait, non comme un principe positif 
d’ordonnancement et de développement immanents des phénomènes 
sociaux et politiques concrets. Auguste Comte reprendra cette idée 
en 1848 dans le Discours sur l’ensemble du positivisme, soulignant 
alors que l’idée de progrès ne pouvait s’imposer sans une mutation 
des dispositions intellectuelles conférant à la pensée une aptitude 
elle-même politique, une puissance politique de la pensée à saisir 
cette notion dans sa pleine positivité, ou suivant l’expression 
frappante de Comte où l’on serait tenté d’entendre un écho du Sapere 
Aude kantien, « la force et l’audace de concevoir [cette] notion » : 

« Par une exception propre aux phénomènes sociaux, le 
spectacle doit s’y développer en même temps que 
l’observateur. Jusqu’à l’explosion de la grande crise, on peut 
dire que l’évolution politique propre à fournir la base 
expérimentale de la théorie du progrès restait encore autant 
incomplète que l’esprit demeurait incapable de l’apprécier. 
Les plus éminents penseurs ne pouvaient, en effet, concevoir 

                                                        
22 Ibid., p. 49-50. 
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réellement, il y a un siècle, une progression continue, et 
l’humanité leur semblait condamnée au mouvement circulaire 
ou oscillatoire ; tandis que, sous l’impulsion révolutionnaire, 
le véritable instinct du mouvement humain a spontanément 
surgi d’une manière plus ou moins décisive chez les moindres 
intelligences, d’abord en France, et déjà même dans tout 
l’Occident. C’est donc à ce salutaire ébranlement que nous 
devons à la fois la force et l’audace de concevoir une notion 
sur laquelle repose nécessairement la vraie science sociale, et 
par suite toute la philosophie positive, dont cette science 
finale pouvait seule constituer l’unité générale ».23 

Concluons en somme que l’on ne pouvait passer 
scientifiquement de l’idée de progrès scientifique à l’idée de progrès 
social et politique. Tout se passe plutôt comme si la socialisation et 
la politisation du contenu de la notion de progrès ne pouvait s’opérer 
que par un événement social et politique capable de forcer l’usage de 
cette notion et d’en imposer définitivement la véritable destination. 
En ce sens, événement intellectuel, la révolution a bien aussi été un 
événement politique ; elle a été l’un dans la mesure où elle a été 
l’autre. Si par elle s’est opéré un tournant irréversible, c’est au sens 
où elle a forcé politiquement un seuil dans la théorie, en précipitant 
l’avènement d’une notion de progrès à la consistance incontestable et 
généralisée à toutes les dimensions de la vie sociale, là où les 
réflexions théoriques des plus « dignes précurseurs » tels 
Montesquieu et Condorcet, qui en avaient pourtant bien dégagé la 
signification centrale, n’avaient pu lui conférer qu’une signification 
de principe sans parvenir à lui faire correspondre un champ 
d’observation et d’application positifs. 

Pourtant, tout le trouble vient de ceci : l’événement même qui a 
consacré cette notion et, par elle, a conféré toute sa netteté et sa 
consistance à la possibilité historique d’une science sociale, est celui-
là même qui ne cesse depuis lors de différer la constitution effective 
de cette science. La conscience de la possibilité d’une science du 
social n’est pas encore une conscience scientifique du social. La 

                                                        
23 A. Comte, Discours sur l'ensemble du positivisme, op. cit., p. 102-103. 
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première raison qu’en donne Comte, mais qui en réalité n’explique 
rien mais reporte au contraire la difficulté, est que « l’énergique 
impulsion déterminée par la révolution française » et sans laquelle le 
« grand travail » de développement d’une connaissance scientifique 
du mouvement politique de la société « eût été certainement illusoire 
et même impossible », reste pourtant tout à fait insuffisante dans la 
mesure où, « par sa nature, elle se borne essentiellement à donner 
une simple idée négative du progrès social », identifié à la 
dissolution irréversible de l’ordre socio-politique antérieur24. Cette 
explication permet certes de définir a contrario la tâche à l’ordre du 
jour : 

« C’est uniquement à la philosophie positive, convenablement 
complétée par l’étude des phénomènes politiques, qu’il 
appartient d’achever ce qu’elle seule a réellement commencé, 
en représentant, dans l’ordre politique aussi bien que dans 
l’ordre scientifique, la suite intégrale des transformations 
antérieures de l’humanité comme l’évolution nécessaire et 
continue d’un développement inévitable et spontané, dont la 
direction finale et la marche générale sont exactement 
déterminées par des lois pleinement naturelles ».25 

Mais cette tâche reste abstraite, puisque c’est précisément cette 
philosophie positive elle-même qui tarde à achever ce qu’elle a 
commencé, parce qu’elle tarde à commencer elle-même. L’énoncé de 
cette tâche demeure lui-même vide, ou ne peut avoir pour contenu 
que l’anticipation d’une possibilité indéterminée, dans la mesure où 
c’est la même cause qui a donné à la science sociale sa principale 
« impulsion » et qui désormais en diffère la réalisation : « une 
prépondérance trop prolongée de la métaphysique révolutionnaire 
tend désormais, de diverses manières, à entraver directement toute 
saine conception du progrès politique »26. En ce sens la Révolution 
est bien le début de la fin, mais un début qui n’en finit pas, retardant 

                                                        
24 A. Comte, Quarante-septième leçon, op. cit., p. 44. 
25 Ibid. 
26 Ibid. 
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la fin même dont elle diffère le commencement27. Il en découle cette 
caractérisation de la conjoncture actuelle, d’être entre une fin et un 
commencement, sans pouvoir être identifiée ni par ce qui finit, ni par 
ce qui commence, mais seulement par cette sorte de non-lieu de leur 
entre-deux, ou pour reprendre le « concept pratique » d’Althusser : 
dans une situation de vide28. Et ce vide est bien un vide parce qu’il 
est à la fois, et circulairement, un vide politique et un vide théorique. 
C’est ce qu’il nous faut à présent préciser, en revenant d’abord sur la 
raison fondamentale énoncée par Comte de ce double vide, avant de 
dégager sa structure temporelle, et les conséquences qu’en tire son 
analyse de la conjoncture pour l'intelligence des tâches actuelles.  

Cette raison touche au cœur des contradictions qu’enveloppe 
l’idée de politique révolutionnaire, telle qu’elle a été définie dans la 
problématique conceptuelle de la « métaphysique politique » héritée 
de l’âge classique et des Lumières. Ce que l’on voit dominer durant 
la première moitié du XIXe siècle, c’est la vaine tentative de 
reconstituer un ordre social, quelle que soit la conception particulière 
que l’on s’en donne, sur la base de pseudo-principes théoriques qui 
furent forgés par une disposition d’esprit dont la structure 
intellectuelle et les opérations étaient essentiellement « négatives », 
destructrices, mais ne s’appuyaient sur aucune connaissance positive 
de la réalité sociale et de ses structures internes. La philosophie 
politique classique trouve là sa signification historique, à la fois 
épistémique et sociale. Elle exprimait dans l’ordre de la spéculation 
un processus intrinsèquement critique ; dès lors qu’elle prétendait 
s’atteler à déterminer des règles concrètes de gouvernement, cette 
prétention même, jointe à l’inopérativité des principes, ne pouvait 
conduire qu’à abandonner la pratique politique et son 
institutionnalisation aux tâtonnements d’un pur et simple empirisme, 
pratique aveugle et sans prises objectives dans une base sociale 
                                                        
27 Cf. B. Karsenti, Politique de l’esprit. Auguste Comte et la naissance de la 

science sociale, op. cit., p. 26-27 (« La seconde phase du grand mouvement 
révolutionnaire, pris au sens le plus large, n'a pas réellement commencé... ») 

28 Cf. L. Althusser, Machiavel et nous, Paris, Editions Taillandier, 2009, p. 41 et 
suiv., p. 106-107 et suiv., et le bel article de F. Matheron, ibid., p. 205-235. 
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réelle29. Qu’elle prétendît néanmoins faire usage de ses abstractions 
absolutisées, elle ne pouvait que les imposer à la pratique politique 
par une projection inarticulée ou indifférenciée, en posant 
l’affirmation démocratique radicale et abstraite de l’égalité de tous et 
de la liberté de chacun, et en décrétant la dissolution des corps 
intermédiaires entre les individus et l’État, arrachant brutalement les 
individus à tout ancrage social effectif. De là, son insuffisance 
apparaît maintenant d’autant plus vive qu’elle révèle ses dangers. 
Intrinsèquement critique, la prétention des doctrinaires de la 
souveraineté populaire à instaurer positivement une organisation 
sociale viable, est nécessairement vouée à l’échec. Elle ne peut 
qu’alimenter l’illusion d’une institutionnalisation de l’instabilité 
comme telle, d’une constitutionnalisation de l’anarchie 
révolutionnaire comme telle, reproduisant ainsi cette instabilité 
jusqu’à rendre toute organisation sociale positive interminablement 
impossible. 

A considérer pourtant que cette situation de vide politique ne 
s’apparaît pas à elle-même comme un vide, mais au contraire comme 
une scène pleine de décisions cruciales, un espace saturé 
d’affrontements décisifs, il faut compléter ce premier diagnostic de la 
conjoncture par un second élément. Cette illusion consistant à faire 
d’instruments essentiellement critiques et destructeurs les bases 
d’une transformation positive effectivement ré-organisatrice, ne peut 
se maintenir qu’en compensant sa propre instabilité par une seconde 
illusion, tout aussi instable, mais qui fait corps avec la première : 
celle qui porte à chercher les points d’appui de cette réorganisation 
dans des principes non moins abstraits de l’esprit théologique. Ces 
formes intellectuelles anachroniques qu’avaient précisément défaites 
la métaphysique politique moderne, ne peuvent manquer de faire 

                                                        
29 A propos de telle disposition promue par une « raison publique [qui] se 

préoccupait surtout du besoin d'échapper à la rétrogradation catholique », et 
donc dont la « destination était essentiellement critique », Comte observe ce 
genre d'« empirique extension à l'état organique d'une disposition qui ne 
pouvait convenir qu'à la transition révolutionnaire » (A. Comte, Discours sur 
l'ensemble du positivisme, op. cit., p. 181). 
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retour dans le présent pour combler illusoirement le vide creusé par 
l’incapacité de cette métaphysique même à opérer la transformation 
positive qu’elle promet. De là vient que « la doctrine critique, et 
ensuite la doctrine rétrograde, ont successivement exercé une 
domination très prononcée et presque absolue, pendant le premier 
quart de siècle écoulé depuis le commencement de la Révolution 
française »30. S’y recompose, comme le remarque justement 
Karsenti, « différemment, mais avec la même force attractive, la 
double figure du cercle et de l’oscillation » que l’événement 
révolutionnaire avait brisé, révélant toute l’ambivalence de la 
métaphysique révolutionnaire, et de la pulsation que constitue en son 
sein l’oscillation entre destruction révolutionnaire et restauration 
contre-révolutionnaire : 

« La pensée critique a décliné le progrès négativement. Elle 
en a fait l’arme d’une dissolution salutaire. Mais la 
dissolution se poursuit alors qu’elle ne trouve plus devant elle 
que des constructions passéistes. Plus encore, ces 
constructions sont à leur tour ressuscitées par l’acharnement 
exclusif que l’on met à dissoudre, alors qu’il faudrait 
commencer à construire. Métaphysique et théologie 
s’alimentent l’une l’autre, inlassablement. La Révolution ne 
termine pas, de même et pour la même raison que la 
Restauration ne termine pas ».31 

Cela signifie que même les politiques conservatrices ou 
restauratrices ont intégré, dans leur conception d’elle-même, quelque 
chose de la conjoncture révolutionnaire : son caractère 
essentiellement négatif ou destructeur, et l’instabilité chronique qu’il 
perpétue dans le corps social, ce qui les conduit en retour à nourrir le 
mirage d’une politique appuyée sur des simulacres de principe 
hérités de l’âge théologique mais éternisés pour être réinvestis 
comme autant de formations réactionnelles chargées de compenser 
                                                        
30 A. Comte, Cours de Philosophie positive, t. IV : La Partie dogmatique de la 

physique sociale, Paris, Bachelier Imprimeur-Libraire, 1839, Quarante-sixième 
leçon, p. 101. 

31 B. Karsenti, Politique de l'esprit, op. cit., p. 27. 
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imaginairement le vide politique creusé dans la situation actuelle par 
le bouleversement révolutionnaire. 

Ce vide politique de la conjoncture est donc en réalité celui d’un 
double anachronisme, une double répétition de formes obsolètes dans 
la situation actuelle, et en même temps une répétition synchronique 
dans la situation actuelle de la même oscillation interminable de l’un 
de ces anachronismes à l’autre : du républicanisme révolutionnaire 
aux restaurateurs du trône et de l’autel, et retour. Nous avons en 
somme, en guise de politique prétendant adapter son contenu à la 
conjoncture révolutionnaire, une politique ni révolutionnaire, ni 
réactionnaire, mais paradoxalement « stationnaire ». Par ce terme, 
Comte entend une politique dont l’inadéquation à la situation 
actuelle la conduit depuis des décennies à osciller sans fin entre les 
tendances révolutionnaires et contre-révolutionnaires dans la période 
révolutionnaire, entre les aspirations au progrès et les aspirations à 
l’ordre, dans une frénésie telle que ces deux pôles deviennent à la 
limite indiscernables32. Le « stationnaire » se définit ainsi, non 
simplement comme du statique ou de l’immobile, mais comme une 
combinaison de stagnation et de précipitation, où le sentiment 
d’urgence est d’autant plus intense qu’il tourne sur lui-même, et où la 
fuite en avant a l’élan désordonné d’une excitation sur place. Prise 
dans cette structure, la politique révolutionnaire ne cesse de se 
maintenir qu’à force de détruire tout ordre dont elle se veut 
l’instauratrice, et ne cesse de détruire tout condition de 
réorganisation pérenne qu’à force de reproduire son instabilité 
chronique. Elle a pour contenu une révolution permanente, mais au 
seul sens de la dialectique impuissante d’un mauvais infini. 

                                                        
32 Ibid., p. 32 : « L'étrangeté se dissipe si l'on analyse la “constitution propre” du 

système [de la politique stationnaire] : le fait que les contraires soient admis 
“de concert”, en raison de la vitesse avec laquelle on passe de l'un à l'autre. 
Dans la politique stationnaire, la vitesse est portée à un degré tel que 
l'observateur a l'illusion d'une certaine stabilité : en fait, il n'y a qu'alternance 
rapide entre deux positions, oscillations, c'est-à-dire piétinement, non par 
acceptation d'un vrai principe, mais par répétition compulsive d'un seul et 
même geste où la société se fige pour des temps indéfinis ». 
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Comment déterminer à présent, au sein de cette structure 
temporelle, le vide théorique correspondant à ce vide politique ? Il ne 
peut suffire d’invoquer ici des énoncés généraux, tels ceux auxquels 
Comte recourt lorsqu’il rapporte le caractère stationnairement 
désorganisateur de la politique révolutionnaire à son incapacité à 
appréhender le lien intérieur entre l’ordre et le progrès, à concevoir 
en ceux-ci les deux faces, statique et dynamique, d’un même système 
relationnel dans lequel les relations sont des vecteurs de 
développement, comme les développements les lignes de progression 
d’une organisation ordonnée. C’est du point de vue interne de la 
conjoncture saisie en sa temporalité complexe, que doit être 
déterminée cette incapacité elle-même. C’est de ce point de vue 
« sous conjoncture » que doit pouvoir être défini le moyen d’y 
remédier, par une intervention théorique qui n’extrapole pas ses 
pouvoirs à partir de l’anticipation d’un état de développement qu’elle 
ne pourra justement atteindre qu’une fois sorti du vide de la 
conjoncture actuelle et de son cercle vicieux. Ce nouveau point de 
vue – celui d’une analyse sous conjoncture des impasses du pouvoir 
de l’analyse théorique – conduirait alors à mettre en cause, dans la 
politique révolutionnaire telle qu’elle a été conçue jusqu’à présent, 
son incapacité à penser une dialectique cette fois-ci vertueuse ou 
réellement progressive, non sur la base d’une unité dynamique de 
l’ordre et du progrès supposée déjà acquise au savoir positif, mais sur 
la base d’une progressivité interne à une conjoncture en son désordre 
même : un progrès dans la révolution. Ce qui permettrait du même 
coup de poser dans toute son extension le problème de la 
compréhension de la conjoncture comme phase de transition. En 
d’autres termes : comment passer, à l’intérieur du processus 
révolutionnaire, de sa phase stationnaire à sa phase de transition, ici 
encore au double sens d’une phrase transitoire, à laquelle il faut 
savoir mettre fin, et d’une phase transitionnelle, conduisant à un 
nouvel état dont elle prépare les conditions positives de réalisation ? 

Ce problème suppose de déterminer, dans le dispositif comtien 
de véridiction conjoncturelle, la façon dont cette dialectique se noue 
dans un rapport déterminé entre le temps social historique et le temps 
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de la théorie ; c’est sur cette base seule que peut s’éclairer la nature 
du vide théorique actuel au sein de la stagnation politique. On doit à 
Bruno Karsenti d’avoir admirablement mis en lumière ce point dans 
son livre déjà cité, Politique de l’esprit, dont je reprendrai ici les 
éléments les plus instructifs, au-delà du seul commentaire comtien, 
pour notre question des analyses sous conjoncture. Examinant les 
leçons du Cours de Philosophie Positive consacrées aux précédents 
et aux répercussions de la révolution française, Karsenti pose le 
problème de savoir comment mesurer l’incidence d’un processus 
historique, conçu sous la catégorie de transition, sur l’instance 
théorique qui cherche à le penser – en l’occurrence, sur cette instance 
qui s’incarne anticipativement dans l’énonciation comtienne elle-
même. C’est cette incidence du temps historique sur le travail 
théorique qui oblige la pratique théorique à réfléchir sur sa propre 
temporalité interne, et à se concevoir elle-même comme transitoire et 
transitionnelle. Elle éclaire par là même une certaine manière de 
penser l’intervention théorique dans la conjoncture comme une 
action sur le temps. 

C’est principalement dans la Quarante-sixième leçon du Cours 
qu’est mise en évidence la série de tensions temporelles qui 
travaillent les énoncés comtiens. Karsenti y relève le fait que si la 
révolution française, une fois replacée dans « le grand mouvement de 
la révolution occidentale », ne peut plus être envisagée comme ce 
grand événement fondateur que beaucoup y ont vu, il n’en reste pas 
moins qu’elle a produit cet effet spécifique de modifier subitement la 
cadence de l’histoire. Elle n’a pas seulement été un grand 
changement historique ; elle a bouleversé la manière même dont 
l’histoire change. Elle a provoqué un changement dans le 
changement, c’est-à-dire un effet de rythme, en précipitant 
brusquement l’allure même de la temporalité historique. Une telle 
accélération est directement en cause dans la confusion intellectuelle 
et morale régnante tant décriée par les penseurs contre-
révolutionnaires, comme d’ailleurs par bien d’autres contemporains. 
Elle concourt ainsi à rendre compte de la difficulté à s’approprier 
théoriquement la période qui s’ouvre en 1789. C’est avant tout un 
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problème de différentielle temporelle33. Chez Comte, cette 
précipitation apparaît comme une condition générale produite par le 
moment révolutionnaire stricto sensu, la figure générale que prend, 
subjectivement et objectivement, le temps dans toute la première 
moitié du siècle. Une première torsion de l’historicité en résulte :  

« Le trouble naît surtout de ce que l’emballement traduit tout 
aussi bien une situation d’arrêt, une suspension qui, sans 
interrompre le cours des choses, le fige dans l’horizon d’une 
attente dont l’objet ne parvient pas à se définir. Que va-t-il 
arriver ? Pour le savoir, une certaine prise sur le temps, une 
certaine régulation du flux temporel doit d’abord être 
assurée ».34 

Avant de pouvoir produire un savoir des corrélations entre ordre 
et progrès, avant de pouvoir connaître positivement les caractères 
transitoires de la conjoncture révolutionnaire, et de pouvoir agir en 
conséquence dans cette conjoncture pour en faire effectivement une 
phase transitionnelle que l’on pourra enfin accomplir, pour achever 
enfin la révolution, il faut d’abord agir sur le temps, le ralentir pour 
pouvoir le « réguler », et le réguler en le ralentissant. Régler notre 
rapport au temps est la condition des conditions, immanente à la 
conjoncture puisqu’en dépend la possibilité même de s’y rapporter, 
en théorie et en pratique, pour pouvoir la penser et y intervenir, mais 
immanente aussi à la théorie. Nul autre que la théorie elle-même peut 
intervenir sur la frénésie qu’elle a intériorisée, au point de rendre la 
pensée impuissante à développer un savoir apte à guider 
pratiquement la société dans son mouvement de transformation et 
d’auto-réorganisation. Dès lors, la connaissance scientifique du 
social ne peut avoir de tâche plus urgente que d’intervenir dans cette 

                                                        
33 On confrontera cette analyse avec celle menée ci-dessous par Antoine Janvier 

du motif de la précipitation chez Marx, en particulier dans Les Luttes de classe 
en France, dans le déclenchement insurrectionnel de février 1848 d’abord, puis 
à travers la série d’accélérations ponctuant les revirements internes de la 
conjoncture. Voir également infra. notre section sur le Dix-huit Brumaire de 
Louis Bonaparte. 

34 B. Karsenti, Politique de l’esprit, op. cit., p. 29. 
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frénésie temporelle provoquée par le bouleversement de 1789 et de 
ses interminables suites, que de modifier les rapports de vitesse et de 
lenteur de la configuration historique. 

Mais l’énoncé d’une telle tâche ne fait que tordre d’un nouveau 
tour la tension temporelle susmentionnée. En effet, cette frénésie de 
la temporalité historique, symptôme de l’incapacité à maîtriser 
l’onde de choc de la révolution française, est strictement corrélative 
d’une stagnation de la science sociale elle-même, qui, comme l’écrit 
Comte, « languit » encore dans des abstractions théologiques et 
métaphysiques dont elle peine à se défaire. S’accuse ici, dans les 
conditions de la conjoncture du premier XIXe siècle, une donnée 
plus générale, qui est la lenteur du travail scientifique, et ce sous un 
double rapport. D’abord, suivant l’observation de Comte, le rythme 
du progrès de la connaissance est, généralement parlant, relativement 
plus lent que celui de l’histoire politique. Mais de surcroît, les 
différentes sciences elles-mêmes n’ont pas le même rythme de 
développement. Comme l’avait souligné dès l’exposition inaugurale 
de la « loi des trois états » dans la première leçon du Cours : non 
seulement la science sociale présuppose la constitution et le 
développement des sciences des ordres moins complexes, mais 
même une fois celles-ci développées, elle ne peut se développer à 
son tour que plus lentement35. La conjoncture actuelle intensifie 
l’effet de cette loi universelle du développement des sciences. 
Embrayant sur cette lenteur relative, elle la redouble et la radicalise 
en imposant au développement de la science sociale une « halte » 
forcée. Immobilisé par les tendances stationnaires, le rythme de la 
théorie contraste avec l’emportement effréné du temps social et 
politique, mais il en est l’effet direct.  

Quelle issue peut donc s’esquisser, du sein même de cette 
situation où se heurtent et se paralysent ces temporalités 

                                                        
35 « Il faut d’abord considérer que les différentes branches de nos connaissances 

n’ont pas dû parcourir d’une vitesse égale les trois grandes phases de leur 
développement indiquées ci-dessus, ni, par conséquent, arriver simultanément 
à l’état positif... » (A. Comte, Cours de philosophie positive, Première leçon, 
op. cit.,). 
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contradictoires ? Elle se décline sur deux versants : il faut en cerner 
la condition d’effectuation, puis en tirer la prescription 
correspondante. S’il faut, comme dit Karsenti, cesser d’être 
« happé » par ce mouvement frénétique d’oscillation interminable 
entre révolution et contre-révolution, par ce cycle répétitif entre 
l’aspiration à un progrès, irréversible peut-être mais indéterminé 
puisque contenu dans une conception purement négative, et la 
volonté de retour à un ordre ancien, illusoire puisqu’il n’est que cela 
même qu’une patiente dislocation a conduit à sa liquidation 
révolutionnaire, il faut pouvoir d’une manière ou d’une autre sortir 
de cette répétition stationnaire, pour « voir le mouvement au 
ralenti ». On s’appuiera donc sur la contradiction interne à cette 
frénésie temporelle de la scène sociale et politique dans laquelle le 
processus révolutionnaire tourne à vide, pour changer de plan, en 
mobilisant ce plan théorique du travail scientifique qui, actuellement, 
est précisément affecté d’un fort coefficient de lenteur. Telle est 
« l’opération sur le temps que le positivisme entend accomplir : se 
dégager de l’agitation pratique en politique, pour voir qu’elle n’est 
que l’autre face d’une situation d’arrêt »36. S’opère alors une 
inversion, en chiasme, de la structure stationnaire : de l’agitation 
pratique corrélative d’une stagnation théorique, à une accélération du 
travail théorique permettant de ralentir la précipitation politique, 
condition de possibilité de l’entrée dans la phase de transformation 
réorganisatrice. Prendre acte des impasses dans lesquelles s’enferme 
la politique dans la seconde phase de la « grande révolution 
occidentale », conduit ainsi à identifier le maillon faible de cette 
conjoncture : « tout dépend, politiquement, d’un acte théorique ». Il 
se traduit prescriptivement : développer au plus vite la science du 
social. Le fait que cet acte théorique soit marqué d’un coefficient de 
vitesse (il y a urgence), signale qu’on a bien affaire à un mot d’ordre 
imposé par la conjoncture, et non pas simplement une thèse 
déductible d’une doctrine soutenant un primat général des idées sur 
les pratiques, ou des systèmes de représentation sur les structures 

                                                        
36 B. Karsenti, Politique de l'esprit, op. cit., p. 32. 

Cahiers du GRM – 1 – Penser (dans) la conjoncture

52



 

 

sociales et économiques. Mais c’est un mot d’ordre en quelque sorte 
intérieur à la théorie.  

Le paradoxe auquel on aboutit concerne ainsi la manière dont la 
conjoncture inscrit ses effets dans le discours théorique sous la forme 
d’une injonction à agir théoriquement :  

« Le temps de la science, avec sa lenteur propre, ne peut être 
introduit dans un domaine qui lui est particulièrement rétif 
que par le déclenchement d’une accélération. La question de 
la vitesse du savoir, pour cette raison, s’avère effectivement 
décisive. Il faut pallier l’extrême lenteur propre au dernier 
stade des connaissances humaines, qui n’est que le pendant 
d’un empressement pratique. Mais l’accélération, en 
l’occurrence, n’a rien d’inconsidéré : le caractère 
pathologique de la situation actuelle tient au fait que la lenteur 
naturelle a décliné en stagnation, et que l’interrègne 
métaphysique se prolonge au-delà du temps qui lui était 
nécessaire pour décomposer l’ancien système théologique et 
dégager la voie de la régénération ».37 

Cette accélération est la forme temporelle que doit prendre le 
travail théorique pour que celui-ci se saisisse lui-même de sa 
vocation transitionnelle, pour faire enfin de la période 
révolutionnaire un processus lui-même de transition, et non plus un 
cercle stationnaire de répétition du même. Telle est la tâche actuelle 
selon Comte, ou sa manière de poser et de résoudre le problème : 
Que faire ? 

Socialisation du positivisme, théorie de 
l’hégémonie et dictature du prolétariat 

chez Comte 

Il reste qu’une telle orientation pourrait encore s’attirer le 
soupçon d’une vision théoriciste de la pratique théorique. 
Subordonnant une urgence à une autre, « celle d’un geste 

                                                        
37 Ibid., p. 33. 
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épistémologique décisif à celle d’une agitation pratique qui se forge à 
peu de frais des théories inopérantes »38, elle ne résout pas le 
problème des conditions d’efficacité de cette accélération du travail 
théorique sur les ensembles pratiques de la société elle-même. Elle 
laisse ouvert, tout en lui donnant une urgence nouvelle, le problème 
de savoir comment réaliser la socialisation de ce geste épistémique, 
qui, sans elle, plutôt que de mettre fin à l’agitation pratique, se 
bornera à troquer contre des théories inopérantes une théorie, vraie 
peut-être, mais impuissante à coordonner la pratique, – vraie, mais 
non pas juste du point de vue de la conjoncture. On sait pourtant que 
Comte identifie comme l’une des caractéristiques de la philosophie 
positive son aptitude à réconcilier les exigences de la pratique et les 
rigueurs de la connaissance scientifique, ou au sein de la science elle-
même, la « réalité » de son objet et « l’utilité » des connaissances 
qu’elle en donne. Mais ici comme ailleurs, c’est à partir des effets 
d’interpellation du théoricien par la conjoncture, dont les traces se 
repèrent à même les analyses qu’il en donne, que doivent être cernés 
les problèmes d’articulation entre l’appropriation théorique du 
processus historique dont on prétend discerner les tendances (travail 
de connaissance des philosophes positifs) et son appropriation 
pratique (travail de réorganisation objective et subjective de la 
société par elle-même). 

Il est de ce point de vue significatif que ce soit sous le coup de 
l’insurrection de février 1848 et la proclamation de la Seconde 
République, que le problème de l’intervention théorique trouve sa 
plus complète détermination. Saluant « l’importante transformation 
que la France vient d’éprouver »39, Comte y voit une sortie de la 
« longue halte » où stagnait la société post-révolutionnaire. Après les 
piétinements de son interminable début de la fin, la situation est mûre 
pour finir enfin la révolution. S’ouvre une nouvelle séquence de la 
deuxième phase de « notre grande révolution occidentale », sa 
séquence proprement transitionnelle – et par là-même sa « transition 

                                                        
38 Ibid. 
39 A. Comte, Discours sur l'ensemble du positivisme, op. cit., p. 145. 
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finale » : un « interrègne » au cours duquel (une génération au moins, 
selon le pronostic comtien) doivent être mises en place les 
conditions, d’abord spirituelles, ensuite institutionnelles, qui 
permettront de terminer la révolution40. On soulignera ici la prudence 
qu’impose à Comte la nouvelle situation conjoncturelle sous laquelle 
il place ses analyses : 

« Quoique l’évolution du positivisme soit, au fond, 
indépendante des tendances sociales représentées aujourd’hui 
par les débris des doctrines antérieures, la marche générale 
des événements peut exercer sur elle une réaction qu’il 
importe de prévoir. Réciproquement, sans que la nouvelle 
doctrine puisse encore modifier beaucoup le milieu 
correspondant, elle y peut déjà réaliser des améliorations qu’il 
faut signaler ».41 

Dans ces conditions, la subite précipitation de l’histoire produite 
par la révolution de 1848 ne conduit nullement à faire l’économie de 
l’accélération du travail théorique appelé dans les leçons du Cours de 
1839. Bien au contraire, elle en détermine conjoncturellement 
l’actualité en lui conférant la matérialité d’une tâche concrète, c’est-
à-dire une tâche relative à la situation en fonction de laquelle elle 
définit son intervention, une tâche par là-même limitée mais 
relativement assurée dans la prévision de ses effets réels.  
                                                        
40 Annie Petit rappelle : « Lorsqu'en 1848 éclate la révolution de février, Comte 

réagit aussitôt, et favorablement, l'“Association libre pour l'instruction positive 
du peuple”, créée dès le 25 février, devient le 8 mars la “Société positiviste” 
aux plus larges ambitions. Les “positivistes” se réunissent pour repenser “la 
question du travail”, élaborer “le nouveau gouvernement révolutionnaire”, 
proposer de former les nouveaux cadres politiques et sociaux à “l'Ecole 
positive”. Ils applaudissent à l'installation de la République qu'ils jugent 
“définitive” ! (…) Cette ferveur révolutionnaire est cependant ambiguë, 
puisque liée à l'espérance, au désir de contenir la révolution, mieux de 
l'éradiquer, d'en finir pour toujours avec elle : Comte souscrit à la révolution de 
1848 en pensant que ce sera la dernière, que le positivisme pourra bientôt la 
couronner et la dépasser, et qu'enfin s'éteindra la violence dans l'histoire » 
(A. Petit, Présentation, in A. Comte, Discours sur l'ensemble du positivisme, 
op. cit., p. 17-18). 

41 A. Comte, Discours sur l'ensemble du positivisme, op. cit., p. 145. 
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D’abord, l’accélération théorique prend place dans le cadre 
d’une politique révolutionnaire qui trouve ici une détermination 
enfin positive : celle d’une « politique provisoire », qui intériorise la 
nécessité de « ralentir » l’agitation stérile où l’oscillation entre 
révolution et contre-révolution faisait stagner toute la période 
précédente. Ce point est au cœur de l’exposition comtienne des 
principales tâches de cette « politique actuelle », à la fin de la 
seconde partie du Discours42. Le fait que, sous cette politique, 
« aucune institution finale ne saurait surgir tant que persistera 
l’anarchie actuelle des opinions et des mœurs », n’est plus la 
conséquence de cette anarchie que l’on subissait jusqu’alors 
passivement. Il exprime au contraire la conscience réfléchie avec 
laquelle cette politique détermine ses moyens et ses buts en fonction 
de sa « destination provisoire »43. Ralentir le rythme frénétique de 
l’activité politique doit alors passer par un profond désinvestissement 
des institutions politiques où se concentrait et se reproduisait cette 
frénésie. Seule une retenue, ou plus exactement, une diversion 
réfléchie par rapport à la volonté de remanier au plus vite et à tout 
prix l’architecture institutionnelle du pouvoir politique, peut parvenir 
à faire refluer, tant « la vicieuse exagération du mouvement 
politique » entretenue par la métaphysique révolutionnaire, que la 
« résistance instinctive d’un pouvoir rétrograde » dont la 
« répugnance, énergique mais aveugle, à l’élaboration immédiate des 
institutions », ne fait qu’alimenter en retour la précipitation 
révolutionnaire44. Mais qu’est-ce donc qu’une politique 
révolutionnaire qui n’investit pas les institutions politiques pour les 
transformer immédiatement ? Une politique, répond Comte, dont les 
leviers et les objectifs premiers seront essentiellement « spirituels ». 
En d’autres termes, la politique provisoire doit être une politique 
essentiellement idéologique, intellectuelle et morale. Le processus 
révolutionnaire ne peut se réconcilier avec son propre vecteur de 

                                                        
42 Ibid., p. 145-161. 
43 Ibid., p. 145. 
44 Ibid., p. 153. 
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transition, qu’en devenant une révolution culturelle – une 
« régénération mentale et morale » – qui conditionne, non seulement 
les formes de réalisation, mais la possibilité même de 
l’accomplissement de la révolution sociale et politique. Une telle 
révolution culturelle combine ainsi une double fonction, dont le 
premier aspect n’est pas moins stratégiquement déterminant que le 
second. Elle doit œuvrer au plus vite à favoriser « l’accroissement 
naturel d’une sage indifférence publique », en déliant l’attraction 
pour ainsi dire fascinatoire des énergies et de pensées collectives 
captivées par la scène officielle des institutions politiques que se 
disputent bruyamment les différents partis issus de la conjoncture 
post-révolutionnaire. Et ce jeu de distanciation lui permettra alors 
d’ouvrir un nouvel espace où elle pourra déployer simultanément son 
second aspect : le développement du positivisme, comme pratique 
théorique (science sociale) et comme idéologie sociale (système de 
mœurs), dont seule l’incorporation progressive par l’ensemble de la 
société sous la forme de « convictions fixes et communes » rendra 
réalisable une réorganisation institutionnelle de la vie politique à la 
fois rationnelle dans sa forme et rendue pérenne par l’adhésion 
collective qu’elle suscitera parmi toutes les forces sociales. 

De là le second aspect de l’intervention théorique du 
positivisme, au sein de la conjoncture actuelle en fonction de laquelle 
doivent être précisés les leviers de sa prise de vitesse :  

« Seule apte à bien apprécier l’inanité nécessaire et le danger 
radical des diverses utopies métaphysiques qui vont se 
disputer la présidence de la réorganisation finale, la 
philosophie positive aura bientôt détourné le public de cette 
vaine agitation politique, pour concentrer l’attention 
universelle vers la rénovation totale que ses principes 
viennent opérer dans les opinions et les mœurs ».45 

Pour que l’intervention théorique parvienne bien à suspendre la 
vaine agitation politique, sans verser à son tour dans une vaine 
agitation ratiocinante, il faut qu’elle parvienne au plus vite 

                                                        
45 Ibid., p. 154. 
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(« bientôt ») à développer son action parallèle dans l’immanence du 
corps social, seule source effective d’un deuxième pouvoir qui, à 
l’abri des gesticulations métaphysico-théologiques qui se disputent 
les institutions d’État, pourra seul préparer positivement la 
réorganisation sociale. Tel est le problème que Comte soulève dans 
les troisième, quatrième et cinquième partie du Discours, où les 
différenciations sociales (non seulement entre « prolétaires », 
« femmes » et « artistes », mais parfois aussi au sein de chacun de 
ces « corps ») doivent conduire les théoriciens positivistes à 
différencier les lieux de leur intervention, en y trouvant les soutiens 
chaque fois spécifiques de leur hégémonisation intellectuelle et 
morale. L’effectivité de ces soutiens vient de la convergence et de 
l’entraînement réciproque entre le développement de la science 
sociale encore embryonnaire, et la modification (« graduelle » cela 
va sans dire) des dispositions affectives, intellectuelles et pratiques 
des agents sociaux parmi lesquels les « vrais philosophes » doivent 
trouver leur principaux alliés. C’est ce qui, aux yeux de Comte, 
distingue radicalement les philosophes positivistes des doctrinaires 
de tous bords qui forgent des idéaux vides, coupés de toute base 
subjective et sociale non moins que de toute assise scientifique. Mais 
plus précisément, sous l’impératif de vitesse dégagé précédemment 
pour une telle intervention, c’est chez ceux qui sont déjà les mieux 
prédisposés à une telle alliance que Comte identifie le « principal 
appui » à cette réorganisation idéologique46, condition de toutes les 
conditions à l’achèvement de la transformation révolutionnaire, – 
nommément : « nos dignes prolétaires ». 

Rappelons donc pour finir les raisons qu’avance Comte, dans les 
contre-coups immédiats de la révolution de février, pour expliquer la 
fonction centrale qu’est amené à occuper le prolétariat dans la 

                                                        
46 Voir ibid., p. 226-233 (« Tous les aperçus propres à cette troisième partie 

confirment son indication initiale sur l'aptitude nécessaire du prolétariat à 
constituer le principal appui, non seulement du système définitif, mais aussi de 
notre régime provisoire, qui, ainsi conçu, différera le moins possible de l'état 
normal qu'il doit préparer... »). 
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politique de transition, et la place qu’y tient ici encore la prise en 
compte des caractères temporels de la conjoncture. 

Ces raisons tiennent fondamentalement à deux ordres de 
considération : les unes négatives, ou d’« émancipation », les autres 
positives, ou « de préparation », les premières conditionnant les 
secondes, mais ne pouvant finalement s’accomplir qu’en elles. Les 
unes et les autres tournent autour de la même thèse centrale : les 
dispositions intellectuelles et morales spontanément développées au 
sein du prolétariat, en raison de la position même qu’il occupe dans 
la société industrielle moderne et que ces dispositions expriment 
subjectivement47, font de lui le principal support et agent de la 
transformation idéologique requise par la politique de transition. Les 
prolétaires sont ainsi les premiers appuis des philosophes positifs, en 
vertu d’une convergence objective et subjective. Cette convergence, 
ainsi prédisposée, n’est cependant pas donnée : il appartient au 
contraire à la politique de transition de la développer dans une 
« alliance » où puissent venir se renforcer corrélativement une 
confiance mutuelle et une éducation réciproque, comme base d’une 
puissance idéologique (un « pouvoir spirituel ») seule capable de 
guider, soutenir, et pérenniser les remaniements sociaux et 
institutionnels des pouvoirs politique et économique tout en les 
tenant à l’abri des résurgences anachroniques de l’esprit théologique 
et métaphysique48. Il convient cependant d’examiner distinctement 

                                                        
47 Leitmotiv de la Troisième partie du Discours sur l'ensemble du positivisme, 

par exemple p. 164-168 : « La position du travailleur le préserve spontanément 
des ambitieux calculs qui inquiètent sans cesse l'entrepreneur (…). L'existence 
habituelle du prolétaire est beaucoup plus propre à développer spontanément 
nos meilleurs instincts (…). Mais la principale efficacité morale de la vie 
prolétaire concerne les sentiments sociaux proprement dits, qui tous y 
reçoivent spontanément une active culture journalière, même dès la première 
enfance (…). Il serait désormais superflu de prouver qu'aucune autre classe ne 
comporte des exemples aussi fréquents ni aussi décisifs d'une franche et 
modeste abnégation, en chaque vrai besoin public ». 

48 Education réciproque en effet : Comte insiste à plusieurs reprises sur le fait 
qu'entre les prolétaires et « leurs alliés philosophiques », le rapport ne saurait 
être unilatéral, les uns n'apprenant des premiers que dans le mouvement où ils 
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les tendances positives de préparation, et les tendances critiques 
d’émancipation, pour pointer les difficultés que posent leur 
intrication. 

Les tendances positives résident dans les dispositions cognitives 
et morales que le prolétariat cultive spontanément par la nature 
même de son activité et de sa place dans le système social. Ces 
dispositions composent ce qu’en un autre langage on appellerait 
volontiers une idéologie prolétarienne, soit les structures 
intellectuelles et affectives sous lesquelles les individus se rapportent 
à leurs conditions sociales d’existence et au système social au sein 
duquel ces conditions se différencient et se définissent relativement 
les unes aux autres. Au premier rang de ces dispositions, Comte 
analyse ces deux principales : premièrement, une « culture spontanée 
de l’esprit positif », qui vient de ce que les prolétaires, du fait de leur 
inscription dans les tâches pratiques de la production industrielle, ont 
de « l’intime combinaison de la réalité avec l’utilité qui caractérise 
l’esprit positif », sinon une compréhension thématisée, du moins un 
sentiment plus vif que « la plupart de nos savants », et même que 
« les vrais philosophes, dont les tendances trop abstraites gagneront 
beaucoup au contact journalier d’une noble spontanéité 
populaire »49 ; deuxièmement, une disposition morale spontanément 
ordonnée à un puissant sentiment de sociabilité et de solidarité, dont 
la générosité contraste avec l’égoïsme que fait prédominer 
l’accession aux fonctions de direction économique et politique. Un 
premier problème est de savoir si, entre ces deux aspects dont la 
conjonction explique pourtant la convergence objective et subjective 
des prolétaires et des philosophes positivistes, il n’y a pas une 
contradiction : contradiction entre l’esprit positif spontanément 
suscité par l’attachement aux tâches pratiques particulières 
qu’imposent l’insertion dans les rapports de production, et le 
sentiment social qui dispose l’aptitude des prolétaires à une 
perception générale du corps social, appréhendé dans la solidarité de 
                                                                                                                     

sont de plus en plus aptes à exiger en retour des seconds les mêmes 
dispositions intellectuelles et morales que celles qui les animent. 

49 Ibid., p. 172 et 219. 
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toutes ses parties. Bien qu’il observe que « leurs fonctions spéciales 
excitent beaucoup moins les besoins de généralité et de liaison » que 
ne le suppose le développement proprement scientifique de l’esprit 
positif, Comte voit là moins une contradiction qu’une tension 
caractéristique d’une phase encore inorganisée de la période 
révolutionnaire, où la théorie et la pratique restent anormalement 
disjointes, et où la spécialisation pratique étrique pathologiquement 
l’aptitude intellectuelle aux vues d’ensemble : 

« Les occupations journalières du prolétaire sont beaucoup 
plus favorables à l’exercice philosophique que celles des 
classes moyennes, parce qu’elles n’absorbent point assez pour 
empêcher des contemplations suivies, même pendant le 
travail pratique. Ce loisir mental est moralement facilité par 
l’absence naturelle de responsabilité ultérieure : la position du 
travailleur le préserve spontanément des ambitieux calculs qui 
inquiètent sans cesse l’entrepreneur. Le caractère propre des 
méditations respectives résulte même de cette double 
diversité, qui invite l’un aux conceptions générales et l’autre 
aux vues spéciales. Pour le digne prolétaire, le régime de la 
spécialité dispersive, tant prôné maintenant, se présente 
directement sous son vrai jour, c’est-à-dire comme 
abrutissant, parce qu’il condamnerait son esprit à un exercice 
tellement misérable qu’il ne prévaudra jamais chez nous, 
malgré les empiriques instances de nos économistes 
anglomanes. Au contraire, cette spécialisation exclusive et 
continue doit sembler beaucoup moins dégradante, ou plutôt 
elle paraît devenir indispensable chez l’entrepreneur, et même 
chez le savant »...50 

La position de Comte est donc sans ambiguïté : « Sauf la classe 
philosophique, principal organe de l’esprit d’ensemble, aucune autre 
partie de la société moderne ne saurait être aussi disposée que les 
prolétaires à se tenir convenablement au point de vue général »51. 
Certes, ce point de vue s’incarne chez eux d’abord dans la forme 

                                                        
50 Ibid., p. 166. 
51 Ibid., p. 172. 
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affective plutôt qu’intellectuelle (mais l’une conditionne l’autre) 
d’un sentiment social ; et ce sentiment rend possible, mais sans 
pouvoir la réaliser par lui-même, sa propre systématisation, c’est-à-
dire l’intelligibilité organique des opinions et des mœurs qui 
cimentent la société moderne. Tel est le lieu nodal de l’intervention 
des philosophes positifs. Si cependant « la classe prolétaire est 
naturellement plus propre qu’aucune autre à comprendre, et surtout à 
sentir, la morale réelle, quoiqu’elle fût incapable de la systématiser », 
ce n’est pas dire que cette opération systématisante puisse procéder 
d’une inculcation réalisée de l’extérieur, par l’instruction d’un savoir 
dont manqueraient les hommes astreints à la vie pratique52. Elle est 
au contraire une manière d’appuyer, en s’y insérant, la sociabilité 
vécue du prolétariat, vivante en lui à l’état pratique et moral impulsif 
comme dit Comte53, de façon à ce que cette sociabilité spontanée 
conquiert son extension et sa compréhension maximales dans le 
mouvement même où elle devient pleinement réfléchie : 

« C’est surtout l’impulsion sociale qui bientôt fera sentir au 
peuple combien il lui importe de compléter et de coordonner 
ses conceptions réelles. Décidé maintenant à rectifier autant 
que possible un ordre vicieux, il comprendra la nécessité d’en 
connaître d’abord les véritables lois, comme envers toute 
autre économie extérieure. Il sentira ensuite qu’on ne peut 
bien apprécier ce qui est sans le rattacher, d’une part, à ce qui 
a été, d’une autre, à ce qui sera. Le besoin même de modifier 
le cours naturel des phénomènes sociaux lui fera désirer de 
connaître la suite de leurs antécédents et leurs tendances 
spontanées, afin d’y mieux éviter toute intervention vicieuse 
ou superflue ».54 

                                                        
52 Sur la critique de « l'instruction » du peuple entendue en ce sens, celui des 

« lettrés » et « savants » doctrinaires, cf. ibid., p. 217-218, où Comte critique 
« la confusion trop fréquente entre l'instruction et l'intelligence, d'où la 
modestie populaire conclut que les hommes instruits sont seuls aptes à 
gouverner ». 

53 Rappelons que le terme d'« impulsion » chez Comte contracte toujours les 
deux connotations de spontanéité et d'activité. 

54 Ibid., p. 219. 
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« Ce cours nécessaire de la raison prolétaire lui représentera 
bientôt [à l’esprit populaire] la philosophie positive comme la 
seule qui convienne au peuple, soit pour la théorie, soit pour 
la pratique, puisqu’elle embrasse le même domaine avec la 
même destination, et qu’elle accorde la même prépondérance 
aux considérations sociales. L’instinct populaire sentira ainsi 
qu’une telle doctrine se borne à systématiser ce qui en lui 
reste spontané, et que cette coordination augmente beaucoup 
l’efficacité, publique et privée, de la morale et du bon sens, 
double base commune des deux sagesses, spéculative et 
active, désormais inséparables ».55 

L’alliance des prolétaires et des philosophes, qui finalise les 
tendances préparant le prolétariat à tenir sa place centrale dans la 
réorganisation idéologique de la société dont dépend l’achèvement 
de la révolution politique, prend donc ici la forme d’un rapport dont 
le caractère organique repose tout entier sur l’articulation de ces deux 
concepts, qui structure toute la pensée comtienne, du spontané et du 
systématique, qui n’est à certains égards que du spontané pleinement 
développé. En aucun cas les deux termes de l’alliance ne restent 
identiques à travers l’alliance elle-même, qui est au contraire conçue 
comme une collaboration dynamique à travers laquelle philosophes 
et prolétaires se transforment mutuellement. Le développement de 
cette alliance est donc inséparable de l’incorporation progressive par 
le prolétariat du contenu du savoir social positif que les « vrais 
philosophes » élaborent pour leur part dans l’élément de la théorie. 
Mais réciproquement, cette élaboration théorique n’est pas 
indépendante de cette incorporation (comme elle peut l’être dans la 
connaissance des phénomènes astronomiques, mécaniques, 
chimiques et biologiques). La science sociale ne peut se développer 
que par la socialisation de ses pratiques et de ses contenus, donc sous 
la condition de son appropriation simultanée par les prolétaires. On 
pourrait dire en somme que la philosophie positive, le positivisme 
comme système du savoir, est la théorie la moins théorique qui soit, 
si l’on veut qualifier ainsi une posture du savoir extérieure à son 

                                                        
55 Ibid., p. 220. 
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objet. Son travail spécifique consiste avant tout à systématiser des 
phénomènes dont la tendance les portent déjà, et pour ainsi dire du 
dedans, « naturellement » ou spontanément, à se systématiser56. C’est 
pourquoi Comte peut voir dans le prolétaire un philosophe positif 
spontané comme dans le vrai philosophe, « sous divers aspects, un 
prolétaire systématique »57, et peut assigner comme tâche à l’ordre du 
jour, dans cette période de transition censée ouvrir la deuxième phase 
de « notre grande révolution », de faire converger ces deux instances 
qui, au fond, sont homologues. Une telle articulation ne remet 
cependant pas en cause, chez Comte, la division du travail 
intellectuel et du travail manuel, ou plus exactement, du travail 
scientifique et du travail industriel, dont la distinction et l’autonomie 
relative restent fonctionnellement nécessaires, tant pour l’un que 
pour l’autre. Mais elle conduit à l’idée d’une fonction organique des 
intellectuels positivistes qui ne peuvent se penser comme une classe 
séparée du reste de la société, mais bien plutôt comme une formation 
« sécrétée », si l’on peut dire, par le prolétariat lui-même. De là la 
thèse suivant laquelle, plus cette alliance se développera, plus les 
philosophes positivistes seront recrutés par le prolétariat lui-même en 
son sein58. En retour, le prolétariat s’approprie cette formation sous 

                                                        
56 Ainsi par exemple, lorsque « pour achever de caractériser la politique 

positiviste qui seule convient aux prolétaires », Comte s’emploie à « indiquer 
les dispositions d’esprit et de cœur qu’elle suppose en eux, et d’où résultent 
celles qu’ils doivent exiger de leurs alliés philosophiques », il précise aussitôt : 
« Ces diverses conditions habituelles se réduisent, au fond, à mieux développer 
les tendances propres au peuple, et déjà prépondérantes dans le centre du grand 
mouvement occidental » (il s'agit bien entendu de Paris !) (ibid., p. 216). 

57 Ibid., p. 165. 
58 Ibid., p. 221 : le « but social [des prolétaires] leur inspirera le besoin de 

généralité autant que celui de positivité. Tandis que la spécialité propre aux 
chefs industriels continuera de leur faire admirer nos savants, le peuple se 
trouvera politiquement entraîné vers les vrais philosophes, dont le très petit 
nombre actuel s'accroîtra bientôt d'après l'appel et même le recrutement 
prolétaires ». Se confirme ici une première fois ce que Comte généralisera à la 
fin de la Troisième partie du Discours : « L'heureuse équivoque que présente, 
surtout en français, le mot peuple rappelle sans cesse que les prolétaires ne 

Cahiers du GRM – 1 – Penser (dans) la conjoncture

64



 

 

l’espèce d’une culture, à travers un dispositif à deux têtes auquel la 
partie centrale de la troisième partie du Discours est consacrée – la 
constitution d’une « opinion publique » et l’organisation d’un 
« système d’éducation général »59 –, ce double dispositif visant à 
produire cette réorganisation de la subjectivité collective, au sein de 
laquelle la philosophie positive trouve la base de son hégémonie 
historique, et sans laquelle la réorganisation sociale et institutionnelle 
resterait impossible.  

Mais une question, typique d’un dispositif de véridiction 
conjoncturelle, reste encore pendante : comment se fait-il que cette 
convergence ne soit pas déjà réalisée ? Qu’est-ce qui la contrecarre 
encore, et la retarde ? Qu’est-ce qui explique donc que nous soyons, 
encore une fois, seulement au seuil de la transition finale – la seule 
réellement « transitionnelle » –, au seuil de l’interrègne ? Ce qui 
revient à demander : Qu’est-ce qui fait en somme l’épaisseur 
temporelle de cette conjoncture ? La réponse paraît devoir être 
cherchée, paradoxalement, dans les dispositions spontanées du 
prolétariat lui-même, ou plus exactement, dans le caractère jamais 
suffisamment « spontané » de ces dispositions. Cette difficulté est, en 
fait, au cœur de toute l’analyse que mène Comte des autres 

                                                                                                                     
forment point une véritable classe, mais constituent la masse sociale, d'où 
émanent, comme autant d'organes nécessaires, les diverses classes spéciales » 
(ibid., p. 229).  

59 Sur ces deux dispositifs, voir respectivement, p. 174-185, et p. 202-216. Plus 
spécifiquement, sur l'opinion publique comme appareil d'interpellation, par la 
société elle-même, de ses membres en sujets sociaux, et sur la fonction centrale 
que Comte confère au prolétariat dans cette opération, voir infra. A. Cavazzini, 
« “Efficacité populaire du positivisme” : le prolétariat selon le Discours sur 
l'ensemble du positivisme d'Auguste Comte », où Cavazzini, par un 
renversement surprenant mais parfaitement convainquant, établit chez Comte 
une conception pré-rancérienne du prolétariat (au fond proche de celle d'un 
certain Marx, et déjà me semble-t-il, à l'état le plus pur, de celle du tiers-état 
chez Sieyès) comme instance litigieuse de subjectivation politique, à la fois 
part « sans part » et pars totalis : « les prolétaires sont une partie de la société 
qui en représente en même temps le degré zéro, l’extériorité absolue par 
rapport à la société, ce qui en même temps signifie qu’ils ne sont rien que de la 
société (…) Ils peuvent donc représenter le Tout dont ils sont le Reste ». 
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tendances, « négatives » ou « d’émancipation », qui prédisposent le 
prolétariat à son alliance organique avec les philosophes positifs et, à 
travers cette alliance, à accomplir ses tâches historiques dans la 
transition finale du processus révolutionnaire. Il faut donc y revenir.  

Soulignons tout d’abord que l’on ne saurait comprendre le 
caractère spontané de l’idéologie prolétarienne de façon seulement 
privative, comme manque de systématisation. D’abord parce que la 
spontanéité reste pour Comte toujours attachée au caractère 
« énergique » d’une disposition pratique, intellectuelle ou affective, 
ce qui en fait le ressort de l’émulation sans laquelle on ne saurait 
concevoir qu’une société puisse se « réorganiser sans dieu ni roi »60. 
Ensuite, cette spontanéité elle-même n’est pas simplement 
l’expression immédiate d’une certaine condition d’existence dans la 
société moderne mais déjà et d’abord le résultat d’un processus 
critique préalable sans lequel la phase positive de préparation de 
l’alliance prolétariat-philosophie positive n’aurait pas même la 
possibilité d’être amorcée, ou n’aurait qu’une valeur d’utopie 
projetée dans un avenir indéterminé. Comte y insiste à plusieurs 
reprises : l’importance du prolétariat dans la dynamique de 
réorganisation ou de « régénération » positive de la société, tient 
d’abord et avant tout à son « émancipation mentale », à sa libération 
des systèmes d’endoctrinement auxquels l’esprit populaire était 
jusqu’alors assujetti. Les prolétaires « se sont affranchis de toute 
théologie, sans accepter aucune métaphysique »61 ; « l’instinct 
prolétaire n’est égaré par aucun fanatisme métaphysique. Les 
doctorales remontrances de nos idéologues, même officiels, 
n’empêcheront pas la sagesse populaire de sentir ailleurs sa vraie 
destination sociale »62. De leur affranchissement des systèmes 
idéologiques hérités du passé, découle certes « leur absence totale de 
convictions systématiques », mais c’est précisément ce vide qui les 
rend disponibles, au moins négativement, à l’interpellation des 

                                                        
60 Ibid., p. 161. 
61 Ibid., p. 227. 
62 Ibid., p. 222. 
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philosophes positifs. La spontanéité prolétarienne apparaît ici comme 
le principal soutien de la réorganisation systématisée théoriquement 
par les philosophes positifs précisément parce qu’au contraire de 
toutes les « autres classes actuelles », les prolétaires n’ont aucune 
doctrine à imposer qui se substituerait simplement à celles qu’ils 
refusent désormais de se voir imposer63. C’est ce qui les rend 
spécifiquement aptes à prendre part à une re-totalisation théorico-
pratique qui se donne comme le développement organique de leur 
propre culture spontanée, et qui ne peut donc s’effectuer sans qu’ils 
se mobilisent pour y intervenir activement.  

De ce premier point de vue, le processus négatif de 
l’émancipation intellectuelle et le processus positif de la préparation, 
semblent s’accorder sans reste, s’enchaînant en un cercle où le 
conditionnant et le conditionné se renforcent mutuellement. C’est ce 
point de vue que Comte adoptera au terme de son analyse de 
l’efficacité populaire du positivisme : il lui permettra alors de déduire 
du rôle central rempli par le prolétariat dans l’hégémonisation 
idéologique du positivisme, comme processus de « régénération 
mentale et morale » soutenant la politique de transition sous 
l’interrègne, son rôle également dirigeant dans le gouvernement 
proprement temporel de cette transition. Rappelons à grands traits les 
enjeux de ces dernières conclusions. 

D’une telle dictature du prolétariat, Comte articule 
explicitement la nécessité et les formes. Il avait déjà noté par ailleurs 
l’inaptitude à la direction politique, non seulement de la classe 
aristocratique, mais de la bourgeoisie républicaine, en raison de son 
culte du parlementarisme, et des restes métaphysiques de ses 
« conceptions politiques se rapport[a]nt surtout à la possession du 
pouvoir, au lieu de concerner sa destination et son exercice »64. Mais 
les chefs d’industrie, bien que destinés à devenir les organes 
réguliers du pouvoir temporel dans la société moderne finalement 

                                                        
63 Ibid., p. 227. 
64 Cf. infra. A. Cavazzini, « “Efficacité populaire du positivisme” : le prolétariat 

selon le Discours sur l’ensemble du positivisme d’Auguste Comte ». 
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réorganisée, sont en l’état actuel des choses non moins incapables 
d’assumer cette direction : « L’élévation des vues et des sentiments 
leur manquent trop jusqu’ici pour leur permettre maintenant une telle 
ascension politique ». Cette déficience affecte tout autant les élites 
intellectuelles, formées dans un « régime académique [qui] a tant 
rétréci l’esprit, desséché le cœur, et énervé le caractère, que la 
plupart d’entre [les savants] sont inhabiles à la vie réelle, et surtout 
indignes du moindre commandement, même scientifique »65. Il s’en 
conclut que  

« cette inaptitude sociale de nos diverses classes spéciales 
oblige à satisfaire autrement une telle exigence 
révolutionnaire, en s’adressant là où l’esprit d’ensemble se 
trouve moins comprimé et le sentiment du devoir mieux 
cultivé. La saine théorie historique me conduit à déclarer, 
sans hésitation, que nos prolétaires peuvent seuls fournir 
habituellement de dignes possesseurs du suprême pouvoir 
temporel, jusqu’à la terminaison de l’interrègne spirituel, 
c’est-à-dire pendant une génération au moins ».66 

De cette prise de position tranchée, on ne déduira pas que la 
question de la dictature du prolétariat se réduit pour Comte à la seule 
mention faite d’un tel gouvernement provisoire dirigé, comme il le 
répètera ailleurs, par « quelques dignes prolétaires ». Même à 
considérer cette seule indication, il serait plus qu’hasardeux d’en 
conclure que Comte refuse l’idée blanquiste ou communiste de 
dictature du prolétariat et n’envisage qu’un triumvirat exécutif67. 
Suivant cette interprétation, Comte serait partisan, pour reprendre la 
distinction formalisée par Carl Schmitt, d’une « dictature 
commissaire » ayant pour fonction de préserver, en situation de crise, 
un ordre établi, et s’opposerait à toute idée de « dictature 
souveraine » instituant un ordre nouveau par l’exercice du pouvoir 
constituant. Mais en fait, tout porte à considérer que les oppositions 

                                                        
65 A. Comte, Discours sur l'ensemble du positivisme, op. cit., p. 230. 
66 Ibid., p. 230-231. 
67 Cf. l'affirmation en ce sens d'A. Petit à son édition du Discours, ibid., p. 447. 
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classiques entre ordre établi et insurrection, ou entre ordre institué et 
exception instituante, restent trop larges par rapport au dispositif que 
Comte a ici en vue. Rappelons d’abord que, si dictature commissaire 
il y a, Comte lui trouve son modèle historique dans la Convention – 
« cette admirable création politique » dont il s’inspirera quelques 
mois plus tard, en août 1848, dans la rédaction de son Rapport sur la 
nature et le plan du nouveau gouvernement révolutionnaire –, dont 
le Comité de salut public était une émanation et restait révocable par 
elle. C’est en ce sens que Comte reconnaît le pouvoir dictatorial 
révolutionnaire, non seulement à l’élite vertueuse d’un triumvirat de 
dignes prolétaires, mais à la Convention elle-même. C’est dans « la 
dictature progressive de la Convention » qu’il trouve l’invention 
d’une forme politique parvenue à combiner une extrême 
centralisation du pouvoir gouvernemental permettant d’affaiblir les 
divisions déroutantes et les intérêts bornés de l’appareil 
parlementaire, et un puissant soutien populaire assurant l’effectivité 
du pouvoir révolutionnaire68. Dès lors, la fonction d’ordre que Comte 
assigne à la dictature du triumvirat prolétaire doit être évaluée en 
fonction des limites et des impasses historiques de la Convention. 
Cette fonction d’ordre ne signifie aucunement que la dictature soit 
astreinte à la conservation de l’ordre établi, mais exactement le 
contraire : elle doit assurer un ordre dans la transition 
révolutionnaire, qui permette à celle-ci de persévérer dans sa propre 
durée transformatrice. Or c’est précisément ce qu’échoua à réaliser la 
Convention, soumise à la fois à la pression des guerres extérieures et 
à la vigueur des conflits intérieurs, conflits eux-mêmes attisés tant 
dans le camp contre-révolutionnaire que dans le peuple par 
« l’anarchique impulsion de la métaphysique dominante » destinant 
fallacieusement « cette alliance fondamentale » de la Convention et 
du peuple à « appeler le peuple à l’exercice habituel du pouvoir 
politique ». La forme politique était la bonne, l’idéologie qui la 
cimentait était viciée, et ne pouvait que l’empêcher de s’inscrire dans 
une durée transitionnelle (le provisoire doit bien parvenir à se donner 

                                                        
68 Ibid., p. 104. 
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du temps). Mais je crois que si ce problème est si fondamental pour 
Comte, c’est qu’il voit très bien que la critique de la métaphysique 
politique ne peut suffire à résorber totalement l’idée pratique de 
souveraineté populaire, et plus encore, que cette idée ne peut pas ne 
pas continuer à jouer un rôle dans la phase de transition69. De sorte 
qu’il faut parvenir à lui assigner une place tout en réussissant à en 
désamorcer la charge de bouleversement incontrôlable et finalement 
destructeur pour la transition révolutionnaire elle-même. Et l’on ne 
croira pas trouver une solution en disant que cette place devrait 
n’être que « symbolique » et sans effectivité pratique ou matérielle : 
en politique les symboles sont toujours matérialisés dans des 
pratiques, soit qu’ils les supportent, soit même qu’ils les suscitent et 
les provoquent. 

C’est en fonction de ce problème même, réactivé par la nouvelle 
conjoncture de 1848 – comment faire « durer jusqu’à la paix 
générale » le gouvernement provisoire70 –, qu’il faut comprendre 
l’ordre social dont le triumvirat prolétaire est l’une des garanties. 
Cette composition de la tête gouvernementale paraît à Comte propre 
à conserver la confiance populaire, condition sine qua non de la 
politique de transition qui ne peut s’accomplir qu’en se préservant de 
« toute grave compression » – entendons : de toute répression 
violente, tant contre d’éventuels soulèvements populaires que contre 
les assauts contre-révolutionnaires d’autres classes, les uns et les 
autres risquant sans cesse de s’exciter mutuellement. Mais cette 

                                                        
69 Cf. Ibid., p. 134 : « une telle direction (…) représentée comme définitive par 

l’esprit absolu de la théorie officielle, (…) devint bientôt incompatible avec les 
conditions essentielles de la société moderne (…) toute participation directe 
du peuple au gouvernement politique, pour la décision suprême des mesures 
sociales, ne peut convenir, chez les modernes, qu’à la situation 
révolutionnaire. Etendue à l’état final, elle y deviendrait nécessairement 
anarchique, à moins de s’y trouver essentiellement illusoire ». Ce que Comte 
reproche à la métaphysique politique et à ses derniers avatars dans la « théorie 
officielle » du républicanisme, ce n'est pas une direction politique du peuple, 
c'est l'institutionnalisation de cette direction comme un état permanent, comme 
l'état « normal » de la réorganisation finale de la société moderne. 

70 Ibid., p. 232. 
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confiance populaire elle-même ne vient évidemment pas de nulle 
part, et ne dépend pas seulement des vertus personnelles des 
« quelques dignes prolétaires » appelés à la tête du pouvoir temporel. 
Elle est elle-même et avant tout fonction de la progressive 
hégémonisation idéologique du pouvoir spirituel développé par 
l’alliance des philosophes positivistes et du prolétariat. Pas plus chez 
Comte que chez Marx, l’idée de dictature du prolétariat ne se réduit à 
la dictature d’un groupement politique. La dictature politique de 
quelques dignes prolétaires est, pour Comte, le corrélat d’une 
dictature idéologique du prolétariat comme classe, sans laquelle la 
dictature politique n’aurait aucun sens, si tant est qu’elle fusse tout 
simplement possible71. C’est pourquoi Comte la fonde en dernière 
analyse dans l’examen comparatif des dispositions subjectives du 
prolétariat (comme classe) et de celles des autres groupes sociaux. 
D’une part, son affranchissement intellectuel des endoctrinements 
théologiques et métaphysiques, joint à son aspiration à une 
préparation intellectuelle positive, en fait la seule mais la plus 
puissante garantie au développement du positivisme au sein des 
luttes idéologiques. Le bénéfice en est en réalité double. Le pouvoir 
social du prolétariat, institutionnalisé dans les associations et les 
clubs, est le seul capable d’établir un rapport de force favorable au 
plein jeu de la liberté intellectuelle requise par le développement et la 
diffusion du savoir positif (« liberté d’examen et d’exposition »), et à 
son institutionnalisation dans une liberté d’enseignement qu’aucune 
disposition simplement légale ne suffirait à protéger72. Mais 

                                                        
71 Cf. Ibid., p. 133-134 (« On explique aisément l’admirable instinct social qui 

avait poussé la Convention à chercher parmi nos prolétaires son principal appui 
(…) pour la régénération finale qu’elle poursuivait avec ardeur sans pouvoir en 
déterminer la nature. Toutefois, faute d’une vraie doctrine générale, et vue 
l’anarchique impulsion de la métaphysique dominante, cette alliance 
fondamentale était alors conçue dans un esprit contraire à son but principal, 
puisqu’elle appelait le peuple à l’exercice habituel du pouvoir politique »). 

72 « Toutes les autres classes actuelles seraient volontiers oppressives, pour 
imposer des doctrines incapables de résister à la discussion. C'est du peuple 
seul que les vrais philosophes doivent attendre la consolidation et l'extension 
d'une liberté indispensable à leur office. Mais aucune garantie légale ne saurait 
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simultanément, en soutenant cette dynamique, le pouvoir prolétarien 
concourt à neutraliser les antagonismes idéologiques dans les 
institutions du pouvoir temporel : en premier lieu dans l’assemblée 
qui en est la scène privilégiée, mais aussi dans le pouvoir 
gouvernemental qui en subit toujours les effets. Tant qu'il est 
provoqué par les rivalités parlementaires à prendre position dans les 
conflits d’intérêt internes aux classes bourgeoises, le gouvernement 
s'expose, par contre coup, à s’attirer l’hostilité de parties plus ou 
moins larges du corps social. En soutenant la liberté d’examen et 
d’exposition du positivisme, en étendant son hégémonie idéologique 
dans le corps social, le pouvoir prolétarien modifie ainsi les rapports 
de forces entre le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif : il 
désamorce la charge de conflictualité qu’excitent dans l’assemblée 
ces « vaines discussions constitutionnelles [qui] peuvent convenir 
aux ambitieux des classes moyennes, en facilitant leur avènement 
politique » ; il renforce corrélativement la dictature politique 
précisément en la « dépouill[ant] de toute vaine prétention théorique, 
pour [la] réduire à sa vraie destination pratique »73. 

Ce qui touche déjà au second aspect par lequel les dispositions 
subjectives de la classe prolétarienne conditionnent sur le plan 
idéologique sa dictature politique, en déterminant à la fois sa durée et 
le caractère provisoire de sa durée. La fonction d’ordre que cette 
dictature de classe est chargée de remplir, serait impossible si ne 
parvenaient à s’articuler en elle la paix civile et l’institutionnalisation 
du libre exercice des pratiques du savoir. Il est clair pour Comte que 
la liberté théorique et la paix sociale constituent deux aspects 
rigoureusement solidaires, et que l’on ne saurait prétendre privilégier 
                                                                                                                     

inspirer autant de sécurité que cette heureuse garantie morale. […] Une 
population aussi sociable ne se laissera plus ôter ces libres réunions habituelles 
où elle peut à la fois satisfaire ses goûts dominants et surveiller ses principaux 
intérêts. Son besoin profondément senti d'une instruction réelle, que les 
métaphysiciens et les théologiens sont également incapables de lui donner, la 
poussera de plus en plus à seconder, avec une irrésistible énergie, la vraie 
liberté d'enseignement, dont les conditions essentielles seraient longtemps 
éludée sans un tel appui » (ibid., p. 227). 

73 Ibid., p. 229. 
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l’une sans mettre en cause l’autre, et partant, sans les détruire toutes 
deux. La neutralisation des conflits doctrinaux dans l’assemblée, et 
par suite la neutralisation, tant des antagonismes entre le pouvoir 
législatif et le pouvoir exécutif, que des tentations d’exciter dans le 
peuple des passions politiques au détriment de ses « revendications 
légitimes » (les « questions sociales »), constituent de ce point de vue 
un facteur décisif de la paix civile intérieure, où se nouent le 
maximum de centralisation du pouvoir et la plus large liberté 
d’initiative populaire74. Le dispositif envisagé par Comte est enfin 
vérouillé par la prise en compte d’un dernier facteur, dont la 
négligeance suffirait à elle seule à briser l’ensemble de la dynamique 
décrite jusqu’à présent : la paix extérieure. Or la paix extérieure ne 
relève pour Comte d'un pacifisme, si l'on restreint ce terme à une 
morale humanitaire, mais d'un internationalisme, qui ne fait qu'un 
avec l'hégémonisation d'un pouvoir prolétarien capable d'imposer la 
question sociale dans ses dimensions transfontalières et 
transétatiques.  

« Aucune classe, d'ailleurs, ne participe moins que les 
prolétaires aux préventions nationales qui, quoique très 
affaiblies déjà, divisent encore la grande famille occidentale. 
Elles sont plus actives chez les classes moyennes, surtout à 
raison des rivalités industrielles qui s'y rattachent. Aux yeux 
prolétaires, elles s'effacent partout devant la similitude 
fondamentale des penchants et des situations. Cette heureuse 
conformité prendra bientôt une consistance décisive par 
l'essor universel de la grande question sociale que le peuple 
soulève aujourd'hui pour obtenir enfin sa digne incorporation 
à l'ordre moderne. Nulle aberration, militaire ou industrielle, 

                                                        
74 « C'est surtout du peuple qu'on doit attendre la prépondérance du pouvoir 

central sur le pouvoir local, ci-dessus jugée indispensable à l'ordre public. Sous 
la seule condition de ne susciter aucune crainte de rétrogradation, le 
gouvernement proprement dit obtiendra facilement son appui contre une 
assemblée où prévaudront presque toujours des tendances anti-prolétaires » 
(ibid., p. 228). 
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n'empêchera plus un tel intérêt de maintenir, par son uniforme 
prépondérance, l'harmonie générale de l'Occident ».75 

Comte reste prudent vis-à-vis du leitmotif de l'époque, partagé 
par les saint-simoniens et par les libéraux, voulant que l'essor de la 
société industrielle suffise à reléguer au rang d'archaïsme les rivalités 
militaires des dynasties européennes. Si celles-ci ne nourrissent plus 
que les nostalgies anachroniques des partis rétrogrades, le nouvel 
ordre industriel engendre lui-même des motifs et des formes de 
rivalités autrement puissantes, en recomposant dans les nouveaux 
mécanismes de la concurrence économique une forme inédite de 
nationalisme. Aux affrontements des nouvelles classes capitalistes 
ouvrant la virtualité d'une remilitarisation de la société industrielle 
elle-même – ce qui ne pouvait, répétons-le, sonner à bien des oreilles 
du temps que comme un invraisemblable oxymore –, et faisant courir 
à une Europe post-révolutionnaire politiquement et socialement 
instable le risque de replonger dans une nouvelle ère de conflits 
intracontinentaux, l'émergence et la structuration d'un pouvoir 
prolétarien tendantiellement sans patrie paraissent à Comte le plus 
puissant antidote – à la condition cependant (car la simple 
homogénéisation des conditions sociologiques n'y saurait suffire) que 
le prolétariat parvienne à européaniser la question sociale. 

Pour autant, le système provisoire de la dictature du prolétariat 
dont nous venons de rappeler les principales lignes de force, ne laisse 
de soulever un dernier problème. Il suppose résolue une série de 
difficultés affectant l’articulation entre le processus négatif 
d’émancipation intellectuelle, et le processus positif de préparation à 
la fonction hégémonique et dirigeante du prolétariat. Ces difficultés 
prennent la forme d’une série d’écarts, ou de différences de degré de 
développement entre ces processus : écart entre des degrés 
d’émancipation trouvant d’abord une expression géopolitique, ou 
géospirituel, entre « nos prolétaires » français et les autres 
prolétariats occidentaux, mais aussi, au sein des premiers, entre le 
prolétariat parisien et celui des autres régions ; écart ensuite entre les 

                                                        
75 Ibid. 
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deux aspects de l’émancipation intellectuelle du prolétariat, par 
rapport aux mystifications théologiques d’une part, par rapport aux 
endoctrinements métaphysiques d’autre part ; écarts encore au sein 
même de chacun de ces deux aspects... Partout, dans l’analyse de 
l’efficacité populaire du positivisme, une loi de développement 
inégal règne, réintroduisant une complexité au cœur même de la 
spontanéité prolétarienne, intériorisant donc aussi des divisions au 
sein du peuple comme autant d’effets de contre-tendances qui 
contrecarrent la téléologie implicite sur laquelle repose la 
détermination de la politique de transition, et son énonciation même. 
C’est pourquoi ces contre-tendances se repèrent essentiellement par 
une lecture symptomale, attentive aux oscillations du texte comtien 
entre, d’un côté, l’idée d’une résorption tendancielle de ces écarts, 
qui impose de tenir compte des effets qu’ils persistent à produire 
encore au présent, de l’autre, l’anticipation de leur annulation au 
terme du processus en cours, dont la garantie téléologique permet de 
les tenir d’ores et déjà pour quantités négligeables. C’est ce second 
versant qui permet par exemple à Comte de reprendre au terme de la 
Troisième partie les formules tranchées qu’il avançait dès ses 
premières pages, pour affirmer que l’émancipation idéologique d’un 
prolétariat devenu étranger « à toute vicieuse instruction de mots ou 
d’entités », fournit la garantie des « profondes adhésions 
collectives » que le positivisme ne peut manquer dès maintenant 
d’obtenir, ou encore, que les prolétaires « se sont affranchis de toute 
théologie, sans accepter aucune métaphysique »76. C’est cette 
perspective encore qui s’inscrit jusque dans la syntaxe ou les 
conjugaisons verbales du texte comtien, lorsque son écriture au 
présent glisse sans solution de continuité au futur proche, dont 
l’avenir est déjà en train d’advenir puisqu’il ne fera qu’accomplir ce 
dont ce présent est déjà gros77. C’est pourtant sur ces formules que 

                                                        
76 Ibid., p. 164, p. 216-217. 
77 « C'est du peuple seul que les vrais philosophes doivent attendre la 

consolidation et l'extension d'une liberté indispensable à leur office […]. Les 
disposition populaires surmonteront bientôt les répugnances qu'excite encore 
l'indispensable extension de notre liberté à l'association et à l'enseignement. 
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Comte doit revenir dans le courant plus détaillé de son analyse, 
complexifiant son appréciation des tendances actuelles, et en dernier 
lieu, cernant plus finement l’hétérogénéité interne de la 
« spontanéité » prolétarienne sur laquelle repose toute sa 
programmation de la politique de transition, sous les rapports tant 
idéologiques ou spirituels que socio-institutionnels ou temporels. 
Reparcourons brièvement certains moments de cette analyse. 

En premier lieu, évoquant l’émancipation à l’égard des 
dispositions intellectuelles théologiques, Comte la considère comme 
la plus irrécusable, mais sans lui reconnaître un accomplissement 
pleinement homogène. Elle est « assez remplie déjà, du moins à 
Paris », où les mystifications théologiques sont « plus radicalement 
déchu[es] chez les prolétaires que partout ailleurs », devenus ici 
« heureusement étranger[s] aux études de mots et d’entités qui seules 
peuvent prolonger cette extrême halte de l’émancipation moderne ». 
Cela implique sans doute en retour que, n’étant pas encore 
pleinement sortis de cette extrême halte, le degré particulièrement 
élevé de réalisation de cette émancipation intellectuelle ne nous 
donne aucune garantie d’être définitivement prémunis contre une 
résurgence de ces mystifications théologiques sur lesquelles 
« s’appuient, depuis Robespierre, tous les rétrogrades, démagogiques 
ou monarchiques »78. Elle définit donc le lieu d’une lutte 
idéologique, qui s’appuie certes sur les tendances spontanées de la 
pensée prolétarienne, mais qui, compte tenu des inégalités 
d’émancipation au sein du prolétariat, le traversera inévitablement en 
lui-même. C’est au sein des fractions populaires, dont les 
dispositions intériorisent inégalement l’idéologie de leurs 

                                                                                                                     
Une population aussi sociable ne se laissera plus ôter ces libres réunions 
habituelles où elle peut à la fois satisfaire ses goûts dominants et surveiller ses 
principaux intérêts. Son besoin profondément senti d'une instruction réelle, que 
les métaphysiciens et les théologiens sont également incapables de lui donner, 
la poussera de plus en plus à seconder, avec une irrésistible énergie, la vraie 
liberté d'enseignement... » (ibid., p. 217). 

78 Ibid. 
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oppresseurs79, qu’il faudra seconder les efforts pour que « les vraies 
tendances de l’esprit populaire se prononcent davantage, afin d’éviter 
toute illusion et tout mensonge sur le caractère intellectuel de notre 
régénération », et pour briser « le vain système d’hypocrisie 
religieuse (...) surtout institué, ou du moins appliqué, contre ses 
justes réclamations »80. Comte doit ainsi conjoindre dans les mêmes 
énoncés, la reconnaissance de l’hétérogénéité interne du peuple 
tenant compte du développement inégal de l’affranchissement 
théologique, et la supposition de son homogénéité qui le rend 
interpellable comme l’agent « plein » de sa propre émancipation : les 
prolétaires et « eux seuls peuvent donc et doivent rompre ce complot, 
encore plus ridicule qu’odieux, en se bornant à témoigner sans 
déguisement leur vraie situation intellectuelle, avec une énergie qui 
ne permette aux classes dirigeantes aucune méprise »81 ; – ajoutons : 
qui ne permette au peuple lui-même aucune méprise sur son propre 
compte. 

À approfondir les raisons expliquant que les illusions 
théologiques ne laissent de menacer de se réactiver là même où elles 
semblent pourtant inexorablement brisées, nous retrouvons ici le 
cercle stationnaire décrit précédemment au niveau des conflits 
idéologico-politiques de la « halte » post-révolutionnaire. L’esprit 
théologique ne peut être définitivement dépassé tant que sa critique 
métaphysique ne sera elle-même dépassée. C’est précisément là le 
lieu d’un nouveau développement inégal, non plus au sein du seul 
processus d’affranchissement théologique, mais entre les deux lignes 
majeures de l’émancipation. Entre l’émancipation des mystifications 
des doctrinaires théologiques, et l’émancipation des phraséologies de 
la métaphysique politique, il y a à la fois une différence de degré 
d’accomplissement et un rapport dialectique. Il faut tenir 

                                                        
79 Cf. Ibid. (« Cette immorale mystification suppose la soumission mentale des 

prolétaires, et ne tend qu’à éluder leurs vœux légitimes d’amélioration réelle en 
les détournant vers un avenir chimérique... »). 

80 Ibid. 
81 Ibid. 
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simultanément que l’émancipation intellectuelle du prolétariat vis-à-
vis des modes de pensée métaphysiques est « moins avancée que 
l’affranchissement théologique »82, et que ce dernier s’est 
essentiellement opéré dans et par l’intellectualité métaphysique de la 
pensée politique classique. Il devient alors insuffisant de reconnaître 
que certaines fractions du prolétariat ne sont pas encore assez 
émancipées théologiquement pour pouvoir s’émanciper de surcroît 
de l’esprit métaphysique. Il faut ajouter qu’une trop grande 
« avance » dans l’émancipation métaphysique peut paradoxalement 
provoquer un blocage à l’émancipation intellectuelle dans son 
ensemble. Comte en fait l’observation lorsqu’il remarque que les 
principaux obstacles actuels à la pleine émancipation intellectuelle 
du prolétariat, tiennent à la forme même dans laquelle cette 
émancipation s’est réalisée jusqu’ici : l’instruction des humanités 
forgées et promues par les classes lettrées nées à l’âge classique et 
développées sous les Lumières, et qui ont les premières œuvré à 
l’idéalisation de leur propre savoir cependant qu’elles luttaient contre 
l’esprit théologique des pouvoirs rétrogrades de la monarchie. Mais 
les prolétaires à leur tour ne pouvaient en premier lieu que venir se 
loger, pour leur propre émancipation intellectuelle, dans les formes 
de cette instruction. Bien plus, ils devaient y adhérer d’autant plus 
qu’ils s’émancipaient, au point que c’est à présent chez « nos 
prolétaires les plus émancipés » que l’on trouve, relève Comte, la 
plus forte propension à céder au « grave préjugé » consistant à 
identifier l’intelligence à l’instruction et, partant, à croire que « les 
hommes instruits sont seuls aptes à gouverner ». Nouvelle division 
au sein du peuple : là même où l’émancipation prolétarienne est la 
plus prononcée, s’ancre avec plus de force ce préjugé dont leur 
propre classe est pourtant la première à pâtir, puisqu’il justifie 
l’aliénation tant intellectuelle que politique du prolétariat. Pour voir 
comment Comte résout cette aporie, ou plutôt la contourne par une 
allusion à sa dissipation, on soulignera ici encore les mécanismes 
énonciatifs qui lui permettent d’en « lisser » dans son texte la 
difficulté : 
                                                        
82 Ibid. 
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« La déplorable confiance politique qu’ils [les prolétaires les 
plus émancipés] accordent encore aux littérateurs et aux 
avocats montre que le prestige pédantocratique survit chez 
eux aux prestiges religieux et monarchiques. Mais le cours 
naturel de notre existence républicaine ne tardera point à le 
dissiper aussi, d’accord avec l’influence systématique de la 
saine philosophie. L’instinct populaire sentira bientôt que 
l’exercice continu des talents d’expression, écrite ou orale, 
loin de constituer une garantie réelle d’aptitude à la 
conception, tend, au contraire, à nous rendre incapables de 
toute appréciation nette et décisive. Reposant sur une 
instruction dépourvue de tous véritables principes, il suppose 
ou entraîne presque toujours l’absence totale de convictions 
fixes. Habiles à formuler les pensées d’autrui, la plupart des 
esprits ainsi cultivés deviennent finalement incapables de 
discerner le vrai du faux, envers les moindres sujets, même 
quand leur propre intérêt l’exige. Le peuple doit donc 
renoncer aujourd’hui à l’aveugle vénération qui l’entraîne 
trop souvent à leur confier ses destinées sociales ».83 

Nous retrouvons ici cet opérateur déjà relevé précédemment, 
concernant les temps verbaux : un glissement du présent de 
l’énonciation à un avenir censé en développer les tendances internes 
tout en en dissipant les contre-tendances antagoniques. D’où cet 
étrange chassé croisé entre le temps de la théorie et le temps 
historique. Car d’un côté, ces contre-tendances, celles rétrogrades de 
l’esprit théologique, celles négatives de l’esprit métaphysique, 
comptent, chacune et dans leur combinaison, comme des facteurs 
cruciaux pour expliquer le temps de la transition. Elles sont 
déterminantes pour rendre compte de la complexité de cette 
temporalité où s’intriquent la longue durée des processus et 
l’imminence de franchissements de seuils, l’urgence des initiatives et 
l’épaisseur temporelle des commencements différés. Ce pour quoi 
j’ai proposé de lire Comte comme un penseur du développement 
inégal et combiné, ou pour le dire en des termes plus empiriques, un 
penseur des « retards », des rémanences et des anachronismes dont se 
                                                        
83 Ibid., p. 218-219. 

Cahiers du GRM – 1 – Penser (dans) la conjoncture

79



 

 

tissent la complexité temporelle de l’histoire, en-deçà des 
représentations positivistes de ses continuités progressives84. Mais 
cependant ces contre-tendances, ce sont précisément celles que 
l’analyse sous conjoncture doit négliger, ou du moins, ne pouvant les 
éluder tout à fait, celles auxquelles elle ne peut faire qu’allusion, 
pour pouvoir se donner un temps d’anticipation, aussi court soit-il 
(« notre existence républicaine ne tardera point à le dissiper... 
L’instinct populaire sentira bientôt... »). C'est donc comme si 
l’analyse de conjoncture ne pouvait se donner du temps qu’en 
méconnaissant, au moins localement, les contradictions qui font le 
temps même du présent qu’elle cherche à saisir. 

On remarquera enfin, dans l’extrait cité, un autre opérateur, 
distinct du premier, et manifestement excessif par rapport à lui, 
puisqu’il ne s’énonce qu’au présent, et non sous la forme d’un 
repérage de tendances déjà à l’œuvre et qu’il s’agirait simplement de 
seconder, mais sous la forme injonctive d’un passage à l’acte sans 
délais : « Le peuple doit donc renoncer aujourd’hui à l’aveugle 
vénération qui l’entraîne trop souvent... ». Je souhaiterais suggérer 
pour conclure que des énoncés de ce type, qui ne sont certes pas rares 
sous la plume de Comte, mais qui sont suffisamment remarquables 
pour appeler une interprétation spécifique, révèlent, en creux et 
fugitivement, un problème central de l’analyse sous conjoncture. 
Observable chez Comte comme il pourrait l’être chez d’autres, par 
exemple dans cet autre grand texte de conjoncture contemporain du 
Discours sur l’ensemble du positivisme, le Manifeste du parti 
communiste, j’emprunterai plutôt la formulation de ce problème à un 
texte antérieur, que les lectures qu’en a proposé Michel Foucault 
permet désormais de considérer comme un paradigme de pensée 
« sous conjoncture » : le Was ist Aufklärung ? de Kant85.  

                                                        
84 On pourra mesurer les affinités de cette lecture avec l'examen mené ci-dessous 

par Antoine Janvier des différentes formes de la temporalité inégale dans les 
analyses de conjoncture de Marx : A. Janvier, « Un apprentissage de la 
révolution : Marx et la conjoncture 1848-1851 ». 

85 « Dans cette question de l’Aufklärung, on voit une des premières 
manifestations d’une certaine façon de philosopher qui a eu une très longue 
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Pour ne pas étendre abusivement ce détour avant de boucler mon 
examen du dispositif comtien d’analyse conjoncturelle, je repartirai 
directement de la distinction qu’est amené à souligner Foucault 
lorsqu’il note que Kant ne s’intéresse pas dans cet opuscule au 
problème de l’histoire – comme il le fait par ailleurs lorsqu’il mène 
un questionnement conjectural sur les origines de l’histoire humaine, 
ou un questionnement téléologique sur « la finalité interne organisant 
les processus historiques, le processus historique dans sa structure et 
dans sa finalité permanente »86–, mais pose la question, liée à celle de 
l’histoire peut-être mais distincte, d’une actualité. Qu’est-ce qui est 
en train de se passer ? « Qu’est-ce qui se passe maintenant ? » et 
« qu’est-ce que ce “maintenant” à l’intérieur duquel nous sommes les 
uns et les autres, et qui est le lieu, le point duquel j’écris »87. Une 
telle question s’avère immédiatement complexe. Elle touche d’abord 
à la qualification de cette actualité : comment caractériser sa 
spécificité, sa singularité, comment la différencier d’autres, plus ou 
moins éloignées ? Mais ce premier aspect ne peut être traité qu’en se 
déplaçant aussitôt sur un second problème : « montrer en quoi cet 
élément se trouve être le porteur ou l’expression d’un processus », et 
d’un processus qui concerne intérieurement l’activité de pensée qui 
tente de l’objectiver. De là une troisième difficulté : « Il s’agit, à 
l’intérieur de cette réflexion sur cet élément du présent porteur ou 
significatif d’un processus de montrer en quoi et comment celui qui 
parle, en tant que penseur, en tant que savant, en tant que philosophe, 
fait partie lui-même de ce processus (…) [et] non seulement en quoi 
il fait partie de ce processus, mais comment, faisant partie de ce 
processus, il a, en tant que savant ou philosophe ou penseur, un 

                                                                                                                     
histoire depuis deux siècles (…) une de ses fonctions essentielles [devient] de 
s’interroger sur sa propre actualité. On pourrait suivre toute la trajectoire de 
cette question de la philosophie s’interrogeant sur sa propre actualité à travers 
le XIXe siècle » (M. Foucault, Le Gouvernement de soi et des autres, Paris, 
Seuil/Gallimard/EHESS, 2008, p. 16). 

86 Ibid., p. 12. 
87 Ibid., p. 13. 
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certain rôle à jouer dans ce processus où il se trouvera donc à la fois 
élément et acteur »88. 

A travers cette triple difficulté, la situation actuelle apparaît 
comme étant moins et plus qu’un objet de réflexion. Moins qu’un 
objet puisque cette actualité ne forme pas un moment déjà bien 
connu et identifiable dans une représentation de l’histoire supposée 
acquise, mais d’abord un problème : qu’est-ce qui est en train de se 
passer, et qui a pour nom Aufklärung ? Plus qu’un objet, cependant, 
car ce problème a une puissance d’interpellation. Sur un mode 
impératif, il enjoint à un remaniement de la relation entre l’activité 
philosophique et son inscription dans une actualité, il impose à la fois 
une nouvelle tâche pour la pensée et une nouvelle manière de penser. 
Il en découle, dans le dispositif de véridiction conjoncturelle kantien, 
une détermination circulaire ou « sui-référentielle » entre une 
certaine position du sujet d’énonciation et le moment singulier de ce 
processus dans lequel cette position se réfléchit. C’est en ce sens que, 
pour la première fois avec Kant, selon Foucault, la philosophie 
deviendrait « la surface d’émergence de sa propre actualité 
discursive, actualité qu’elle interroge comme événement, comme un 
événement dont elle a à dire le sens, la valeur, la singularité 
philosophiques, et dans lequel elle a à trouver à la fois sa propre 
raison d’être et le fondement de ce qu’elle dit »89. Seulement cette 
sui-référentialité est fêlée, ou ce cercle ouvert par ce simple fait que 
ce moment s’apparente moins à un point assignable dans une 
continuité supposée donnée (une tradition à laquelle on pourrait 
s’affilier, un âge du monde ou une époque historique que l’on 
pourrait localiser au sein d’un cours du temps périodisable), qu’à la 
différentielle d’une tangente qui la fait bifurquer dans un devenir à 
l’issue imprévisible : ce que Kant appelle l’« Ausgang », la « sortie 
de l’état de minorité », ou plutôt son vecteur, dans lequel on est déjà 
pris sans pourtant y être véritablement engagé, et « par lequel on se 
dégage de quelque chose sans que rien ne soit dit sur ce vers quoi on 

                                                        
88 Ibid. 
89 Ibid., p. 14. 
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va », le mouvement qu’il ébauche contractant donc l’ambivalence 
d’un fait déjà actuel et d’une tâche cependant à réaliser90.  

Or cette ambivalence ne peut pas ne pas s’intérioriser dans la 
pensée sous conjoncture, dans la forme d’une oscillation interne à 
son énonciation entre plans descriptif et prescriptif, entre analyse 
factuelle et injonction, et en dernier terme, entre l’identification d’un 
sujet et une interpellation à se constituer en sujet. Dans Was ist 
Aufklärung ?, cette oscillation s’illustre du cercle qui affecte l’idée 
d’émancipation, qui renvoie à la condition hétéronome dont il faut 
sortir pour entrer dans l’autonomie d’une subjectivation pratique, 
morale ou politique. Cette hétéronomie est alors ce qui sépare le 
sujet, non pas de sa propre autonomie, mais de son activation 
autonome de cette autonomie qu’il a pour ainsi dire déjà. C’est 
pourquoi la sortie de l’état de minorité est, dit Kant, une question de 
courage et de lâcheté. Nous ne sommes pas responsables d’être ou de 
ne pas être autonomes, mais nous sommes nécessairement 
responsables de ce devenir-actif de l’autonomie, puisqu’il ne peut en 
aucun cas nous être octroyé par un tiers, « par le haut », a fortiori par 
les maîtres de la tutelle desquels il s’agit de s’émanciper, sinon au 
prix d’une contradiction non seulement logique mais proprement 
politique91. D’où la circularité de l’Ausgang : la sortie de l’état de 
minorité semble toujours se présupposer elle-même. Elle ne peut 
démontrer sa propre possibilité que par son effectuation même, et ne 
peut s’effectuer sans faire de son effectuation la démonstration par 
récurrence de sa possibilité supposée (il ne dépendait donc que de 
nous...). Mais cette même circularité a pour face négative une 
circularité interne à l’état de minorité lui-même, comme entre deux 
aspects qui ne cessent de se renforcer l’un l’autre : la tutelle 

                                                        
90 Ibid., p. 27. 
91 De tels « libérateurs », chefs spirituels ou politiques, seraient incapables de 

faire sortir l’humanité de sa minorité puisqu’ils devraient commencer « par 
mettre les autres sous leur propre autorité, de telle sorte que ces autres, ainsi 
habitués au joug, ne [pourraient supporter] la liberté et l’affranchissement » qui 
leur seraient « donnés », et se confieraient bien plutôt, au nom même de cette 
« liberté », à un nouveau despotisme (Ibid., p. 33). 
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extérieure d’un maître qui tient en assujettissement, la passivité et la 
résignation qui dans le sujet donne prise à son propre 
assujettissement. C’est cette double circularité, positive et négative, 
qui s’inscrit dans la pensée en conjoncture, sous la forme 
d’oscillations entre analyse descriptive et injonction prescriptive, 
entre explication et interpellation. Ces oscillations témoignent de 
l’inscription irréductiblement problématique d’une instance 
d’autonomie dans ce mode de pensée. Le problème ici n’est pas 
celui, interne à la théorie, de savoir ce qu’est l’autonomie, la manière 
d’être autonome ou les moyens de le devenir. Il est celui du type de 
place que l’analyse de conjoncture peut ménager en elle-même pour 
une telle instance bivalente : comme élément pris dans le processus 
analysé, et que l’analyse de ce processus permet d’objectiver et 
d’identifier ; comme devenir-sujet de cet élément s’appropriant ce 
processus comme ce dont il est l’agent, et y transformant par son 
intervention sa propre « identité ». Que ces deux aspects ne puissent 
pleinement se superposer signifierait alors que l’analyse de 
conjoncture ne peut jamais pleinement rejoindre son propre sujet, 
comme si celui-ci ne pouvait y figurer qu’en excès sur la discursivité 
de l’analyse (« un peuple à venir », dira Deleuze...). 

Pour nous replacer à présent dans les termes de Comte lui-
même, une difficulté analogue se rencontre dans la question de 
l’articulation entre un affranchissement intellectuel principalement 
négatif, réalisé par une liquidation progressive des anciennes 
manières de penser théologiques et métaphysiques, à une 
réorganisation positive des formes de subjectivité collective. Cette 
articulation, bien qu’il appartienne à l’analyse de conjoncture de 
dégager ses conditions de possibilité et ses modalités d’effectuation, 
ne peut cependant être pensée sans que l’agent capable de l’effectuer 
pratiquement ne soit en quelque sorte instancié dans l’analyse même. 
Et ici encore, cette instanciation ne peut trouver à s’écrire dans 
l’analyse de conjoncture que dans la tension d’une double 
inscription, celle d’une instance conçue comme l’effet d’un 
processus dont elle est le patient, celle de cette « même » instance – 
même et autre à la fois – en tant qu’elle devient l’agent de ce 
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processus. Dans le passage de l’émancipation du prolétariat par un 
processus négatif de désidéologisation progressive, à sa préparation 
positive, mentale et morale, à intervenir en personne dans la politique 
de transition finale, il y a alors en réalité moins un passage qu’un 
saut, disons même une conversion. Saut de la passivité à l’activité, 
saut d’une émancipation qui s’opère en nous au terme d’un processus 
qui s’opérait jusqu’alors sans nous et dont nous ne sommes encore 
que les patients et l’effet, à une préparation active à devenir les 
acteurs de ce processus, ce qui ne va pas sans une assomption aussi 
de notre passivité qui nous permet d’y reconnaître un autre mode de 
notre activité (le mode de la lâcheté, de la résignation préférant 
remettre à d’autres la direction intellectuelle et politique de notre 
propre destination). Qu’un tel saut ne puisse s’indiquer, chez ce 
penseur par excellence des développements continus et des 
modifications graduelles, que dans les traces allusives du symptôme 
textuel, n’aura rien pour nous surprendre. Ainsi par exemple, de 
l’analyse des deux lignes d’émancipation intellectuelle en leur 
développement inégal, à la programmation de la phase de 
préparation, l’écriture comtienne doit changer de mode (passif/actif) 
et de temps (présent/futur) : « Ainsi conduits [passif] à examiner 
quelle doit être leur propre préparation mentale, et dès lors celle de 
leurs vrais organes, les prolétaires sentiront [devenir-actif] qu’elle 
consiste surtout à systématiser, par de saines études scientifiques, 
leur culture spontanée de l’esprit positif [actif] »92. Surtout, au point 
de jonction des deux analyses – Comte vient d’analyser le retard de 
l’émancipation de la pensée prolétarienne vis-à-vis de l’esprit 
métaphysique, et l’aveugle confiance que les prolétaires mettent 
encore dans des doctrinaires incompétents autant que mystificateurs 
–, c’est cet écart que viennent remplir les énoncés déjà cités :  

« [Les prolétaires] seuls peuvent donc et doivent rompre ce 
complot, encore plus ridicule qu’odieux, en se bornant à 
témoigner sans déguisement leur vraie situation intellectuelle, 

                                                        
92 Ibid., p. 219. 
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avec une énergie qui ne permette aux classes dirigeantes 
aucune méprise ». 
« Le peuple doit donc renoncer aujourd’hui à l’aveugle 
vénération qui l’entraîne trop souvent à leur confier ses 
destinées sociales ». 

Dans ces prescriptions, où se fait évidemment entendre sans 
médiation l’énonciateur comtien, se télescopent les conséquences 
d’une analyse du présent et une injonction à l’autonomie, autonomie 
à la fois imminente et urgente, décisive à condition qu’on en décide, 
dont seule l’anticipation peut valider rétroactivement l’analyse de 
conjoncture qui pourtant y conduit. Une telle fusion du descriptif et 
du prescriptif, ou un tel bouclage par récurrence de l’analytique et de 
l’injonctif, permet de définir ici le fonctionnement d’un mot d’ordre : 
un énoncé dont le sens même renvoie à la visée performative de son 
énonciation en tant que cette énonciation fait appel, tout en en 
montrant la place, et même en en tenant lieu dans son ordre propre, 
au passage de la passivité à l’activité, à ce franchissement de seuil tel 
qu’une instance cesse de recueillir passivement les effets du 
processus dans lequel elle est prise (émancipation) et devient assez 
active pour agir d’elle-même ce processus (préparation) : un devenir 
« capable », un devenir-actif qui conditionne l’activité même. 

C’est précisément ce saut qui sera occulté, ou cette tension qui 
sera supposée résolue, lorsque Comte développera, dans les dernières 
pages de la Troisième partie du Discours, sa théorie de la direction 
prolétarienne de la politique temporelle sous « l’interrègne final ». Il 
devra la supposer résolue, pour pouvoir supposer un prolétariat 
effectivement conforme à sa fonction aussi déterminante que 
provisoire ; et cependant il ne pourra que l’anticiper comme résolue, 
puisque les retards et les archaïsmes actuels ne laissent de séparer 
encore et toujours le prolétariat de sa propre destination, et 
d’horizoner l’ensemble du processus de transition au risque de le 
différer, une fois encore, interminablement. Cela revient à dire que la 
préparation spirituelle ou idéologique n’est jamais suffisamment 
achevée avant que ne s’impose le passage à la direction de la 
politique temporelle, et que la révolution culturelle œuvrant à 
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l’hégémonisation du positivisme n’est pas tant la condition préalable 
à cette direction politique que sa condition permanente et sa matière 
première. En tout cas l’entrée dans la politique de transition sous la 
direction prolétarienne ne peut y trouver aucun prérequis. Elle ne 
peut se faire donc que par un forçage qu’elle paye d’un écart 
persistant entre la « maturation » subjective et les urgences 
objectives. C’est dans cet écart que vient se loger la prescription 
comtienne « le peuple doit donc aujourd’hui... ». Le fait qu’elle ne 
puisse le combler que verbalement témoigne de ce que la politique y 
conserve toute sa contingence, et les incertitudes de son propre 
devenir. 

Idéalisation et révolution imaginaire dans la 
contre-révolution : éléments pour une théorie 

des identifications historiques 

Cinq mois après la rédaction et la parution du Discours sur 
l’ensemble du positivisme, le 10 décembre 1848, l’incertitude trouva 
un nom, celui du « héros rétrograde » de cette révolution 
interminable : 

« Les Français, tant qu’ils firent leur révolution, ne purent se 
débarrasser des souvenirs napoléoniens, comme l’a prouvé 
l’élection du 10 décembre. Ils aspiraient pour sortir des 
dangers de la révolution à retourner aux marmites d’Egypte, 
et le 2 décembre 1851 fut la réponse. Ils ont non seulement la 
caricature du vieux Napoléon, mais l’ancien Napoléon lui-
même, sous les traits caricaturaux qu’il devait revêtir au 
milieu du XIXe siècle ».93 

Le problème du développement inégal dans les processus de 
décomposition et de recomposition idéologiques par lesquels se 
construisent et se déconstruisent les agents collectifs d’un processus 
révolutionnaire, les jeux de « retard » et d’anachronisme qui font la 
                                                        
93 K. Marx, Le Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte (1852), tr. fr. G. Cornillet, 

Paris, Messidor/Ed. Sociales, 1984, p. 72. 
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complexité interne du présent et qui annulent toute possibilité d’y lire 
un « sens de l’histoire » univoque, sont au cœur des analyses menées 
par Marx dans le Dix-Huit Brumaire de Louis Bonaparte en 1852. Ils 
motivent dès l’abord ses pages fameuses sur la répétition historique, 
qui en vérité ne portent nullement sur la répétition de l’histoire mais 
sur la construction subjective des forces révolutionnaires. L’idée de 
Marx est que cette construction mobilise toujours des mécanismes 
d’identification et d’idéalisation dans lesquels tiennent une place 
déterminante, mais variable suivant les conjonctures, des scénarios 
fantasmatiques dont l’aptitude compulsive à la répétition renvoie en 
dernière analyse à l’impossibilité de faire coïncider dans une 
réflexion simple ce que les agents collectifs font, et ce qu’ils doivent 
penser de ce qu’ils font pour pouvoir le faire. En ce sens, Gilles 
Deleuze l’avait bien noté, le concept de répétition historique ébauché 
par Marx au seuil du Dix-huit Brumaire n’est ni une catégorie de 
détermination, qui viserait des réitérations causales de situations 
historiques particulières, ni une idée de la réflexion, qui permettrait 
d’inférer des rapports de ressemblance, d’analogie ou de finalité. Ce 
n’est pas un concept objectif, mais un schème de dramatisation et de 
subjectivation, pierre de touche d’une théorie des identifications 
historiques94. Il ne vise pas des objets particuliers dans l’histoire, 
mais un mode de constitution d’une subjectivité conjoncturelle, 
c’est-à-dire un sujet clivé par la conjoncture actuelle dans laquelle il 
s’inscrit, et qui ne peut s’y identifier – s’identifier lui-même en y 
identifiant sa place, ses intérêts et ses tâches – que par le circuit 
d’imagos idéalisantes lui permettant de remplir imaginairement 
l’écart de sa division interne. 

On sait cependant que ces pages sont d’emblée traversées par 
une radicale asymétrie entre deux types de configuration 

                                                        
94 Voir G. Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, ch. II, « Note sur 

la répétition historique » ; et infra. la note de Livio Boni, « L'aigle et le 
corbeau. Le problème de répétition idéologique dans Le Dix-huit Brumaire de 
Marx. Retour sur P.-L. Assoun, Marx et la répétition historique ». Nous 
revenons sur l'élément de « dramatisation » ci-dessous, dans notre dernière 
section sur la métaphore théâtrale dans Le Dix-huit Brumaire. 
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conjoncturelle où les mêmes mécanismes d’identification et 
d’idéalisation interviennent dans des sens les plus antithétiques. Ces 
mécanismes ne portent donc pas en eux-mêmes leur signification 
historique ; c’est la conjoncture, dans la complexité de ses rapports 
idéologiques et politiques, qui surdétermine le jeu des identifications 
et des idéalisations, ou comme dirait Althusser, qui leur impose son 
« cas »95. Au début de la section III du Dix-huit Brumaire, Marx 
distinguera deux dynamiques diamétralement opposées d’un 
processus révolutionnaire, dont on ne peut sans doute exclure 
qu’elles viennent s’intriquer au sein d’une même conjoncture, mais 
dont il trouve dans la Révolution de 1789 d’une part, dans la 
séquence ouverte par l’insurrection de février 1848 d’autre part, les 
illustrations les plus chimiquement pures : 

« Dans la première Révolution française, la domination des 
Constitutionnels fait place à la domination des Girondins, et 
celle-ci à celle des Jacobins. Chacun de ces partis s’appuie 
sur le plus avancé. Dès que chacun d’eux a poussé la 
révolution suffisamment loin pour ne plus pouvoir la suivre et 
à plus forte raison la précéder, il est mis à l’écart par l’allié le 
plus hardi qui le suit, et envoyé à la guillotine. La révolution 
se développe ainsi sur une ligne ascendante. 
C’est le contraire avec la Révolution de 1848. Le parti 
prolétarien apparaît comme une simple annexe du parti 
démocrate petit-bourgeois. Il est trahi par ce dernier le 16 
avril, le 15 mai, et pendant les journées de Juin. Le parti 
démocrate, de son côté, s’appuie sur les épaules du parti 
républicain bourgeois. À peine ce dernier pense-t-il avoir une 
base solide qu’il se débarrasse de son compagnon 
embarrassant et s’appuie lui-même sur le parti de l’ordre. Ce 
dernier se dérobe, fait faire la culbute aux républicains 
bourgeois et s’appuie à son tour sur les épaules de la force 
armée. Il croit y être encore lorsqu’il remarque un beau matin 

                                                        
95 L. Althusser, Machiavel et nous, op. cit., p. 55 : « Penser sous la catégorie de 

conjoncture, ce n'est pas penser sur la conjoncture, comme on réfléchirait sur 
un ensemble de données concrètes. Penser sous la conjoncture, c'est 
littéralement se soumettre au problème que produit et impose son cas ». 
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que ces épaules se sont transformées en baïonnettes. Chaque 
parti frappe par derrière celui qui veut le pousser en avant et 
s’appuie par-devant sur celui qui le pousse en arrière. Il n’y a 
rien d’étonnant à ce que, placé dans cette position ridicule, il 
perde l’équilibre, et qu’après avoir fait les grimaces 
inévitables, il s’écroule dans d’étranges cabrioles. La 
révolution suit ainsi une ligne descendante. Elle se trouve 
engagée dans ce mouvement rétrograde avant même que la 
dernière barricade de Février ait été enlevée et qu’ait été 
constituée la première autorité révolutionnaire ».96 

Cette opposition entre une « ligne ascendante » et une « ligne 
descendante », ou entre progression révolutionnaire et progression 
contre-révolutionnaire dans un processus révolutionnaire, dessine 
deux modalités idealtypiques d’organiser la téléologie interne d’une 
analyse de conjoncture. Nous reviendrons sur ce point, qui ne se 
confond pas avec la question spéculative d’une téléologie de 
l’histoire97. Mais c’est à cette opposition que renvoyaient déjà les 
analyses liminaires sur le travail de la répétition dans l’inconscient de 
l’imaginaire historique. Entraînés sur la ligne ascendante, les 
révolutionnaires de 1789, les « Camille Desmoulins, Danton, 
Robespierre, Saint-Just, Napoléon, les héros, de même que les partis 
et la masse », ne pouvaient se subjectiver en un acteur collectif à la 
hauteur de la tâche objective du temps sans magnifier, et eux-mêmes, 
et cette tâche : « la libération et l’instauration de la société 
bourgeoise moderne ». 

« Les uns [les héros révolutionnaires] brisèrent en morceaux 
les institutions féodales et coupèrent les têtes féodales qui 
avaient poussé sur ces institutions. L’autre [Napoléon] créa à 
l’intérieur de la France les conditions grâce auxquelles on 
pouvait désormais développer la libre concurrence, exploiter 
la propriété parcellaire du sol et utiliser les forces productives 

                                                        
96 K. Marx, Le Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte, op. cit., p. 99-100. 
97 Sur la question de la téléologie interne de l'analyse de conjoncture, et sa 

différence avec la question de la téléologie historique, voir également infra. 
A. Janvier, « Un apprentissage de la révolution : Marx et la conjoncture 1848-
1851 ». 
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industrielles libérées de la nation, tandis qu’à l’extérieur des 
frontières françaises il balayait partout les institutions 
féodales dans la mesure où cela était nécessaire pour créer à 
la société bourgeoise en France l’entourage donc elle avait 
besoin sur le continent européen (…) Si peu héroïque que soit 
la société bourgeoise, l’héroïsme, l’abnégation, la terreur, la 
guerre civile et la guerre des nations, n’en avaient pas moins 
été nécessaires pour la mettre au monde. Et ses gladiateurs 
trouvèrent dans les sévères traditions classiques de la 
République romaine les idéaux et les formes artistiques, les 
illusions dont ils avaient besoin pour se dissimuler à eux-
mêmes le contenu limité, bourgeois, de leurs luttes et pour 
élever leur enthousiasme au niveau de la grande tragédie 
historique ».98 

Jamais la « révolution bourgeoise » n’aurait pu avoir lieu, si elle 
avait dû être faite par des bourgeois. D’abord, elle ne put être 
révolutionnaire qu’en étant d’abord populaire et « de masse », donc à 
la condition de transfigurer son contenu de classe particulier dans les 
formes idéologiques d’une émancipation universelle capables 
d’exalter l’enthousiasme bien au-delà des seules fractions de la 
bourgeoisie, et de mobiliser le peuple en masse dans les 
affrontements contre les forces contre-révolutionnaires intérieures et 
extérieures. Mais elle ne fut jamais faite par la bourgeoisie en un 
autre sens encore : la bourgeoisie de 1789 comme classe 
révolutionnaire, ne fut jamais révolutionnaire en tant que bourgeoise, 
mais seulement en tant qu’elle s’héroïsa, se transfigura elle-même et, 
littéralement, s’hallucina dans les rôles grandioses d’une tradition 
romaine qu’avaient déjà idéalisée théoriquement, si l’on peut dire, 
les philosophes des Lumières, dans des figures héroïques où ses 
caractères bourgeois lui devenaient méconnaissables. Il lui fallut 
idéaliser sa tâche historique en l’élevant au niveau de la grande 
tragédie historique, et s’idéaliser elle-même comme le héros de cette 
tragédie, pour pouvoir se dissimuler à elle-même sa propre identité 
de classe et le caractère étroit de ses intérêts, à l’aune desquels la 

                                                        
98 Ibid., p. 70-71. 
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destruction révolutionnaire des institutions séculaires de l’Ancien 
Régime serait restée subjectivement impossible, donc impossible tout 
court. C’est que jamais une révolution ne s’est faite sous le seul 
calcul d’intérêts « objectifs », ou par la duplicité d’officines 
supposées manipuler les masses, mais seulement avec les convictions 
et les passions collectives qu’entraînent les identifications 
imaginaires dans lesquelles les individus se reconnaissent99. 

Qu’en est-il donc des mécanismes d’identification et 
d’idéalisation rejouant dans la révolution de 1848 les mêmes noms, 
les mêmes phraséologies, les mêmes valeurs et les mêmes mots 
d’ordre ? L’exaltation maniaque de 1789, exagérant dans des formes 
imaginaires révolutionnaires le contenu révolutionnaire de la 
bourgeoisie, s’y renverse dans une idéalisation mélancolique, 
exagérant dans des formes imaginaires révolutionnaires un vide de 
contenu révolutionnaire, ou plus exactement, un contenu 
révolutionnaire forclos, et qui ne peut faire retour que du dehors sous 
des traits que Marx décrit explicitement comme ceux d’un délire 
collectif. Alors que la Rome ressuscitée en 1789 permettait 
d’« exagérer dans l’imagination la tâche à accomplir », la 
République de 1789 ressuscitée en 1848 vise à « fuir sa solution dans 
la réalité ». Dans l’une, l’imaginaire est une puissance de 
surinvestissement de la fonction de réalité qui en force les frontières ; 
elle devient dans l’autre la construction d’une néo-réalité 
                                                        
99 Est-ce le lieu de soupçonner chez Marx l'impensé d'une finalité cachée qui pré-

harmoniserait la tâche de l'époque déterminée par ses conditions objectives, et 
l'imaginaire collectif dans lequel les individus s'en emparent et s'y engagent, 
« prennent conscience de leurs luttes et les mènent jusqu'au bout » ? Marx lui-
même fait l'observation contraire : « Les révolutions bourgeoises, comme 
celles du XVIIIe siècle, se précipitent rapidement de succès en succès, leurs 
effets dramatiques se surpassent, les hommes et les choses semblent être pris 
dans des feux de Bengale, l'extase est l'état d'esprit quotidien, mais ces 
révolutions sont de courte durée. Rapidement, elles atteignent leur point 
culminant, et un long malaise s'empare de la société avant qu'elle ait appris à 
s'approprier de façon sereine les résultats de sa période orageuse... » (ibid., 
p. 73). Mais c'est surtout l'analyse de la répétition « farcesque » de 1848-1851 
qui ruine l'idée d'une harmonie préétablie entre conditions objectives et 
conditions subjectives. 

Cahiers du GRM – 1 – Penser (dans) la conjoncture

92



 

 

hallucinatoire compensant un effondrement de toute puissance 
réelle100. Sur la « ligne descendante » de cette révolution mort-née, le 
jeu des identifications historiques révèle ainsi la profonde 
contradiction subjective qui traverse toute cette séquence historique : 
l’idéalisation d’un processus contre-révolutionnaire dans un 
imaginaire révolutionnaire ; l’exaltation dans les phraséologies, les 
gesticulations de tribun, les mots d’ordre et les noms glorieux d’une 
héroïque révolution républicaine, d’un processus de liquidation de 
tout contenu révolutionnaire et de destruction – « avant même que la 
dernière barricade de Février ait été enlevée » – de toute puissance 
révolutionnaire... Jusqu’à ce que ne subsistent plus dans l’arène, 
debout parmi les divers partis chamboulés comme autant de pitres 
mis à terre par leurs propres cabrioles, trois capitaines d’industrie et 
un aventurier de pacotille. 

Surdétermination dans la contre-révolution : 
l’individualité comme opérateur de véridiction 
conjoncturelle dans Le Dix-huit Brumaire de 

Louis Bonaparte  

L’objet de ce dernier temps de notre parcours ne sera pas de 
confronter terme à terme les motifs rencontrés précédemment chez 
Comte aux analyses du Dix-huit Brumaire, mais d’en recroiser 
certains en nous attachant à l’un des éléments de cette analyse des 
identifications historiques : celui annoncé par le titre même de 

                                                        
100 Des démocrates obnubilés par le « 2e [dimanche de] mai 1852 » comme 

l'échéance rédemptrice où de nouvelles élections mettraient fin, par effet de 
grâce, à la présidence de Louis Bonaparte, démocrates que par conséquent le 
coup d'Etat du 2 décembre 1851 « surprit comme un coup de tonnerre dans un 
ciel serein », Marx écrit : « La faiblesse avait trouvé, comme toujours, son 
salut dans la croyance aux miracles, elle s'imagina avoir triomphé de l'ennemi, 
parce qu'elle l'avait exorcisé en imagination, et elle perdit toute compréhension 
du présent, se contentant de magnifier, sans agir, l'avenir qui l'attendait et les 
actes qu'elle avait en projet, mais ne voulait surtout pas encore réaliser » (ibid., 
p. 74-75). 
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l’ouvrage (il faudra noter sa singularité), dont les premières pages 
poseront le thème en forme d’énigme101, et qui à ce titre organise la 
téléologie interne de l’analyse marxienne de la conjoncture qui, en 
1852, vient de se clore : la figure de Louis Bonaparte, ou mieux, son 
personnage et son nom.  

Les Luttes de classes en France, La Guerre civile en France : 
voici des analyses de conjoncture dont les titres expriment par eux-
mêmes la dimension collective du processus historique qu’il s’agit, 
dans l’urgence des faits, de s’approprier théoriquement, comme la 
nature collective des agents qui s’y trouvent engagés, dans l’urgence 
de se l’approprier pratiquement. Le titre du livre de 1852 déroge à ce 
constat, sonne tout autrement, et suscite une certaine étrangeté. Le 
Dix-Huit Brumaire de Louis Bonaparte pourrait s’entendre comme 
un titre de roman, rangé quelque part entre L’Illustre Gaudissart de 
Balzac et Les Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon de 
Daudet. À présent, au centre d’un drame héroï-comique où le 
farcesque se dispute le sinistre, un personnage s’attire subitement les 
pleins feux de la scène historique. Qu’il lui revienne de clore cette 
conjoncture par son coup d’État, ne suffit pas à expliquer les raisons 
pour lesquelles Marx focalise son analyse, non seulement par son 
titre, non seulement par la Préface qu’il adjoindra à sa réédition en 
1869, mais par son organisation interne et par le mode de rationalité 
qu’il y met en œuvre, sur un personnage singulier, une individualité, 
                                                        
101 « Le 2 Décembre les surprit comme un coup de tonnerre dans un ciel serein 

(…) La Constitution, l'Assemblée nationale, les partis dynastiques, les 
républicains bleus et rouges, les héros d'Afrique, le tonnerre de la tribune, les 
éclairs de la presse quotidienne, toute la littérature, les célébrités politiques et 
les renommées intellectuelles, le Code civil et le Code pénal, la liberté, égalité, 
fraternité et le 2è [dimanche de] mai 1852, tout cela disparut comme par 
enchantement devant l'incantation d'un homme que ses ennemis eux-mêmes ne 
considèrent pas comme un sorcier (…) Il ne suffit pas de dire, comme le font 
les Français, que leur nation a été surprise. On ne pardonne pas à une nation, 
pas plus qu'à une femme, le moment de faiblesse où le premier aventurier venu 
a pu leur faire violence. L'énigme n'est pas résolue par de telles diversions, elle 
est seulement formulée autrement. Il resterait à expliquer comment une nation 
de 36 millions d'hommes a pu être surprise par trois chevaliers d'industrie et 
menée sans résistance en captivité » (Ibid., p. 75). 
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quelque chose comme un « grand homme » – et sa parodie 
burlesque. 

Cette question peut être traitée sur un plan théorique plus 
surplombant ou plus réflexif par rapport à la situation conjoncturelle 
de l’analyse et de l’écriture marxiennes. On se souvient par exemple 
de la critique que Sartre adressait dans Questions de méthode à 
Engels, d’avoir purement et simplement dissout, au nom de 
l’inexorable dialectique historique, les singularités concrètes dont un 
travail de totalisation dialectique rigoureux devrait pourtant parvenir 
à rendre compte. De ce point de vue, le problème de l’individualité 
ne lui paraissait pas différent de celui de la conjoncture, et l’un et 
l’autre disparaissaient sous la chape de dogmatisme qu’il 
diagnostiquait au marxisme de son temps : 

« Certes, les marxistes n’ignorent pas l’événement : il traduit 
à leurs yeux la structure de la société, la forme qu’a prise la 
lutte des classes, les rapports de force, le mouvement 
ascensionnel de la classe montante, les contradictions qui 
opposent, au sein de chaque classe, des groupes particuliers 
dont les intérêts diffèrent. Mais, depuis près de cent ans, une 
boutade marxiste montre qu’ils ont tendance à n’y pas 
attacher beaucoup d’importance : l’événement capital du 
XVIIIe siècle, ce ne serait pas la Révolution française mais 
l’apparition de la machine à vapeur. Marx n’a pas suivi cette 
direction, comme le montre assez son admirable 18 Brumaire 
de Louis-Napoléon Bonaparte. Mais aujourd’hui, le fait – 
comme la personne – tend à devenir de plus en plus 
symbolique. L’événement a le devoir de vérifier les analyses 
a priori de la situation ; en tout cas, de ne pas les 
contredire ».102 

Ce que Sartre dit ici de la conjoncture, peut être dit aussi bien de 
l’individualité historique, et pour les mêmes raisons, plus profondes 
que ne le laissent paraître les tournures idéologiques auxquelles il 
recourt lorsqu’il invoque « la reconquête de l’homme à l’intérieur du 

                                                        
102 J.-P. Sartre, Critique de la raison dialectique, 1960, 1985, Paris, Gallimard, 

t. I, p. 97. 
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marxisme », « les déterminations concrètes de la vie humaine » etc. 
De quoi est-il question en effet, lorsque Sartre critique les formules 
d’Engels dans sa lettre à Hans Starkenburg du 25 janvier 1894 ?  

« Napoléon, en tant qu’individu, n’était qu’un accident ; ce 
qui était nécessaire c’était la dictature militaire comme régime 
liquidateur de la Révolution (…). Qu’un pareil homme, et 
précisément celui-là, s’élève à telle époque déterminée et 
dans tel pays donné, c’est naturellement un pur hasard. Mais, 
à défaut de Napoléon, un autre eût rempli sa place (…). Il en 
est ainsi de tous les hasards ou de tout ce qui paraît hasard 
dans l’Histoire. Plus le domaine que nous explorons s’éloigne 
de l’économie et revêt un caractère idéologique abstrait, plus 
nous trouvons de hasard dans son développement. Mais tracez 
l’axe moyen de la courbe (…). Cet axe tend à devenir 
parallèle à celui du développement économique ».103  

En première approximation, la critique sartrienne porte d’abord 
sur l’indétermination massive à laquelle ce genre d’affirmation 
abandonne les coordonnées les plus singulières d’une conjoncture. 
Ainsi lorsqu’au sujet de la conjoncture postrévolutionnaire, Sartre 
écrit que « la part du hasard peut et doit être réduite au minimum » 
par un approfondissement de la totalisation apte à rendre intelligible 
le fait que « ce Napoléon était nécessaire » ou « que le 
développement de la Révolution a forgé en même temps la nécessité 
de la dictature et la personnalité entière de celui qui devait 
l’exercer »104, c’est bien l’arrêt du travail théorique de totalisation qui 
est visé, la paresse d’une dialectique devenue dogmatique moulinant 
imperturbablement les facteurs différenciants et singularisants d’une 
conjoncture dans son « ossature abstraite d’universalité », et 
renvoyant ses déchets à un pur hasard indéterminé. Mais à la faveur 
de cette critique même, la question du statut de l’individualité 
historique – c’est-à-dire aussi bien le refus de considérer a priori 
l’individualité de classe comme la seule individualité effective ou 
                                                        
103 F. Engels, cité in J.-P. Sartre, Critique de la raison dialectique, op. cit., p. 53-

54 et p. 70. 
104 Ibid., p. 70. 
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historiquement pertinente – ouvre sur un problème plus profond, qui 
engage en réalité une refonte de la catégorie modale de contingence 
dans l’analyse de conjoncture105.  

En effet, en appelant le marxisme à rouvrir ses recherches tant 
théoriques qu’empiriques, en réclamant que le travail de totalisation 
dialectique soit poussé jusqu’au plan des individualités personnelles 
intervenant dans telle ou telle situation historique particulière, il ne 
s’agit pas seulement, pour Sartre, de « réduire » le hasard à sa 
portion congrue, comme s’il s’agissait d’une quantité abstraite, fût-ce 
pour en reconnaître in extremis l’irréductibilité tel un reste 
inexpugnable de la totalisation. On n’aurait encore là qu’une 
caractérisation négative, attachant le hasard à une forme résiduelle de 
manifestation phénoménale à travers laquelle la nécessité « se fraye 
sa voie ». C’est en fait la forme conceptuelle dans laquelle cette 
indétermination est appréhendée qui est en question. Montrer que ce 
Napoléon était nécessaire, explique Sartre en substance, ce n’est pas 
seulement montrer que le développement de la Révolution a forgé la 
nécessité de la dictature et la personnalité singulière-concrète de 
celui qui devait l’exercer, mais aussi que « le processus historique a 
ménagé [à Bonaparte] des occasions qui lui ont permis – et à lui seul 
– de hâter cette liquidation »106. On n’a donc pas affaire à un pur 
                                                        
105 On notera en passant que c'est ce que Louis Althusser, dans une approche qui 

se voudra en partie tournée contre Sartre, cherchera à thématiser dès sa 
première élaboration du concept de surdétermination dans Pour Marx. Sur la 
communauté de problèmes entre Sartre et Althusser, à travers 
l'incommunicabilité de leurs conceptualités, je me permets de renvoyer à mon 
article « L'effet anti-humaniste de l'existentialisme dans le marxisme », in 
G. Cormann et J. Simont (dir.), Etudes Sartriennes, n° 13, 2009, p. 55-92. Cf. 
également, dans cette perspective, les pistes de recherche entrouvertes par 
Althusser et Balibar dans Lire Le Capital concernant le problème général des 
« formes historiques de l’individualité » déterminées au croisement des 
rapports de production, et des rapports politiques et idéologiques, problème qui 
a pour pendant celui des formes de « l'individualité historique » qui ne sont 
déterminables qu'à l'intérieur d'une conjoncture déterminée. C'est ce dernier 
problème qu'Althusser retrouvera dans son Machiavel et nous, op. cit., 
notamment p. 56-57 (qu'est-ce que « le prince » ?). 

106 J.-P. Sartre, Critique de la raison dialectique I, op. cit., p. 70. 

Cahiers du GRM – 1 – Penser (dans) la conjoncture

97



 

 

hasard indifférent (« le hasard n’existe pas, ou pas comme on 
croit »107), mais, au sein d’une totalisation complexe travaillée par 
des différentielles temporelles, à la possibilité d’assigner des 
« occasions » et des « hâtes », ce qui revient, non plus à opposer 
nécessité et contingence dans une alternative binaire, mais à marquer 
la nécessité de la contingence comme effet de cette complexité. 
Comme l’écrit Sartre, le problème est de déterminer 
« l’irréductibilité relative des champs sociaux » pour faire « ressortir, 
au sein du mouvement général, les résistances, les freinages, les 
ambiguïtés et les équivoques ». En l’occurrence, la nécessité de la 
contingence, c’est cet effet d’accélération, du type Tout le pouvoir 
aux soviets !, ou en 1799... tout le pouvoir à Bonaparte ! On est alors 
bien loin des problèmes empirico-idéalistes des individus faisant 
l’histoire, des « grands hommes » censés en exprimer le sens et le 
mouvement universel, ou censés prêter provisoirement leur 
individualité empirique concrète à l’avènement nécessaire de son 
sens absolu. La singularité « Bonaparte » n’est rien d’autre que cette 
différentielle temporelle d’une précipitation. C’est un usage tout à 
fait précis du nom propre : il désigne moins une individualité, qu’un 
coefficient d’efficacité lié à un décalage ou une différentielle 
temporelle – la précipitation « Bonaparte », comme dans un autre 
contexte, au sujet des réclamations de taxation dans la période 
révolutionnaire, le cas « Babeuf », qui nomme ce paradoxe temporel 
d’une singularité survenue à la fois « trop tard et trop tôt » (il n’y a 
jamais un kairos absolu)108.  

Si l’on s’accorde avec une telle réévaluation du statut de 
l’individualité de l’acteur historique dans l’analyse de conjoncture, il 
demeure que la situation spécifique à laquelle Marx se trouve 
confronté en 1852 tient à un phénomène que Sartre ne prend pas 
explicitement en compte. Dès Les Luttes de classes en France, il 
s’était interrogé sur le mécanisme de formation du « personnage 
                                                        
107 Ibid., p. 55. 
108 Ibid., p. 94-97. Sur la prégnance de ce « trop tard et trop tôt » dans la pensée 

blanquiste, voir ci-dessous S. Pihet, « Nommer la conjoncture : Commune de 
1871 », notamment p. 248-252. 
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historique »109. Analysant l’intensification des conflits, au moment 
des débats sur la révision de la loi électorale, entre Bonaparte et 
l’Assemblée tenue par la coalition des légitimistes et des orléanistes, 
il y expliquait les conditions qui avaient pu conduire « le puissant 
parti de l’ordre » à se voir, « à sa honte, obligé de prendre au sérieux 
la personnalité ridicule, commune et haïe du pseudo-Bonaparte »110. 
Et comment, par contre coup, ce parti avait du faire naître un insolite 
champion, « le mythe de Changarnier, rempart de la société », 
« cette création fantastique de la terreur bourgeoise, le colosse 
Changarnier, aux dimensions de la médiocrité »111. Ce problème 

                                                        
109 Cf. K. Marx, Les Luttes de classes en France, tr. fr. L. Rémy, Paris, La Table 

Ronde, 4è section, p. 159-167. 
110 « Dans sa lutte contre le peuple, le parti de l'ordre est constamment obligé 

d'augmenter le pouvoir de l'exécutif. Chacune de ces augmentations accroît la 
puissance de celui qui détient le pouvoir exécutif, de Bonaparte (…). Une fois 
le statu quo en péril, toute la société bourgeoise est en danger de ruine. La 
seule solution possible, au sens de la bourgeoisie, est l'ajournement de la 
solution. Cette classe ne peut sauver la République constitutionnelle qu'en 
violant la Constitution, en prolongeant le pouvoir du président... » (Ibid., 
p. 163-164). 

111 « Ces revues [il s'agit des revues de troupe que, dans « sa perpétuelle caricature 
de Napoléon », Louis Bonaparte affectionnait particulièrement] firent éclater le 
différend longtemps dissimulé qui divisait Bonaparte et son ministre de la 
Guerre, d'Hautpoul, d'un côté, et Changarnier, de l'autre. En Changarnier le 
parti de l'ordre avait trouvé l'homme vraiment neutre qu'il cherchait, l'homme 
sans lequel il ne pouvait être question de préférences dynastiques particulières. 
Ce parti l'avait destiné à prendre la succession de Bonaparte. Changarnier, de 
plus, par son rôle le 29 janvier et le 13 juin, était devenu le grand capitaine du 
parti de l'ordre, le moderne Alexandre dont l'intervention brutale avait, aux 
yeux des bourgeois peureux, tranché le nœud gordien de la révolution. Aussi 
ridicule, au fond, que Bonaparte, il était devenu à bon marché une puissance et 
fut chargé par l'Assemblée de surveiller le président. Lui-même faisait parade, 
par exemple dans la question de la dotation, de la protection qu'il accordait à 
Bonaparte et devint de plus en plus puissant vis-à-vis de ce dernier et de ses 
ministres (…). La presse contribuait à grossir la figure de Changarnier. Comme 
les grandes personnalités manquaient complètement, le parti de l'ordre se vit 
forcé d'attribuer à un seul individu la force qui manquait à toute la classe, de 
l'enfler jusqu'à en faire un monstre. C'est ainsi que naquit le mythe de 
Changarnier, rempart de la société... » (ibid., p. 165-166). 
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devient le point de départ des analyses de Marx dans Le Dix-huit 
Brumaire, comme il s’en expliquera dans sa préface à la réédition de 
1869. Si Changarnier, et plus encore Bonaparte, sont de véritables 
défis pour la réflexion, c’est précisément qu’ils ne se présentent que 
comme des parodies du grand homme où s’incarnerait l’esprit du 
temps, deux figures d’absurdité sur patte, deux ridicules en eux-
mêmes insignifiants, et cependant investis subitement d’une 
signification historique décisive. Construire le ridicule comme 
concept analytique pour la compréhension d’une conjoncture, faire 
de l’insignifiance un effet de vérité de la conjoncture, tel est le défi 
théorique.  

Les deux textes contemporains auxquels Marx, dans sa préface 
de 1869, prête pour l’occasion quelque intérêt112, expriment 
négativement, et dans leur symétrie même, cette difficulté à rendre 
compte de l’absurdité comme telle du personnage, à donner sens à 
son insignifiance en tant que telle. S’attaquant à « Napoléon le 
petit », la verve hugolienne s’empare de cette absurdité, l’accuse, la 
surcharge, la porte à un point de ridicule achevé, mais sans lui 
donner aucune signification conjoncturelle, sans produire aucun effet 
de vérité concernant ce qui vient de se passer. Le ridicule reste ici 
une notion de satiriste, avec toute l’ambiguïté qui en anime la 
démarche : grandir le personnage en le singularisant. Le livre de 
Proudhon sur le coup d’État tombe dans le travers inverse, tout en 
produisant un effet similaire : « Proudhon, de son côté, s’efforce de 
représenter le coup d’État comme le résultat d’un développement 
historique antérieur. Mais, en sous-main, la construction historique 
du coup d’État se transforme en une apologie du héros du coup 
d’État. Il tombe ainsi dans l’erreur que commettent nos historiens 
                                                        
112 Pour l’occasion, car, en ce qui concerne le livre de Proudhon, on se souvient 

du jugement sans appel que Marx formulera dans sa lettre à Schweitzer du 24 
janvier 1865 : « Ce que l'on ne peut plus considérer comme de mauvais écrits 
seulement, mais tout bonnement comme des vilenies – correspondant toutefois 
parfaitement au point de vue petit-bourgeois – c'est le livre sur le coup d'État, 
où il coquette avec L. Bonaparte, s'efforçant en réalité de le rendre acceptable 
aux ouvriers français, et son dernier ouvrage contre la Pologne, où, en 
l'honneur du tsar, il fait montre d'un cynisme de crétin ». 
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soi-disant objectifs »113. Contre quoi la tâche de Marx se définit sous 
la forme d’un paradoxe : « Quant à moi, je montre comment la lutte 
des classes en France créa les circonstances et une situation telles 
qu’un personnage médiocre et grotesque put faire figure de 
héros »114. Tel est le paradoxe dont il faut rendre compte : comment 
comprendre cette inversion de la figure du grand homme, par 
laquelle un pitre (Hanswurst) trouve les conditions de sa subite 
idéalisation en héros impérial ? Et que nous apprend en retour cette 
idéalisation sur les rapports de forces internes de cette conjoncture, 
les configurations et le degré de développement des luttes des 
classes ? Bref quel est son effet spécifique de « véridiction 
conjoncturelle », suffisamment important sans doute pour que Marx 
centre son analyse sur l’héroïque anti-héros qui en bénéficie ?  

Mais je crois que si ce paradoxe constitue bien, en sa tournure 
énigmatique même, le principe réfléchissant en fonction duquel 
Marx ordonne l’ensemble de cette conjoncture sur la « ligne 
descendante » d’une contre-révolution dans la révolution, c’est qu’il 
est indissociable d’un second paradoxe, qui apparaît en toute lumière 
au terme du Dix-huit Brumaire, mais que l’on peut rétroactivement 
voir « travailler » l’analyse marxienne dès l’entrée en scène de 
Louis-Napoléon Bonaparte en 1848 (la recomposition des rapports 
de force dans la Constituante après la répression de juin, l’analyse de 
la constitution, l’élection présidentielle), puis tout au long de son 
étude. Il faut revenir ici à ce qu’a de déconcertant, au regard des 
catégories d’analyse dont dispose Marx, et en premier lieu au regard 
du concept de lutte de classe, sa situation d’écriture, en ce début de 
l’année 1852. Le trouble ne vient pas seulement de la désillusion 
concernant l’état actuel du prolétariat ouvrier, ses potentialités 
révolutionnaires réelles, son degré de maturité politique tant 
subjective qu’organisationnelle. Il ne tient pas seulement au constat, 
fortement souligné dans la dernière section ajoutée après coup aux 

                                                        
113 K. Marx, « Préface » à l'édition de 1869, Le Dix-Huit Brumaire de Louis 

Bonaparte, op. cit., p. 60. 
114 Ibid. 
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Luttes de classes en France, qu’une nouvelle phase d’expansion du 
capitalisme devrait rendre improbable toute nouvelle conjoncture 
révolutionnaire avant que ne survienne une nouvelle crise 
économique115. Il réside plus profondément en ce que l’avènement 
sur la scène politique de Bonaparte, de son élection le 10 décembre 
1848 au coup d’État, témoigne d’une sorte d’auto-abolition des luttes 
des classes, un point de développement des luttes de classes qui, par 
un étrange effet de seuil, produit une brusque involution au profit, 
non pas d’une nouvelle classe dominante, mais d’un individu, lui-
même au contrôle d’un pouvoir exécutif matérialisé et autonomisé 
dans une puissante machine d’État gouvernementale et militaire. 
Relisons les formules les plus explicitement tournées en ce sens, 
ouvrant la fameuse analyse de la Staatsmaschinerie bonapartiste que 
Marx reprendra, en y adjoignant un abrégé des leçons de 1848, dans 
la troisième section de La Guerre civile en France116 :  

« La France ne sembla avoir échappé au despotisme d’une 
classe que pour retomber sous le despotisme d’un individu, et 
encore sous l’autorité d’un individu sans autorité. La lutte 
parut apaisée en ce sens que toutes les classes 
s’agenouillèrent, également impuissantes et muettes, devant 
les crosses de fusils ».117 
« [Et cet individu lui-même] se voit contraint de créer, à côté 
des véritables classes de la société, une caste artificielle (…) 
énorme bureaucratie chamarrée de galons et bien nourrie (…) 
pour laquelle le maintien de son régime devient une question 
de couteau et de fourchette »…118 

Ce point terminal de l’analyse éclaire rétroactivement 
l’ensemble du décryptage de Marx : Bonaparte y figure comme étant 
                                                        
115 Constat bien sûr important pour la reprise et l’approfondissement, à partir des 

années 1850, des travaux de Marx en économie : revoir les rappels généraux 
d'Etienne Balibar sur ce point dans La Philosophie de Marx, Paris, La 
Découverte, 1993, 2001, p. 8-9. 

116 Marx, La Guerre civile en France, Paris, Éditions Sociales, 1975, p. 60-62. 
117 Marx, Le Dix-Huit Brumaire, op. cit., p. 186 (nous soulignons). 
118 Ibid., p. 195 (nous soulignons). 
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d’autant plus important dans la lutte des classes, qu’il n’y représente 
aucune classe. Il occupe une position toujours plus centrale dans la 
progression de la contre-révolution, mais à force d’occuper une 
position sans cesse latérale par rapport aux partis dans lesquels les 
classes en lutte se décomposent et se recomposent. Il paraît occuper 
un point de fuite, et plus encore, dans sa surexposition même, un 
point aveugle au sein de la cartographie politique de cette 
conjoncture.  

Ce fait tient une place notable dans l’opérateur analytique 
spécifique que Marx met œuvre tout au long du Dix-huit Brumaire. 
Décryptant pas à pas les contradictions dans lesquelles chaque 
fraction ou parti de classe se trouve pris, il montre comment ces 
contradictions traversent les formes institutionnelles dans lesquelles 
une alliance de classes instaure sa domination provisoire avant de se 
trouver, soit impuissantée par ces mêmes formes contre l’assaut 
d’une autre classe, soit obligée de trahir l’alliance qui donnait à ces 
formes leur équilibre instable et de céder devant une classe plus 
puissante, sans que cette nouvelle ne soit pourtant assez puissante 
pour imposer son hégémonie à une alliance au pouvoir plus élargie. 
Il souligne ainsi à chaque étape la façon dont ces contradictions ne 
parviennent à se déplacer qu’en se neutralisant, et en faisant passer 
leur neutralisation au seul bénéfice de Bonaparte. On pourrait être 
tenté de voir là une caractéristique générale des révolutions à « ligne 
descendante » : chaque parti ne peut soutenir sa domination 
provisoire qu’en augmentant le pouvoir du parti plus rétrograde sur 
lequel il doit s’appuyer avant que celui-ci ne l’évince, et ne peut 
retarder son éviction qu’en s’appuyant sur la figure d’un Bonaparte 
qui capitalise ainsi l’ensemble du processus. Loin pourtant de 
l’application mécanique d’une formule, Marx multiplie le repérage 
des facteurs singuliers qui se condensent matériellement dans les 
changements successifs des rapports de forces de la conjoncture : 
dispositifs institutionnels et calculs tactiques, intérêts économiques et 
mythologies collectives, héritages historiques et événements 
imprévus. Il tient essentiellement compte de la situation de la 
bourgeoisie elle-même, de ses divisions internes, de l’exacerbation 
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de ces divisions au sein de l’Assemblée – où ses différentes fractions 
sont pour la première fois rassemblées et leurs divergences d’intérêt 
directement représentées119 –, des jeux de décomposition-
recomposition de ces différentes fractions (l’alliance d’une partie de 
la petite bourgeoisie social-démocrate avec certains ouvriers après 
juin 1848, l’unification des fractions de la grande bourgeoisie 
royaliste contre les bourgeois républicains), et par dessus tout, de 
l’impuissance de chacune d’elles à imposer aux autres les conditions 
d’une alliance de classe assez élargie pour permettre aux classes 
bourgeoises d’assurer elles-mêmes leur domination sociale et 
politique (c’est le cas où jamais de dire que « la » bourgeoisie 
n’existe pas). Marx tient également compte en chaque circonstance 
de l’habileté à tirer profit de cette impuissance, de Bonaparte lui-
même, dont la crétinerie historique est loin d’être dépourvue de toute 
intelligence tactique, bien au contraire120. Ce schème analytique le 
conduit enfin à conférer une importance centrale aux rapports entre 
le pouvoir exécutif et le pouvoir législatif, ce qui explique le soin 
                                                        
119 Cf. la reprise de ce point dans La Guerre civile en France, op. cit., p. 60-61. 
120 Voir par exemple l'habileté avec laquelle Bonaparte apprend du parti de l'ordre, 

en janvier 1849, les moyens d'affaiblir l'Assemblée nationale alors tenue par la 
« coterie des républicains bourgeois », avant de retourner contre le parti de 
l'ordre ses propres procédés en liquidant deux ans plus tard l'Assemblée 
législative : K. Marx, Le Dix-huit Brumaire, op. cit., p. 94-97. Cf. également 
l'article de juin 1851 pour le journal chartiste anglais Notes to the People en 
juin 1851, où Marx analyse la tactique de Napoléon consistant « maintenant à 
attiser le mécontentement du peuple. La bourgeoisie est l'ennemi de Napoléon 
– le peuple le sait, et il existe entre eux un lien de sympathie. Lui, cependant, 
partage avec la bourgeoisie la réprobation de l'oppression ; s'il peut s'en 
décharger sur les épaules de la bourgeoisie, un gros obstacle aura été écarté 
(…). Ainsi s'efforce-t-il de détourner l'orage de sa propre tête sur celle de 
l'Assemblée. En attendant, l'armée est plutôt avec lui qu'avec ce dernier 
organisme – et la misère du peuple est telle que de l'avis de beaucoup de gens, 
tout changement ou presque serait une amélioration, les gens lucides n'étant 
que la minorité (…). Le jeu de Napoléon est d'abord de jouer le peuple contre 
la bourgeoisie ; puis de jouer la bourgeoisie contre le peuple, et d'utiliser 
l'armée contre les deux. » (K. Marx, « La Constitution de la République 
française adoptée le 4 novembre 1848 », in Le Dix-huit Brumaire, op. cit., 
« Annexes », p. 205-207). 
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qu’il met à analyser la Constitution républicaine qui en ouvre le jeu 
et en conditionne les appropriations stratégiques à partir de l’hiver 
1848, bien que le dispositif constitutionnel ne rende pas par lui-
même compte des rapports de forces qui déterminent les rythmes de 
développement et les ré-orientations de ces stratégies. Mais in fine ce 
que met au jour l’examen de la prise progressive de pouvoir par 
Louis Bonaparte, entre son élection à la présidence de la IIè 
République en décembre 1848 et la sanction électorale plébiscitant 
son coup d’État en décembre 1851, c’est une situation où l’État, 
censé être un instrument aux mains de la classe dominante, paraît lui 
glisser entre les doigts, « s’être rendu complètement indépendant », 
et se retourner finalement contre elle. Tout s’y passe comme si la 
« ligne descendante » de cette conjoncture ne pouvait voir progresser 
la contre-révolution que dans la forme paradoxale d’une 
dépossession progressive, par la classe dominante, des instruments 
politiques de sa domination, dans des conditions où cette 
dépossession paraît de plus en plus indispensable au maintien de sa 
domination socio-économique. L’importance conquise 
progressivement par une armée interpellée par une Assemblée qui 
s’est au préalable privée constitutionnellement de tout contrôle sur 
elle, le transfert de telle ou telle prérogative parlementaire au pouvoir 
exécutif, etc., produisent une progressive préparation du terrain du 
bonapartisme. Le résultat final en sera, par un franchissement de 
seuil, non simplement la victoire de la contre-révolution bourgeoise 
sur le terrain de la lutte des classes, mais la victoire de la lutte de 
classe bourgeoise par sa transposition, au prix de son déplacement 
sur un nouveau plan autonomisé par rapport à la lutte sociale et 
économique, sur le plan de la domination étatique.  

L’autonomie inédite conquise dans cette conjoncture par le 
pouvoir exécutif au détriment du pouvoir parlementaire est donc, non 
un malencontreux résultat des contradictions internes à la 
bourgeoisie, mais une manière pour celle-ci, incapable de s’unifier et 
impuissante à organiser une hégémonie autour d’une de ses fractions 
dominantes, de maintenir in extremis, et si l’on peut dire par un 
moindre mal, sa domination de classe globale, quitte à renoncer à 
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une part considérable de son pouvoir social en transférant à l’appareil 
d’État et à son démagogue providentiel la charge d’assurer l’ordre 
social121. Or l’ensemble de ce processus fait progressivement 
apparaître Bonaparte comme le « maillon décisif » de la contre-
révolution. Non au sens où il y apparaîtrait providentiellement 
comme un maillon « fort » de la classe bourgeoise ou le représentant 
de sa fraction dominante : Bonaparte ne représente aucunement un 
moment particulièrement favorable à la bourgeoisie, où celle-ci 
aurait atteint une position de force mettant à l’ordre du jour sa 
dictature de classe et la recomposition de ses fractions en fonction de 
cet objectif. Tout au contraire, ce maillon décisif de la contre-
révolution est bien le maillon le plus faible pour la bourgeoisie 
contre-révolutionnaire elle-même, et plus profondément un maillon 
faible dans le champ stratégique structuré autour des coupures de 
classe et des antagonismes de classes. Le maillon faible que 
condense Bonaparte, c’est précisément ce point où la contre-
révolution peut s’accomplir, et l’emporter en dépit des contradictions 
internes qui affaiblissent la bourgeoisie contre-révolutionnaire. 

Il est vrai que, de cette situation même, Marx pensera pouvoir 
conclure que Bonaparte, ne pouvant mettre fin à la conjoncture 
révolutionnaire ouverte par l’insurrection de 1848 qu’en se plaçant 
« au-dessus » de toutes les classes, se trouvera dans la situation 
impossible d’avoir à les satisfaire toutes. Si la concentration et 
l’autonomisation de la machine bureaucratique bonapartiste sont à la 
mesure des divisions qui traversent la classe bourgeoise, celles-ci ne 
peuvent manquer de se répercuter sur des contradictions internes à un 
pouvoir gouvernemental pris entre des exigences divergentes et 
incompatibles. Bonaparte, « en tant que pouvoir exécutif devenu 
indépendant », concentre désormais sur un plan d’effectivité inédit (et 

                                                        
121 Cf. K. Marx, Le Dix-huit Brumaire, op. cit., p. 121-126 ; et p. 91 (« la caserne 

et le bivouac, le sabre et le mousqueton, la moustache et l'uniforme ne 
devaient-ils pas finir par en venir à l'idée qu'il valait mieux sauver la société 
une fois pour toutes, en proclamant leur propre régime comme régime 
suprême, et libérer complètement la société bourgeoise du souci de se 
gouverner elle-même ?... »). 
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non seulement sur le plan de discours et de représentations politiques 
mystificateurs) la tâche de concilier tous les intérêts les plus 
contradictoires de la société :  

« Sa mission est d’assurer l’« ordre bourgeois ». Mais la force 
de cet ordre bourgeois, c’est la classe moyenne. C’est 
pourquoi il se pose en représentant de cette classe et publie 
des décrets dans ce sens. Mais il n’est quelque chose que 
parce qu’il a brisé et brise encore quotidiennement la 
puissance politique de cette classe moyenne. C’est pourquoi il 
se pose en adversaire de la puissance politique et littéraire de 
la classe moyenne (…). En même temps, Bonaparte s’oppose 
à la bourgeoisie en tant que représentant des paysans et du 
peuple, en général, qui veut, dans les limites de la société 
bourgeoise, faire le bonheur des classes inférieures (…). Mais 
Bonaparte se pose avant tout en chef de la Société du 10 
Décembre, en représentant du lumpenproletariat, auquel il 
appartient lui-même, ainsi que son entourage, son 
gouvernement et son armée. (…) 
Cette tâche contradictoire de l’homme explique les 
contradictions de son gouvernement, ses tâtonnements confus, 
s’efforçant tantôt de gagner, tantôt d’humilier telle ou telle 
classe, et finissant par les soulever toutes en même temps 
contre lui. Cette incertitude pratique forme un contraste 
hautement comique avec le style impérieux, catégorique, des 
actes de gouvernement, style docilement copié sur celui de 
l’oncle. (…)  
Bonaparte voudrait apparaître comme le bienfaiteur patriarcal 
de toutes les classes. Mais il ne peut rien donner à l’une qu’il 
ne prenne à l’autre »...122 

C’est ce caractère intrinsèquement instable d’une telle 
machinerie étatique, combinant une puissance matérielle 
considérable incarnée dans son administration et son armée, et des 
contradictions politiques non moins aiguës qu’elle doit à la tâche de 
neutraliser « par le haut » tous les antagonismes de classes, qui en 

                                                        
122 Ibid., p. 197-199. 
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révèle pour Marx, au terme du Dix-huit Brumaire, la nature 
essentiellement transitoire. On peut voir dans cette conclusion la 
persistance chez Marx d’une conception instrumentaliste de l’État 
(l’État comme « instrument aux mains de la classe dominante ») là 
même où son analyse de la machine d’État bonapartiste aurait pu le 
conduire, sinon à rompre avec elle, du moins à la complexifier 
singulièrement123. Mais on peut également y lire un prolongement 
conséquent des analyses par lesquelles, dès Les Luttes de classes en 
France, il avait expliqué l’avènement de Bonaparte sur la scène 
politique de cette conjoncture par l’instabilité des luttes des classes 
elles-mêmes, et par les contradictions qui en affaiblissent chaque 
parti. Il pouvait en ce sens se représenter « l’incertitude pratique » de 
Bonaparte, l’instabilité de sa machinerie gouvernementalo-militaire, 
comme l’intériorisation dans le pouvoir d’État de cette même 
incertitude pratique des fractions antagoniques dont l’impuissance 
permit à Bonaparte, entre l’insurrection de juin 1848 et l’élection 
présidentielle de décembre, d’émerger comme le héros de cette farce. 

Le nom propre d’un homme propre à rien 

Notre paradoxe initial s’est donc dédoublé. Le problème est bien 
d’expliquer qu’un individu qui n’a d’abord de remarquable que son 
insignifiance vienne prendre une signification si décisive, pourquoi il 
a fallu que ce soit « un personnage médiocre et grotesque [qui] put 
faire figure de héros ». Mais cette insignifiance doit s’entendre 
d’abord au sens d’une insignifiance de classe, c’est-à-dire au sens où 
cet individu ne paraît objectivement représenter aucune position de 
classe ; mais c’est précisément à cette absence de position de classe 
que sa signification politique et historique doit être attachée, puisque 
c’est dans cette « aposition » que vient se résoudre en 1852, dans un 

                                                        
123 C'est ce que fera par exemple, en repartant du Dix-huit Brumaire, Nicos 

Poulantzas lorsqu'il développera son concept de « bloc au pouvoir » : voir 
Pouvoir politique et classes sociales, Paris, Maspero, 1968, p. 304-315, p. 322-
334. 
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nouvel équilibre inédit entérinant pour plusieurs décennies la victoire 
de la contre-révolution, cette phase d’exacerbation des antagonismes 
de classe ouverte par l’insurrection de février 1848. Certes, Marx en 
viendra bien, au terme de son analyse, à conférer une signification de 
classe à Louis Bonaparte, dans son analyse de la paysannerie 
parcellaire, centrale dans son explication tant de l’élection du 10 
décembre 1848 que dans le plébiscite des 20-21 décembre 1851. 
Mais nous verrons que cette signification même est des plus 
ambiguës. Soyons d’abord sensible ici au fait que Bonaparte apparaît 
très souvent dans l’analyse de Marx dans une position flottante, peu 
aisée à inscrire dans l’échiquier des forces en présence, souvent peu 
visible (on y reviendra), une position souvent aussi extérieure ou du 
moins latérale par rapport aux coupures de classe et aux coalitions de 
parti, et qui témoigne d’une étonnante mobilité du personnage dans 
la scène des antagonismes. C’est cette non-position de classe qui 
peut-être conduit Marx à rattacher Bonaparte aux déclassés de la 
« racaille » qui composent selon lui son entourage et son armée124. 
Quoi qu’il en soit, les places anomales et constamment équivoques 
qu’occupe Bonaparte constituent l’un des facteurs les plus décisifs 
dans l’événement à tous égards crucial pour l’ensemble de cette 
conjoncture : l’élection présidentielle de décembre 1848, qui 
précipitera le déclin du pouvoir de la bourgeoisie républicaine dans 
l’Assemblée Constituante, et dont les effets polariseront encore, de la 
dissolution de la Constituante en mai 1849 jusqu’au coup d’État, la 
simplification de l’antagonisme au sein même d’un processus contre-
révolutionnaire opposant de plus en plus clairement le parti de 
l’ordre de la coalition royaliste et le parti bonapartiste. Il est même le 
facteur qui rend décisifs tous les autres facteurs, en condensant 

                                                        
124 « Dans ce rebut, ce déchet, cette écume de toutes les classes de la société », il 

« reconnaît la seule classe sur laquelle il puisse s'appuyer sans réserve » (Le 
Dix-huit Brumaire, op. cit., p. 136) ; « Bonaparte se pose avant tout en chef de 
la Société du 10 Décembre, en représentant du lumpenproletariat, auquel il 
appartient lui-même, ainsi que son entourage, son gouvernement et son armée, 
et pour lequel il s'agit, avant tout, de soigner ses intérêts et de tirer du Trésor 
public des billets de loteries californiennes... » (ibid., p. 198).  
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plusieurs séries de conditions hétérogènes dont seule la « rencontre » 
explique la subite ascension au pouvoir d’un individu propre à rien. 

Parmi ces conditions, il faut au moins tenir compte de la 
conjonction des suivantes : la singularité de Bonaparte, mais qui est 
une singularité purement négative ; l’institution de la présidence de 
la République, où se combinent le dispositif constitutionnel réglant la 
séparation des pouvoirs exécutif et législatif, ou plutôt comme le 
montrera Marx leur contradiction intenable, et le rituel idéologique, 
politico-religieux de l’élection par la vox populi, dont Bonaparte 
saura tirer tous les prestiges ; enfin la conjoncture spécifique de 
l’automne-hiver 1848 marquée par le souvenir encore sanglant de la 
répression de juin et par l’affaiblissement de la « coterie des 
républicains bourgeois » attirant à l’Assemblée tant l’hostilité des 
ouvriers et de la petite bourgeoisie social-démocrate, que les assauts 
croissants de la grande bourgeoisie des parties dynastiques. C’est de 
la rencontre de ces différents facteurs que Bonaparte se trouve 
d’abord l’incongru bénéficiaire. Il fallait d’abord ce mode 
d’expression des « masses inorganiques de la nation » qu’est 
l’élection présidentielle, capable de court-circuiter les oppositions de 
partis orchestrées dans la représentation parlementaire comme 
« expression constitutionnellement organisée du peuple », pour 
fédérer, ou plutôt, pour agglutiner les différentes hostilités à la 
Constituante et leur donner une généralité. Mais pour ce faire, il 
fallait simultanément une singularité assez nulle, assez vide, pour 
leur conférer sous un même signifiant une homogénéité apparente. Il 
fallait le nom propre d’un individu assez indifférent – tel ce hors-
classe, « l’aventurier », comme se plaît à l’appeler Marx non 
seulement par ironie mais pour marquer qu’il est du dehors et de 
nulle part, de retour « après vingt années de vagabondages et une 
série d’aventures grotesques », vaguement compromis par ses piteux 
coups de main de 1836 et 1840 qui lui valent surtout de ne 
s’apparenter à aucun des partis royalistes rivalisant pour la légitimité 
dynastique, devant à son exil de n’avoir pas pris davantage part à 
l’opposition républicaine sous la Monarchie de Juillet, et au hasard 
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de ne pas apparaître mêlé à la répression de juin125 –, il fallait donc le 
nom propre d’un homme suffisamment propre à rien pour pouvoir 
être appropriable par tous comme le représentant vide de toutes les 
oppositions à la république bourgeoise, suffisamment représentatif de 
personne pour pouvoir être érigé par tous les partis, à leur corps 
défendant, comme le « nom collectif » de ce bloc d’opposition au 
sein duquel pourtant aucune alliance politique, de parti ou d’intérêt 
ne pouvait avoir, et pour cause, le moindre sens : 

« L’élection de Napoléon signifiait pour le prolétariat la 
destitution de Cavaignac, le renversement de la Constituante, 
le renvoi des républicains bourgeois, l’annulation de la 
victoire de Juin. Pour la petite bourgeoisie, Napoléon voulait 
dire la suprématie du débiteur sur le créancier. Pour la 
majorité de la grande bourgeoisie, l’élection de Napoléon, 
c’était la rupture ouverte avec ses anciens alliés, auxquels elle 
avait dû se soumettre un instant pour agir contre la 
révolution ; mais ce prolétariat lui était devenu insupportable 
depuis qu’elle essayait de donner à sa suprématie une valeur 
constitutionnelle. Napoléon remplaçant Cavaignac, c’était la 
monarchie au lieu de la République, le début de la 
restauration royaliste, c’étaient les d’Orléans dont on parlait à 
voix basse, c’était le lys caché sous la violette. L’armée enfin, 
en votant pour Napoléon, votait contre la garde mobile, contre 
l’idylle de la paix, pour la guerre. 
Il arrivait donc, comme le disait la Neue Rheinische Zeitung, 
que l’esprit le plus simple de toute la France acquerrait 
l’importance la plus complexe. Précisément parce qu’il n’était 
rien, il pouvait signifier tout sans rien signifier par lui-même. 
Mais quelque varié que fût le sens du mot Napoléon dans la 
bouche des différentes classes, chacun en inscrivant ce nom 
sur son bulletin voulait dire : « A bas le parti du National, à 
bas Cavaignac, à bas la Constituante, à bas la république 

                                                        
125 Accusé par l'Assemblée d'appeler à la révolte, Louis Bonaparte avait 

providentiellement renoncé à son mandat de député dès le 16 juin, moins d'une 
semaine avant le déclenchement de l'insurrection des ouvriers parisiens que les 
républicains chargeront Cavaignac d'écraser dans le sang. 
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bourgeoise ! » Le ministre Dufaure le déclara publiquement à 
l’Assemblée constituante : “Le 10 décembre est un second 24 
février” ».126 

Marx invente ici la logique de la nomination à l’œuvre dans les 
modes de subjectivation collective, dont d’autres plus récemment, 
tels Gilles Deleuze et Félix Guattari, ou ces derniers temps Slavoj 
Žižek et Ernesto Laclau, ont repris le programme à partir d’un usage 
post-lacanien des concepts structuraux de signifiant flottant, de trait 
unaire et de signifiant vide127. Ne pouvant ici entamer pour elle-
même la discussion de ces différentes tentatives, on se bornera aux 
observations suivantes. Premièrement, le fonctionnement du nom 
propre dans l’homogénéisation d’un bloc d’opposition tel que Marx 
le décrit, préside moins à une logique de l’hégémonie (comme celle 
qu’élabore Laclau au titre d’une « raison populiste » ouvrant la 
possibilité même de l’espace politique d’une démocratie 
conflictuelle), qu’il ne trouve son opérativité dans une situation 
objective où aucune hégémonie n’est possible. C’est l’impuissance 
de chaque fraction de classe à fédérer autour d’elle l’alliance d’un 
bloc de pouvoir, qui ouvre l’espace de jeu d’un signifiant vide 
catalysant les oppositions les plus hétérogènes. Deuxièmement, ce 
signifiant vide ne peut pas être tout à fait « vide », mais est 
nécessairement supporté par une partie sociale qui conjugue à la fois 
la puissance numérique de sa masse et son impuissance structurelle à 
constituer le noyau de la moindre hégémonie politique. C’est, on y 
reviendra, le trait que Marx reconnaît à la « paysannerie parcellaire » 
lorsqu’il analyse son adhésion à la figure du « neveu de son oncle », 

                                                        
126 K. Mars, Les Luttes de classes en France, op. cit., p. 72-73. Cf. également Le 

Dix-huit Brumaire, op. cit., p. 92, où Marx résumera cette analyse sans y 
modifier l'idée principale, mais en développant pour elle-même son analyse du 
comportement de la petite paysannerie auquel, instruit par le plébiscite de 
décembre 1851, il consacrera la dernière section de son étude (ibid., p. 188-
197). 

127 Pour un usage original de ce motif, appliqué à l'histoire du blanquisme, voir 
infra. S. Pihet, « Nommer la conjoncture : Commune de 1871 », section 
« Blanqui, le Nom surnuméraire », p. 239 et s. 
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surinvestissant son nom vide de toute la plénitude mythique dont 
l’éternelle gloire impériale entoure l’oncle de son neveu. 
Troisièmement, l’efficacité de ce nom, qui, précisément parce qu’il 
ne signifie rien, peut « signifier tout sans rien signifier par lui-
même », est indissociable de l’institution présidentielle de la IIè 
République où se conjuguent le rituel idéologique de l’acte électoral 
et les contradictions internes au dispositif constitutionnel, 
contradictions qui donnent à ce rituel ses pleins pouvoirs de 
mystification tout en remettant à Bonaparte, pour toute la séquence 
qui s’ouvre, les leviers institutionnels de sa conquête de l’appareil 
d’État. C’est ce que Marx fait apparaître dans la lecture symptomale 
de la Constitution adoptée en octobre 1848. 

Dès Les Luttes de classes en France, Marx avait identifié ainsi 
la contradiction nodale de la bourgeoisie républicaine qui contrôle 
l’Assemblée constituante issue des élections législatives au mois de 
mai : son impuissance à se rallier les fractions dominantes de la 
bourgeoisie « enragées de restauration », donc sa nécessité de 
concéder aux fractions social-démocrate et socialiste de la petite-
bourgeoisie et des ouvriers ; son impossibilité de se rallier la petite-
bourgeoisie et les ouvriers, donc sa nécessité de concéder aux 
fractions de la grande bourgeoisie regroupées dans la coalition 
royaliste du parti de l’ordre128. Cette contradiction fait la faiblesse du 
parti républicain – pas même un parti, qui supposerait « une fraction 
de la bourgeoisie maintenue unie par de grands intérêts communs, et 
circonscrite par des conditions de production particulières », mais 
plutôt une « coterie de bourgeois, d’écrivains, d’avocats, d’officiers 
et de fonctionnaires d’esprit républicain, et dont l’influence reposait 
sur l’antipathie personnelle du pays à l’égard de Louis-Philippe, sur 
les souvenirs de l’ancienne république, sur la foi républicaine d’un 
certain nombre d’enthousiastes et surtout sur le nationalisme 
français, dont elle entretenait soigneusement la haine contre le Traité 
de Vienne et l’alliance avec l’Angleterre »129. D’une certaine 

                                                        
128 Voir K. Marx, Les Luttes de classes en France, op. cit., p. 67-71.  
129 K. Marx, Le Dix-huit Bumaire, op. cit., p. 83-84. 
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manière, cette faiblesse quintessencie l’impossibilité où se trouve 
l’ensemble de la classe bourgeoise de s’unifier face au prolétariat, au 
sein d’un système parlementaire où ses différentes fractions se 
trouvent pour la première fois, souligne Marx, réellement 
rassemblées, ce qui en exhibe les antagonismes internes. Quoi qu’il 
en soit, la contradiction de la bourgeoisie républicaine traverse tout 
le texte de la Constitution, prise en étaux entre sa propre idéologie 
républicaine d’un côté, de l’autre les conditions réelles de sa 
domination de classe, c’est-à-dire en fait son impuissance croissante 
à soutenir cette domination.  

« L’Assemblée nationale ressemblait à ce fonctionnaire 
chilien qui voulait régulariser les rapports de la propriété 
foncière par une révision du cadastre, au moment précis où le 
tonnerre souterrain avait déjà annoncé une éruption 
volcanique susceptible d’engloutir la terre sous ses pieds ».130 

Qu’une constitution inscrive et entérine l’impuissance de la 
majorité parlementaire chargée de promulguer la constitution, qu’un 
texte constitutionnel constitutionnalise l’impuissance de l’Assemblée 
qu’il instaure, telle est la double audace de cette coterie de bourgeois 
dont l’obscur génie ne peut guère être décelé que par une lecture 
attentive à ce qui, dans ce texte, se dit sans s’y dire, et ne se trahit 
que sous la forme de sa méconnaissance. D’un côté, la coterie 
bourgeoise-républicaine, « qui se considérait depuis longtemps 
comme l’héritière légitime de la monarchie de Juillet », mais qui 
n’avait pu qu’asseoir son pouvoir, « non pas, comme elle l’avait rêvé 
sous Louis-Philippe, à la suite d’une révolte libérale de la 
bourgeoisie contre le trône, mais à la suite d’une émeute, réprimée à 

                                                        
130 K. Marx, Les Luttes de classes en France, op. cit., p. 67. Voir par exemple en 

ce sens, dans Le Dix-huit Brumaire, l'interprétation du paragraphe 111 de la 
Constitution fixant les conditions de sa révision, op. cit., p. 89-90 (« Ce n'était 
là de leur part qu'une tentative désespérée d'exercer encore, en tant que 
minorité parlementaire, à laquelle il se voyaient prophétiquement déjà réduits, 
un pouvoir qu'ils voyaient échapper tous les jours davantage à leurs mains 
débiles, au moment même où ils disposaient de la majorité parlementaire et de 
tous les moyens d'action du pouvoir gouvernemental »). 
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coups de mitraille, du prolétariat contre le capital », ne pouvait pas 
ne pas assumer les actes fondamentaux de la révolution de février, 
dont elle arguait sa légitimité d’en être la seule garante réelle. Non 
seulement l’abolition des conditions censitaires et l’adoption du 
suffrage universel direct devaient être gravées dans le marbre, mais 

« l’inévitable état-major des libertés de 1848 : liberté 
personnelle, liberté de presse, de parole, d’association, de 
réunion, d’enseignement, de religion, etc., reçut un uniforme 
constitutionnel qui le rendait invulnérable. Chacune de ces 
libertés fut proclamée comme un droit inconditionnel du 
citoyen français ».131 

Cependant, les conditions réelles de la domination de classe de 
la bourgeoisie républicaine devaient également être inscrites dans la 
constitution, bien qu’elles ne pouvaient l’être que sous la forme de 
l’impuissance de la bourgeoisie républicaine à imposer sa 
domination de classe. C’est-à-dire que ces conditions n’y pouvaient 
figurer qu’en creux, ou dans ses marges, et concrètement, dans des 
allusions à leur renvoi différé à de futures lois organiques qui 
seraient chargées de fixer ultérieurement les restrictions assortissant 
ces libertés civiles, restrictions placées en suprême instance sous 
l’impératif de « sûreté publique » qui serait évidemment interprété 
dans le sens du parti qui dominerait alors l’Assemblée législative. De 
là le caractère contradictoire du texte constitutionnel, où 
l’impuissance toujours plus manifeste de la coterie bourgeoise-
républicaine se projette « constitutionnellement » dans le mirage de 
« la suprématie d’une coterie [où] Cavaignac devait se prolonger 
dans le président, l’Assemblée constituante se prolonger dans la 
Législative »132. 

« Chaque paragraphe de la Constitution contient, en effet, sa 
propre antithèse (…) : à savoir, dans la formulation générale, 
la liberté, dans le commentaire marginal, la suppression de 
cette liberté [de telle sorte qu’]on put, des deux côtés, se 

                                                        
131 K. Marx, Le Dix-huit Bumaire, op. cit., p. 86.  
132 K. Marx, Les Luttes de classes en France, op. cit., p. 70. 
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prévaloir à bon droit de la Constitution, aussi bien les amis de 
l’ordre, qui supprimaient toutes ces libertés, que les 
démocrates, qui les réclamaient toutes ».133 

Dans ce tissu de contradictions, l’une vient prendre une 
importance singulière, localisant le talon d’Achille de cette 
Constitution : « non pas au talon, mais à la tête, ou plutôt aux deux 
têtes entre lesquelles elle se dispersait : l’Assemblée législative, d’un 
côté, le président, de l’autre »134. On notera d’abord que s’il s’agit 
bien là du maillon le plus faible du dispositif constitutionnel, ce n’est 
pas que la contradiction traversant tout son texte y est plus 
méconnaissable qu’ailleurs, mais au contraire parce qu’elle y est la 
plus manifeste, et qu’en ce point le texte y est le plus univoque et, du 
même coup, le moins utilisable possible dans des sens divergents135. 
C’est comme si, en cet endroit du texte constitutionnel – leur 
« création la plus originale : le président » –, les républicains 
bourgeois entrevoyaient qu’ils ne pouvaient instaurer leur 
République qu’en confiant par avance sa dernière protection à une 
instance sur laquelle ils se privaient simultanément de tout contrôle, 
sinon en se plaçant sous la garantie fabuleuse et grotesquement 
mélodramatique de ce dernier paragraphe cité par Marx où « la 
Constitution se confiait elle-même “à la vigilance et au patriotisme 
du peuple français tout entier, comme de chaque Français en 

                                                        
133 K. Marx, Le Dix-huit Bumaire, op. cit., p. 87. 
134 Ibid. 
135 « Que l’on feuillette la Constitution, et l’on se rendra compte que, seuls, les 

paragraphes où sont fixés les rapports du président avec l’Assemblée 
législative sont absolus, positifs, sans contradiction possible, impossibles à 
tourner (…) Les paragraphes 45 à 70 de la Constitution sont rédigés de telle 
façon que, si l’Assemblée nationale peut écarter le président 
constitutionnellement, ce dernier ne peut se débarrasser de l’Assemblée 
nationale que par voie inconstitutionnelle, en supprimant la Constitution elle-
même. Celle-ci provoque ainsi, par conséquent, sa propre suppression violente. 
Elle ne sanctifie pas seulement, comme la Charte de 1830, la séparation des 
pouvoirs, elle l’élargit à un degré de contradiction intolérable » (ibid., p. 87). 
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particulier” » – ce même peuple et ce même Français particulier 
appelés simultanément à élire patriotiquement leur Président136.  

En se forgeant une assemblée élue au suffrage universel et 
indéfiniment rééligible, sans doute la bourgeoisie républicaine se 
garantissait-elle sa « sûreté », en l’espèce d’une « Assemblée 
nationale incontrôlable, indissoluble, indivisible, (…) jouissant d’une 
toute-puissance législative, décidant en dernière instance en matière 
de guerre, de paix et de traités de commerce, possédant seule le droit 
d’amnistie et, par son caractère permanent, occupant constamment le 
devant de la scène »137. Mais en creusant la séparation des pouvoirs, 
en confiant aux mains d’un président lui-même élu au suffrage 
universel tout le pouvoir exécutif, « avec tous les attributs de la 
puissance royale, le droit de nommer et de révoquer ses ministres 
indépendamment de l’Assemblée nationale, ayant en main tous les 
moyens d’action du pouvoir exécutif, disposant de tous les emplois, 
c’est-à-dire en France, de plus d’un million et demi d’existences (…) 
le commandement de toutes les forces armées du pays (…) 
l’initiative et la direction de toutes les négociations avec 
l’étranger... », la bourgeoisie parlementaire portait dans sa 
Constitution même la séparation des pouvoirs à « un degré de 
contradiction intolérable », qui anticipait sa propre éviction par le 
parti de l’ordre, et dont le parti de l’ordre lui-même, après avoir 
supplanté la coterie bourgeoise-républicaine, fera à son tour les frais. 

Pour revenir enfin au nom propre à rien/à tout de notre piteux 
héros, Marx souligne explicitement le rôle du rituel électoral dans le 
détachement de son signifiant. Si l’institution présidentielle 
détermine ici une forme spécifique de l’individualité politique, c’est 
dans la mesure où elle ne se borne pas à régler un « pouvoir » au sens 
juridico-politique du terme, mais où elle intègre des facteurs 
historiques et symboliques qui catalysent l’investissement imaginaire 
de la scène politique – un imaginaire en l’occurrence, comme le voit 
bien Marx, directement hérité de la monarchie de droit divin qui fait 

                                                        
136 Ibid., p. 90. 
137 Ibid., p. 88. 

Cahiers du GRM – 1 – Penser (dans) la conjoncture

117



 

 

ainsi retour au cœur de la Constitution républicaine de 1848 (« ciel 
nébuleux de leur république idéale ») :  

Alors que chaque représentant du peuple [dans l’Assemblée] 
ne représente que tel ou tel parti, telle ou telle ville, telle ou 
telle tête de pont, ou même la simple nécessité d’élire un sept-
cent-cinquantième individu quelconque, opération dans 
laquelle on ne se montre pas plus difficile pour l’homme que 
pour la chose, il est, lui, l’élu de la nation, et l’acte de son 
élection est le grand atout que le peuple souverain joue une 
fois tous les quatre ans.138 

On retrouve ici le fil d’analyse des fictions universalistes 
caractéristiques de l’idéologie politique bourgeoise, mais au prix 
d’un déplacement par rapport aux formulations antérieures de La 
Sainte Famille ou de L’Idéologie allemande. Ces fictions ne relèvent 
plus de l’activité parlementaire et législative forgeant la mystification 
d’un intérêt général illusoire, conformément à l’esprit « juridiciste » 
de l’idéologie politique bourgeoise. Elles trouvent au contraire leur 
support et, si l’on peut dire, leur incarnation matérielle dans 
l’individualité monarco-présidentielle en tant que celle-ci pose 
l’universalité du peuple contre les particularismes de la 
représentation parlementaire :  

« L’Assemblée nationale élue est liée à la nation par un 
rapport métaphysique, mais le président élu est lié à elle par 
un rapport personnel. L’Assemblée nationale représente bien 
dans ses différents représentants les aspects multiples de 
l’esprit national, mais c’est dans le président que ce dernier 
s’incarne. Il possède à son égard une sorte de droit divin. Il 
existe, par la grâce du peuple ».139 

Si l’histoire individuelle et la nullité personnelle de Bonaparte 
évident son nom de toute propriété, comme nous l’avons vu, 
simultanément le dispositif de l’élection au suffrage universel direct 
réactive une symbolique théologico-politique où s’entrecroisent la 

                                                        
138 Ibid., p. 89. 
139 Ibid. 
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mystique des deux corps du roi et l’imaginaire du peuple élu, c’est-à-
dire de la nouvelle alliance par laquelle la nation fusionne dans son 
impérial président, érigeant le nom vide en Nom rédempteur d’un 
corps plein140. 

C’est ce « remplissage » imaginaire du signifiant Napoléon-
Bonaparte qu’il faut ré-examiner pour finir. Il est au cœur de 
l’analyse marxienne de la paysannerie parcellaire. Cette analyse 
pourrait d’ailleurs conduire à objecter à nos affirmations précédentes, 
que Marx finit bien par conférer une signification de classe au 
« neveu de son oncle ». Au terme de sa brève généalogie de la 
Staatsmachinerie depuis l’Ancien régime, il note que si « l’État 
paraît avec Bonaparte s’être rendu complètement indépendant » de 
toute classe, il reste que « le pouvoir d’État ne plane pas dans les 
airs. Bonaparte représente une classe bien déterminée, et même la 
classe la plus nombreuse de la société française, à savoir les paysans 
parcellaires »141. Marx en avait fait la remarque dès sa première 
analyse de l’élection du 2 Décembre, dans des pages mordantes des 
Luttes de classes en France :  

« Le 10 décembre 1848 fut le jour de l’insurrection des 
paysans. Ce fut le Février des paysans français. Le symbole 

                                                        
140 Au sujet du plébiscite de décembre 1851, Marx écrit dans un passage supprimé 

de la réédition 1869 : « La nation française commit, au cours de ces journées 
fatales, un péché mortel à l'égard de la démocratie qui, à genoux, prie 
quotidiennement : “Saint Suffrage universel, priez pour nous !”. Les adorateurs 
du suffrage universel ne veulent pas évidemment renoncer à une puissance 
merveilleuse qui a réalisé en leur faveur de si grandes choses, qui a transformé 
Bonaparte II en un Napoléon, un Saül en un saint Paul, et un Simon en saint 
Pierre. L'esprit du peuple leur parle par l'intermédiaire de l'urne électorale, 
comme le Dieu du prophète Ezéchiel parla aux ossements desséchés : Haec 
dicit dominus Deus ossibus suis : ecce, ego intromittam in vos spiritum et 
vivetis... » (ibid., p. 197, n. 164). L'éditeur R. Huard commente opportunément 
l'allusion au livre d'Ezéchiel, 137, 5 : « Dans l'univers de la pensée biblique, le 
nom revêt une importance considérable comme révélateur de la vocation de la 
personne. Le changement de nom (celui du juif Saül de Tarse devenant saint 
Paul, par exemple) signifie que l'individu accède à une nouvelle mission 
historique ». 

141 Ibid., p. 188. 
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qui traduit leur entrée dans le mouvement révolutionnaire, 
maladroitement astucieux, naïvement gredin, lourdement 
sublime, superstition calculée, burlesque, pathétique, 
anachronisme génialement sot, espièglerie historique, 
hiéroglyphe indéchiffrable pour la raison des civilisés – ce 
symbole revêtait indubitablement la physionomie de la classe 
qui représente la barbarie dans la civilisation. La République 
s’était fait connaître aux paysans par le percepteur des 
contributions142, les paysans se firent connaître à la 
République par l’empereur. Napoléon était le seul homme 
représentant parfaitement les intérêts et l’imagination de la 
nouvelle classe paysanne, créée par 1789. En écrivant son 
nom au fronton de l’édifice républicain, cette classe déclarait 
la guerre à l’étranger ; à l’intérieur, elle faisait valoir ses 
intérêts de classe ».143 

Pourtant, tant dans ce passage des Luttes de classes en France 
que dans les inflexions opérées dans Le Dix-huit Brumaire, cette 
signification de classe apparaît des plus ambiguës. À considérer 
d’abord l’analyse que Marx produit en 1852 de cette paysannerie, 
dont il retrace l’histoire à partir de la révolution française et des 
transformations napoléoniennes du régime de la propriété foncière et 
des structures d’exploitation du sol, qui transformèrent le paysan 
féodal en « paysan parcellaire », force est de constater que nous 
avons affaire à une classe à son tour très paradoxale, quelque chose 
comme une classe-limite, ou une limite de ce qui est théoriquement 
et politiquement concevable sous le concept de classe.  

« Dans la mesure où des millions de familles vivent dans des 
conditions économiques d’existence qui séparent leur mode 

                                                        
142 Dans Les Luttes de classes en France, Marx avait pointé comme l'un des 

facteurs de « bouleversement de la classe la plus stationnaire de la 
population », le rétablissement par l’Assemblée en décembre 1849, sur 
l’initiative de Fould et au nom du ministère bonapartiste, de l’impôt sur le vin : 
« quand le paysan français veut voir le diable, il lui donne les traits du 
percepteur » ! 

143 K. Marx, Les Luttes de classes en France, op. cit., p. 71-72 ; voir également 
ibid., p. 130-134. 
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de vie, leurs intérêts et leur culture de ceux des autres classes 
et les font se confronter à ces dernières en ennemies, elles 
forment une classe. Dans la mesure où il n’existe entre les 
paysans parcellaires qu’un lien seulement local, et où la 
similitude de leurs intérêts ne produit entre eux aucune 
communauté, aucune liaison nationale ni aucune organisation 
politique, ils ne forment aucune classe ».144 
„Insofern Millionen von Familien unter ökonomischen 
Existenzbedingungen leben, die ihre Lebensweise, ihre 
Interessen und ihre Bildung, von denen der andern Klassen 
trennen und ihnen feindlich gegenüberstellen, bilden sie eine 
Klasse. Insofern ein nur lokaler Zusammenhang unter den 
Parzellenbauern besteht, die Dieselbigkeit ihrer Interessen 
keine Gemeinsamkeit, keine nationale Verbindung und keine 
politische Organisation unter ihnen erzeugt, bilden sie keine 
Klasse“.  

Dans son beau livre Marx et la répétition historique, Paul-
Laurent Assoun a bien mis en valeur la distinction que fait jouer 
Marx ici entre deux principes de formation de classe, l’un 
déterminant une unité simplement externe, l’autre constituant une 
unité interne, qui fait ici défaut à la paysannerie parcellaire, et qui se 
traduit dans l’absence d’unité politique, subjective et 
organisationnelle145. Il semble que cette distinction ne se superpose 
pas, bien qu’elle la recoupe sans doute, à la distinction posée dans 
Misère de la philosophie entre une « classe en soi », objectivement 
déterminée par la place occupée dans les rapports sociaux de 
production, et une « classe pour soi », subjectivée dans une 
conscience commune et dans le degré de développement 
organisationnel et politique correspondant. Car d’un côté, c’est dans 
les déterminations objectives de la « classe paysanne » 
qu’apparaissent les facteurs qui en contrarient le développement 

                                                        
144 K. Marx, Le Dix-huit Brumaire, op. cit., p. 189 (trad. modif.).  
145 Cf. P.-L. Assoun, Marx et la répétition historique, Paris, PUF, p. 180-183. 

Voir infra. la note de Livio Boni, « L'aigle et le corbeau. Le problème de 
répétition idéologique dans Le dix-huit Brumaire de Marx », art. cit. 
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subjectif : et Marx de mentionner, non seulement la structure 
parcellaire de la propriété terrienne, le mode de vie centré sur la 
famille comme unité de production et de consommation, mais aussi 
« le mauvais état des moyens de communication en France », la 
pauvreté des paysans limitant leurs possibilités de déplacement, enfin 
le procès de travail lui-même : « Leur terrain de production, la 
parcelle, ne permet, dans la culture, aucune division du travail, 
aucune utilisation des méthodes scientifiques, par conséquent, 
aucune diversité du développement, aucune diversité de talents, 
aucune richesse de rapports sociaux »146. C’est « leur mode de 
production même » qui, en somme, « isole les paysans parcellaires 
les uns des autres, au lieu de les amener à des relations réciproques ». 
C’est dans les déterminants objectifs de son infrastructure que cette 
classe est « en soi » une non-classe, l’unité d’une diversité non 
unifiée, n’ayant que la structure de sa propre dispersion.  

Inversement, du côté du principe d’unité interne, l’isolement des 
paysans parcellaires, l’absence de « communauté », de « liaison 
nationale » et d’organisation politique, ne signifie pas l’absence pure 
et simple de classe pour soi, ou le vide de toute conscience de classe, 
mais plus exactement une conscience collective qui ne peut se 
trouver « collectivisée » que de l’extérieur, à partir d’un point 
hétéronome qui opère du dehors son unification subjective en lui 
réfléchissant une image inversée de sa propre dispersion interne : 

« (…) la similitude de leurs intérêts ne crée entre eux aucune 
communauté, aucune liaison nationale ni aucune organisation 
politique. C’est pourquoi ils sont incapables de défendre leurs 
intérêts de classe en leur propre nom, soit par l’intermédiaire 
d’un Parlement, soit par l’intermédiaire d’une Convention. Ils 
ne peuvent se représenter eux-mêmes, ils doivent se faire 
représenter. Leurs représentants doivent en même temps leur 
apparaître comme les maîtres, comme une autorité supérieure, 
comme une puissance gouvernementale absolue, qui les 
protège contre les autres classes et leur envoie d’en haut la 
pluie et le beau temps. L’influence politique des paysans 

                                                        
146 K. Marx, Le Dix-huit Brumaire, op. cit., p. 188. 
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parcellaires trouve, par conséquent, son ultime expression 
dans la subordination de la société au pouvoir exécutif ».147 

La rencontre entre la paysannerie parcellaire et la dictature 
bonapartiste, est donc à la fois objective et subjective. Seule une 
classe qui est une non-classe, marquée par une structure purement 
dispersive, restée extérieure aux affrontements de classes déchirant 
les espaces urbains et les Assemblées, et impuissantée par son 
atomisation tant objective que subjective, peut donner sa base sociale 
à une machinerie d’État qui paraît s’être rendue indépendante des 
conflits de classes, et peut soutenir en masse comme son représentant 
et son héros libérateur un pouvoir exécutif qui assujettit l’ensemble 
du champ social à l’hétéronomie la plus radicale. En retour, les 
« idées napoléoniennes » du neveu de son oncle, qui dès 1839, dans 
la brochure éponyme, avait forgé son programme politique en 
revendiquant l’héritage de Napoléon et la poursuite de son 
inspiration, sont à la fois délirantes d’anachronismes et parfaitement 
propices, dans leur anachronisme même, à fournir la surface 
fantasmatique où la paysannerie peut réfléchir, sous la forme 
hallucinatoire de son retour, l’image de sa grandeur passée.  

« La tradition historique a fait naître dans l’esprit des paysans 
français la croyance miraculeuse qu’un homme portant le 
nom de Napoléon leur rendrait toute la splendeur. Et il se 
trouve un individu qui se donna pour cet homme, parce qu’il 
s’appelait Napoléon conformément à l’article du code 
Napoléon qui proclamait : « la recherche de la paternité est 
interdite ». Après vingt années de vagabondage et une série 
d’aventures grotesques, la légende se réalise, et l’homme 
devient empereur des Français. L’idée fixe du neveu se réalisa 
parce qu’elle correspondait à l’idée fixe de la classe française 
la plus nombreuse ».148 

C’est comme la rencontre de deux délires greffés sur l’autre par 
un même mono-idéisme, tel un délire à deux où Louis Bonaparte 

                                                        
147 Ibid., p. 189. 
148 Ibid., p. 189-190. 
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s’identifie à Napoléon, et où la paysannerie hallucine en Louis-
Napoléon Bonaparte son identité de classe révolutionnaire. Mais 
c’est précisément parce que cette rencontre est à la fois objective et 
subjective, que Marx en vient à la considérer si contradictoire, d’une 
contradiction qui traverse la paysannerie elle-même comme en 
témoignent ses différents revirements pendant la IIè République, 
jusqu’aux insurrections contre le gouvernement et l’armée149. 
Napoléon avait « inventé » la paysannerie française, comme la 
paysannerie « inventera » Napoléon III. Dans la transformation de la 
propriété foncière, Napoléon avait instauré « la condition nécessaire 
de la libération et de l’enrichissement de la population paysanne 
française » tout en intégrant la paysannerie dans le processus de 
destruction des structures féodales : « La classe paysanne était la 
protestation omniprésente contre l’aristocratie foncière qui venait 
précisément d’être renversée. Les racines que la propriété parcellaire 
implanta dans le sol français enlevèrent tout aliment au 
féodalisme »150. Dans l’armée des conscrits et la gloire patriotique 
des champs de bataille, Napoléon avait incorporé la paysannerie au 
processus de nationalisation de la nouvelle société bourgeoise, et fait 
de l’appareil militaire de son État le « point d’honneur des paysans 
parcellaires, eux-mêmes métamorphosés en héros, défendant la 
nouvelle forme de propriété à l’extérieur, magnifiant leur nationalité 
fraîchement acquise, pillant et révolutionnant le monde. L’uniforme 
était leur propre costume politique, la guerre était leur poésie, la 
parcelle, allongée et arrondie en imagination, était la patrie, et le 
patriotisme, la forme idéale du sens de la propriété »151. Sous tous ces 
aspects, intérieurs, extérieurs, économiques, et idéologiques, 
Napoléon avait ainsi parachevé ce qu’avaient entrepris les 
révolutionnaires de 1789 : constituer la paysannerie comme nouvelle 
classe de la société moderne, mais comme classe immédiatement 
                                                        
149 Cf. Ibid., p. 190-194 (« Sous la république parlementaire, la conscience 

moderne des paysans français entra en conflit avec leur conscience 
traditionnelle... »). 

150 Ibid., p. 192. 
151 Ibid., p. 196. 
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intégrée par ses structures économiques et idéologiques au processus 
révolutionnaire de la bourgeoisie, complétant « à la campagne la 
libre concurrence et la grande industrie à ses débuts dans la ville », et 
érigeant la propriété parcellaire en « rempart naturel de la 
bourgeoisie contre tout coup de main de ses anciens seigneurs ». 
Mais en ce sens même, la paysannerie était constituée comme une 
classe transitionnelle, la parcellisation de la propriété foncière, 
comme une manière de réassujettir le sol aux nouvelles concurrences 
capitalistiques, et la « libération » des paysans, comme leur déjection 
promise dans les mécanismes de prolétarisation du mode de 
production capitaliste : 

« Au cours du XIXe siècle, l’usurier des villes remplaça les 
féodaux, l’hypothèque, les servitudes féodales du sol, le 
capital bourgeois, la propriété foncière aristocratique. La 
parcelle du paysan n’est plus que le prétexte qui permet au 
capitaliste de tirer de la terre profit, intérêt et rente, et de 
laisser au paysan lui-même le soin de voir comment il réussira 
à se procurer son salaire. La dette hypothécaire pesant sur le 
sol impose à la paysannerie français une redevance aussi 
considérable que l’intérêt annuel de toute la dette publique de 
l’Angleterre. La propriété parcellaire, dans cet état 
d’esclavage à l’égard du capital vers lequel son 
développement la pousse inévitablement, a transformé la 
masse de la nation française en troglodyte (…). Viennent 
s’ajouter cinq millions d’hommes qui frôlent constamment 
l’abîme et qui, ou bien habitent eux-mêmes à la campagne, ou 
passent sans cesse, avec leurs haillons et leurs enfants, de la 
campagne dans les villes, des villes dans les campagnes. 
L’intérêt des paysans n’est plus, par conséquent, comme sous 
Napoléon, en accord, mais en contradiction avec les intérêts 
de la bourgeoisie, avec le capital. Ils trouvent, par conséquent, 
leur allié et leur guide naturel dans le prolétariat des villes, 
dont la tâche est le renversement de l’ordre bourgeois ».152 

La contradiction historique où se trouve la paysannerie de 1852, 
est de se représenter son émancipation prochaine dans la 
                                                        
152 Ibid., p. 193-194. 
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conservation d’une structure agraire qui ne l’a par le passé 
émancipée des asservissements féodaux qu’en la réassujettissant à 
des mécanismes de paupérisation et d’asservissement plus violents 
encore ; de prendre pour champion de cette émancipation 
conservatrice un personnage qui prétend simultanément rejouer 
l’empire, défendre les paysans contre la bourgeoisie, et garantir 
« l’ordre matériel » d’un développement capitaliste renvoyant déjà, 
et l’empire, et sa paysannerie impériale, aux premiers balbutiements 
de la société bourgeoise moderne ; de trouver la forme 
révolutionnaire de son opposition à la bourgeoisie dans la dictature 
bonapartiste, c’est-à-dire dans l’aboutissement de la contre-
révolution bourgeoise, dans une révolution étatiste permettant aux 
fractions de la bourgeoisie incapables de surmonter leurs propres 
divisions de maintenir leur domination de classe en déléguant à la 
domination politique d’une machine d’État autonomisée la tâche de 
leur imposer un compromis « par le haut ». 

Il est clair que toute cette analyse a pour point de fuite une 
alternative qui, au moment où Marx écrit, lui paraît diviser la 
paysannerie en elle-même tout en décidant de sa tâche politique : 
dictature bonapartiste ou dictature prolétarienne, la victoire du la 
première sanctionnant l’impuissance de la seconde à imposer son 
alliance de classes, la possibilité même de la seconde supposant une 
rupture des identifications subjectives de la paysannerie dans le 
mirage impérial. Ce cercle vicieux ne laissait sans doute guère 
d’autre possibilité à Marx que de compter sur la prolétarisation 
tendancielle des masses paysannes elles-mêmes. Mais il s’inscrit 
dans son analyse de conjoncture sous la forme d’un contraste. D’un 
côté, l’analyse du jeu complexe d’imposition, d’hypothèque et de 
rente usurière auquel la paysannerie parcellaire est soumise conduit à 
montrer que cette « exploitation ne se distingue que par la forme de 
celle du prolétariat industriel » et, partant, qu’il y a convergence – 
sinon tendanciellement pleine identification – des intérêts de classe 
de la paysannerie et du prolétariat industriel153. De l’autre, la 
                                                        
153 K. Marx, Les Luttes de classes en France, op. cit., p. 133 ; et Le Dix-huit 

Brumaire, op. cit., p. 192-194. On comprendrait en ce sens que pour Marx, 
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paysannerie constitue une figure symétrique mais rigoureusement 
inverse du prolétariat, auquel elle tend le miroir inversé de sa propre 
impuissance. Ces deux « classes-non-classes » réfléchissent l’une 
pour l’autre deux figures de la liquidation des antagonismes de 
classes – deux figures de la « fin » de leurs luttes, par le haut (la 
dictature bonapartiste comme autonomisation de la machinerie 
d’État) et par le bas (la « dictature de classe du prolétariat comme 
moment nécessaire qu’il faut franchir pour atteindre à la suppression 
générale des différences de classe »154) : l’une arriérée et rétrograde, 
qui ne peut concevoir son avenir qu’en faisant resurgir les spectres 
du passé (la mythologie impériale), l’autre, puissance de l’avenir, 
mais encore séparée de son propre avenir par son impuissance 
actuelle ; l’une, figure de l’impuissance à se constituer en classe et à 
défendre ses intérêts en son nom et qui ne peut dès lors se faire 
représenter que par un « maître » où elle « hallucine son agonie »155, 
l’autre, qui ne veut déjà plus de maître mais recherche encore son 
propre nom156, mais qui sans alliance s’exposera sans cesse à 
n’entendre que le « solo funèbre » de sa propre agonie157. 
                                                                                                                     

seul le prolétariat puisse opérer une contre-interpellation de la paysannerie 
capable de dé-hystériser son identification impériale. Sur ce point, voir infra. 
L. Boni, « L’aigle et le corbeau. Le problème de répétition idéologique dans Le 
Dix-huit Brumaire de Marx » ; à confronter avec la fonction d’interpellation du 
prolétariat dans la théorie comtienne de « l’opinion publique », infra. 
A. Cavazzini, « Efficacité populaire du positivisme : le prolétariat selon le 
Discours sur l’ensemble du positivisme d’Auguste Comte ». 

154 K. Marx, Les Luttes de classes en France, op. cit., p. 141. 
155 « Alle “idées napoléoniennes” sind Ideen der unentwickelten, jugendfrischen 

Parzelle, sie sind ein Widersinn für die überlebte Parzelle. Sie sind nur die 
Halluzinationen ihres Todeskampfes, Worte, die in Phrasen, Geister, die in 
Gespenster verwandelt » (K. Marx, Le Dix-huit Brumaire, ch. VII). 

156 « La révolution ne pouvait être chez elle que quand elle aurait acquis son nom 
originel et propre ; elle ne pouvait le faire que si la classe révolutionnaire 
moderne, le prolétariat industriel, était au premier plan » (K. Marx, Les Luttes 
de classes en France, op. cit., p. 74). 

157 « Mit der Verzweiflung an der napoleonischen Restauration scheidet der 
französische Bauer von dem Glauben an seine Parzelle, stürzt das ganze auf 
diese Parzelle aufgeführte Staatsgebäude zusammen und erhält die 
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Appendice sur la métaphore théâtrale : 
Identification, distanciation et contre-

interpellation dans le dispositif de véridiction 
conjoncturelle du Dix-huit Brumaire 

Dans le courant de son analyse de la Constitution adoptée en 
octobre 1848, Marx fait en passant cette remarque que, par son 
caractère permanent, l’Assemblée nationale « occup[e] constamment 
le devant de la scène », mais que de ce fait même, elle ne cesse de 
« s’exposer à la critique de l’opinion publique », là où le détenteur de 
l’intégralité du pouvoir exécutif « mène une vie cachée, aux 
Champs-Elysées ». Il y a donc non seulement une contradiction 
institutionnelle entre deux pouvoirs distincts ; il y a aussi une 
différence de rapports que chacun de ces deux pouvoirs entretient 
respectivement avec le peuple (ou « opinion publique »), l’un et 
l’autre n’étant pas soumis au même régime de visibilité. Ce dont 
témoigne cette distribution inégale du visible et du non-visible, ces 
différences d’exposition sur la scène officielle de la société, c’est 
l’inscription de la contradiction institutionnelle entre pouvoir 
législatif et pouvoir exécutif dans un champ collectif de perception 
au sein duquel s’agencent les antagonismes sociaux. Marx aura 
plusieurs occasions, dans la suite de son analyse, de suggérer l’usage 
tactique que fera Bonaparte de ce relatif retrait de la position 
présidentielle par rapport à une scène législative surexposée, 
notamment par sa provocation de la bourgeoisie à conduire une 
politique répressive lui attirant l’hostilité populaire, et lui permettant 
quant à lui de se présenter lui-même en héros aux mains pures 
(stratégie adoptée par Bonaparte très tôt, selon Marx, dès son 
élection en décembre 1848 pour autant que, porté par la coalition des 
bourgeois monarchistes du parti de l’ordre, il eut aussitôt « l’air de 

                                                                                                                     
proletarische Revolution das Chor, ohne das ihr Sologesang in allen 
Bauernnationen zum Sterbelied wird. » (K. Marx, Le Dix-huit Brumaire, 
ch. VII, passage supprimé dans la réédition de 1869). 
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s’éclipser totalement », laissant « ce parti agi[r] pour lui »158). 
Bonaparte reste ainsi, dans le champ de perception que les différents 
groupements de force et d’intérêt ont les uns des autres (et d’eux-
mêmes), une sorte de point extérieur, relativement autonome, jamais 
complètement inscriptible dans tel ou tel segment de classe. 

Il faut donner ici toute son importance au dispositif théâtral que 
font jouer les analyses de Marx. Le registre théâtral comme tel, la 
métaphore filée assimilant les acteurs historiques à des personnages 
de théâtre, et les actions aux intrigues d’un drame, n’est certes pas 
propre à Marx. C’est un registre métaphorique même très fréquent, 
dans la littérature des premières décennies du XIXe, dans la 
reconstruction post-révolutionnaire des rituels de la vie politique, et 
singulièrement dans l’invention du langage symbolique de la scène 
constitutionnelle et parlementaire. Je l’illustrerai d’un extrait de 
Tocqueville, qui en éclaire certaines significations, et qui en outre 
permettra de cerner par différence l’originalité de l’usage qui en est 
fait dans Le Dix-huit Brumaire. Cet extrait est tiré d’un manifeste 
que Tocqueville avait commencé de rédiger en octobre 1847, où se 
fait d’ailleurs entendre déjà l’imminence de troubles sociaux 
inquiétants, et qui sera publié de manière posthume sous le titre « De 
la classe moyenne et du peuple » : 

« Tandis qu’une agitation sourde commence à se laisser 
apercevoir dans le sein des classes inférieures, qui, d’après 
nos lois, doivent cependant rester étrangères à la vie publique, 
on voit régner une sorte de langueur mortelle dans la sphère 

                                                        
158 K. Marx, Le Dix-huit Brumaire, op. cit., p. 94. Dans le même esprit, analysant 

le comportement des différents partis dans les mois qui suivirent la répression 
de juin 1848 (l’Assemblée s’étant ajournée entre mi-août et mi-octobre « après 
avoir nommé une commission permanente durant toute la durée de son 
absence »), Marx note : « l’Assemblée nationale agissait d’une façon non 
politique, en disparaissant de la scène pour un long intervalle de temps et en ne 
laissant apercevoir à la tête de la république qu’une seule silhouette, même 
aussi lamentable que celle de Louis Bonaparte, tandis que le parti de l’ordre, au 
grand scandale du public, se divisait en ses différents éléments royalistes et 
s’abandonnait à ses divergences intérieures concernant la restauration 
monarchique ».  
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légale de la politique. Il n’y a peut-être jamais eu, en aucun 
temps, ni en aucun pays, en exceptant l’Assemblée 
constituante, un parlement qui ait renfermé des talents plus 
divers et plus brillants que le nôtre aujourd’hui. Cependant le 
gros de la nation regarde à peine ce qui se passe et n’écoute 
presque point ce qui se dit sur le théâtre officiel de ses 
affaires ; et les acteurs eux-mêmes qui y paraissent, plus 
préoccupés de ce qu’ils cachent que de ce qu’ils montrent, ne 
semblent pas prendre fort au sérieux leur rôle. En réalité, la 
vie publique n’apparaît plus que là où elle ne devrait pas être ; 
elle a cessé d’être là seulement où, d’après les lois, on devrait 
la rencontrer. D’où vient cela ? De ce que les lois ont 
étroitement resserré l’exercice de tous les droits politiques 
dans le sein d’une seule classe, dont tous les membres, 
parfaitement semblables, sont restés assez homogènes ».159 

La signification générale de la métaphore théâtrale, développée 
ici sur deux lignes sémantiques, l’une, du montré et du caché, de 
l’exposition et de la dissimulation, l’autre, du sérieux et du dilettante, 
s’attache clairement aux institutions du parlementarisme. Ce réseau 
métaphorique vient doubler le « jeu » de la représentation politique 
de l’acception dramatique de la représentation comme jeu scénique. 
Deuxièmement, le filage de la métaphore lui confère une fonction 
d’analyse proprement diagnostique : le jeu parlementaire étant le 
théâtre officiel de la société – théâtre bien sûr très sérieux, ou du 
moins censé l’être –, c’est-à-dire son lieu politique, la situation de 
crise que repère Tocqueville tient à ce que ce théâtre est devenu, 
pour tout dire, profondément ennuyeux. Le fait est là : il indiffère de 
plus en plus de monde ; et tout le monde se désintéresse de ce qui se 
passe dans l’institution parlementaire parce que celle-ci ne donne en 
spectacle qu’une seule classe, homogène, qui y débat de ses propres 
affaires. Pour un défenseur du libéralisme politique, qu’une telle 
institution manque de pluralisme n’est pas seulement regrettable 
mais politiquement dangereux, et même, dans la conjoncture dont 
                                                        
159 A. de Tocqueville, « De la classe moyenne et du peuple » (octobre 1847), in 

Œuvres complètes, t. IX : Études économiques, politiques et littéraires, Paris, 
Michel Lévy Frères, 1866, p. 514-515. 
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Tocqueville pressent les premiers signes annonciateurs, terriblement 
inquiétant. Lorsque la société, explique-t-il en substance, n’est plus 
organisée en une pluralité de partis capables de représenter les 
diversités d’intérêts sur le théâtre officiel de la politique 
parlementaire, les gens cessent tout simplement d’aller à ce théâtre, 
et se mettent à inventer le leur, dans d’autres lieux, en de nouveaux 
espaces où se politise la société elle-même. « La vie publique n’est 
plus que là où elle ne devrait pas être » : dans les clubs, les 
associations de particuliers, aux rez-de-chaussée des logis parisiens, 
tout près de la rue… D’un point de vue opposé à celui que 
Tocqueville entend défendre, on pourrait bien sûr lire aussi bien ici 
une élégante formulation de la fonction stratégique du crétinisme 
parlementaire comme mode de déplacement, de vacuolisation et de 
transformation des conflits sur une scène qui en neutralise d’avance 
toute manifestation socialement et politiquement plus décisive. 

Une dernière remarque sur ce texte permettra de marquer la 
différence d’usage que Marx fait de la métaphore théâtrale dans les 
Les Luttes de classes en France, et plus encore dans Le Dix-huit 
Brumaire. Un indice en est donné par le fait que Tocqueville 
reproche aux parlementaires de ne pas suffisamment prendre au 
sérieux leur rôle, comédiens distraits, ou du moins un peu dissipés. 
Or Marx, de son côté, établit une valence exactement inverse, et cette 
inversion marque un changement de fonction discursive de la 
métaphorique théâtrale. En effet, dans le sérieux avec lequel les 
agents s’identifient aux rôles dans lesquels ils se reconnaissent, Marx 
perçoit l’un des facteurs déterminants des erreurs stratégiques dans le 
champ de la conjoncture. Dans la cinquième section du Dix-huit 
Brumaire, il donne pour l’une des raisons du succès de Bonaparte la 
différence qui réside entre le rapport que la bourgeoisie entretient 
avec ses propres interventions sur la scène parlementaire, et la 
manière dont Bonaparte les considère :  

« A un moment où la bourgeoisie elle-même jouait la 
comédie la plus achevée, mais le plus sérieusement du 
monde, sans enfreindre aucune des exigences les plus 
pédantesques de l’étiquette dramatique française, alors qu’elle 
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était elle-même à demi dupée, à demi convaincue par la 
solennité de ses grands actes officiels, c’était l’aventurier qui 
devait l’emporter, lui qui prenait la comédie tout simplement 
pour une comédie ».160 

Au moment donc où la bourgeoisie se reconnaissait elle-même 
dans le personnage qu’elle jouait, où elle s’identifiait pleinement à 
lui, se vivait et se rapportait à ses interventions parlementaires sous 
la modalité spéculaire de cette imago modelée dans le grand style 
Comédie Française, l’avantage politique ne pouvait manquer de 
revenir au « Bonaparte sans phrase », au « vieux roué retors [qui] 
considère la vie des peuples, les grands actes officiels, comme une 
comédie au sens le plus vulgaire du mot, comme une mascarade, où 
les grands costumes, les grands mots et les grandes poses ne servent 
qu’à masquer les canailleries les plus mesquines »161 ; à celui en 
somme qui ne prenait pas au sérieux le jeu parlementaire, qui ne 
s’identifiait pas lui-même à un rôle, que sa vulgarité même et sa 
bassesse maintenaient dans une distance, à « l’aventurier » ignorant 
les codes du Français, qui n’avait vu que de loin la monarchie 
bourgeoise des philippards, qui n’avait pas assisté au début de la 
pièce, et qui n’y était entré d’abord que par le côté des spectateurs, 
sceptre en poche et saucisson à la main.  

La métaphore théâtrale cesse ici d’être une manière figurée de se 
représenter le jeu parlementaire, mais prend l’efficacité d’un 
opérateur d’analyse, décryptant les modes d’identification des agents 
à la place qu’ils occupent dans les rapports internes à la conjoncture. 
Pas plus que la répétition n’est un simple principe de réflexion pour 
une histoire comparative, la théâtralisation n’est un simple effet 
d’exposition métaphorique des événements et de leurs 
enchaînements complexes. Comme la répétition, sur laquelle se 
répercute d’ailleurs sa connotation dramatique, au sens où l’on parle 
de répétition d’un spectacle avant la « première », elle est elle aussi 
une condition interne des actions historiques en tant que s’y jouent 

                                                        
160 K. Marx, Le Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte, op. cit., p. 136. 
161 Ibid. 
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des modes d’interpellation ou de subjectivation des agents collectifs 
pris dans les rapports conjoncturels. La métaphore dramatique est 
donc plus qu’une métaphore : elle est un instrument par lequel 
l’analyse marxienne détermine les positionnements idéologiques de 
chaque classe, avec les effets de reconnaissance identificatoire, et les 
reconfiguration de ces effets d’identification suivant les revirements 
internes de la conjoncture. Non simplement un procédé d’exposition 
d’agrément, mais une méthode d’investigation des modalités selon 
lesquelles la scène se joue pour chaque classe. Cette méthode de 
dramatisation n’est pas seulement une manière de décrire le réel (en 
termes de costumes et de masques, de scène et de coulisse) mais un 
procédé d’analyse de la dynamique de la lutte des classes suivant une 
logique des points de vue qui sont toujours aussi des points de 
subjectivation. 

Avançons encore d’un pas, puisqu’aux dires de Marx, Bonaparte 
en vint rapidement à s’identifier à son tour à son rôle, de sorte que 
tout comme la bourgeoisie parlementaire, il perdit cette distance qui 
lui avait permis de se jouer des illusions comiques de cette dernière :  

« Ce n’est qu’après s’être débarrassé de son solennel 
adversaire, au moment où il prend lui-même son rôle impérial 
au sérieux et s’imagine, parce qu’il arbore le masque 
napoléonien, représenter le véritable Napoléon, qu’il devient 
lui-même la victime de sa propre conception du monde, le 
grave pitre qui ne prend plus l’histoire universelle pour une 
comédie, mais sa propre comédie pour l’histoire 
universelle ».162  

Mais alors non seulement il n’a plus guère d’adversaire à 
craindre, mais bien plus, c’est cette identification à son rôle, cette 
auto-illusion par laquelle et dans laquelle il se constitue comme sujet 
historique, qui en fera une parfaite surface de projection de l’idéal 
impérial-napoléonien dans l’imaginaire de la paysannerie. On a donc 
un jeu de double identification, qui forme le cercle spéculaire de 
l’imaginaire historique des masses paysannes, qui certes ne naît pas 

                                                        
162 Ibid. (trad. modif.). 

Cahiers du GRM – 1 – Penser (dans) la conjoncture

133



 

 

dans la conjoncture de 1851, mais qui y trouve son lieu de 
cristallisation : Bonaparte qui se prend pour « le neveu de son 
oncle », la paysannerie qui prend Bonaparte pour l’oncle lui-même – 
« non pas la caricature de Napoléon, mais Napoléon lui-même sous 
les traits caricaturaux qu’il prend au milieu du XIXe siècle ». On 
peut alors cerner l’une des fonctions que peuvent venir remplir, dans 
cette analyse sous conjoncture, les éléments stylistiques qui 
redoublent la consistance théorique de ses énoncés, d’une visée 
performative de son énonciation. Le style acerbe de Marx, avec ses 
ressorts caractéristiques de l’ironie, de la caricature, de la satire, ne 
vise pas seulement à dénigrer, ridiculiser, abaisser telle figure ou tel 
parti (ce qu’il reprochait à Hugo de se borner à faire), mais avant tout 
à bloquer les mythologies au moment où elles sont en train de 
cristalliser, à défaire les effets d’identification et de reconnaissance, 
ou à tout le moins, à les rendre plus difficiles, à opérer en somme 
quelque chose comme une contre-interpellation.  

Nous retrouvons ainsi le problème rencontré chez Comte, du 
type de place que l’analyse sous conjoncture peut donner à une 
instance d’autonomie, nécessairement ambivalente : comme élément 
pris dans le processus analysé, et que l’analyse de ce processus 
permet d’objectiver et d’identifier ; comme devenir-sujet de cet 
élément s’appropriant ce processus comme ce dont il est l’agent, et y 
transformant par son intervention ses propres formations 
identificatoires. Dans la non-coïncidence de ces deux aspects, où j’ai 
proposé de voir la trace du fait que l’analyse de conjoncture ne peut 
jamais pleinement rejoindre son propre sujet, par rapport auquel se 
constitue pourtant sa propre discursivité, l’écriture de Marx fait 
valoir stylistiquement une opération centrale. Usant du motif théâtral, 
l’analyse de conjoncture ne renvoie pas simplement à une scène 
historique comme référent de son discours ; elle constitue le référent 
historique de son discours comme une scène de théâtre, et l’exhibe 
comme telle, en tant que scène de théâtre, c’est-à-dire qu’elle 
constitue ce qu’en brechtien on appellerait un effet de distanciation, 
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un Verfremdungseffekt163. C’est aussi dans cette dimension que, dans 
l’analyse sous conjoncture de Marx en 1848-1852, se fait encore 
entendre ce mot d’ordre dont on rappelait pour commencer qu’il 
dominait depuis soixante ans le langage de la transformation sociale, 
« terminer la révolution ». Il veut dire à présent : rompre avec 
l’interpellation de l’événement révolutionnaire de 1789 constituant le 
prolétariat ouvrier en peuple républicain, rompre le jeu de 
reconnaissance et d’adhésion spéculaire aux imagos de la tradition 
du républicanisme révolutionnaire, imagos qui étaient déjà la 
manière dont la bourgeoisie de la fin du XVIIIe s’identifiait aux 
citoyens de l’antique République romaine, et par rapport auxquelles 
s’était construite à son tour la mythologie impériale napoléonienne. 
Encore faut-il souligner qu’une telle rupture, ou la contre-
interpellation qui l’opère, n’est pas sans ambiguïté. Elle laisse tout 
autant planer l’illusion qui double comme son ombre toute entreprise 
de démystification – cette illusion que l’échec de 1848 et le point 
d’orgue imposé par le coup d’État de Bonaparte devaient rendre pour 
Marx de plus en plus difficile à soutenir – d’un prolétariat sans 
idéologie. Peut-être une voie autre s’entrouvrait-elle, dans les 
premières pages du Dix-huit Brumaire, dans cette formule bien 
connue mais toujours énigmatique : « la révolution sociale du XIXe 
siècle ne peut pas tirer sa poésie du passé, mais seulement de 
l’avenir », « Autrefois, la phraséologie dépassait le contenu, 
maintenant c’est le contenu qui dépasse la phraséologie ». Cela ne 
signifierait plus tout à fait que le prolétariat serait pleinement 
révolutionnaire d’être sans phraséologie, ou à la condition, comme 
Marx le laissait entendre dans Le Manifeste, d’être sans idéologie, 
mais plutôt d’être en quelque sorte en avance sur sa propre 

                                                        
163 Voir G. Sibertin-Blanc et A. Talbot, « Pour un théâtre matérialiste », Archives 

du Groupe de Recherches Matérialistes, 5 janvier 2008, URL : 
http ://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_8_5-1-08.pdf ; et 
« De la théorie du théâtre à la scène de la théorie : Réflexions sur “Le 
‘Piccolo’, Bertolazzi et Brecht” d’Althusser », in P. Maniglier, F. Worms 
(dir.), Le Moment philosophique des années 1960, Paris, PUF, 2011 (sous 
presse). 
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idéologie, donc dans un rapport nécessairement critique avec ses 
langages et ses identités actuelles, et capable de les engager dans une 
créativité modulée par les transformations du « contenu » (les 
rapports sociaux), une plasticité « poïétique » de l’imaginaire de 
masse susceptible d’inventer de nouvelles manières pour les 
individus de vivre leurs rapports à leurs conditions d’existence et de 
lutte. Le problème viendrait alors, non pas seulement de la 
dénégation d’une inévitable idéologie ouvrière ou prolétarienne, mais 
de la superposition, et finalement de la pure et simple fusion, du plan 
politique et organisationnel dominé par la problématique du parti et 
de l’alliance de classes, et du plan de l’imaginaire dans lequel se 
cimentent les identités collectives. Que ces deux plans ne puissent 
jamais être pleinement dissociés, n’implique peut-être pas qu’une 
certaine autonomie relative, une distance activement reproduite, 
n’aurait pu ou ne pourrait éviter leur confusion dans une mythologie 
prolétarienne emboîtée dans l’idéologie du parti. Ici encore, exigence 
de la Verfremdung. 
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UN APPRENTISSAGE DE LA 
RÉVOLUTION : MARX ET LA 
CONJONCTURE 1848-1851 

ANTOINE JANVIER 

 

Introduction : 1848 de la farce au tragique 

Dans le tableau marxiste des insurrections révolutionnaires 
françaises, 1848 fait figure d’événement superficiel1 : cette fois, 
contrairement à la grande Révolution de 1789 et à l’insurrection de 
1870, pas de Commune. Face à ce manque de profondeur de 
l’événement, Marx semble railler les gesticulations dérisoires de ses 
agents, par contraste avec la grandeur des acteurs de 1789. Les 
premières phrases du Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte sont 
restées célèbres : 

« Hegel fait quelque part cette remarque que tous les grands 
événements et personnages historiques se répètent pour ainsi 
dire deux fois. Il a oublié d’ajouter : la première fois comme 
tragédie, la seconde fois comme farce. Caussidière pour 
Danton, Louis Blanc pour Robespierre, la Montagne de 1848 
à 1851 pour la Montagne de 1793 à 1795, le neveu pour 
l’oncle ».2 

Mais la conjoncture février-juin 1848 et, plus largement, 1848-
1851, fut aussi, à sa manière, une conjoncture tragique. Car elle 
                                                        
1 Ce texte est issu d’un exposé présenté avec Stéphane Legrand, à qui il doit 

beaucoup. 
2 K. Marx, Le Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte, tr. fr. Marcel Ollivier, éd. 

E. Barot et J.-N. Ducange, Paris, Livre de Poche, 2007, p. 117-118. 
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connut avant tout la victoire de la contre-révolution : de l’écrasement 
du prolétariat durant les journées de juin au coup d’État du président 
Bonaparte et à la renaissance de l’Empire sous la férule autoritaire de 
Napoléon III, les trois années de troubles politiques sont marquées 
du sceau de la réaction. C’est le moment du pour-soi du prolétariat, 
désormais isolé et opposé à la bourgeoisie au prix d’une désillusion 
cruelle. À bien des égards, l’histoire de 1848 est l’histoire de la 
classe ouvrière aveugle, menée tel un troupeau vers l’abattoir par une 
bourgeoisie cynique et corrompue. Mystification ouvrière qui répète, 
en coulisse, 1789 sur le mode tragique, et à laquelle répond une 
mystification petite-bourgeoise naïve et comique, qui répète quant à 
elle, sur le devant de la scène, 1789 sur le mode de la farce. La 
répétition entre 1789 et 1848 se dédouble donc à l’intérieur même de 
1848, pour en dessiner la profondeur. À ce titre, les événements ne 
peuvent plus être réduits à leur seule dimension idéologique et, 
encore moins, aux illusions qu’ils ont générées. La représentation 
théâtrale eut lieu pour quelqu’un, et les acteurs avaient beau jouer, il 
leur arrivait de descendre de la scène et d’en sentir l’effet. Une 
lecture attentive des textes marxiens sur la conjoncture nous 
convainc de corriger l’image d’Épinal d’une période de l’histoire 
réduite à une comédie grotesque. Avant l’analyse socio-économique 
du Dix-huit Brumaire, paru en 1852, Marx procède à un travail 
d’investigation journalistique et historique, presque à chaud, en tout 
cas à même les événements. Il éprouve alors pour son propre compte 
la dimension tragique de la conjoncture. Les quatre articles qu’il en 
retire – dont il publiera les trois premiers dans la Nouvelle gazette 
rhénane, de janvier à mars 1850 – seront rassemblés par Engels en 
1895 sous le titre Les luttes de classes en France. L’ouverture du 
premier article ne laisse aucun doute sur le sens accordé par Marx à 
la révolution de 1848 : 

« À l’exception de quelques rares chapitres, chaque période 
importante des annales de la révolution de 1848 à 1849 a pour 
titre : Défaite de la révolution ! Ce qui succomba dans ces 
défaites, ce n’est pas la révolution. Ce sont les traditionnels 
accessoires pré-révolutionnaires [...]. En un mot : ce n’est pas 
par ses conquêtes tragicomiques immédiates que la révolution 
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a progressé et s’est frayée la voie ; bien au contraire, en 
produisant une contre-révolution massive, puissante, en 
suscitant un adversaire à combattre, le parti de la subversion 
s’est mué en un parti réellement révolutionnaire ».3 

Ainsi s’agit-il aussi d’une tragédie, plus exactement d’une 
« tragicomédie », dont Marx rend compte tout en s’efforçant de 
dégager les effets de réalité des illusions des uns et des autres, et de 
convertir le sentiment de la défaite en une expérience de lutte, 
porteuse de victoires à venir. Dans cette mesure, il est conduit à un 
double geste paradoxal : d’un côté, il s’agit de ressaisir le sens réel 
des événements derrière leur superficialité, autrement dit de les relire 
à la lumière du cours de l’histoire et de la dialectique que le 
matérialisme peut dégager ; de l’autre, il s’agit, précisément pour 
éprouver l’épaisseur réelle de l’ensemble de la conjoncture, de 
descendre dans le chaudron de l’histoire en train de se faire, de 
prendre la mesure de son indétermination et de sa contingence, et de 
rejouer les actes – aux deux sens du terme – dans leur effectivité. 
C’est alors que la nécessité dialectique se relâche et que les 
événements, pour reprendre une formule utilisée à plusieurs reprises 
par Marx lui-même, semblent se précipiter (beschleunigen)4. 

Les luttes de classes en France ne déploie l’armature théorique 
de la dialectique historique – exposée dans le Manifeste du parti 
communiste paru quelques jours avant les événements5 – qu’en la 
plongeant dans la masse multiple et contingente des faits recensés. 
Pour épouser la complexité de l’histoire, Marx complique le modèle 
dialectique. Les luttes de classes en France s’offre à nous comme le 
lieu d’un nœud improbable entre deux tendances incompatibles : 

                                                        
3 K. Marx, Les Luttes de classes en France, trad. Maximilien Rubel, Paris, 

Gallimard, Folio histoire, 2002, p. 9. 
4 Voir par exemple ibid., p. 15. Le terme revient à plusieurs reprises sous la 

plume de Marx. 
5 Marx devait en effet livrer le texte au comité central de la Ligue des 

communistes pour le 1er février 1848. L'insurrection parisienne démarra le 22 
février. Voir la notice au Manifeste dans Karl Marx, Œuvres I, Économie I, éd. 
M. Rubel, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1963, p. 159. 
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d’une part une lecture dialectique de la conjoncture, qui en fait un 
moment nécessaire du cours de l’histoire des luttes de classes ; 
d’autre part une lecture non-dialectique de la conjoncture, en termes 
de conjonctions contingentes de forces dont l’action peut toujours 
précipiter le devenir, sinon révolutionnaire, du moins 
insurrectionnel6. L’objectif que se propose le texte qui va suivre est 
de relever les différents motifs de cette dualité interprétative, pour en 
identifier les enjeux théoriques et pratiques. À cette fin, nous nous 
arrêterons sur quelques temps forts de l’analyse marxienne, en 
essayant d’autre part de les articuler à certains motifs issus de la 
constellation « blanquiste »7, qui projette une théorie divergente de 
l’action, pensée à partir de son urgence, de son indétermination et de 
sa contingence. 

Des causes aux événements 

Il n’est pas inutile de rappeler que, contrairement au Dix-huit 
Brumaire, quand Marx écrit les articles repris dans Les luttes de 
classes en France, Louis-Napoléon Bonaparte n’est pas encore 
Napoléon III. Autrement dit, la conjoncture n’est pas close. Or Marx 
replace précisément l’indétermination de l’issue de la situation au 
cœur de sa compréhension des années précédentes, dès le début des 
faits et au moment même où il écrit. Car sans la prise en compte de 
cette dimension inchoative de la conjoncture, l’explosion 
insurrectionnelle de février 1848 demeure incompréhensible. Les 
causes seules ne suffisent pas à l’expliquer, pas plus qu’elles 
n’expliquent la suite des événements de la conjoncture 1848-1851. 

Dès les premières pages des Luttes de classes en France, Marx 
dénombre les causes de la révolution de Février, conçues comme 

                                                        
6 On peut y voir l'effet d'une dualité de statut du texte – des textes – de Marx : 

entre analyse théorique et écrit de conjoncture. 
7 Selon la suggestion d'Alix Héricord, dans sa présentation du livre de 

F. Pardigon, Episodes des journées de juin 1848, Paris, La Fabrique, 2008, 
intitulée « Une mémoire d'outre-tombe », voir en particulier p. 28-33. 
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autant de contradictions motrices. Tout porte d’abord à croire que 
c’est leur accumulation et leur totalisation dialectique qui provoqua 
leur radicalisation, et du même coup l’explosion qui s’ensuivit : 
contradictions économique et politique interne à la classe bourgeoise 
entre aristocratie financière au pouvoir depuis juillet 1830 et 
bourgeoisie foncière et industrielle dans l’opposition ; contradiction 
entre un pouvoir au faste de plus en plus dispendieux et une 
population dans un état de dénuement de plus en plus criant8 ; 
contradiction entre le mode de vie de l’aristocratie financière et « les 
lois bourgeoises elles-mêmes »9 ; contradiction entre les intérêts 
économiques de cette même aristocratie financière et les conditions 
par lesquelles ces intérêts peuvent être satisfaits, à savoir l’État (ce 
qui détermine une contradiction secondaire entre l’endettement de 
l’État et l’équilibre budgétaire permettant non seulement son 
maintien, mais également cet endettement même) ; contradiction 
entre une politique étrangère d’alliance avec les puissances 
réactionnaires et un sentiment populaire nationaliste mais favorable 
aux soulèvements en Europe.  

Cependant, malgré l’importance et les effets réels de ces 
contradictions, Marx ne s’en satisfait pas : si les causes sont 
nécessaires, elles ne sont pas suffisantes. Continuons à prendre pour 
exemple privilégié l’analyse du bouleversement de Février. On peut 
bien dénombrer à l’infini toutes ces contradictions, leur accumulation 
ne permet pas pour autant de rendre raison des soulèvements qui, les 
22, 23 et 24 février 1848, semblent résulter de leur conjonction. Car, 
à ne s’en tenir qu’au relevé des causes recensées, on ne rend pas pour 
autant raison des motifs déterminant la subite entente des différents 
opposants à la Monarchie de Juillet, pas plus que du moment 
spécifique de l’explosion insurrectionnelle. Concernant le premier 

                                                        
8 Voir K. Marx, Les Luttes de classes en France, op. cit., p. 15 : « D'un côté, les 

orgies éhontées de l'aristocratie financière, de l'autre, la lutte du peuple pour les 
denrées de première nécessité. À Buzançais, on exécuta les émeutiers de la 
faim, à Paris des escrocs repus furent soustraits aux tribunaux par la famille 
royale. » 

9 Ibid., p. 13. 
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point, si toutes les classes sont opposées au pouvoir, elles ne le sont 
pas pour les mêmes raisons, à tel point que les types d’expression de 
cette opposition varient du tout au tout. En l’état, il est 
incompréhensible que les motifs d’opposition convergent pour créer 
une unité insurrectionnelle. D'autre part, on peut tout de même se 
demander pourquoi, après tout, la révolution de Février surgit à ce 
moment et pas deux ou trois ans auparavant, ou même quelques 
mois, puisque la plupart des causes recensées agissaient déjà. Fin 
février 1848, c’est à la fois fort tôt du point des motifs et fort tard du 
point de vue des conditions. Fort tôt pour les raisons susdites : il est 
loin d’être évident que les motifs de la bourgeoisie industrielle, la 
petite-bourgeoisie et le prolétariat convergent, c’est-à-dire que les 
conditions d’un rassemblement effectif et conséquent soient 
remplies. Fort tard, parce que les frasques de l’aristocratie financière, 
son mode de fonctionnement, sa politique étrangère et le conflit qui 
l’oppose à la bourgeoisie industrielle ne datent pas de février 1848, 
loin de là. 

Ce que nous identifions ici avec Marx, c’est l’insuffisance d’une 
lecture mécaniciste de l’insurrection, comme si l’on résistait ou se 
soulevait en raison d’intérêts objectifs, comme si la révolte d’un 
peuple était la résultante pure et simple de contradictions. Les 
mouvements insurrectionnels ou les mouvements de résistance ne 
sont jamais l’effet mécanique des rapports sociaux existants et des 
intérêts objectifs que ces rapports déterminent. En d’autres termes : 
les raisons qui font qu’on se révolte ne sont jamais les raisons qu’on 
aurait de se révolter. On ne se révolte jamais pour les bonnes raisons, 
celles qui sont théoriquement explicables en termes d’intérêt objectif. 
Pourquoi ? C’est que l’ordre social et les rapports sociaux réglés 
contre lesquels on se révolte, ne peuvent être tels, c’est-à-dire 
ordonnés et réglés, ne peuvent exercer une domination régulière et 
durable que parce que leurs sont consubstantiels certains mécanismes 
par lesquels ils obtiennent l’adhésion de ceux-là même qui auraient 
intérêt à les transformer ou à les renverser. C’est ce qui résulte du 
concept même de luttes des classes comme constitutives de la 
formation sociale. La lutte est donnée comme une coordonnée de la 
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formation sociale. Il en découle que la loi de l’ordre social, en tant 
qu’ordination de la lutte des classes, c’est d’entraîner 
mécaniquement la tendance des classes dominées à ne pas lutter en 
vue de leurs intérêts. En résumé, les conditions de l’adhésion des 
dominés au système qui perpétue leur domination sont toujours déjà 
données dans une structure sociale, ou plus précisément : les 
stratégies de dépolitisation qui effacent la conflictualité du social, 
aussi bien que les mouvements de politisation qui s’efforcent de l’y 
introduire sont des moments de la lutte. 

On en trouvera une confirmation frappante dans les propos de 
l’insurgé de juin François Pardigon en préface à ses Épisodes des 
journées de juin 184810 : à la limite, pour un opposant à un système 
donné, le plus dur n’est pas, au sein d’une structure sociale, la lutte 
dans la rue pour la république et contre les formes d’oppression 
bourgeoise ; le plus dur, la lutte « la plus rude », c’est celle qui va à 
l’encontre des conditions sociales d’existence qui attachent tout 
homme à un système déterminé d’intérêts. 

« Qu’on se représente les mille obstacles qui font barrière à 
l’émancipation de l’homme jeune au moment où il sort de la 
vie de famille pour entrer dans la vie sociale. De tous les 
combats, c’est le plus meurtrier pour la démocratie, car c’est 
celui qui lui enlève le plus d’adeptes. L’autorité paternelle, 
l’affection de la mère, l’entourage des proches et des amis, la 
somme totale des intérêts, concluent à la routine, et opposent, 
sans vergogne, à la morale peu lucrative des intérêts et des 
droits généraux la morale plus stimulante des intérêts 
particuliers, des immunités personnelles ». 11 

                                                        
10 Pardigon était étudiant au moment de l'insurrection de1848. Il rejoint les 

insurgés lors des journées de juin. Arrêté durant la majeure partie des faits, il 
les raconte du point de vue de celui qui n'en voit rien, ou très peu, mais qui 
devine et subit. Il sera par la suite déporté puis émigré à Londres et aux États-
Unis. Nous revenons plus loin, dans l'appendice, sur quelques motifs de son 
récit, d'une force théorique et poétique incontestable. 

11 F. Pardigon, Épisodes des journées de juin 1848, op. cit., p. 86. Pardigon 
poursuit : « L'homme qui, riche ou pauvre, refuse de sacrifier aux faux dieux, 
foule sous ses pieds les fétiches de sacristie et d'arrière-boutique, et ose 

Cahiers du GRM – 1 – Penser (dans) la conjoncture

143



 

 

Morale qui est d’emblée donnée avec la structure sociale comme 
ce qui conditionne toujours déjà en son sein l’adhésion des dominés 
à l’ordre qu’elle reproduit – et donc à la place qu’ils sont déterminés 
à venir y occuper et dans laquelle ils sont conduits, pour exister 
comme sujets, à se reconnaître. Par conséquent, les conditions d’un 
refus du système relèvent par définition de ce qui ne peut pas être 
donné à l’intérieur du système en tant que tel. Dit autrement : les 
causes qu’on peut toujours recenser ne suffisent pas à rendre raison 
d’une explosion insurrectionnelle, d’un événement révolutionnaire. 

La faible valeur épistémologique des causes de Février tiendrait-
elle à leur relative superficialité par rapport à ce qui détermine 
réellement, et en dernière instance, le cours de l’histoire aux yeux de 
Marx : la situation économique mondiale ? En effet, Marx repère 
deux événements qui semblent être, « finalement », les véritables 
raisons de 1848. Ce sont « deux événements économiques de portée 
mondiale »12 : premièrement la disette issue de problèmes agricoles ; 
deuxièmement la crise générale du commerce et de l’industrie en 
Angleterre, issue des revers subis par les spéculateurs en actions des 
chemins de fer. Cependant, il ne faut pas pour autant comprendre que 
ces événements seraient des causes plus « profondes » que celles 
évoquées plus haut. Justement parce que ce ne sont pas, à 
proprement parler, des causes. De ces deux événements, on nous dit 
plutôt que, à la fois, ils « précipitèrent l’explosion du malaise général 
et mûrirent l’humeur à la révolte »13. Ils marquent donc une 
accélération brusque dans la chaîne causale déjà donnée et portent à 
point un état d’esprit, en s’inscrivant dans un processus de 
maturation déjà à l’œuvre. Ils sont donc tout sauf des moments de 
rupture à effets immédiats, qui provoqueraient, pour ainsi dire 
instantanément, l’insurrection. Ils précipitent une explosion et 
mûrissent un état d’esprit. Qu’est-ce à dire ? 
                                                                                                                     

embrasser la statue de la Liberté, ne fait point un pareil acte sans un grand 
préjudice pour ses intérêts les plus immédiats, pour ses affections les plus 
chères. Longtemps, il s'en ressentira ». 

12 K. Marx, Les luttes de classes en France, op. cit., p. 15. 
13 Ibid. 
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Notre hypothèse est la suivante : ces événements ne causent pas 
l’insurrection, ils déterminent les éléments de la situation à devenir 
les causes de l’insurrection. On pourrait dire, si la métaphore n’était 
pas mauvaise, que ces événements créent une atmosphère dans 
laquelle les éléments objectifs de la situation se cristallisent en 
causes d’un bouleversement dont, ni les causes ni les deux 
événements, à eux seuls, ne rendent raison. Pourquoi départager 
causes et événements ? Pourquoi rapporter les événements à des 
raisons structurelles larges, à effets médiatisés, et les causes à des 
raisons conjoncturelles précises, qui semblent à la fois agir 
immédiatement sur la situation et rester insuffisantes pour la 
transformer ? « Précipiter » et « mûrir » nous indiquent que, au point 
où les événements font effet sur l’ordre des causes, un quelque chose 
advient que la situation ne pouvait déterminer – c’est-à-dire prévoir 
comme tel, inscrire dans ses possibles – mais à quoi elle laissait une 
place, ou plutôt une place flottante. Les événements désignent un 
ordre particulier et original de causes qui affectent cette place 
flottante, par l’intermédiaire de laquelle les éléments objectifs de la 
situation se cristallisent en causes de l’insurrection. C’est à la 
lumière de cette hypothèse que nous devons relire la distinction entre 
le statut des causes et celui des deux événements dans l’analyse de 
Marx. 

Certes, les « causes » jouent un rôle fondamental. Mais elles ne 
pourront fonctionner comme telles, comme causes, qu’à certaines 
conditions dont on pourrait dire qu’elles les activent, ou les 
constituent rétroactivement comme causes, comme les causes 
qu’elles auront été. Les causes ménagent la possibilité d’un vide 
dans l’espace plein et saturé des intérêts sociaux. Mais il doit y avoir 
quelque chose en plus de ces causes ; il manque quelque chose à cet 
ordre causal qui articule les intérêts économiques de chacune des 
classes, leurs rapports et la manière dont chaque classe perçoit les 
autres sous les rapports qu’elle entretient avec elles. Pour que la 
révolution de Février s’enclenche, il aura fallu que le nexus des 
causes laisse une marge, un espace vacant, une case vide dont 
l’investissement cristallisera l’ensemble en « ensemble causal de la 
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révolution de Février ». Voilà comment nous pourrions formuler la 
manière dont, à l’ordre causal, s’ajoutent (mais précisément pas 
comme la simple addition d’un facteur isomorphe) des événements, 
pour produire une insurrection révolutionnaire irréductible à un 
simple « effet » de ces causes. Il faut que, dans l’espace saturé de 
sens et d’intérêts objectifs des rapports sociaux (ou plus exactement 
dans l’espace de leur représentation idéologique), apparaisse une 
« case vide » qui puisse être investie différentiellement, justement en 
raison de sa vacuité, par les différents groupes en présence. Ainsi 
l’aristocratie apparaît en février 1848 comme la classe ennemie de 
tous, mais différemment pour chacun – c’est-à-dire pour des raisons 
différentes qui lui donnent, à chaque fois, une signification 
différente : 

« Et les fractions de la bourgeoisie française exclues du 
pouvoir de crier « Corruption ! » Le peuple criait : « À bas les 
grands voleurs ! À bas les assassins ! » quand en 1847 sur les 
plateaux les plus illustres de la société bourgeoise on jouait 
publiquement les mêmes scènes qui conduisent régulièrement 
le prolétariat encanaillé (l’aristocratie financière) dans les 
bordels, les maisons des pauvres et les asiles d’aliénés, devant 
les juges, aux bagne et à l’échafaud. La bourgeoisie 
industrielle voyait ses intérêts menacés, la petite-bourgeoisie 
était moralement indignée, l’imagination populaire 
scandalisée, Paris inondé de pamphlets ».14 

Un même comportement menace les uns, indigne les autres, 
scandalise d’autres encore. Voilà le sens des « événements » : 
précipiter l’explosion d’un « malaise », mûrir une « humeur », 
autrement dit provoquer un investissement affectif commun mais 
surdéterminé sur la forme où se révélera la contingence de l’ordre 
social. La condition d’une insurrection ne peut jamais être qu’un 
processus fantasmatique, projetant un imaginaire dans une forme 
vide qui se prête à être surinvestie, c’est-à-dire corrélativement 
investie par autant de structures fantasmatiques hétérogènes 
correspondant aux différentes classes en présence. La condition 
                                                        
14 Ibid., p. 14. 
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d’une révolution, entendue ici comme refus d’un ordre social, c’est 
donc le surinvestissement fantasmatique d’une forme vide par les 
classes en présence, c’est-à-dire sa surdétermination par les 
différents fantasmes de classe, de telle sorte que cette forme vide 
puisse servir comme telle de médiation imaginaire dans le processus 
décisif de radicalisation explosive de la lutte. Rien ne garantit que 
cette médiation serve plutôt le processus révolutionnaire 
qu’inversement un processus « réactionnaire ». Effectuant un 
premier bond dans l’histoire, on prendra pour exemple de case vide 
coagulant une tendance réactionnaire Louis-Napoléon (et, à 
l’inverse, Cavaignac et la République bourgeoise de 1848, 
équivalents ici de l’aristocratie financière en février). À la question : 
comment se fait-il que Louis-Napoléon parvienne au pouvoir ? La 
réponse de Marx est presque : en raison de sa vacuité, telle que des 
classes aux intérêts parfois complètement contradictoires ont pu s’y 
réunir par le biais d’un investissement fantasmatique. 

« L’élection de Napoléon, c’était pour le prolétariat la 
destitution de Cavaignac, le renversement de la Constituante, 
le congédiement du républicanisme bourgeois, la cassation de 
la victoire de Juin. Pour la petite bourgeoisie, Napoléon 
signifiait le pouvoir du débiteur sur le créancier. Pour la 
majorité de la grande bourgeoisie, l’élection de Napoléon, 
c’était la rupture ouverte avec la fraction dont elle avait dû se 
servir un instant contre la révolution, mais qui lui était 
devenue insupportable dès qu’elle chercha à consolider la 
position du moment en position constitutionnelle (...). En 
votant pour Napoléon, l’armée enfin vota contre la garde 
mobile, contre l’idylle de la paix, pour la guerre. Il arriva 
ainsi, comme le constatait la Neue Rheinische Zeitung, que 
l’homme le plus simple de France acquit la signification la 
plus complexe. C’est justement parce qu’il n’était rien qu’il 
pouvait tout signifier, sauf lui-même. Cependant, quelque 
varié que pouvait être le sens du nom de Napoléon dans la 
bouche des différentes classes, chacune d’elles écrivit ce nom 
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sur son bulletin : “À bas le parti du National, à bas Cavaignac, 
à bas la Constituante, à bas la République bourgeoise” ».15  

Si les événements économiques de portée mondiale sont à 
prendre en considération, c’est donc dans la mesure où ils suscitent – 
mais pas comme les causes d’un effet – les investissements 
fantasmatiques d’une case vide et provoquent, de cette manière ou 
par ce biais différentiel (c’est-à-dire gonflé d’une pluralité de 
déterminations virtuelles), une insurrection. Pour le dire plus 
simplement, c’est parce qu’il y eut la maladie de la pomme de terre, 
plusieurs mauvaises récoltes et la crise générale du commerce et de 
l’industrie, avec ce que cela implique comme conséquences 
concrètes sur la vie quotidienne de chacun, que les attitudes, pensées, 
pratiques de l’aristocratie financière – qu’auparavant le peuple 
détestait plus ou moins, mais sans que cela débouche sur une 
insurrection – sont apparues à la population française insupportables. 
C’est en raison de ces événements que le peuple français investit 
l’aristocratie comme intolérable, tout en investissant une série de 
signifiants – « République », « liberté », « émancipation de 
l’homme », etc. : on y reviendra – dont l’aristocratie financière était 
devenu le strict opposé. Marx : « Les ravages causés dans le 
commerce et l’industrie par l’épidémie économique rendirent encore 
plus insupportable l’autocratie de l’aristocratie financière », au point 
qu’elle devint intolérable et que son renversement parut évident et 
nécessaire16. 

Problèmes d’inscription : 
continuité ou rupture ? 

Ce développement sur l’analyse marxienne des motifs de 
l’insurrection de Février visait à montrer une chose : Marx 
n’applique pas la dialectique à une situation. La dialectique se trouve 

                                                        
15 Ibid., p. 56-57. 
16 Ibid., p. 15. 
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tordue, pour laisser place à l’écart virtuel qui dessine les lignes de 
fuites dans l’ordonnancement d’une situation. Nous pouvons y voir 
un enjeu théorique : celui du sens d’un événement ou de son 
interprétation, comme problème de l’inscription de l’événement et 
des modalités de cette inscription, c’est-à-dire de son enregistrement 
sur tel ou tel ordre, selon telle ou telle logique, constitutive de telle 
ou telle temporalité. C’est bien le problème du sens de l’événement 
que celui de son enregistrement ou de son inscription, en ce qu’il 
s’agit de savoir s’il rompt la rationalité du monde dans lequel il 
survient, s’il la reconfigure, la bouleverse, ou s’il s’y fond, s’y laisse 
reprendre et intégrer. Mais c’est bien plus qu’un enjeu théorique : 
l’enjeu est également pratique, qui apparaît dès les premières heures 
de la révolution de 1848, et auquel Marx est particulièrement 
sensible et attentif. Interpréter l’événement, c’est aussi et peut-être 
surtout le faire. Examinons cela de plus près. 

À l’instar de nombre de ses contemporains, Marx voit avant tout 
dans ce moment insurrectionnel un conflit d’interprétation. Conflit 
entre ceux qui cherchent à perpétuer ce moment comme tel, dans le 
geste de rupture qu’il induit17, et ceux qui cherchent à le ressaisir 
comme un simple moment de transition. Conflit entre ceux qui 
cherchent à inscrire l’événement dans une durée propre, en vue de la 
recréation du monde, c’est-à-dire de l’organisation politique, sociale 
et économique – le temps repart à zéro ; et ceux qui cherchent à le 
réinscrire dans la durée de l’ordre précédent, comme une mutation de 
plus ou moins grande importance de cet ordre, se basant par 
conséquent sur une temporalité dont le rythme doit être de même 
type que le précédent, à rétablir au plus vite.  

Le 25 février constitue sans doute un moment exemplaire de ce 
conflit. Le Gouvernement provisoire et la délégation ouvrière menée 
par Raspail sont en conflit. L’enjeu est le suivant : que va-t-on faire 

                                                        
17 On pourrait dire avec Badiou : ceux qui s'emploient à « tenir » l'événement 

dans la radicalité de ses conséquences. Sur ce thème, on lira les livres V à VIII 
de Logique des mondes, ainsi que la longue préface. Voir A. Badiou, Logique 
des mondes – L'être et l'événement, 2, Paris, Seuil, coll. « L'ordre 
philosophique », 2006. 
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de l’insurrection ? Les premiers – auxquels s’ajoutent les « lobbies » 
conservateurs, qui ont beau jeu de faire pression sur un 
Gouvernement sans majorité légitimée par une quelconque élection – 
souhaitent, le plus vite possible et pour diverses raisons, apaiser les 
conflits, trouver des compromis qui permettront un retour au calme – 
et par conséquent, c’est là le problème, un retour à l’ordre. Les 
seconds, les ouvriers et les clubs qui les supportent, refusent quant à 
eux de se voir reportés à un pré-février, c’est-à-dire à l’ordre qui 
définissait la Monarchie de Juillet. Peu leur importent les raisons 
évidentes qui sont invoquées. Car elles sont invoquées sans aucun 
doute du point de vue du bon sens, c’est-à-dire du point de vue de 
l’évidence des significations et des partages propres à l’ordre qui 
vient justement d’être bouleversé. Le bon sens repose sur la 
présupposition qu’il n’y a que cet ordre, qu’il est dès lors nécessaire 
de préserver de toute mutation, forcément perçue comme une menace 
d’anarchie. C’est là une constante, durant toute la conjoncture 1848-
1851 : les conservateurs disqualifient toute contestation de l’ordre 
comme relevant de l’anarchie et du socialisme, et n’y voient qu’un 
chaos mortifère, la fin de tout ce qui est et de tout ce qui peut être, la 
destruction absolue de toute existence. On se reportera sur ce point 
aux pages que Marx consacre à la période, particulièrement tendue, 
qui précède les élections complémentaires du 10 mars 1850. On y 
trouve le bien-nommé « parti de l’ordre » au pouvoir parlementaire, 
affolé par la manifestation de la moindre différence, du moindre 
désaccord, qui s’engage dans un délire paranoïaque consistant à 
recoder toute position contraire à la sienne en termes d’anarchie ou 
de socialisme, et particulièrement le parti de l’opposition, « ce parti 
de l’anarchie, comme le baptisent ses adversaires » : 

« Suppression des droits protecteurs – du socialisme ! car 
c’est s’attaquer au monopole de la fraction industrielle du 
parti de l’ordre. Réglementation du budget de l’État – du 
socialisme ! car c’est s’attaquer au monopole de la fraction 
financière du parti de l’ordre. Libre entrée de viande et de blé 
étrangers – du socialisme ! car c’est s’attaquer au monopole 
de la troisième fraction du parti de l’ordre, la grande 
propriété foncière. Les revendications du parti des free-
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traders, des libres-échangistes, c’est-à-dire du parti bourgeois 
anglais le plus progressiste, apparaissent en France comme 
autant de revendications socialistes. Voltairianisme – du 
socialisme ! car il s’attaque à la quatrième fraction du parti de 
l’ordre, les catholiques. Liberté de la presse, droit 
d’association, instruction publique générale – du socialisme, 
encore du socialisme ! Ils portent atteinte à l’ensemble du 
monopole du parti de l’ordre ».18 

Mais revenons aux semaines qui suivent l’insurrection de février 
1848. Peu importent aux ouvriers les raisons que le bon sens peut 
invoquer pour ne pas prolonger la crise provoquée par Février19. 
L’essentiel est de tenir le renversement de la Monarchie de Juillet, 
c’est-à-dire d’accomplir le pas de la rupture avec un monde 
désormais passé dont les significations ne peuvent plus avoir cours, 
au profit d’un monde à venir. Ce monde à venir n’est pas un monde 
imaginaire, préexistant dans le monde antérieur à titre de possibilité 
politique. C’est au contraire un monde rigoureusement inimaginable. 
Personne ne pouvait l’imaginer avant Février, plus exactement avant 
que ne soient tenus les événements de Février dans la radicalité de ce 
qu’ils impliquent, à savoir le renversement de Juillet et de l’ordre 
(social, économique, culturel) qui va avec, pour forcer la 
construction d’un monde nouveau. Pour ceux qui se rangeront 
bientôt du côté du parti de l’ordre, les transformations provoquées 
par l’insurrection de février sont des transformations pensables par, 
dans et sous Juillet, qui auraient même été réalisables sous Juillet si 
Guizot et Louis-Philippe s’étaient montré plus sympathiques et 
conciliants. Adopter une telle position revient à refuser le caractère 
événementiel de Février, au sens très précis où l’insurrection n’y 
apparaît pas comme un bouleversement radical, c’est-à-dire un 
véritable pas d’écart du temps lui-même, mais est prise pour une 
rupture dans le temps et une rupture d’un même temps. La rupture 

                                                        
18 Ibid., p. 119-120. 
19 Par exemple, la nécessité de relancer l'économie au plus vite ou les dangers, 

non seulement économiques, mais aussi politiques, militaires, etc., que pourrait 
amener une prolongation de l'indétermination issue de l'insurrection. 
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induite par l’événement est par contre un changement de siècle et de 
monde, une « transformation révolutionnaire du monde » écrit Marx, 
siècle et monde encore indéterminés, mais gros d’un avenir à 
construire sur les ruines d’un passé à jamais passé20. C’est sans 
doute ainsi qu’il faut entendre l’énigmatique et célèbre formule du 
Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte : « La révolution sociale du 
XIXe siècle ne peut pas tirer sa poésie du passé, mais seulement de 
l’avenir »21. Il ne faut pas comprendre que la révolution a pour 
condition une anticipation prophético-scientifique de ce qui sera (de 
ce qui doit être) et vers laquelle elle se tendrait, mimant l’avenir « à-
faire » au lieu de mimer le passé « déjà-fait », ce qui n’est qu’une 
autre manière de se rapporter « au passé » en soumettant l’action aux 
conditions de la récognition de son sens déjà-donné. Par cette 
formule, il faut plutôt entendre que la révolution s’inscrit dans une 
temporalité qu’elle pose elle-même : la révolution sociale du XIXe 
siècle a pour vocation d’autoconstituer sa durée propre. En ce sens, 
l’action révolutionnaire produit en même temps des actes et la 
signification de ces actes, au lieu d’agir en fonction de significations 
déjà données – décidées a priori – et d’interpréter après-coup le sens 
de ses actions en se demandant s’il faut ou non les assumer. 

L’enjeu de la rencontre entre le Gouvernement provisoire et la 
délégation d’ouvriers est donc : à quelle transformation plus ou 
moins radicale de l’ordre ancien en un ordre nouveau l’insurrection 
doit-elle conduire22 ? Et « le 25 février vers midi », cet enjeu prend la 

                                                        
20 Ibid., p. 25. 
21 K. Marx, Le Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte, op. cit., p. 122. 
22 Nous dramatisons de façons outrancière une situation qui, évidemment, était 

plus compliquée : il faut compter en effet de multiples positions intermédiaires 
entre ces deux camps, comme par exemple la position de la bourgeoisie 
républicaine, de la petite-bourgeoisie, à l'intérieur desquelles sans doute se 
démultiplient les attitudes et positions, presque à l'infini. Reste que, ce que 
l'événement produit et manifeste dans la rupture qu'il provoque, c'est une 
radicalisation, aux yeux de ses acteurs, des positions entre ces deux attitudes 
extrêmes. En effet, vues sous l'angle de cette opposition duelle radicale, les 
positions intermédiaires apparaissent comme autant de tentatives de « changer 
mais pas trop quand même », c'est-à-dire, en définitive de n'effectuer de 
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tournure concrète et momentanée suivante : proclamation de la 
République ou non23 ? À cette occasion et pour cette fois – le fait est 
assez rare dans les événements de 1848 pour qu’on le souligne – le 
rapport de forces tourne à l’avantage des ouvriers. La République est 
proclamée. On ne s’étonnera pas qu’alors « s’effaçait jusqu’au 
souvenir des mobiles et des objectifs limités qui avaient précipité la 
bourgeoisie dans la révolution de Février »24. La radicalité de la 
transformation va de pair avec une inscription de l’événement dans 
une durée qui s’auto-détermine – la République était en réalité la 
cause de la République, on retrouve ce thème chez les blanquistes – 
parce qu’elle construit sa propre surface d’enregistrement : sa propre 
mémoire. 

Que le rapport de force tourne en faveur des ouvriers signifie 
que, « en imposant la République au Gouvernement provisoire et, à 
travers celui-ci, à toute la France, le prolétariat se plaçait d’emblée 
au premier plan comme un parti autonome »25. Il est non seulement 
pour un temps à l’avant de la scène révolutionnaire, mais surtout il 
n’est soumis à aucun autre parti et ne prend ses décisions que par lui-
même et pour lui-même. Il est autonome parce qu’il est à l’ouverture 
du nouveau monde, l’ouverture républicaine et, à ce titre, 
potentiellement socialiste. Sans doute cette visibilité et cette 
autonomie doublée de solitude lui coûteront-t-elles très cher en juin. 
Reste que, malgré les risques effectifs qu’elles comportaient, ce ne 
fût pas peine perdue pour le prolétariat : « ce qu’il conquit, c’était le 
terrain en vue de la lutte pour sa propre émancipation 
révolutionnaire »26. L’émancipation devient possible grâce au terrain 
qui fait droit, au grand jour, à certaines revendications auparavant 
secrètes, le terrain qui permet de poser devant tous certains enjeux 

                                                                                                                     
changement que dans certaines limites fixées par l'ordre précédent, auxquelles 
le bon sens impose de ne pas toucher. 

23 K. Marx, Les luttes de classes en France, op. cit., p. 17. 
24 Ibid., p. 18 (nous soulignons). 
25 Ibid. 
26 Ibid. 
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autrefois objets de conspirations cachées dans les coulisses de la 
scène politique. Si nous insistons sur ce conflit qui tourne à la faveur 
des ouvriers, actifs et autonomes, c’est pour marquer combien 
l’insurrection de Février n’est pas la conjonction de la mystification 
bourgeoise et de la stupidité de la classe ouvrière, incapable de 
comprendre que la réalité économique l’empêchait de faire de cette 
révolution une vraie révolution. En clair : cette insurrection n’est pas 
une insurrection de surface ; ce n’est pas la répétition grotesque des 
grands événements de 1789 dans le théâtre parlementaire, ni un 
semblant d’action incapable d’ouvrir l’histoire à sa vérité. À même 
l’événement, Marx pointe bien les virtualités révolutionnaires à 
l’œuvre – bien qu’elles soient toujours également susceptibles d’être 
réinterprétées comme autant de degrés de progression sur une ligne 
du temps prédéterminée : avancement de la révolution comme vérité 
de l’histoire vers son avènement. Or, ce faisant, se révèle la 
possibilité d’une autre rationalité de l’événement révolutionnaire, un 
autre mode de compréhension de ses « réussites » et de ses 
« échecs ». C’est ce qui apparaît dans l’analyse du retour de flamme 
que subit la classe ouvrière en mai-juin 1848. 

 

De la victoire à l’échec, de la défaite 
à la victoire : questions de mots 

Très vite, après la proclamation de la République, le rapport de 
forces s’inverse. Ce qui fut conquis n’était en effet pas encore la 
révolution, mais son terrain, sa scène, ses acteurs costumés de 
slogans et attifés de mots d’ordre. Ainsi républicains bourgeois et 
démocrates du gouvernement provisoires acceptent-ils certaines 
revendications ouvrières. Les signifiants « République », « liberté » 
ou « émancipation » ainsi que « organisation du travail », « ateliers 
sociaux », « institutions sociales » ou « ministère du travail » firent la 
victoire de Février. Mais, pour l’essentiel, ils resteront des mots. 
Marx l’écrit en toutes lettres :  
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« Tout comme la monarchie de Juillet fut contrainte de 
proclamer qu’elle était une monarchie entourée d’institutions 
républicaines, la république de Février fut forcée de 
s’annoncer comme une république entourée d’institutions 
sociales. Le prolétariat parisien arracha aussi cette 
concession ».27  

S’annoncer, écrit Marx : il s’agit bien de mots, et de rien d’autre. 
Le gouvernement provisoire s’emploiera à faire de cette annonce un 
vœu pieu, d’abord par le relatif ridicule des institutions en question 
au regard des revendications ouvrières (par exemple les ateliers 
nationaux plutôt que les ateliers sociaux, en y rejouant, 
victorieusement cette fois, la lutte linguistique), puis par leur 
progressive suppression (ainsi la suppression, petit à petit, des 
ateliers nationaux, de mai à juillet 1848). 

Ceci semble bien confirmer l’hypothèse canonique selon 
laquelle Marx n’aurait vu dans la révolution de Février qu’un 
changement superficiel, permettant seulement d’épuiser une forme 
idéologique de plus, avant d’en venir au contact de la réalité sociale 
et économique. Pour filer la métaphore : un changement de costumes 
n’affectant pas les corps. Mais la métaphore est mauvaise, à rester 
aussi pauvre. S’il n’y a pas encore de mise à nu de la réalité dans la 
révolution de 1848, cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas de 
changement. Il y a changement de costumes, c’est-à-dire également 
changement de la perception que chacun a de lui-même et d’autrui, 
changement des rapports entre les corps, et des attitudes que ces 
corps adoptent. Autrement dit, s’il est vrai que Marx voit dans la 
révolution de Février avant tout une révolution du discours – d’où 
tout le vocabulaire théâtral du costume et de la scène qui traverse Les 
luttes de classes en France et qui sera repris dans Le Dix-huit 
Brumaire –, on ne peut pour autant en conclure que rien ne se soit 
passé, ni que les ouvriers se soient purement et simplement laissé 
berner. Nous touchons ici à un point particulièrement important de 
l’analyse marxienne de 1848. Si les enjeux et les mots d’ordre 
révolutionnaires peuvent devenir cela, « juste des mots », « paroles 
                                                        
27 Ibid., p. 19. Nous soulignons « s'annoncer ». 
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seulement », c’est précisément qu’ils l’étaient dès le départ, toujours 
déjà ; c’est précisément parce que depuis le départ on ne se battait 
que pour des mots et par rapport à des mots, pas pour des intérêts, 
des raisons, des motifs socio-économiques objectifs – ce qui ne veut 
pas dire que ces derniers n’existaient pas mais, comme on l’a vu, 
qu’ils n’auraient pu produire à eux seuls la précipitation du processus 
insurrectionnel. Les mécanismes de précipitation et de maturation, 
que nous avons pris soin de distinguer de mécanismes causaux, parce 
qu’ils transforment les conditions en causes, s’ordonnent d’abord à 
des signifiants-en-souffrance (« liberté-égalité-fraternité », 
« république », « république sociale », « organisation du travail », 
« reprendre la révolution là où le 9 thermidor l’a arrêtée », etc.). 
Dans de tels signifiants peuvent se projeter des désirs échappant au 
système des intérêts propre à la reproduction de l’ordre social, donc 
des désirs qui ne savent pas encore eux-mêmes ce qu’ils sont, ce 
qu’ils veulent, où ils vont, des désirs qui sont contraints de définir 
leur « objet » à mesure qu’ils se construisent eux-mêmes en fonction 
d’une « pulsion » subjective et non d’une finalité préalablement 
donnée ou conçue.   

Pour autant, ces signifiants ne sont pas neutres : ils déterminent 
une redistribution des enjeux politiques. Qu’on observe la 
description donnée par Marx des activités principales du 
Gouvernement provisoire, de février à juin. Une fois proclamée la 
République, l’essentiel pour le Gouvernement provisoire, à 
dominante bourgeoise28, c’est de « la rendre acceptable à la 
bourgeoisie et aux provinces »29. Programme idéologique aux enjeux 
– et aux effets – bel et bien réels. Il s’agit certes de réduire la 

                                                        
28 Le Gouvernement provisoire comportait seulement deux représentants des 

ouvriers, Louis Blanc et Albert, aucun d'entre eux n'étant ministre, puisque le 
premier avait été relégué à la présidence de la Commission de réflexion sur le 
travail dite « Commission du Luxembourg », et que le second n'avait aucune 
tâche à proprement parler – de sorte qu'ils n'étaient là aux yeux des bourgeois 
du Gouvernement qu'à titre de représentant des ouvriers, « parce qu'il faut 
bien ». 

29 Ibid., p. 24. 
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République à de simples mots, mais pas à n’importe lesquels. Ainsi 
du refus de proclamer la République sociale, ainsi de la création 
d’ateliers nationaux plutôt que sociaux, ainsi encore de la 
proclamation de la « nature pacifique » de la république « aux 
puissances despotiques de l’extérieur »30. Lutte discursive qui atteint 
son acmé lors de la première réunion de l’Assemblée constituante, le 
4 mai 1848. Marx y insiste : la République, 

« ce n’est pas la République imposée au Gouvernement 
provisoire par le prolétariat parisien, ce n’est pas la 
République pourvue d’institutions sociales, non pas l’image 
de rêve que caressaient les combattants des barricades. La 
République proclamée par l’Assemblée Nationale, la seule 
légitime, c’est la République qui n’est pas une arme 
révolutionnaire contre l’ordre bourgeois, mais plutôt sa 
reconstitution politique, la consolidation politique de la 
société bourgeoise, en un mot : la République bourgeoise ».31 

Est à l’œuvre – dans ce pas d’écart de la bourgeoisie par rapport 
à un ordre antérieur, qui lui apparaît maintenant, rétroactivement, 
comme étant l’ordre qui seul peut satisfaire ses intérêts – la volonté 
de la bourgeoisie de réinscrire les événements dans cet ordre et de 
déterminer en conséquence les mots d’ordre de l’insurrection. Dès 
lors, la tâche de la République « cessa d’être la transformation 
révolutionnaire du monde ; elle consista uniquement à s’adapter aux 
conditions de la société bourgeoise »32. 

Est-ce là un simple retour ? Lorsque Marx nous dit que « les 
républicains bourgeois du National s’amusèrent à substituer aux 
noms et costumes monarchiques ceux de l’ancienne République », 
que « pour eux, la République n’était qu’une nouvelle toilette de bal 
pour la vieille société bourgeoise »33, retombons-nous dans 
l’interprétation selon laquelle les ouvriers furent mystifiés par la 

                                                        
30 Ibid.  
31 Ibid., p. 36. 
32 Ibid., p. 25. 
33 Ibid., p. 24. 
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bourgeoisie, bernés par sa rhétorique ? Pas du tout. Précisément 
parce que pour les ouvriers, la République n’est pas une nouvelle 
toilette de bal. Elle doit mener à une République sociale, et celle-ci, à 
son tour, vers un monde à construire. Autrement dit, la lutte pour et 
par des mots a ceci d’essentiel qu’elle oriente, en tant que lutte, c’est-
à-dire en fonction des investissements désirants qui la portent, leur 
détermination et le codage de ces investissements en tel ou tel ordre 
social. Néanmoins, on retrouve ici la marque dialectique de l’analyse 
de Marx. Là où des conspirateurs comme Blanqui prennent la vacuité 
des mots d’ordre, leur indétermination, comme l’occasion d’une 
élaboration d’un nouveau monde, c’est-à-dire d’un monde dont le 
contenu, les partages, l’organisation restent indéterminés, Marx tend 
à rabattre cette vacuité sur une double ignorance de la classe 
ouvrière : une ignorance de ce qu’il faut faire ; une ignorance de la 
situation actuelle. Cette ignorance de la situation actuelle qui aurait 
empêché la réussite de l’insurrection précisément pour les mêmes 
raisons qui l’avaient provoquée : parce que les mots d’ordre restaient 
vides, et ne trouvaient pas leur contenu propre. Ignorance, et donc 
incapacité : « Nous avons vu que (...) le prolétariat parisien était 
encore incapable d’avancer au-delà de la République bourgeoisie 
autrement qu’en idée, qu’en imagination, que partout où il passait 
vraiment à l’action, il agissait au service de celle-ci »34. Si les mots 
ne sont pas nécessairement synonymes d’illusions idéologiques, il 
reste qu’ils ne suffisent pas à faire de la lutte une lutte réelle, 
lorsqu’ils restent vides de référents déterminés. 

Or – c’est là une des forces théoriques du texte de Marx – cette 
ignorance qui condamne la classe ouvrière à l’échec est également ce 
qui transforme cette expérience en réussite, parce qu’elle dégrise 
l’ivresse verbale du prolétariat et lui manifeste les raisons pour 
lesquelles il a échoué ainsi que, en creux, les raisons qui le mèneront, 
in fine, à la victoire. Nous reviendrons sur ce point, indice d’une 
véritable théorie de l’apprentissage chez Marx, apprentissage de la 
révolution et de ses conditions, qui fait de ses analyses de 1848 un 

                                                        
34 Ibid., p. 36. 
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Bildungsroman du prolétariat. Relevons pour l’instant que la lutte de 
février à juin autour de la détermination du signifiant « République », 
bien que perdue par les ouvriers dans l’immédiat, est néanmoins le 
signe d’une victoire, dans la mesure où elle permît une clarification 
du partage des classes en luttes, des alliances et ruptures durant les 
mois suivants. Cette clarification, Marx l’interprète dans les termes 
d’une loi historique célèbre : la simplification tendancielle des 
antagonismes sociaux. Il convient de l’examiner de plus près, car 
nous touchons ici au point nodal dans Les luttes de classes en 
France, à savoir l’enjeu capital, aussi bien pratique que théorique, de 
l’inscription de l’événement. 

Dialectique et démystification 

Rappelons la thèse de la simplification des antagonismes de 
classes, énoncée dans le Manifeste :  

« La société bourgeoise moderne, qui est issue des ruines de 
la société féodale, n’a pas surmonté les antagonismes de 
classes. Elle a mis seulement en place des classes nouvelles, 
de nouvelles conditions d’oppression, de nouvelles formes de 
luttes à la place des anciennes. Toutefois, notre époque – 
l’époque de la bourgeoisie – se distingue par un trait 
particulier : elle a simplifié les antagonismes de classes. De 
plus en plus, la société se divise en deux grands camps 
ennemis, en deux grandes classes qui s’affrontent 
directement : la bourgeoisie et le prolétariat ».35 

Cette thèse a d’abord une valeur descriptive : elle décrit le 
mouvement de l’histoire sociale. Mais c’est trop peu dire. Car Marx 
lui imprime une détermination dialectique. Il en résulte un double 
effet : d’une part, ce mouvement est un mouvement nécessaire ; 
d’autre part ce mouvement d’opposition est un mouvement 
contradictoire qui, dans sa radicalité la plus grande, au point même 

                                                        
35 K. Marx et F. Engels, Le Manifeste communiste, dans Karl Marx, Œuvres I, 

op. cit., p. 162. 
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de sa radicalité absolue, se retourne pour être relevé, dans 
l’Aufhebung d’une société sans classes. Sur cette base, Les luttes de 
classes en France tend à recoder l’événement de Février et ses 
conséquences dans le sens de cette dialectique, c’est-à-dire à leur 
assigner une place sur ce mouvement, en fonction de la maturation 
du processus historique. Ce qui pose à Marx le problème suivant, 
crucial pour la pratique révolutionnaire : comment évaluer le degré 
de maturation du processus à un moment donné ?  

La réponse est dans la question : en rapportant le processus à son 
point terminal d’aboutissement, celui de l’antagonisme poussé à son 
point le plus aigu, « bourgeoisie versus prolétariat », qui servira donc 
de critérium. Il permet de repérer le point de maturation de 
l’événement, c’est-à-dire de l’inscrire sur l’échelle des degrés par 
lesquelles passe le mouvement dialectique de simplification des 
antagonismes. Et c’est bien à partir de l’axe « Bourgeoisie 
industrielle versus Prolétariat » que Marx mesure le progrès apporté 
par Février. Renversant les représentants de l’aristocratie financière, 
l’insurrection de février va permettre, au fil de détours dont il serait 
trop long de rappeler toute la complexité ici, de porter la bourgeoisie 
industrielle au sommet de la République, avec l’aristocratie 
financière36. Autrement dit, au pouvoir, nous trouvons désormais la 
bourgeoisie dans son ensemble, ou plus exactement dans sa pureté, 
puisque la petite-bourgeoisie se voit progressivement rejetée parmi 
les dominés, aux côtés du prolétariat, en tant qu’elle s’oppose à 
l’aristocratie financière37. On voit bien opérer ici la simplification 
progressive des antagonismes, entre deux camps – bourgeois versus 
petits-bourgeois et prolétaires – qui se forment peu à peu suite à 
Février. Désormais la scène opposera donc la bourgeoisie dans sa 

                                                        
36 Voir K. Marx, Les luttes de classes en France, op. cit., p. 104 : « Toute notre 

analyse a montré que la République, depuis le premier jour de son existence, 
n'a pas renversé l'aristocratie financière, mais l'a consolidée ». 

37 Voir ibid., p. 119 : « Nous avons vu peu à peu paysans, petits-bourgeois, les 
classes moyennes en général, passer aux côtés du prolétariat, forcés de 
s'opposer ouvertement à la République officielle, traités en adversaires par 
celle-ci ». 
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pureté de classe à ceux qu’elle domine et ruine progressivement 
(petits-bourgeois, paysans et même bourgeois républicains), voués 
petit à petit à se rassembler autour du prolétariat, sinon à se fondre en 
lui au fur et à mesure de la simplification qui tend à ne laisser plus 
que deux classes en vis-à-vis. Pour résumer d’une formule : les luttes 
de classes (multiples) se transforment en la lutte des (deux) classes. 

L’échec de la révolution de Février devient alors 
compréhensible et, mieux encore, acceptable, dans la mesure où les 
raisons de son échec sont les mêmes que celles de sa réussite 
relative : sa place sur l’échelle de la simplification. Si la révolution 
de Février échoue, c’est bien parce qu’elle n’est qu’un moment de 
cette simplification. La complexité de la situation politique et 
économique (la place ambiguë de la bourgeoisie industrielle, 
l’importance numérique relativement faible du prolétariat par rapport 
à une population majoritairement rurale, etc.) ne permettait pas 
l’explosion véritablement révolutionnaire, celle de l’ordre bourgeois 
en tant que tel. Littéralement : la situation n’était pas assez simple. Si 
cette révolution n’a pas mené à la révolution véritable directement, si 
elle doit passer par tous ces détours qui la définissent, c’est donc 
pour les mêmes raisons qui font qu’elle doit y mener indirectement. 
Advenue dans une situation trop complexe encore, elle prépare la 
radicalisation simplificatrice des antagonismes en un antagonisme. 
C’est dire que, selon Marx, il s’agit bien plus que d’une simple 
clarification de la situation : il s’agit bel et bien de son évolution, à 
défaut de sa révolution – d’une rupture temporelle la rejetant à 
jamais au passé. 

En quoi consiste cette évolution ? Avant tout dans une 
démystification. L’incipit du premier article l’annonçait :  

« Ce qui succomba dans ces défaites, ce n’est pas la 
révolution. Ce sont les traditionnels accessoires pré-
révolutionnaires, résultant de conditions sociales qui ne 
s’étaient pas encore exacerbées en conflits de classes – 
personnes, illusions, projets, dont le parti révolutionnaire 
n’était pas libéré avant la révolution de Février, dont il ne 
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pouvait être libéré par la victoire de Février, mais seulement 
par une série de défaites ».38 

Démystification qui, alignée sur la loi de la simplification 
tendancielle, dessine la ligne directrice de la maturation du processus 
historique, celle de l’éducation de la classe ouvrière à la lutte et aux 
moyens de la lutte. De Février, le prolétariat sort grandi, bien que 
défait. Et cet apprentissage passe avant tout par une démystification 
d’ordre terminologique, comme le montre la lutte discursive qui 
s’engage suite au soulèvement de Février. L’insistance de la 
bourgeoisie au pouvoir (le Gouvernement provisoire, en 
l’occurrence) à réduire la République à de simples mots conduit le 
peuple à exiger plus que la seule République, et même autre chose 
qu’une République, qu’il convient désormais d’appeler 
systématiquement, selon Marx, « République bourgeoise »39. Contre 
« la République des riches »40, on réclame peu à peu une 
« République social-démocrate », et même une « République 
rouge »41. L’apprentissage n’est pas le fait des seuls ouvriers. La 
bourgeoise aussi s’éduque en se trouvant aux prises avec le 
prolétariat. La concession aux ouvriers de la proclamation de la 
République entraîne de fait une radicalisation de l’ordre bourgeois42 : 
« surprise, l’Europe se réveilla brutalement de sa torpeur 
bourgeoise »43. Sortie de sa léthargie, la bourgeoisie réagit pour 
assurer ses conditions d’existence. Les revendications ouvrières 
apparaissent désormais au grand jour. Comme l’écrit Marx, le 
« secret de la révolution du XIXe siècle » est « révélé du haut d’une 
                                                        
38 Ibid., p. 10. 
39 Voir ibid., p. 36. Cette précision lexicale entérinée par les événements de Juin 

est décisive, car l'ennemi possède désormais un nom : « Après Juin, révolution 
voulait dire : renversement de la société bourgeoise, tandis qu'avant Février 
cela avait signifié : renversement du système de gouvernement (Staatsform) », 
ibid., p. 42. 

40 Ibid., p. 56. 
41 Ibid., p. 115. 
42 Voir ibid., p. 25 à 30. 
43 Ibid., p. 23. 
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tribune européenne » : l’émancipation du prolétariat, porté par des 
« “rêves insensés” qui, jusqu’alors enfouis dans les écrits apocryphes 
des socialistes, ne parvenaient que sporadiquement aux oreilles de la 
bourgeoisie »44. Désormais le mot d’ordre est énoncé 
« officiellement »45. Voilà pourquoi la bourgeoisie tente de réduire la 
République a un simple mot. Il y a un double renforcement, une 
double révélation, une double clarification des deux forces 
principales l’une par l’autre, créant ainsi une circularité 
révolutionnaire. La dénégation de l’événement par la bourgeoisie, 
par sa réduction à de simples mots et donc, du même coup, à un fait 
parmi d’autres dans le cours de l’ordre ancien provoque un 
durcissement de la situation et une radicalisation de la lutte. 
Laquelle, à son tour, force la bourgeoisie à réagir plus durement 
encore, et ainsi de suite. En somme, non seulement la bourgeoisie 
reconnaît l’événement par sa négation elle-même, mais aussi elle 
prépare sa pleine et entière réalisation en s’employant à le réduire à 
néant : car, loin de rester identique, le réel en question en vient à 
changer lui aussi, l’ordre qui auparavant le définissait se trouve 
renforcé et radicalisé, et avec lui les conditions d’existence de la 
classe bourgeoise comme telle, de sa domination de classe toute 
entière, c’est-à-dire, en vis-à-vis, les conditions d’existence du 
prolétariat, et même plus encore les conditions d’existence de toutes 
les classes, de tout le peuple français qui est engagé, à vitesses 
variées et à degrés divers, dans un devenir-prolétaire. 

 

Telos et croyance : le sens des actes 

Ici, l’analyse marxienne penche décisivement vers une forme de 
« nécessitarisme théoriciste ». Il faut attendre – c’est une question de 
temps et de patience – que les étapes nécessaires à la constitution de 
la situation proprement révolutionnaire soient toutes franchies. Mais 
                                                        
44 Ibid. 
45 Ibid. 
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nous nous trouvons ici devant un problème métaphysique : y a-t-il du 
proprement révolutionnaire ? Dit autrement : y a-t-il du proprement 
prolétaire d’un côté, du proprement bourgeois de l’autre, c’est-à-dire 
des classes pures ? On peut dire que, en inscrivant l’événement sur 
l’échelle d’un mouvement nécessaire dont l’idéal indéfiniment à 
venir fixerait l’ordre de la progression, on tend à renverser une 
certaine conception de la lutte des classes, selon laquelle la lutte est 
constitutive des classes. Le renversement consiste en ceci : ce n’est 
pas la lutte qui constitue les classes, mais les classes qui constituent 
la lutte, parce qu’elles lui préexistent au moins en droit. Ainsi 
peuvent-elles être définies depuis un rapport simple d’opposition, 
lequel rapport ne transforme pas, par des échanges et des nœuds 
complexes, les classes en question, mais au contraire les fixe, les 
délimite et les définit dans leur pureté de droit. Si bien que l’on peut 
alors donner l’orientation de la lutte elle-même, indexée sur le mot 
d’ordre de l’émancipation des ouvriers comme condition de 
l’émancipation de l’homme. Tout se passe comme si le mot d’ordre 
« émancipation de l’homme » caractérisait effectivement l’essence de 
l’histoire et fournissait le telos au regard duquel la prématuration et 
le retard de la réalisation du mot d’ordre pouvaient être évalués dans 
les différentes conjonctures. L’ensemble des présupposés fait 
système : il faut (a) rapporter l’histoire humaine à sa « vérité », qui 
lui donne en même temps son unité de sens, pour (b) se figurer son 
telos et lui donner un contenu déterminé, ce qui (c) permet de définir 
– rôle de Lascience, personnage conceptuel de cette tragi-comédie – 
les étapes nécessaires par lesquelles l’histoire doit en passer avant de 
réaliser ledit telos, et de la sorte (d) autorise la production d’un 
diagnostic de la conjoncture qui évalue les degrés relatifs 
d’avancement et de retard des mouvements réels.  

Or ceci soumet à nouveau le temps révolutionnaire aux 
conditions de la ré-cognition. Voilà pourquoi, en vertu d’une autre 
tendance interne au texte marxien qui fait pour beaucoup l’originalité 
des Luttes de classes en France, il semble pertinent d’insister sur ce 
point : le mot d’ordre « émancipation de l’homme » ne veut rien dire. 
Nous ne savons pas ce qu’il peut vouloir dire, ou plus précisément : 
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ce qu’il est susceptible d’être amené à avoir voulu dire. Et il n’est pas 
nécessaire, au moment même où on le crie et se bat en son nom, de 
savoir ce qu’il veut dire ou pourra vouloir dire – ce qui ne signifie 
pas, on l’a vu, que le choix des mots d’ordre soit dénué 
d’importance. Réponse à faire à tous ceux qui affirment que les mots 
d’ordre révolutionnaire sont vides : oui, et alors ? Ce vide est une 
condition constituante de l’action révolutionnaire. Mieux, c’est à 
cette condition qu’il peut y avoir acte et décision en général, et c’est 
ce qu’il faut justement apprendre à assumer. Non, nul ne sait – et 
Marx encore moins, Marx le dernier – « comment-on-vivra-dans-la-
société-communiste ». Il n’y a pas lieu de s’en lamenter : c’est parce 
que nous ne le savons pas que nous la désirons46.  

Blanqui est éclairant sur ce point – et Marx ne se prive pas de 
relever son importance, en le comptant parmi « les véritables chefs 
du parti prolétarien », précisément, croyons-nous, pour cette raison47. 
Dans sa « Lettre à Maillard »48, après avoir exprimé à ce dernier son 
désaccord quant aux causes de l’avortement de Février – et avoir 
notamment innocenté les philosophes49 et les chefs d’école, dont la 
diversité des opinions n’est pas un ferment de discorde mais un 
symptôme positif – Blanqui a cette affirmation étonnante, si l’on y 
regarde d’assez près : 

« Le socialisme, c’est la croyance à l’ordre nouveau qui doit 
sortir du creuset de ces doctrines (…) et déjà, de leurs efforts, 

                                                        
46 Au double sens de cette expression : qu’elle ne soit pas déjà et toujours déjà 

reconnaissable dans les schèmes dont nous disposons et qui nous sont faits par 
la société que nous refusons, c’est bien ce qui nous la rend désirable ; et : on ne 
peut désirer que des signifiants, sinon vides, du moins « insaturés ». 

47 K. Marx, Le Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte, op. cit., p. 129. 
48 Dans A. Blanqui, Maintenant, il faut des armes !, Paris, La Fabrique, 2006. 

Fondateur d’un Club républicain du Ve durant les premiers mois de la 
Révolution de Février, Maillard avait aussi été proche par la suite du pacifisme 
de Buchez (spiritualiste notoire) et Leroux ; puis fut transporté en Afrique suite 
aux journées de Juin – de ces différents facteurs découle sans doute 
l’ambivalence du discours de Blanqui à son égard. 

49 Voir ibid., p. 173 : « c'est maintenant plus que jamais qu'il faut être 
philosophe ». 
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il est sorti une résultante qui, sans être encore bien 
déterminée, a cependant saisi l’esprit des masses, est devenue 
leur foi, leur espérance, leur étendard ».50 

Voici donc une définition du socialisme. Mais elle est bien 
curieuse. Le socialisme est une croyance, d’abord. Traduction : ce 
n’est point une théorie pleinement constituée, dont la validité nous 
serait assurée par les moyens de la science ; c’est un acte de foi. 
Cette croyance porte sur un ordre social, ce qui n’est pas étonnant, 
mais sur un ordre social à venir. Il ne s’agit donc pas de croire ceci 
ou cela quant à l’ordre social existant, mais d’engager sa foi dans un 
ordre qui pourra résulter du mouvement de transformation qu’il 
s’agit de porter à son terme. Encore cet ordre nouveau doit-il sortir 
du creuset des doctrines socialistes – des « diverses théories sociales 
qui se proposent de reconstituer le monde sur la base de la justice et 
de l’égalité » – dont les efforts n’ont pour le moment abouti à rien de 
déterminé. Donc, en un mot, le socialisme c’est la croyance à l’ordre 
social qui résultera des doctrines socialistes… Définition purement 
réflexive, sinon tautologique : le socialisme consiste dans l’acte de 
foi envers le socialisme – ou : dans l’acte de foi des socialistes envers 
les socialistes. Ce qui jusqu’à présent en est sorti n’est certes pas 
« encore bien déterminé », mais sa valeur de vérité ou sa précision ne 
sont rien eu égard à son efficacité, qui consiste à s’emparer de 
l’esprit des masses pour devenir leur foi. C’est bien que, du point de 
vue de son contenu sémantique et théorique, le socialisme n’est rien. 
Il n’est pas un ensemble de contenus de pensée en vue de la 
connaissance. Il coïncide avec le mouvement révolutionnaire, il est 
la forme réfléchie que prend la foi dans l’acte révolutionnaire. « Ne 
vous y trompez pas, le socialisme, c’est la révolution. Elle n’est que 
là ». Ce que Marx affirmera de son côté, évoquant Blanqui, autour du 
motif de la « déclaration », pour l’opposer au « socialisme 
doctrinaire » : 

« Ainsi, tandis que l’utopie, le socialisme, qui subordonne le 
mouvement d’ensemble à l’un de ses éléments, qui substitue à 

                                                        
50 Ibid., p. 173-174. 
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la production collective, sociale, l’élucubration du pédant 
individuel et qui, surtout, escamote en imagination la lutte 
révolutionnaire des classes, avec ses inexorables exigences, 
au moyen de petits artifices ou d’un gros sentimentalisme, 
tandis que ce socialisme doctrinaire, qui, au fond, ne fait 
qu’idéaliser la société actuelle, en dessine une image sans 
ombres et voudrait imposer son idéal contre la société 
existante, tandis que le prolétariat abandonne ce socialisme à 
la petite bourgeoisie, tandis que les luttes intestines des 
différents chefs socialistes font ressortir chacun des prétendus 
systèmes comme l’adoption prétentieuse de l’un des points de 
passage du bouleversement social au détriment des autres – le 
prolétariat se groupe de plus en plus autour du socialisme 
révolutionnaire, autour du communisme, pour lequel la 
bourgeoisie elle-même a inventé le nom de Blanqui. Ce 
socialisme est la déclaration de la révolution en permanence, 
la dictature de classe du prolétariat comme point de 
transition nécessaire vers l’abolition des différences de 
classes tout court, vers l’abolition de tous les rapports de 
production sur lesquels elles reposent, vers l’abolition de 
toutes les relations sociales qui correspondent à ces rapports 
de production, vers le bouleversement de toutes les idées qui 
naissent de ces relations sociales ».51 

Définition purement négative du socialisme, sinon par l’acte qui 
y préside, comme déclaration. Marx est ici au plus proche de 
Blanqui. Ils se rejoignent dans l’axiome suivant : sans déclaration de 
foi aveugle, le mouvement s’éteint ; mais on pourrait dire aussi bien, 
sans le mouvement révolutionnaire, le socialisme est vide – il est le 
mot d’ordre vide dont le mouvement a besoin pour croire en lui-
même. 

                                                        
51 K. Marx, Les luttes de classes en France, op. cit., p. 122. 
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Accélération du temps : 
l’histoire en train de se faire 

Il ne nous est donc pas permis de trancher sur la perspective de 
Marx dans Les luttes de classes en France. Celle-ci est 
irréductiblement double, mieux : divisée en deux tendances 
incompatibles et contradictoires. Nous les avons vues se succéder. 
Mais elles se trouvent co-impliquées dans un passage du troisième 
article qui constitue l’acmé de l’analyse marxienne : les pages 
consacrées à la période de janvier-mars 1850, qui voit le retour sur la 
scène politique d’une coalition rouge forte. Ce n’est pas un hasard. 
Marx publie son article en avril 1850, sous le titre « Conséquences 
du 13 Juin 49 ». Il l’écrit donc pendant et juste après l’événement, 
sans en connaître l’issue. 

Marx relève trois éléments. Premièrement, les diverses fractions 
dominées – principalement le « prolétariat révolutionnaire », « la 
petite bourgeoisie socialiste » et le « parti bourgeois républicain » – 
composent une « coalition générale contre la bourgeoisie et le 
gouvernement comme en Février. Mais cette fois, le prolétariat était 
à la tête de la ligue révolutionnaire »52. Conséquence de 
l’application rigoureuse de la loi de simplification tendancielle des 
antagonismes : le rapport de forces s’est inversé avec le durcissement 
de l’ordre bourgeois sous le parti de l’ordre et Bonaparte. Désormais 
la scène est claire, c’est l’émancipation du prolétariat qui est le but 
par lequel l’émancipation de tous est possible. Or, cette coalition 
triomphe aux élections : « Le parti de l’ordre fut comme 
foudroyé »53. Et Marx de conclure ainsi une tirade qui reprend les 
trois échecs subis par la gauche depuis deux ans : « Le 10 mars était 
une révolution »54. Marx se paierait-il notre tête ? Une élection, une 
révolution ? Une élection partielle de surcroît, une élection qui est 
organisée pour remplacer les députés de la Montagne pourchassés le 

                                                        
52 Ibid., p. 124. 
53 Ibid., p. 125. 
54 Ibid. 
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13 juin de l’année précédente ! Voilà trois candidats du rose-orange 
au rouge vif qui remportent trois sièges à Paris, et c’est la 
révolution ? C’est que, selon Marx, il y a là une virtualité politique 
révolutionnaire. « Derrière les bulletins de vote, il y a les pavés »55. Il 
y a les pavés parce que – deuxième élément relevé par Marx – le 
parti de l’ordre s’affole et, comme dit Marx, « revient naturellement 
à son inévitable lieu commun. “Davantage de répression ! s’écrie-t-il, 
répression décuplée !” »56. Sauf que « sa force de répression est 
devenue dix fois plus faible, tandis que la résistance a centuplé »57. 
Sont en effet passées du côté du prolétariat toutes les classes 
intermédiaires avec lesquelles, en juin 48, la bourgeoisie avait pu 
réprimer l’insurrection ouvrière. Troisième élément, l’affolement du 
parti de l’ordre. La bourgeoisie procède à un suicide politique en 
voulant supprimer la République constitutionnelle et le suffrage 
universel qui, à ses yeux, la menace, alors qu’en réalité – c’est du 
moins ce que Marx a mis en évidence – la République est la forme 
sous laquelle la bourgeoisie peut vivre et imposer son ordre sans être 
prise dans des querelles à la fois politiques (entre orléanistes et 
légitimistes) et économiques (entre grands propriétaires, industriels, 
financiers). Suicide résumé par Marx comme suit : 

« Les fractions coalisées de la bourgeoisie sont déjà 
condamnées du fait même qu’elles désertent la seule forme 
possible de leur pouvoir commun, la forme la plus puissante 
et la plus complète de leur domination de classe, la 
République constitutionnelle, et retournent à cette forme 
inférieure, incomplète et plus faible qu’est la monarchie ».58 

En somme, Marx voit dans cette situation de mars 1850 la 
révolution à portée de main. Et pourtant, les conditions ne sont pas 
remplies. L’époque n’est pas mûre. La simplification n’est pas 
accomplie. Certes, il y a, dans une certaine mesure, simplification. 

                                                        
55 Ibid. 
56 Ibid., p. 126-127. 
57 Ibid., p. 127. 
58 Ibid., p. 128-129. 
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Mais justement, dans une certaine mesure seulement, c’est-à-dire 
dans la mesure où le degré atteint par la simplification en mars 1850 
marque un état plus avancé du processus qu’en février 1848, et donc 
aussi, du même coup, trop faible encore pour satisfaire aux 
conditions nécessaires à la révolution, à savoir une simplification 
radicale. Et en effet, à rigoureusement parler, c’est-à-dire à vouloir 
trouver dans la situation une fusion parfaite – propre, pure – des 
classes intermédiaires dans la classe prolétarienne, on risque d’être 
déçu : il n’y a là qu’une coalition, « coalition d’intérêts divergents » 
– pas moins d’ailleurs que le parti de l’ordre – qui fait du parti rouge 
un « soi-disant parti »59. D’où l’étrangeté apparente de ces lignes qui 
suivent l’apparente « démonstration » de la réalisation de la 
simplification des antagonismes et qui rappellent posément et 
ironiquement, comme en aparté, les différences idéologiques de la 
coalition60. Reste que Marx se voit devant une révolution qui 
s’esquisse, dont la raison semble vide, c’est-à-dire non pas 
déterminée et orientée par des causes communes précises ou par un 
contenu désiré, mais portée par une coalition multiforme, dont l’unité 
est, elle aussi, pour le moins vide : « se présenter hautement comme 
moyen d’émancipation du prolétariat et présenter l’émancipation de 
celui-ci comme son but »61. Et Marx détaille le surinvestissement du 
mot d’ordre : « Tromperie voulue de la part des uns, aveuglement 
volontaire des autres, qui prétendent que le monde transformé selon 
leurs propres besoins est le meilleur monde pour tous, la réalisation 
de toutes les aspirations révolutionnaires et l’abolition de toutes les 
collisions révolutionnaires »62.  

Comment Marx parvient-il à se sortir de cette situation, c’est-à-
dire à la penser ? Par un usage de la thèse de la simplification qu’on 
pourrait dire, pour reprendre des termes kantiens, « réfléchissant ». 
Elle permet à Marx de s’orienter dans l’enchevêtrement complexe et 

                                                        
59 Ibid., p. 119. 
60 Cf. ibid., p. 121. 
61 Ibid., p. 120. 
62 Ibid. 
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mouvant de l’expérience – les rapports multiples de classes 
multiples. La thèse n’est plus l’expression discursive du mouvement 
dialectique de l’histoire, c’est une Idée dont la réalisation dépasse 
l’expérience et qui sert de principe régulateur pour donner un sens à 
l’expérience, toujours fragile et provisoire, à remettre en jeu. Mieux, 
elle permet de tracer des orientations virtuelles indéterminées dans 
l’expérience. Dès lors, la pensée est plus attentive aux mouvements 
révolutionnaires en train de se faire, puisque la révolution n’est plus 
interprétée comme le terme de la réalisation progressive d’un 
mouvement réel, mais comme l’ensemble des lignes de fuite qui se 
dessinent dans l’ordre social et s’emploient à y tracer autant de lignes 
de fractures. Lignes de fractures dont on peut, mais seulement à titre 
réfléchissant, distinguer les forces respectives mais aussi les 
faiblesses, non pas à partir d’un principe transcendant (idéal d’un 
antagonisme radical), mais depuis une polarité tendancielle (plus ou 
moins de simplification) immanente aux mouvements et aux luttes de 
classes. 

Il est vrai que, à l’instar du sens qu’il produit, cet usage 
réfléchissant est, en quelque sorte, un oiseau pour le chat : les 
virtualités qu’il soulève peuvent toujours être réinterprétées dans le 
cadre de la nécessité historique. Il est toujours possible, a posteriori, 
de relever les écarts à la nécessité idéelle dans le mouvement 
dialectique de simplification. C’est d’ailleurs ce que fait Marx dans 
son quatrième et dernier article consacré à la conjoncture de 1848-
1851 en France, repris comme chapitre IV aux Luttes de classes. 
Recensant les points de fracture discernés dans l’article précédent, 
Marx procède à une remise en ordre, à partir d’une nouvelle 
désillusion quant aux espérances révolutionnaires dont témoignait 
« Conséquences du 13 Juin 49 ». Au début du quatrième chapitre, 
Marx rend raison a posteriori, c’est-à-dire quelques mois après avril 
1850 – octobre en l’occurrence – de l’échec de ces tendances 
révolutionnaires de mars 1850. Pour toute bonne économie 
matérielle dialectique, telle que celle depuis laquelle Marx écrit 
désormais, une fois l’indétermination refermée, l’effervescence 
révolutionnaire ne pouvait finir que de cette manière : par un échec. 
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Et cela, notamment, en raison de la bêtise des Montagnards et des 
paysans, lesquels, bien qu’ils se soient rangés aux côtés du 
prolétariat, n’étaient in fine et en réalité pas assez mûrs : trop 
montagnards encore et donc petits-bourgeois réformistes prêts à 
s’engouffrer dans la première victoire parlementaire venue et à 
renoncer à l’usage insurrectionnel de la force ; trop paysans encore et 
donc incapables « d’initiative révolutionnaire »63. À quoi il faut 
ajouter l’absence de radicalisation des conditions d’existence du 
prolétariat, c’est-à-dire le trop faible degré d’antagonisme. Le niveau 
de vie des prolétaires était relativement supportable ; il ne pouvait 
donc pas provoquer l’insurrection tant attendue. En somme, la 
contradiction n’était pas parvenue au point-limite révolutionnaire. 

Nous sommes devant un mouvement rigoureusement inverse à 
celui qui entraînait le lecteur à la fin du chapitre III – soit : l’ironie 
plutôt que l’enthousiasme ? Pas de précipitation, il faut que la 
situation mûrisse. Ainsi, ce qui semblait permettre l’insurrection est 
aussi ce qui l’empêche d’être révolutionnaire. Pour Marx, toute 

                                                        
63 Ibid., p. 132. Que dit exactement Marx dans ce chapitre ? En substance, que la 

situation économique en 1850 rendait impossible une véritable révolution, car 
cette situation était trop prospère, au sens où les forces productives se 
développaient sans pour autant mettre en question les conditions bourgeoises, 
sans entrer en conflit avec les formes de productions bourgeoises qui les 
conditionnent. Autrement dit, sur l'échelle de la simplification des 
antagonismes, mars 1850 était encore trop bas. Double conséquence : d'une 
part la lutte n'est pas radicalisée au point d'être rendue intolérable pour les 
dominés (ainsi, selon Marx, la raison majeure du non-soulèvement du 
prolétariat lors des mois qui suivent mars 1850 est due à la prospérité 
commerciale et industrielle), d'autre part, les classes coalisées du parti rouge 
n'ont pas été intégrées dans une classe opposée à la classe bourgeoise. La 
preuve en est que les classes rassemblées autour du prolétariat restaient bien 
des classes distinctes, autrement dit que la lutte restait trop plurielle encore, 
que la simplification n'avait pas amené les classes intermédiaires à se fondre 
dans la classe prolétarienne ; dès lors, il ne fallait guère s'étonner si, dès la 
moindre occasion, les divergences se sont fait jour : ainsi suite à sa victoire aux 
élections de mars, la Montagne a cru qu'elle pouvait désormais se contenter de 
cette voie légale – la Montagne n'a plus pris comme but l'émancipation du 
prolétariat, elle n'a plus pris non plus le parti de l'ordre comme un adversaire 
dangereux, comme un opposant qu'il fallait à tout pris renverser. 
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précipitation est, en même temps qu’une dimension de l’explosion 
insurrectionnelle, l’indice d’une tentative toujours déjà vouée à 
l’échec. Objectivement, les conditions doivent être radicalisées pour 
que les intérêts des classes intermédiaires et du prolétariat soient 
identiques, à savoir unanimement orientés vers le renversement de la 
classe bourgeoise. Subjectivement, le prolétariat et le reste du peuple 
doivent effectuer leur apprentissage, passer par toutes les illusions et 
les désillusions, pour se rassembler enfin sous le bon mot d’ordre, 
celui de la vérité de l’avenir, et jouer à nu la pièce de l’aboutissement 
de la réalité historique. La célèbre rhétorique de la répétition dont Le 
Dix-huit Brumaire fera grand cas n’est rien d’autre que l’instrument 
par lequel le prolétariat et Marx lui-même éprouvent, c’est-à-dire 
mesurent, l’apprentissage des hommes à travers les conjonctures 
révolutionnaires64. Nous conclurons sur ce point. 

 

Conclusion : répétition et apprentissage  

Partons d’un exemple a contrario : la Montagne. Plus 
précisément, la Montagne « puînée », comme l’appelle Marx, c’est-
à-dire la Montagne de 1848-1852. Elle procède d’une double 
répétition. D’une part, elle répète la Montagne de 1793, c’est-à-dire, 
en quelque sorte, joue sur la scène révolutionnaire de 48 dans les 
costumes (attitudes, vocabulaires, etc.) de la Montagne de 1793, 
donnant cette impression – et se la donnant à soi-même – que la 
révolution de 1848 dans son ensemble répète – pour l’accomplir, 
pour la reprendre et l’achever – la Révolution Française, plus 
précisément la période de la Convention. D’autre part, la Montagne 
puînée ne cesse de se répéter elle-même, de rejouer les mêmes 
actions, voire de se plagier, de 1848 à 1852, reproduisant, en somme, 

                                                        
64 Sur la répétition historique chez Marx, en particulier dans Le Dix-huit 

Brumaire, on ne manquera pas de consulter l'incontournable et désormais 
classique ouvrage de P.-L. Assoun, Marx et la répétition historique, Paris, 
PUF, 1978. 
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les mêmes erreurs. Ce sont les deux aspects de la Montagne nouvelle 
comme répétition : volonté de reprendre le passé là où il avait été 
délaissé et d’en relancer la marche en le rejouant ; incapacité à tenir 
compte de ses erreurs et reproduction, quasi à l’identique, des 
postures, des actes et des discours qui la mènent tout droit dans des 
impasses à leur tour réitérées. Avec la Montagne puînée, tout se 
passe comme si le temps faisait du sur place, comme si le temps ne 
passait plus. Précisons néanmoins quelque peu les enjeux de 
l’analyse marxienne de cette double répétition. 

La Montagne de 1848 veut reprendre la marche de l’histoire là 
où, à ses yeux, elle s’est arrêtée : la Montagne annule le temps lui-
même. Le problème, c’est que les acteurs de la période 1848-1852, 
eux, ont bel et bien éprouvé le passage du temps reléguant 1793 au 
passé. Les gestes de la Montagne apparaissent alors comme 
l’expression d’un désir stupide et improductif. D’où le ridicule, aux 
yeux des acteurs de la conjoncture – et, en premier lieu, aux yeux de 
Marx – de cette grandiloquence qui caractérise la Montagne, en 
particulier son représentant le plus fameux, Ledru-Rollin. Elle se 
révèle incapable d’être adéquate à son époque ; plus exactement, d’y 
être active et agissante. La question de la répétition permet ainsi à 
Marx de mettre en scène la capacité des acteurs à éprouver le passage 
du temps et à prendre acte de l’événement. Elle lui permet de tracer 
la ligne de démarcation entre ceux qui refusent la radicalité de 
l’événement et prétendent revenir en arrière ; et ceux qui s’efforcent 
de tenir l’événement et ses conséquences, c’est-à-dire la rupture du 
temps lui-même. Les premiers répètent ; les seconds avancent. 
Précisons néanmoins qu’il faudrait distinguer la manière dont la 
construction d’une durée propre à l’événement (c’est-à-dire son 
inscription sur une surface d’enregistrement qui est à construire) 
implique et passe par l’inscription simultanée de l’événement dans 
un code révolutionnaire qui lui est propre, d’un simple désir de retour 
dans le passé. La différence entre l’un et l’autre, c’est que la 
construction d’une durée propre de l’événement s’appuie sur un 
passé qui n’est pas tout entier déjà là et qu’il s’agit tout autant de 
construire. Par exemple, porter le slogan « République » est bien 
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entendu pour les socialistes et les ouvriers une manière de reprendre 
un mot d’ordre déjà là sous la Restauration, et d’inscrire également 
leur lutte dans le cadre de 1789 ou 1793. Mais il ne s’agit pas pour 
autant de coder l’événement et de le réduire à un ordre temporel 
transhistorique qui s’est déjà manifesté, dans un passé qu’on peut 
rejoindre d’un bond. Reprendre un mot d’ordre, c’est une manière, 
par une référence explicite à 1793 et aux luttes de 1830 et d’après, 
d’ouvrir le temps et de le construire, c’est-à-dire moins d’annuler 
l’événement dans un ordre tout fait, « la révolution », que de le tenir 
par l’élaboration d’une mémoire des luttes. 

La Montagne semble répéter certains faits au sein même de la 
conjoncture 48, comme si les premiers faits de l’insurrection ne 
cessaient de se répéter compulsivement. Pour comprendre cette 
seconde répétition, il faut la relier à la première. Ce sont les mêmes 
qui sont incapables d’agir leur temps et qui le répètent 
inlassablement ; ce sont les mêmes qui ne vivent leur temps que sur 
le mode d’un passé qui ne passe pas, qui n’est pas pour eux passé, où 
ils se réfugient, et qui ne parviennent pas plus à faire passer leur 
présent. Mais ce second aspect de la répétition apporte une idée 
nouvelle. Car il n’est pas sans paradoxe. Il revient, à force de 
répétition, à nier, d’un certain point de vue, l’idée même de 
répétition. De quel point de vue ? Du point de vue de celui qui 
répète. La condition de la répétition, c’est que celui qui l’effectue 
n’en soit pas conscient, parce qu’il n’est pas conscient des erreurs 
qu’il commet. La Montagne ne se rend pas compte que quelque 
chose a changé, parce qu’elle ne se rend pas compte qu’elle s’est 
trompée, qu’elle se bernait d’illusion en juin 1849. Les illusions de 
juin 1849 n’apparaissent pas à la Montagne comme illusions ; ses 
attitudes ne lui paraissent pas démenties par l’expérience, elles ne 
sont pas démodées à ses yeux ; subjectivement, rien n’a donc changé. 
On recommence donc juin 1849 en mars 1850. C’est pour les autres 
que la répétition existe, aux yeux desquels ce sont bien les mêmes 
gestes répétés dans deux situations différentes, dans deux moments 
du temps différents. Mais la Montagne vit dans un seul et même 
temps, celui qui lui permet de passer sans ambages d’une époque à 
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une autre – de 1848 à 1793, de 1851 à 1848. Marx ne manquera pas 
de s’en moquer à travers des formules telles que : « la Montagne 
dupée une fois plus » ? La Montagne n’a pas le sentiment du 
changement. C’est comme s’il ne s’était rien passé, c’est-à-dire très 
précisément : c’est comme si ses attitudes, actions, pensées, 
pratiques, etc., de juin 1849 n’avaient jamais existé, au sens où elles 
n’auraient jamais conduit à un échec. La question de la répétition 
permet à nouveau le tracé d’une ligne de démarcation : entre ceux 
qui ont appris et ceux qui n’apprennent pas, entre ceux qui mûrissent 
et ceux qui restent en enfance. Si la Montagne ne se rend pas compte 
de ses illusions, si elle ne voit pas qu’elle reproduit les mêmes 
erreurs qui l’ont conduite naguère à l’échec, si elle reste ignorante de 
ses propres répétitions, Marx, et le prolétariat selon Marx, quant à 
eux le voient. Or, si le prolétariat (et donc Marx) perçoit le 
changement, c’est précisément parce qu’il changé lui-même. Ce qui 
signifie que le concept de répétition fonctionne pour le prolétariat 
comme un moyen d’évaluer son propre changement. Alors que la 
Montagne répète les mêmes illusions, les prolétaires voient l’écart 
entre la situation nouvelle et les sempiternelles erreurs, tout comme 
ils perçoivent leur propre changement par opposition à 
l’immobilisme de la Montagne. Les répétitions sont pour le 
prolétariat différenciantes, c’est-à-dire productrices de différence – 
d’une différence de temps, d’une transformation irréductible d’une 
situation en une autre, d’une rupture irréversible : d’un événement. 
Cette manière de vivre la répétition, Marx la pense dans Les luttes de 
classes en France dans les termes d’un apprentissage. Pour le 
prolétariat65, la conjoncture de 1848-1851 fut une « école »66. 

                                                        
65 Et, en partie, pour la paysannerie. On relèvera sur ce point l'ambiguïté de 

Marx : d'abord élevée à l'école de la révolution comme le prolétariat (chapitre 
III), la paysannerie apparaît ensuite elle aussi incapable d'apprendre, prise dans 
une logique contre-révolutionnaire qui la précipite dans les bras du neveu 
Bonaparte, faisant figure de mauvais élève, responsable pour une bonne partie 
de l'échec du printemps 1850 et de la clôture progressive (ou plutôt, régressive) 
de la conjoncture révolutionnaire au profit de la réaction impériale. C'est 
d'ailleurs ce qui poussera Marx à esquisser une analyse plus fouillée des 
conditions socio-économiques et de la structure idéologique des « paysans 
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La distinction des types ou des modes de répétition, en tant 
qu’elle permet de tracer une double ligne de démarcation, entre ceux 
qui tiennent et ceux qui refusent l’événement, et entre ceux qui 
apprennent et ceux qui répètent leurs erreurs ou plutôt stagnent dans 
leurs illusions, se révèle capitale. S’y joue en effet la sensibilité à 
l’historicité objective et subjective ; s’y joue la capacité à voir le 
changement et à changer soi-même. Si Les luttes de classes en 
France construisent plus qu’elles ne dévoilent une leçon des 
événements, c’est au sens où Marx y éprouve une rupture entre le 
passé et le présent en raison d’une épreuve plus profonde, celle de 
l’écart entre l’illusion et quelque chose comme une vérité – une 
vérité apprise. Il répète ainsi dans la théorie l’apprentissage pratique 
du prolétariat. Il l’accompagne dans l’apprentissage de la réalité de 
sa situation, c’est-à-dire du degré de simplification des antagonismes 
de classes qui structure le présent. Par là, Les luttes de classes en 
France fait bien l’apprentissage de la vérité. Mais cela reste 
l’apprentissage de la vérité de l’histoire en train d’advenir, avec ses 
incertitudes et ses désillusions. Marx peut évaluer les positions de 
classe, le degré de contradiction, la possibilité de la révolution : la 
maturation de l’histoire. Il sait cependant que ses leçons ne sont pas 
définitives et qu’elles se compliquent à la rencontre des événements. 
Aussi lui faudra-t-il attendre et analyser la complexité du réel, dans 
toutes ses dimensions. Patiemment. Sans précipitation. 

Appendice : à propos de la configuration 
blanquiste. Remarques sur François Pardigon 

La lecture d’Auguste Blanqui et de François Pardigon nous a 
permis de tracer, moins une alternative à la position marxiste, qu’une 
autre tendance de la pensée des luttes et de leur temporalité, qu’il 

                                                                                                                     
parcellaires » dans le dernier chapitre du Dix-huit Brumaire. Voir K. Marx, Le 
Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte, op. cit., p. 257-268. 

66 La formule revient sous la plume de Marx à plusieurs reprises dans Les luttes 
de classes en France. 
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serait possible de greffer à celle de Marx, aux lieux de son discours 
où elle s’avère, en fait, plus compatible avec celui de ses esprits que 
nous avons choisi de privilégier, que ne le sont les énoncés marxistes 
eux-mêmes. Il nous semble utile d’esquisser les principaux motifs 
d’une ligne théorique et pratique peu connue et pourtant riche de 
sens et d’enjeux, en vue d’un travail ultérieur. 

Reprenons les termes principaux structurant les possibilités 
d’interprétation d’un événement révolutionnaire. Le rétablissement 
de l’ordre et la négation de l’événement insurrectionnel se réalisent 
par son inscription sur une certaine surface. Mais pas seulement. 
C’est également la négation d’autres enregistrements possibles. 
Ainsi, l’inscription de 1848 par la bourgeoisie comme avènement de 
la République bourgeoise entraîne la négation de 1848 comme 
avènement de la République sociale, au moyen de la négation de la 
mémoire de la surface propre à la République sociale, en particulier 
de son référent majeur, 1793. 

« Le Gouvernement provisoire, de son côté, une fois contraint 
de proclamer la République fit tout pour la rendre acceptable 
à la bourgeoisie et aux provinces. Les horreurs sanglantes de 
la Ire République française furent désavouées par l’abolition 
de la peine de mort pour délits politiques ».67 

Pour le prolétariat, l’enjeu de la République, qui petit à petit 
devient l’organisation du travail, passe par l’enjeu de l’histoire dans 
laquelle elle s’inscrit. Si l’objectif de la bourgeoisie est bien d’« en 
finir avec les ouvriers »68 et leurs revendications désormais 
officialisées, alors, selon Marx, il faut en finir avec l’histoire, avec 
les histoires dans lesquelles ils inscrivent leurs luttes et les 
revendications qui les portent, ainsi qu’avec les idéologies dans 
lesquelles elles baignent. Or cette question est la question même de 
François Pardigon. 

Il nous semble en effet possible de trouver dans les réflexions de 
Pardigon les boutures pour une greffe appropriée – même si les 

                                                        
67 K. Marx, Les luttes de classes en France, op. cit., p. 24. 
68 Ibid., p. 30. 

Cahiers du GRM – 1 – Penser (dans) la conjoncture

178



 

 

éléments d’une position authentiquement insurrectionnelle dans la 
théorie (id est par rapport aux rémanences d’idéalisme) restent eux 
aussi pris et coagulés dans de nombreuses telles rémanences. Disons-
le vite, d’emblée : les éléments d’une pensée non-dialectique de la 
conjonction des forces et non de leur progressif devenir-ce-qu’elles-
sont via le travail du négatif. Pensée de la rencontre et de l’exil. 

Certes, chez Pardigon se retrouve exemplairement une 
compréhension profondément téléologique et idéaliste de la 
Révolution, faisant sourdement son chemin à travers l’histoire, avec 
et contre son refoulement par les obstacles absurdes de la 
contingence et les forces brutales de la Réaction. Mentionnant les 
révoltes consécutives au « guet-apens du 2 décembre », les 
insurrections populaires des petites villes, des bourgs et des hameaux 
formant comme un vaste « bataillon sacré »69, Pardigon les juge 
d’autant plus significatifs qu’ils sont au fond désespérés, « sans 
signal, sans chef, sans direction »70 – à la fois éparpillés et voués à 
l’échec tant est importante, à ce moment, l’intensité de la répression 
(état de siège pour un tiers des départements, propagande intensive, 
contrôle de tous les appareils idéologiques tournant à plein régime)71. 
Mais c’est justement par là-même qu’ils témoignent de quelque 
chose – parce qu’ils ne sont pas le produit d’une lutte unifiée et 
concertée, mais sans ordre, et parce qu’ils ne peuvent espérer aucun 
succès. Leur action témoigne du cheminement souterrain de l’Idée 
républicaine dans le Peuple. 

« Depuis 1848, la république a dû pousser bien de nouvelles 
racines dans le pays pour qu’elle recrutât de si braves 
défenseurs, au milieu même de populations qui ne 
l’accueillirent, en février, qu’avec hostilité ou 
indifférence ».72 

                                                        
69 Ibid., p. 97. 
70 Ibid. p. 95. 
71 Voir ibid., p. 94-97. 
72 Ibid., p. 97. 
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Sous l’éparpillement et l’irrationalité de ces mouvements 
capillaires, ce qui se signale c’est le développement progressif de 
l’Idée de république, qui est la cause secrète de ces insurrections 
« sans signal », l’unité secrète de ces insurrections « sans chef » – 
sans tête, sans principe –, le telos secret de ces insurrections « sans 
direction ». De telles insurrections constituent, en outre, un 
événement chargé de sens, un signe73, précisément en cela qu’elles 
ne viennent pas du cœur de la révolution, les villes, et en premier lieu 
Paris, mais de ses marges, de gens dont l’enthousiasme 
insurrectionnel ne s’explique pas74, et même s’explique d’autant 
moins qu’ils étaient hostiles ou indifférents à la République au 
moment où il eût été pertinent de lui être favorable. Que leur rapport 
affectif à la République se soit modifié dans un rapport inverse à 
l’évolution de la conjoncture qui, de favorable, devient défavorable, 
indique précisément que l’Idée de République a progressé selon son 
historicité propre dans le temps même où sa réalité historique – et 
donc les conditions concrètes de son instauration – se trouvait dans 
une phase régressive. D’où l’importance du récit et de la mémoire, 
non seulement des victoires, mais aussi et peut-être surtout des 
défaites, d’autant plus importantes qu’elles ne peuvent pas être 
relevées comme les moments d’une victoire à venir. Elles sont 
annonciatrices, comme signes, d’une progression immanente de 
l’Idée75. 

                                                        
73 Au sens strictement kantien du terme. Voir Emmanuel Kant, Le Conflit des 

facultés, dans Kant, Œuvres philosophiques, III, éd. F. Alquié, p. 894 : dans ce 
texte célèbre, Kant appelle à la recherche d'un événement qui « ne doive pas 
lui-même être considéré comme cause de (...) progrès, mais seulement comme 
indication, comme signe historique (signum rememorativum, demonstrativum, 
prognostikon) ». 

74 Ce qui est essentiel dans la conception kantienne de l’événement, c’est que 
l’enthousiasme pour la révolution des gens qui n’y ont pas intérêt ne s’explique 
pas – c’est l’absence de causalité phénoménale de l’affect qui en conditionne 
la valeur de signe. 

75 Voir F. Pardigon, Épisodes des journées de juin 1848, op. cit., p. 107 : « Telle 
est l'histoire : le martyrologe des peuples ; un récit de catastrophes où 
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De là que Pardigon puisse considérer ces révoltes paysannes de 
1851 comme « le phénomène le plus significatif, le plus important 
pour l’avenir, de tous ceux qui sont apparus pendant cette première 
moitié du XIXe siècle »76. Une telle affirmation n’est guère anodine à 
propos de « jacqueries » qui, du strict point de vue de la réalité 
politique, ont surtout servi au pouvoir bonapartiste à se légitimer et à 
légitimer son propre durcissement comme recours de la notabilité 
provinciale contre cet objet de toutes ses hantises77. Il faut bien 
comprendre, néanmoins : phénomène important parce que 
significatif, significatif pour l’avenir – de la politisation des masses 
rurales rejoignant pour la première fois le « grand courant des idées 
nouvelles et du mouvement révolutionnaire »78. Un tel phénomène 
contribue aux yeux de Pardigon, et en quelque sorte in absentia, au 
devenir-prolétaire des masses rurales, ou plutôt à la fusion 
tendancielle des luttes de classe paysannes et citadines-prolétaires 
dans la lutte des classes, pour reprendre la distinction posée plus 
haut. Nous disons in absentia, car de front commun il n’y en a pas, 
dans le réel. De devenir-lutte des classes de ces luttes de classes il 
n’y a pas, dans la Realpolitik du monde réel. Mais ce front et ce 
devenir, ils se font, eux-mêmes et leur propre historicité, dans cette 
caisse d’enregistrement et de mémorisation que sont les corps des 
dominés. Par le « riche tribut de persécutions »79 qu’ils ont payé, les 
paysans, les provinciaux ont eu leurs journées de Juin, retrouvant et 
rajeunissant « les traces sanglantes des transportés »80. L’unité à 
venir des forces révolutionnaires se fait ici et maintenant, au présent, 
sous nos yeux, là même où elle n’a pas lieu, pas de lieu, dans le 
mélange du sang des morts passés, dans l’unité des morts qui se 

                                                                                                                     
s'abîment parfois des races entières pour léguer à leur descendance quoi ? une 
idée ». 

76 Ibid., p. 98. 
77 Voir la note d'A.Héricord, op. cit., p. 98, note 1. 
78 Ibid., p. 98. 
79 Ibid. 
80 Ibid., p. 99. 
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donnent la main et contractent un pacte. Au présent car Pardigon la 
voit, comme s’il y était, sous ses yeux : 

« Nous ne voyons plus, dans la démocratie, qu’une forte 
phalange dont les soldats, tous égaux, tous frères, tous 
frappés, tous passés sous les mêmes fourches caudines, 
dévorent secrètement leur affront et attendent pour briser le 
joug l’heure marquée par les destins ».81 

C’est en cela – en tant que « l’ouvrier des champs a rejoint 
l’ouvrier des villes » – que cet événement intrinsèquement provincial 
est, en fait, « un événement national »82. Thèse d’une grande force 
théorique. Et hallucinatoire, si on la lit à la rigueur : c’est dans la 
mort et dans le deuil que l’ouvrier des champs a rejoint l’ouvrier des 
villes, et nulle part ailleurs – un événement national parfaitement 
invisible donc, le passage d’un seuil dans le devenir-révolutionnaire 
de la révolution qui s’opère – ni sur le terrain d’opération concret où 
des troupes en armes se rejoindraient, ni même par l’égalisation 
tendancielle des conditions socio-économiques d’existence – mais 
dans la mort et la mémoire, support d’inscription et caisse 
d’enregistrement d’une autre historicité. 

De ce point de vue, qui est celui de l’auto-éducation de la 
révolution que Marx pensait non à partir du deuil mais plutôt du 
phénomène de la répétition, il est intéressant de noter que Pardigon 
confère un rôle et une puissance toute particulière à l’exil. Pardigon 
insiste sur ce phénomène, principalement sur la déportation à Nouka-
Hiva dans les Marquises, sur la transportation au camp de Lambessa 
en Algérie et au bagne à Cayenne – c’est-à-dire les trois principaux 
lieux de déportation pour les prisonniers politiques de la Seconde 
République puis du Second Empire –, mais aussi sur la simple 
proscription, abolie seulement en 1859, entraînant l’exil, que ce soit 
en Angleterre, aux États-Unis, ou dans d’autres pays. Pardigon en 
donne une description très poétisée : « pèlerinage perpétuel », « des 

                                                        
81 Ibid. 
82 Ibid., p. 98. 
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groupes de proscrits sillonnent les chemins comme des pestiférés »83, 
ils n’ont plus de lieu propre et sont condamnés au nomadisme, du 
Piémont en Suisse, d’Ostende à Douvres puis « sur les voies tracées 
par l’émigration irlandaise » les États-Unis84. Mais, jetés dans la 
dispersion et l’errance, ils sont comme unis par ce qui les isole et les 
sépare, et en viennent à former une véritable Internationale de l’exil, 
effectivement et concrètement sans propriété, sans patrie, sans 
famille. Ils alimentent depuis le dehors les énergies vives d’une 
révolution dont le cœur s’est refroidi, mais dont « la force vitale 
persiste aux extrémités et alimente les centres exténués », écrit 
Pardigon d’une métaphore physiologique renversée85. En terre d’exil, 
ils se branchent sur toutes les énergies révolutionnaires qui avaient 
été éveillées dans le monde par la Révolution de Février, qui sont 
restées vivaces et peuvent la féconder à leur tour. Ils portent en eux, 
sur leur corps, à même leur condition d’exilé, le témoignage de la 
révolution ; ils sont « le livre vivant de la République universelle »86. 
Thèse paradoxale : la diaspora des républicains dans l’exil fabrique 
du commun, leur fabrique une unité qu’ils manquaient à se donner 
« chez eux », à la maison – l’exil est le « terrain commun » où la 
classe ouvrière se fait son auto-éducation, « des emprunts et une 
éducation réciproque »87. 

On a vu le rôle essentiel que jouait chez Marx le mouvement de 
simplification de l’antagonisme, c’est-à-dire de constitution 
réciproque et en face-à-face de la position révolutionnaire et de la 
position réactionnaire (on peut aussi bien dire : prolétariat vs 
bourgeoisie, travail vs capital…). Il est donc intéressant que Pardigon 
formule le même enjeu – l’auto-constitution de la classe universelle 
                                                        
83 Ibid., p. 99. 
84 Ibid. p. 100. 
85 Ibid., p. 101. 
86 Ibid., p. 102. Pardigon écrit la page suivante : « Tous ces peuples écrivent leur 

page sur le livre de l’Humanité ; ils apportent tous un enseignement ; ils 
combattent tous, par un côté, l’ennemi commun et universel ; ils n’ont qu’à 
s’interroger pour se comprendre et pour décupler leur action », ibid., p. 103. 

87 Ibid. 
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dans la définition corrélative de l’« ennemi universel » – mais en 
trouvant sa solution dans la positivité de l’exil et des conjonctions ou 
des rencontres propres à son espace vide : « rencontres multipliées de 
fugitifs, sur les grands chemins, sur les ponts des navires, sur toutes 
les frontières », « difficiles entretiens où chacun s’essaye à balbutier 
une langue rebelle », tout se passe à un niveau immédiatement 
international88. Il est clair qu’aux yeux de Pardigon, la révolution ne 
peut se constituer comme telle qu’à cette échelle d’abord 
internationale – c’est-à-dire en marge (en périphérie) de toute forme 
de souveraineté, de tout État-national que ce soit, à l’extérieur de 
tout espace constitué comme État, à même la frontière, dans les 
interstices de la politique internationale – pour refluer ensuite dans 
les espaces nationaux, et non pas, selon le cheminement inverse, par 
extension et diffusion d’une révolution qui s’opérerait au cœur du 
capitalisme, là où la contradiction serait « mûre ». La chose ne peut 
être que suggérée ici, et il va de soi que le discours de Pardigon est 
sans doute plus celui d’un certain enthousiasme poétique que de la 
froide analyse des processus historiques – mais il est possible que 
toute la logique marxienne, jusque et y compris celle à l’intérieur de 
laquelle se trouve pris le Capital, reste fondamentalement enfermée à 
l’intérieur des limites (géographiques, conceptuelles, imaginaires) de 
l’État-nation et du schème de la souveraineté qu’il implique. Il est 
alors possible d’estimer toute la valeur de ces penseurs de la 
conspiration, du groupuscule plutôt que du parti, de la guérilla d’un 
petit nombre plutôt que de la guerre à front ouvert de deux camps 
déclarés, qui pourraient permettre de décloisonner, peut-être, la 
pensée marxienne de cet ancrage état-national et souverain : et la 
décloisonner, éventuellement, de l’intérieur. 

Nous ne pouvons que l’esquisser ici. Trois points fondamentaux 
pourraient autoriser à trouver chez Pardigon, entre autres, un 
instrument pour pousser en avant l’un des esprits de Marx au 
détriment de certains autres. D’abord, une pensée de l’enregistrement 
historique des expériences révolutionnaires qui ne se fasse pas en 

                                                        
88 Ibid. 
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référence à un temps idéal défini par la théorie et fixant, pour ainsi 
dire a priori, les degrés relatifs d’avancement et de retard des 
processus – tout en impliquant en dernière analyse logiquement la 
prévalence du lieu politique où la révolution doit se produire 
d’abord, et donc en arraisonnant la possibilité de la révolution à une 
certaine forme nationale – mais qui se construise en référence à la 
seule mémoire ouvrière elle-même, dans son corps et ses deuils, dans 
et par le sang versé89. Ensuite, une théorie de la constitution de 
l’antagonisme révolutionnaire par simplification du conflit qui ne 
soit pas soumise à une dialectique en dernière instance nécessitariste, 
mais qui se pense en termes pleinement positifs de conjonctions de 
forces, de rencontres et de contingences, et ce surtout à une échelle, 
ou plutôt dans un espace immédiatement international – depuis la 
marge et non depuis le cœur du système. Enfin, troisième élément à 
prendre en considération : l’auto-constitution d’une temporalité 
révolutionnaire. L’analyse (ou la fantasmatique) pardigonienne des 
événements se fait en référence à une exigence fondamentale : « Il 
est urgent que l’action révolutionnaire se produise d’une façon aussi 
unitaire, aussi intense que possible »90. La différence d’inflexion 
avec le marxisme se trouve peut-être là, qui commande l’ensemble 
des différences descriptives et prescriptives des lectures : à ce qu’il 
reste chez Marx d’appel à la patience du concept, à la nécessité 
d’éprouver le cheminement de l’esprit authentique de la révolution, 
dans son devenir-lui-même, à travers les phases douloureuses mais 
nécessaires de sa contradiction, avec tout le côté Bildungsroman que 
cela implique (à l’objet prêt, l’historiographie marxiste ne partage-t-
elle pas finalement le même présupposé que les meilleurs tenants de 
« l’historiographie républicaine dominante »91, tels M. Agulhon : 
toute cette histoire compliquée, tout ce bruit et cette fureur ne sont 
qu’un long et pénible apprentissage ?), s’oppose l’affect, absolument 

                                                        
89 C'est la question de l'idéologie et de son rapport à la révolution qui est ici en 

jeu. 
90 Ibid., p. 123. 
91 A. Héricort, « Une mémoire d'outre-tombe », ibid., p. 27. 
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inverse, de l’urgence de l’action. Le trait caractéristique de la 
constellation blanquiste, en ce qu’il diffère du marxisme, serait alors 
le suivant : à ses yeux, la révolution est toujours déjà à l’ordre du 
jour, elle se confond avec le socialisme et le socialisme se confond 
avec elle. Plus même, c’est, pour Pardigon, cette tension permanente 
des forces dans l’effort de révolution qui est la condition à laquelle 
s’opèrent les synthèses précédemment mentionnées (constitution 
d’une unité de classe dans le deuil et la mémoire, constitution d’une 
identité de classe dans l’internationale de l’exil) :  

« Que chacun, par l’énergie de la volonté, par la fixité, par la 
souveraineté du but, se dispose à peser sur les événements, de 
telle sorte qu’il reste des traces ineffaçables des choses 
accomplies, et non plus seulement des aspirations, des 
tâtonnements et du verbiage ».92  

Là encore, lisons en toute rigueur : ce qui décide du sens réel 
des actions révolutionnaires passées, ce n’est pas leur repérage 
théorique dans un système de coordonnées pré-établi, c’est l’action 
révolutionnaire présente, la puissance de la volonté qui s’y engage et 
qui, en fonction de son intensité maintenue, fait être son propre passé 
comme trace ineffaçable ou comme aspiration creuse. De l’action 
révolutionnaire on ne peut pas dire ce qu’elle a été, mais seulement 
ce qu’elle aura été en fonction de l’effort révolutionnaire qui, 
s’appuyant sur elle, la remet en jeu en permanence. Comme l’écrit 
Blanqui quelque part : « Laissons l’avenir à lui-même »93. Ici aussi, 
Marx joue contre Marx, Marx qui se contente de laisser les morts 
enterrer les morts – quitte à leur prêter main forte à l’occasion pour 
ensevelir le « coup de main » avorté de 1848 – mais qui veut 
néanmoins, on s’en souvient, que « [l]a révolution sociale du XIXe 
siècle ne peut puiser sa poésie dans le temps passé, mais seulement 
dans l’avenir »94. 

                                                        
92 Ibid., p. 123. 
93 Voir A. Blanqui, Maintenant, il faut des armes !, op. cit. 
94 K. Marx, Le Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte, op. cit., p. 122. 
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Là se trouve, peut-être, le point d’opposition majeur de Blanqui 
à Marx, dans le cadre de la problématique que nous avons engagée, 
et qui tourne largement autour de la question de la temporalité 
révolutionnaire comme meilleur modèle que celui de la causalité. 
Pour Blanqui, la révolution est par définition à l’ordre du jour, ce 
qui tient peut-être à ce que Blanqui la pense en technicien plutôt 
qu’en théoricien. Sa question n’est jamais celle des conditions de 
possibilité de la révolution (ce qui, avec les massives inflexions 
nécessaires, reste la question, au moins selon l’une de ses tendances, 
l’un des ses « esprits » dirait Derrida, à partir de laquelle s’organise 
la problématique marxienne) ; sa question est : compte tenu du fait 
qu’il s’agit d’être toujours en train de faire la révolution, de pratiquer 
maintenant l’insurrection, comment s’y prendre ? Plus précisément, 
quoiqu’on fasse, il s’agit de le faire du point de vue de la révolution, 
d’être toujours dans un état et une situation révolutionnaires, étant 
entendu que la conjoncture modifie les manières de s’y prendre pour 
être en état de révolution. Donc : quelles sont les formes adéquates 
qu’impose la conjoncture à celui qui veut pratiquer au présent l’acte 
insurrectionnel ? De sorte que là même où le diagnostic est similaire, 
chez Marx et Blanqui, la position du problème à partir de laquelle le 
diagnostic est posée est fondamentalement différente : l’urgence de 
l’action contre la patience du concept. 
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« EFFICACITÉ POPULAIRE DU 
POSITIVISME » 

LE PROLÉT ARIA T  SELO N LE DISCOURS  SU R 
L’E NS E MBL E  D U POS IT I VI S ME  D’AU G U S TE 

COMTE 

ANDREA CAVAZZINI 

 
La pensée d’Auguste Comte est une pensée riche en paradoxes 

– ce qui est déjà assez paradoxal, compte tenu de ses visées 
normalisatrices et totalisatrices. Mais, comme l’a remarqué 
récemment Bruno Karsenti, chez Comte la totalisation ne coïncide 
aucunement avec une conciliation des oppositions1. Tout se passe 
comme si Comte pouvait affirmer les oppositions les plus aiguës sans 
éprouver le besoin de les affaiblir. Le positivisme procède par 
sélection et déplacement, nullement par conciliation et restitution de 
l’intégrité des valeurs antinomiques. Par exemple, il n’y a aucune 
contradiction, pour Comte, à affirmer, d’un côté, la continuité des 
sciences par rapport à l’intelligence pratique et l’homogénéité des 

                                                        
1 « Il n’y a pas dans la vision positiviste de la nature humaine de possibilité ni 

même de vœu d’équilibre (…). Il n’y a pas d’"unité humaine" sans que 
s’instaure une prévalence, sans qu’une tendance domine l’autre et donne sa loi 
à l’ensemble. L’unité, quoi qu’il arrive, est l’affirmation d’une dominante dans 
une dualité jamais abolie – elle contient une dualité qu’elle ordonne. Au sens 
strict, elle est un ordre » (B. Karsenti, Politique de l’esprit. Auguste Comte et 
la naissance de la science sociale, Paris, Hermann, 2006, p. 213). Cette 
logique non-dialectique de l’ordre concerne ici le rapport entre les penchants 
égoïstes et altruistes qui se disputent la dominance sur les actions humaines ; 
mais la non-dialecticité du traitement de toute sorte d’antinomie est 
généralisable à l’ensemble du style de pensée comtien. 
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différentes sciences entre elles, et, de l’autre côté, la rupture qui 
intervient entre la théorie et la pensée quotidienne, ou l’irréductibilité 
des sciences de la vie à la physique et à la chimie. En effet, on ne 
parle pas de la même chose quand on affirme la continuité et les 
ruptures : les sciences communiquent entre elles, et avec l’agir 
technique, moyennant leur commune tendance à connaître la réalité 
dans son irréductibilité aux désirs, aux buts et à l’imagination, tout 
en restant séparées quant aux méthodes et aux concepts propres à 
chacune, et en s’opposant au caractère athéorique de l’agir technique. 
La contradiction apparente entre continuité et discontinuité n’est 
donc pas dépassée, mais son apparence est dissoute par un 
déplacement du champ de pertinence.  

En outre, le positivisme démembre les objets qu’il traite, en 
sélectionnant les « morceaux » qui mériteront de faire partie de la 
systématisation finale. Ainsi les études physiques doivent leur 
importance au rapport « positif » entre théorie et expérience dont 
elles ont les premières fourni le modèle ; mais, après l’essor des 
sciences de la vie, leur tendance à faire des êtres inorganiques un 
champ privilégié qui devrait imposer sa norme épistémologique 
d’intelligibilité à tout savoir scientifique, devient « vicieusement 
métaphysique ». De leur côté, les sciences de la vie peuvent 
s’intégrer au savoir positif à condition de renoncer au vitalisme en 
tant que celui-ci se fonde sur des principes supranaturels, donc 
théologiques et finalistes. Pourtant, le vivant en tant que centre 
autonome d’activité spontanée doit demeurer irréductible au non-
vivant : il s’agit donc de penser une sorte de vitalisme sans principe 
vital, ou si l’on préfère, une vitalité sans vitalisme, tout comme il 
s’agit dans le domaine inorganique de réaliser une physique sans 
mécanisme. Donc, il n’y a pas de synthèse sans perte – les objets 
synthétisés ne peuvent pas être systématisés dans leur intégralité, 
c’est-à-dire en sauvant la totalité des significations qui leur étaient 
attachées au cours de leur histoire. En outre, cette synthèse n’est pas 
expressive : ses objets ne sont pas mis en rapport sur un seul plan et 
sous un même aspect, mais selon une pluralité de façons de les 
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considérer qui a pour résultat leur démontage et leur reconstruction2. 
Dans le domaine politique, la théorie comtienne de la religion est 
peut-être l’exemple le plus frappant de cette façon de penser. La 
religion considérée sous l’angle de la connaissance de la réalité est 
irrémédiablement théologique, rétrograde et pour tout dire fausse ; il 
faut donc abandonner ses postulats. Par contre, elle garde une très 
grande valeur comme opérateur du lien social ; il faut alors 
sauvegarder et réactiver sa puissance de « rallier et régler ». La 
conséquence de cette position est une synthèse paradoxale : une 
religion sans Dieu, dont les pratiques de formation et d’unification 
des consciences et des actions seraient celles de la religion 
« théologique », tandis que ses objets seront ceux qui sont propres à 
la pensée immanente, non-finaliste, et anti-supranaturelle de 
l’époque moderne : l’Humanité, la Vie, la Terre, etc. Pensée de 
l’organisation par excellence, le positivisme n’a que faire de 
l’approche herméneutique : il ne veut pas interpréter les sciences et 
les formes sociales et politiques, mais plutôt les changer pour les 
rendre cohérentes entre elles et pour les mettre en état d’être à la 
hauteur de leur destination « normale » – et des exigences de 
l’époque que Comte veut à la fois annoncer comme un événement et 
renfermer dans le cadre d’une systématisation définitive, l’index 
événementiel et le critère normalisateur coexistant dans le diagnostic 
positiviste sur la société contemporaine en vertu d’une autre synthèse 
paradoxale. Bien entendu, ce genre de synthèse est loin d’aller de soi, 
et il faut admettre que le résultat est souvent instable, la synthèse ne 
consistant souvent qu’à juxtaposer des positions et des thèses qui ne 
collent pas très bien les unes avec les autres, mais dont le lien 
                                                        
2 Bien entendu, cette démarche n’aboutit pas toujours : on peut donc trouver 

bien de passages, chez cet auteur dont la prolixité est accablante, où c’est bien 
d’unifications expressives et de restitutions in integro qu’il s’agit. Je trouve en 
tout cas qu’il est préférable d’aborder Comte dans ses aspects les plus 
problématiques et énigmatiques plutôt que de railler ses propos les plus 
« idéologiques » (d’ailleurs parfaitement explicites). Voir, pour les aspects 
épistémologiques, mon texte « Razionalità e storia nell’opera di Auguste 
Comte », dans A. Cavazzini et A. Gualandi (éd.), L’epistemologia francese e il 
problema del trascendentale storico, Macerata, Quodlibet, 2006. 
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nécessaire est affirmé d’autant plus péremptoirement que le travail 
théorique a de plus en plus de mal à en produire le concept3.  

Pour Comte, la Révolution française représente le moment 
inaugural de l’époque « positive », mais cette époque ne pourra 
réellement s’affirmer sans mettre une fin à la tourmente 
révolutionnaire : la Révolution est donc un bien en possession duquel 
l’humanité ne pourra véritablement entrer sans le neutraliser. Le 
positivisme se caractérise par là comme une pensée de l’événement – 
parce que l’œuvre entière de Comte est une méditation sur les 
nécessités politiques et intellectuelles de la situation post-
révolutionnaire –, mais de l’événement effacé, mieux : de 
l’événement à effacer. Ici, la synthèse paradoxale devient 
radicalement instable : Comte est très loin des contre-
révolutionnaires d’hier et d’aujourd’hui qui voudraient ramener la 
Révolution à une flambée de surface, à une agitation inessentielle par 
rapport au processus historique, à la longue durée des mœurs et des 
mouvements profonds de l’économie, voire à la sagesse abyssale de 
la Providence. Pour lui, la Révolution a bien une dimension 
inaugurale, et qui plus est, elle appelle une inscription subjective. Il 
veut indiquer la voie d’une subjectivation axée sur la rupture 

                                                        
3 Il ne faudrait pas oublier, bien sûr, que l’articulation entre, d’un côté, une 

renonciation définitive aux illusions théologiques (donc à l’illusion d’une 
harmonie préétablie entre la réalité et la subjectivité avec ses désirs et ses buts) 
et, de l’autre, une maîtrise absolue sur la pensée et l’action que cette même 
renonciation rendrait possible, a quelque chose à voir avec la folie d’Auguste 
Comte – mieux : avec un certain rapport à la fois théorique et « personnel » à 
la folie qui n’a pas manqué de laisser des traces dans la pensée historique et 
politique du positivisme. Mais Auguste Comte est un de ces penseurs chez 
lesquels le travail de l’œuvre et la destinée singulière ne parviennent jamais à 
trouver une forme d’équilibre, moins encore à se dialectiser, n’ayant de cesse 
cependant – ou par conséquent – d’exercer des effets réciproques. On 
s’abstiendra donc de toute prise de position hâtive concernant le rapport entre 
ce sujet singulier qui est Auguste Comte et la pensée politique exposée dans le 
Discours, bien que, de toute évidence, le tournant religieux annoncé par ce 
texte ait eu lieu précisément au point d’articulation entre la crise politique 
européenne et un profond bouleversement subjectif du philosophe (la 
conversion de l’« année sans pareil »).  
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révolutionnaire, et qui soit à la hauteur de la situation que celle-ci a 
définitivement établie. Mais cette subjectivation consiste 
essentiellement à juguler et apprivoiser les formes subjectives dont la 
révolution a ouvert la possibilité. Karsenti remarque que la question 
posée par la raison pratique « sociologique » comtienne est : « De 
quel type de modifications (…) de nous-mêmes (…) sommes-nous 
réellement capables ? ». La morale positiviste, que Comte élaborera 
précisément à partir du Discours, « loin de désigner un plan subjectif 
épuré par soustraction du politique, [est] en fait la plus fine pointe 
d’une révolution politique conduite jusqu’au bout, réfractée et 
distribuée en chaque individu, lequel est ainsi amené à se rendre 
toujours plus proche du sujet qu’il a vocation d’être [n. s.] (…). La 
morale comtienne (…) est une politique du devenir-sujet de chaque 
individu »4. Mais le sujet « que chaque individu a vocation à être » 
est bien un sujet qui a effacé en soi-même jusqu’à la moindre trace 
de l’attitude « métaphysique », « critique », « négative », 
« protestante » associée à la Révolution, et cela bien que le travail 
subjectivant sur soi-même n’ait été rendu possible que par la 
Révolution elle- même. La subjectivation appelée de ses propres 
vœux par Comte est l’enfantement d’un sujet qui a réussi sa 
renonciation à la Révolution – non pas son déni ou son exécration, 
mais sa métabolisation, sa « digestion », comme composante d’une 
subjectivité complètement post-révolutionnaire, ce qui ne veut pas 
dire contre-révolutionnaire, mais presque le contraire : une 
subjectivité qui est désormais en mesure de porter un jugement 
définitif sur l’événement révolutionnaire, qui a fait de la résorption 
de celui-ci dans la systématisation finale le pivot de sa propre 
inscription subjective-événementielle. La synthèse paradoxale se 
manifeste ici dans l’esquisse d’une subjectivité qui a mené jusqu’au 
bout l’abandon de la position révolutionnaire en vertu de son 
acceptation et de son dépassement pour ainsi dire de l’intérieur.  

Or, cette forme de subjectivité dépend étroitement de l’idée 
comtienne de société, celle-ci étant justement le critère qui permet 

                                                        
4 B. Karsenti, Politique de l’esprit, op. cit. p. 212. 
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d’assigner au sujet sa « vocation ». On pourrait même dire que le 
syntagme « société post-révolutionnaire » est un pléonasme. Il n’y a 
de société que post-révolutionnaire, en ce sens précis que la société 
telle que Comte la définit est régie et soutenue par la subjectivité 
post-révolutionnaire, c’est-à-dire la subjectivité construite autour de 
la métabolisation de l’événement révolutionnaire, voire de sa 
neutralisation en tant qu’événement. Cela revient à dire qu’il n’y a de 
société que comme machine à « dé-événementialiser », toute société 
est subjectivement désévénementialisante. Je citerais encore 
quelques passages du livre de Karsenti :  

« La sociologie est devenue intéressante à partir du moment 
où notre existence politique s’est reconfigurée sous l’effet de 
la déchirure révolutionnaire (…). Une fois que le temps a été 
rompu, une fois qu’une société a vécu l’expérience de sa 
propre mort, quel type de continuité est encore possible ? (…) 
Faire vivre la société, c’est s’engager à la gouverner selon les 
principes qui se dégagent et s’expriment à même sa propre 
nature. Après la Révolution, cela devient enfin possible, si 
tant est qu’on sait déchiffrer l’événement et voir ce qui s’y 
trouve exactement : non pas tant la prise du pouvoir par le 
peuple, que l’affirmation d’une autre pensée du pouvoir et de 
sa mise en œuvre. L’événement révolutionnaire bien compris, 
c’est l’apparition de la société, organisme complexe se 
développant dans le temps, comme pôle de redéfinition du 
pouvoir (…). Alors, la continuité sociale peut être, non pas 
rétablie, mais établie authentiquement pour la première 
fois ».5  
Le traumatisme révolutionnaire révèle donc bien la 

contingence et la finitude de l’ordre social, des liens d’autorité et de 
pouvoir. En même temps, du fait de montrer cet ordre et ces liens 
dans leur immanence, dans leur autonomie irréductible tant à la 
Nature des théoriciens du Droit naturel qu’à l’Ordre transcendant des 
« théologistes », il permet de penser la société en tant que telle, et 
donc de chercher en elle-même de quoi assurer sa consistance et sa 

                                                        
5 Ibid., p. 210. 
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continuité. Il s’agira par conséquent de séparer à l’intérieur même de 
la révolution les aspects métaphysiques – notamment la prétention du 
peuple à exercer le pouvoir – de sa signification de moment 
révélateur de l’immanence à soi du lien social, en tant que source de 
régénération des déchirures auxquelles la finitude de ce lien l’expose 
inéluctablement6 : nouveau geste de séparation et déplacement qui ne 
revient à autre chose qu’à organiser la Révolution elle-même, à gérer 
ses conséquences et à en transformer la signification subjective afin 
de la mettre au service du bon fonctionnement d’un lien social 
viable.  

D’où la tendance à penser la société en termes de 
gouvernementalité – la philosophie politique positiviste est une 
réflexion sur la possibilité de gouverner effectivement l’époque post-
révolutionnaire. On verra que, en définissant comme « société » la 
forme d’existence propre à cette époque, Comte en viendra à la 
définir essentiellement du point de vue des enjeux gouvernementaux, 
dont la détermination de l’action des pluralités humaines en termes 
de « société » est un corrélat nécessaire. 

La Révolution dont on vient de parler est bien entendu avant 
tout la Révolution de 1789, mais le traitement auquel Comte la 
soumet possède une valeur paradigmatique. Le schéma fondamental 
de la subjectivation révolutionnaire – s’inscrire sous un mode post-
révolutionnaire dans l’événement révolutionnaire lui-même pour en 
gérer les conséquences à l’intérieur du nouveau cadre représenté par 
la « société » – est à la base des énoncés du Discours de 1848, 
lorsque Comte pensera avoir trouvé les sujets exemplaires de cette 
nouvelle forme de vie et de pensée qui est la société : les femmes et 
les prolétaires. Comte estime que toutes les classes ayant participé 
jusqu’ici au « gouvernement de l’humanité » présentent aujourd’hui  

                                                        
6 On retrouve un rapport tout à fait analogue dans la philosophie biologique de 

Comte : le vivant est essentiellement fini, voué à la fragilité et à la dispersion ; 
en même temps, son instabilité ontologique lui permet de mettre en place des 
stratégies d’auto-régulation en mesure de contrecarrer son « être-pour-la-
mort ». 
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« divers obstacles essentiels à la réorganisation intellectuelle 
et morale qui doit caractériser la seconde partie de la grande 
révolution occidentale. Leur vicieuse éducation et leurs 
habitudes empiriques repoussent l’esprit d’ensemble auquel il 
faut désormais subordonner toutes les conceptions spéciales. 
Un actif égoïsme aristocratique y entrave ordinairement la 
prépondérance réelle du sentiment social, principe suprême de 
notre régénération. Non seulement il ne faut pas compter sur 
les classes dont la domination fut à jamais détruite au début 
de la crise révolutionnaire ; mais nous devons attendre une 
répugnance presque aussi réelle (…) chez celles qui obtinrent 
ainsi l’ascendant social qu’elles convoitaient depuis 
longtemps. Leurs conceptions politiques se rapportent surtout 
à la possession du pouvoir, au lieu de concerner sa destination 
et son exercice. Elles avaient sérieusement regardé la 
révolution comme terminée par le régime parlementaire ».7 

Dans ce passage, Comte explicite les enjeux politiques de la 
« régénération » sociale, comme d’habitude en jouant sur plusieurs 
tableaux à la fois. D’abord, il pose le problème essentiel du pouvoir 
dans la société post-révolutionnaire sous deux aspects. 
Premièrement, il s’agit de prendre acte de l’insuffisance, révélée par 
la révolution du 1848, du régime parlementaire à exprimer et gérer 
les formes propres des conditions modernes d’existence. Ici, c’est la 
politique au sens du régime libéral-censitaire, celle du « juste 
milieu », des joutes oratoires, des élites de notables parlementaires, 
des intrigues des factions, qui est visée. Deuxièmement, cette 
politique est visée en tant qu’elle est centrée sur la « possession » du 
pouvoir, et non sur sa destination et son exercice – ce qui veut dire 
que la politique adéquate aux nouvelles conditions d’existence doit 
concerner immédiatement les fins du pouvoir, voire sa tendance à se 
régler conformément (ou pas) à des principes déterminés. C’est la 
qualité morale (mais on pourrait dire idéologique) de l’agir 
gouvernemental qui intéresse Auguste Comte. Or, ni l’aristocratie ni 
                                                        
7 A. Comte, Discours sur l’ensemble du positivisme (1848), in Système de 

politique positive (1851), t. I, Paris, Au siège de la société positiviste (10, rue 
Monsieur-le-Prince), 1929, p. 128. 
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la grande bourgeoisie sont en mesure de gouverner la « société », 
cette entité qui est en même temps une forme de subjectivité, et qui 
vient de se présenter sur la scène de l’histoire. Il faut donc s’adresser 
à une catégorie d’êtres humains qui ne soient que société, et dont 
l’existence tout entière est définie et structurée par la forme 
« sociale » d’existence. 1848 montrera « au grand jour », selon la 
célèbre devise positiviste, cette catégorie :  

« Le positivisme ne peut obtenir de profondes adhésions 
collectives qu’au sein des classes qui, étrangères à toute 
vicieuse instruction de mots ou d’entités, constituent 
désormais les meilleurs appuis du bon sens et de la morale. 
En un mot, nos prolétaires sont seuls susceptibles de devenir 
les auxiliaires décisifs des nouveaux philosophes [les 
positivistes eux-mêmes] (…). Les occupations journalières du 
prolétaire sont beaucoup plus favorables à l’exercice 
philosophique que celles des classes moyennes (…) la 
position du travailleur le préserve spontanément des 
ambitieux calculs qui inquiètent sans cesse l’entrepreneur 
(…). L’existence habituelle du prolétaire est beaucoup plus 
propre à développer spontanément nos meilleurs instincts 
(…). Quand la systématisation finale des opinions et des 
mœurs aura fixé le vrai caractère propre à cette immense base 
de la société moderne, on sentira que les différentes affections 
domestiques doivent naturellement s’y développer davantage 
que chez les classes intermédiaires, trop préoccupées de 
calculs personnels pour goûter dignement de tels liens. Mais 
la principale efficacité morale de la vie prolétaire concerne les 
sentiments sociaux proprement dits, qui tous y reçoivent 
spontanément une active culture journalière (…). C’est là 
qu’on trouve, d’ordinaire, les meilleurs modèles du véritable 
attachement (…). Une vénération sincère, pure de toute 
servilité, s’y développe (…) envers les supériorités 
quelconques (…). Les impulsions généreuses y sont toujours 
entretenues par d’actives sympathies, involontairement 
résultées d’une expérience personnelle des maux inhérents à 
l’humanité. Partout ailleurs, le sentiment social ne saurait 
trouver autant d’excitation spontanée, du moins quant à la 
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solidarité actuelle, qui s’y présente à chacun comme sa 
principale ressource ».8 

Le prolétaire, dépourvu de toute éducation, exclu de la 
richesse, de la culture et des affaires d’État, coupé de toute 
possibilité de réaliser et même de concevoir des ambitions et des 
intérêts qui dépassent la subsistance, renfermé, quand il n’est pas au 
travail, dans le domaine de la vie domestique – le prolétaire, donc, 
n’est que société. Il représente la société à l’état de pureté puisque sa 
vie n’est déterminée par rien d’autre que par la simple et nue 
existence sociale. Le prolétaire montre la société en tant que telle, 
par soustraction de toute forme de subjectivité fondée sur l’argent, 
sur la politique, sur le savoir. La subjectivité prolétarienne ne se 
fonde que sur le lien social lui-même, et la survie des prolétaires 
dépend entièrement d’une compétence, d’un habitus subjectif, propre 
à l’« usage » de ce lien. 

L’émergence des prolétaires, leur apparition sur la scène 
publique, représente donc pour Comte l’apparition de la Société en 
tant que forme de vie traduisible en des habitus subjectifs. Or, cette 
présence des prolétaires dans l’espace public doit, afin d’être 
adéquate à la normativité intrinsèque de la Société, se distinguer 
radicalement d’une irruption dans le domaine du pouvoir politique :  

« On explique aisément l’admirable instinct social qui avait 
poussé la Convention à chercher parmi nos prolétaires son 
principal appui (…) pour la régénération finale qu’elle 
poursuivait avec ardeur sans pouvoir en déterminer la nature. 
Toutefois, faute d’une vraie doctrine générale, et vue 
l’anarchique impulsion de la métaphysique dominante, cette 
alliance fondamentale était alors conçue dans un esprit 
contraire à son but principal, puisqu’elle appelait le peuple à 
l’exercice habituel du pouvoir politique ».9 

Pour Comte,  

                                                        
8 Ibid., p. 131-133. 
9 Ibid., p. 133-134. 
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« une telle direction (…) représentée comme définitive par 
l’esprit absolu de la théorie officielle, (…) devint bientôt 
incompatible avec les conditions essentielles de la société 
moderne (…) toute participation directe du peuple au 
gouvernement politique, pour la décision suprême des 
mesures sociales, ne peut convenir, chez les modernes, qu’à la 
situation révolutionnaire. Etendue à l’état final, elle y 
deviendrait nécessairement anarchique, à moins de s’y trouver 
essentiellement illusoire ».10 

Donc, la participation directe du peuple à l’agir politique est, 
d’un côté, matériellement impossible, de l’autre, très dangereuse. 
Prise au sérieux, cette illusion peu déclencher une conflictualité 
destructrice au sein de la société. Il s’agit d’ailleurs d’une illusion 
relevant de la façon métaphysique de penser, c’est-à-dire, d’une 
pensée politique fondée sur des concepts tels que le droit naturel, 
l’essence de l’homme, sa destination « vertueuse », et non sur le lien 
social lui-même. La politique « métaphysique » – ici, essentiellement 
le jacobinisme – fait coupure par rapport à l’auto-immanence de la 
Société. Ce n’est pas autour des lois internes à celle-ci que se 
structure la subjectivation jacobine. Le Citoyen révolutionnaire est 
immédiatement plus qu’un sujet (dans les deux sens du mot) pris 
dans des relations sociales : sa subjectivation tourne autour de 
principes affirmés par une conduite « vertueuse » qui est disjointe 
par rapport à toute forme de vie socialement déterminée. Le Citoyen 
révolutionnaire s’inscrit subjectivement dans une dimension qui est 
incontestablement politique, et qui, en tant que politique, est en état 
de disjonction (d’indifférence, voire d’opposition) face aux formes 
sociales d’existence, qui, elles, ne peuvent aucunement constituer le 
référentiel dont le politique tirerait sa légitimité11. Bien entendu, la 
tâche du positivisme est, une fois de plus, d’apprivoiser cette 
dimension littéralement a-sociale du politique, en lui ôtant, par le 

                                                        
10 Ibid., p. 134. 
11 Sur ces problèmes, il faut lire l’Abrégé de métapolitique d’Alain Badiou et, 

plus récemment, l’anthologie éditée et présentée par Slavoj Zizek, 
Robespierre : entre vertu et terreur, Paris, Stock, 2008. 
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genre de synthèse dont on a déjà fourni plusieurs exemples, toute 
dignité de principe, pour n’en sauvegarder que certaines 
conséquences détournées : « Sans admettre le dogme métaphysique 
de la souveraineté populaire, le positivisme s’approprie 
systématiquement tout ce qu’il renferme de vraiment salutaire (…) 
en écartant les immenses dangers inhérents à son application 
absolue »12. Il s’agit de distinguer, au sein de la « théorie 
métaphysique de la souveraineté populaire », « deux notions très 
différentes, jusqu’ici confondues, l’une politique (…) l’autre 
morale »13. La morale fait ici son apparition comme cet espace de 
l’action où le prolétaire, cet être totalement social, peut épanouir son 
action publique. Le domaine moral vient donc se substituer à 
l’espace politique, que Comte définit – par un raccourci entre la 
politique des parlements, des cours et des cabinets d’État, d’un côté, 
et, de l’autre, de la subjectivité politique jacobine – à la fois comme 
secondaire et de portée limitée dans la société moderne, et comme 
interdit à l’action collective du peuple. En effet, on peut aller 
(relativement) au-delà de la lettre d’Auguste Comte, et expliciter le 
sens de cette duplicité dans les déterminations de la politique 
« métaphysique ». La participation populaire au politique est illusoire 
parce que le politique n’est que le domaine exclusif de ministres, 
députés et chanceliers ; donc la prétention de faire accéder le peuple 
tout entier à ce domaine fermé ne peut déboucher que sur l’anarchie 
et la terreur. Comme Saint-Simon, Comte est convaincu que la 
société moderne se fonde sur la spécialisation des tâches, ce qui 
interdit toute fondation de la politique sur la fiction du citoyen 
omnicompétent :  

« La population (…) doit adopter les résolutions des 
supérieurs qui ont obtenu sa confiance. Cette nécessité sociale 
tient, soit à la difficulté [des questions concernant les 
décisions spéciales], soit à l’influence trop indirecte ou trop 
restreinte de la mesure. On peut citer, comme types, les 

                                                        
12 Ibid. 
13 Ibid., p. 135. 
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décisions, souvent capitales néanmoins, qui concernent les 
notions scientifiques, ou même la plupart des règles pratiques, 
industrielles, médicales, etc. Dans tous ces cas, le positivisme 
aura peu de peine aujourd’hui à préserver la rectitude 
populaire des aberrations subversives qui ne s’aggravent que 
sous l’impulsion d’un orgueil métaphysique, presque inconnu 
à nos prolétaires illettrés ».14 

Mais, comme son successeur indirect Walter Lippmann, 
Comte pense que, justement en tant qu’il y a spécialisation, la 
spécialité des politiciens de profession ne suffit plus à définir la 
structure du pouvoir moderne. Dans la nouvelle logique, il y a bien 
une place pour l’élément « populaire », mais alors il ne s’agit plus du 
« peuple », défini essentiellement par les significations politiques de 
son signifiant-maître, mais plutôt du prolétariat, qui, lui, est social et 
rien d’autre que social. Par conséquent, le nouvel espace de pouvoir 
ne sera plus politique : le positivisme « transporte à l’ordre moral ce 
que la doctrine révolutionnaire place si dangereusement dans l’ordre 
politique »15. On ne pourrait être plus clair quant à la fonction 
d’organisation du legs révolutionnaire par les opérations 
systématiques de distinction et déplacement. Il s’agit de changer de 
terrain, à la fois pour limiter l’emprise du politique sur la société, 
qui, elle, vient de se constituer en tant que réalité autonome, et pour 
déplacer l’irruption collective du « peuple » dans l’espace de la 
morale, où le peuple n’existe plus que comme prolétariat 
radicalement extérieur au politique. 

De quelle façon Auguste Comte conçoit-il en 1848 l’action 
morale des prolétaires ? Par un étonnant geste fondateur, il détermine 
l’essence de la morale à la fois comme règne de l’opinion publique et 
empire de la pression idéologique systématique :  

« Nous sommes ainsi conduits à caractériser directement la 
principale participation collective qui doit habituellement 
appartenir aux prolétaires dans le régime final de l’humanité. 

                                                        
14 Ibid., p. 136. 
15 Ibid., p. 137. 
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Elle résulte de leur aptitude naturelle à devenir les auxiliaires 
indispensables du pouvoir spirituel ».16  

La fondation de la sphère morale sert bien entendu le but de 
détourner les prolétaires de la tentation de se constituer en 
« peuple » :  

« C’est donc l’adhésion [des prolétaires] qu’il faut surtout 
invoquer à l’appui des règles morales. Ils se trouvent d’autant 
mieux disposés à les sanctionner par leur énergique 
approbation, qu’ils doivent rester étrangers au gouvernement 
politique proprement dit. Toute participation habituelle au 
pouvoir temporel tend, outre son caractère anarchique, à les 
détourner du principal remède que la nature de l’ordre social 
offre à l’ensemble des maux qui leur sont propres ».17  

En même temps, c’est une nouvelle forme de pouvoir, que 
Comte appelle « spirituelle », qui se trouve fondée par l’alliance 
entre les prolétaires et les philosophes :  

« L’ensemble de l’évolution moderne réservait donc au 
positivisme (…) l’alliance fondamentale qu’il va organiser 
entre les philosophes et les prolétaires (…). Directement 
appréciée, cette association régénératrice est surtout destinée 
à constituer enfin l’empire de l’opinion publique, que tous les 
pressentiments, instinctifs ou systématiques, s’accordent, 
depuis la fin du moyen âge, à concevoir comme le principal 
caractère du régime final de l’humanité ».18 

Mais pour Comte, l’opinion publique est loin de représenter 
l’espace paisible de la libre circulation des opinions. Au contraire, 
l’opinion est toujours-déjà organisée :  

« [Son] office moral et politique exige d’abord de véritables 
principes sociaux, ensuite un public qui, les ayant adoptés, en 
sanctionne l’application spéciale, et enfin un organe 

                                                        
16 Ibid. 
17 Ibid., p. 138. 
18 Ibid., p. 139. 
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systématique qui, après avoir établi la doctrine universelle, en 
dirige l’usage journalier ».19 

Il n’ y a pas donc d’opinion spontanée : c’est aux philosophes 
d’organiser la production des principes et leurs conséquences. En 
anticipant encore une fois des théoriciens du « public » et de 
l’opinion-making tels que Walter Lippmann, la manipulation (en 
réalité la perpétuelle construction de toute pièce) de l’opinion 
publique est pour Comte la condition normale de celle-ci, adéquate à 
sa destination de forme de pouvoir typique de la forme sociale de 
vie. L’opinion publique fonctionne, chez Comte, non pas comme un 
marché anarchique ou comme l’espace de la formation rationnelle et 
réfléchie du jugement, mais comme un dispositif de coercition qui 
fonctionne à l’interpellation :  

« Ce salutaire ascendant doit devenir le principal appui de la 
morale, non seulement sociale, mais aussi privée, et même 
personnelle, parmi des populations où chacun sera de plus en 
plus poussé à vivre au grand jour, de manière à permettre au 
public le contrôle efficace de toute existence quelconque ».20 

Il faut remarquer que cette forme de coercition est immanente 
au lien social en tant que celui-ci a obtenu son autonomie. Il 
n’appartient plus qu’à la société elle-même d’interpeller les sujets en 
sujets proprement sociaux, voire socialisés :  

« La chute irrévocable des illusions théologiques rend cette 
force spécialement indispensable, pour compenser, chez la 
plupart des hommes, l’insuffisance de la moralité naturelle, 
même sagement cultivée. Après l’incomparable satisfaction 
directement inhérente à l’exercice continu du sentiment 
social, l’approbation commune constituera la meilleure 
récompense de la bonne conduite. Vivre dignement dans la 
mémoire des autres, fut toujours le vœu principal de chacun, 
même sous le régime théologique. Dans l’état positif, cette 
noble ambition acquiert encore plus d’importance, comme 
seule satisfaction que comporte désormais notre intime besoin 

                                                        
19 Ibid., p. 141. 
20 Ibid., p. 140. 
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d’éterniser l’existence. En même temps que plus nécessaire 
au nouveau régime moral, la force de l’opinion publique s’y 
développe davantage (…) l’invocation directe et continue de 
la sociabilité, comme principe unique de la morale positive, y 
provoque aussitôt l’intervention permanente de l’opinion 
publique, seul juge naturel de toute conduite ainsi destinée au 
bien commun ».21 

Cette interpellation sociale doit empêcher toute subjectivation 
politique, constituant un dispositif essentiel du maintien de l’ordre 
social : « Appréciée dans l’ordre politique proprement dit, il est 
superflu de prouver que la force de l’opinion publique doit en 
devenir le principal régulateur. Sa prépondérance s’y réalise déjà, 
malgré notre anarchie mentale, toutes les fois qu’une impulsion 
décisive vient contenir les divergences radicales qui le neutralisent 
ordinairement »22. Au fond, Comte voit dans l’opinion publique le 
lieu de construction du consensus destiné à cimenter le lien social. 
Mais au contraire d’une certaine hypocrisie « habermasienne », il ne 
cache pas que le consensus est toujours, non seulement organisé et 
presque planifié, mais également et surtout coercitif : une coercition 
cependant entièrement idéologique, c’est-à-dire fondée sur 
l’interpellation. Avec sa prolixité habituelle, Comte insiste :  

« Après l’établissement d’une doctrine générale, la principale 
condition pour constituer l’empire de l’opinion publique 
consiste dans l’existence d’un milieu social propre à faire 
habituellement prévaloir les principes fondamentaux (…). J’ai 
assez indiqué déjà comment le prolétariat moderne offre (…) 
un immense point d’appui naturel à la nouvelle spiritualité 
(…). Le sentiment social (…) ne saurait habituellement 
suffire pour diriger convenablement la vie active, si l’opinion 
publique ne venait sans cesse fortifier les bonnes tendances 
individuelles. Le difficile triomphe de la sociabilité sur la 
personnalité n’exige pas seulement l’intervention continue de 
véritables principes généraux (…). Il réclame aussi la réaction 

                                                        
21 Ibid. 
22 Ibid., p. 140-141. 
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permanente de tous sur chacun, soit pour comprimer les 
impulsions égoïstes, soit pour stimuler les affections 
sympathiques (…). On a vu ci-dessus les prolétaires 
constituer spontanément, à cet égard, la principale source de 
l’opinion publique, non seulement en vertu de leur supériorité 
numérique, mais surtout d’après l’ensemble de leurs 
caractères intellectuels et moraux, combinés avec l’influence 
directe de leur position sociale ».23 

Nous voilà donc au cœur du discours positiviste à l’égard des 
prolétaires (et donc de la révolution de 1848). Dans ce discours, il ne 
s’agit pas uniquement de déplacer l’irruption des prolétaires de la 
politique à la morale afin de re-établir les rapports de domination 
qu’ils subissent. De façon bien plus décisive, il s’agit de faire des 
prolétaires eux-mêmes un instrument de pouvoir, une machine à 
produire du pouvoir sous la forme de l’interpellation. Les prolétaires 
deviennent – par leur existence même – les agents de l’interpellation 
que la société exerce afin de subjectiver ses sujets. Ils sont une partie 
de la société qui en représente la totalité : dans et par les prolétaires, 
la société elle-même nous interpelle en sujets socialisés, et nous 
appelle à l’obéissance vis-à-vis de son ordre moral. Mais cela est 
rendu possible par le fait que les prolétaires sont une partie de la 
société qui en représente en même temps le degré zéro, l’extériorité 
absolue par rapport à la société, ce qui en même temps signifie qu’ils 
ne sont rien que de la société. Sur ce point, Comte semble reprendre, 
et parodier, des accents du Marx des Manuscrits de 1844 et du 
Manifeste, qui seront aussi ceux du Lukács de 1923. Toute autre 
classe sociale jouit de quelque chose qui est en excès par rapport à sa 
position sociale, justement grâce à cette même position. Les 
bourgeois, les aristocrates, se trouvent au sommet de la société, donc 
déjà partiellement au-delà d’elle ; ils se définissent eux-même par 
rapport à la richesse, à l’activité politique, aux professions, à 
l’éducation, au savoir. Seuls les prolétaires, qui n’ont rien de ce que 
la société confère aux autres classes, représentent celle-ci à l’état pur, 
dans l’impossibilité de définir pour eux un autre genre de 
                                                        
23 Ibid., p. 144. 
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territorialisation. Ils peuvent dès lors représenter le Tout dont ils sont 
le Reste. C’est pourquoi ils peuvent interpeller les sujets en 
fonctionnant comme l’incarnation visible de la société. L’opinion 
publique comme forme nouvelle du pouvoir ne pourra donc 
fonctionner en tant que telle sans cet instrument d’interpellation qui 
seul va permettre l’organisation de l’espace public selon les principes 
moraux du positivisme. Comte approuve donc les formes 
organisationnelles (essentiellement, les clubs, dont Comte constate la 
faveur auprès des prolétaires, qui finissent par les remplir et les 
animer) auxquelles les prolétaires participent, mais à la condition de 
les dépouiller de toute valeur d’aperçu d’une politique non-étatique, 
ou non-parlementaire, possible : « Les craintes d’agitation matérielle 
que réveillent aujourd’hui ces réunions ne sont dues qu’à une 
empirique appréciation de notre passé révolutionnaire. Au lieu de 
propager le goût de développer l’exercice de ce qu’on nomme les 
droits politiques, nos clubs tendront bientôt à détourner 
profondément d’une vaine intervention temporelle, en appelant nos 
prolétaires à leur principal office social, comme auxiliaires essentiels 
du nouveau pouvoir spirituel. Par cette noble perspective normale, le 
positivisme leur offrira un attrait bien supérieur à celui que 
comportent maintenant les illusions métaphysiques. Au fond, le club 
est surtout destiné à remplacer provisoirement l’église, ou plutôt, à 
préparer le temple nouveau, sous l’impulsion graduelle de la doctrine 
régénératrice, qui peu à peu y fera prévaloir le culte final de 
l’Humanité »24. Les clubs doivent donc devenir des appareils 
idéologiques, dont les prolétaires qui les animent seront eux-mêmes 
le « carburant » les faisant fonctionner. 

On a vu un certain nombre de raisons qui pourraient nous 
inviter à définir le Discours comtien comme un véritable anti-
Manifeste du Parti communiste. Auguste Comte, que Marx et Engels 
n’ont jamais pris vraiment au sérieux, pourrait représenter l’ombre et 
l’inversion des positions inaugurales du « marxisme ». Mais il se 
peut que les choses soient en réalité plus complexes et troublantes. 

                                                        
24 Ibid., p. 145-146. 
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Le positivisme pourrait bien représenter un impensé de l’histoire du 
marxisme, un impensé d’autant plus inquiétant que le mouvement 
ouvrier, socialiste et communiste, en se donnant une existence 
organisationnelle, en adoptera à bien des égards les principes. 
D’abord, on enregistrera la transformation progressive de la théorie 
marxienne en doctrine marxiste, ayant formellement une valeur de 
connaissance, mais en réalité matériellement destinée à 
l’interpellation idéologique des militants (déjà la social-démocratie 
allemande, avec Kautsky en premier lieu, établit avec la théorie – 
orthodoxies, hérésies, « papes rouges » – un rapport qui n’est pas 
sans rappeler les fantasmes comtiens à l’égard d’une nouvelle Eglise 
cimentée par une religion sans théologie). Mais il y a des analogies 
plus subtiles et inquiétantes. Comte montrera la voie royale pour une 
gestion posthume de la Révolution, lorsqu’il soustraira à l’événement 
toute possibilité de réactivation actuelle tout en lui laissant le rôle 
mythique d’Origine fondatrice – et en gérant sur le plan 
organisationnel les conséquences idéologiques de la séparation entre 
sa valeur fondatrice et sa virtualité de réactivation. Pour paraphraser 
Arnold Gehlen à propos des Lumières, « la Révolution est morte, 
seulement ses conséquences continuent à vivre ». On pourrait 
soupçonner que ce rapport de canonisation-désactivation ait été très 
répandu parmi les organisations qui se sont pourtant inscrites dans 
l’héritage du Manifeste de Marx et Engels. Enfin, il faut mentionner 
le rôle des prolétaires, qui deviendront plus précisément la « classe 
ouvrière ». Les Partis socialistes et communistes lui ont souvent 
reconnu ce primat moral théorisé par Comte, et dont Marx aurait été 
fort étonné. La sagesse et l’innocence supposées à la classe ouvrière 
ont été souvent invoquées comme légitimation finale de la ligne 
politique, jusque dans ses aspects les plus discutables. Car l’on sait 
bien qu’il faut à tout prix éviter de « désespérer Billancourt », et que 
les adversaires des sommets du Parti sont toujours des déracinés 
petits-bourgeois aventuriers « étrangers à la classe ouvrière »... La 
construction du mythe du bon prolétaire a donc servi, comme 
Auguste Comte l’avait prévu, à des fins de pression idéologique et de 
proscription morale, et cela d’autant plus qu’à la vertueuse classe 
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ouvrière les Partis ont souvent eu du mal à reconnaître un statut 
politique autonome, même à l’intérieur des organisations qui 
faisaient d’elle la source de leur propre légitimité historique – 
problème de la difficulté à accepter, de l’intérieur du mouvement 
socialiste et communiste lui-même, non pas simplement la puissance 
latente et surplombante des masses, mais leur capacité à exercer des 
formes de pouvoir et d’intelligence nouvelles, à endosser donc (pour 
parler comme Gramsci) des fonctions génériquement 
« intellectuelles », c’est-à-dire des fonctions autonomes 
d’organisation et de direction. Ce problème non résolu (et très 
rarement abordé comme tel, sauf en de rares occasions : l’expérience 
de l’Ordine Nuovo au début du XXe siècle, celle des Quaderni Rossi 
au début des années soixante, la Révolution Culturelle en Chine, le 
mouvement des établis…) a obtenu peut-être chez Comte une 
solution négative, consistant à dénier cette capacité politique aux 
masses, dont on déplacera la force aveugle dans la sphère de la 
morale : une solution qui a été peut-être largement répandue (en tout 
cas bien au-delà du Positivisme) parmi les apologistes du prolétariat. 
Le texte de Comte pourrait donc nous renvoyer à la généalogie de 
cette « crainte des masses » qui habite toujours les projets politiques 
qui se voudraient fondés par leur irruption sur la scène de l’histoire. 
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L’AIGLE ET LE CORBEAU 

LE PROBLÈME DE LA RÉPÉTITIO N IDÉOLOGIQ UE 
D AN S  LE  DI X-HU IT  BRU MAI RE  DE MAR X.  RETO U R S U R  
P.-L.  AS S O U N, MARX E T  L A RÉP É TI T IO N HIS TO RI QUE 

LIVIO BONI 

 
Le Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte condense, dans 

l’anachronisme même de son titre, un motif majeur du diagnostic 
politique qu’il avance : le motif de la répétition historique, motif qui 
se trouve avoir été insuffisamment analysé par le marxisme lui-
même et les lecteurs de Marx. C’est du moins la thèse exposée par 
Paul-Laurent Assoun dans son Marx et la répétition historique1.  

Il ne s’agit point, précise l’auteur, de repérer chez Marx une 
pensée de la répétition métaphysique en tant que telle – « quelque 
nietzschéisme ou vichisme s’imposant malgré lui » – car la question 
de la répétition historique y demeure indissociable du problème de 
l’analyse du fait historique, sans se rabattre à aucun moment sur une 
philosophie de la répétition2. Assoun insiste en fait sur la « logique 
matérialiste » de la répétition chez Marx, mais sa lecture se concentre 
essentiellement sur la question qu’occupe, dans un tel « processus », 
la « science de l’imaginaire idéologique », considérée comme le 
point de raccord entre le Marx « de la science sociale » et le Marx 
« de la théorie de la praxis historique »3. D’où l’importance du texte 
de 1852 Le Dix-huit Brumaire : celui-ci serait lisible comme une 
analyse in vivo de l’efficacité socio-historique d’un certain 

                                                        
1 P.-L. Assoun, Paris, PUF, 1978, rééd. coll. « Quadrige », 1998.  
2 Ibid., p. 64-67. 
3 Ibid., p. 161. 
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imaginaire, en particulier celui de la petite propriété paysanne 
parcellaire française, dont Marx fera, à la fin de son texte, la base 
sociale sur laquelle Louis Bonaparte peut asseoir après-coup sa base 
de masse, grâce au plébiscite du 20-21 décembre 1851 ratifiant le 
coup d’État.  

La puissance du fantasme historique : 
l’exemple de la paysannerie française 

Ainsi, la partie la plus originale de l’essai d’Assoun se situe dans 
le Livre III, « Histoire et répétition. L’idéologie de la classe 
paysanne », où il propose l’idée d’un « statut matérialiste du 
fantasme »4 permettant de comprendre l’identification paradoxale 
dont Napoléon III a pu faire l’objet de la part de la petite paysannerie 
française, à l’époque la classe la plus nombreuse, mais dépourvue de 
toute unité organique car dispersée dans l’espace et composée de 
parties sans relation entre elles (« un peu comme des pommes de 
terre dans un sac forment un sac de pommes de terres », selon la 
célèbre image marxienne). Dès lors, pour la petite paysannerie 
familiale, la figure (imaginaire) du « petit Napoléon » fonctionnerait 
comme agent extérieur de subjectivation, en vertu de la fonction 
unificatrice du fantasme du retour de l’Empereur en tant que garant 
du rapport à la terre et propriétaire d’une parcelle totalisante : la 
Nation. 

Si en fait Marx, au cours du VII chapitre du Dix-huit Brumaire, 
s’attarde sur une analyse socio-économique détaillée du changement 
de condition de la petite propriété paysanne en France, entre 
Napoléon I (accès de masse à la petite propriété suite aux grandes 
campagnes militaires, dynamisme social) et Napoléon III 
(paupérisation, endettement de la petite propriété, régime des 
hypothèques, repli sur une économie familiale de survie qui fait des 
seize millions de petits paysans français « une masse de 
troglodytes »), s’il fournit en somme une série d’analyses objectives 
                                                        
4 Ibid., p. 222. 
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sur le changement de statut économico-politique de la paysannerie 
parcellaire, il ne manque pas de suggérer un niveau plus subjectif du 
processus, dans un passage qu’Assoun met en exergue, en en faisant 
le lieu de polarisation de sa lecture. 

Dans ce passage « l’esprit » (Geist) de Napoléon I revient sous 
la forme du « spectre » (Gespenst) de Napoléon III, et les emblèmes 
du premier (l’armée, l’uniforme, la guerre, la Nation comme parcelle 
infinie de terre...) reviennent sous une forme agonisante et 
hallucinatoire, déformant le changement de statut socio-politique de 
la classe paysanne, qui est désormais, en réalité, plus un poids mort 
qu’un élément propulseur du changement historique : 

« Le point culminant des idées napoléoniennes est enfin la 
prépondérance de l’armée. L’armée était le point d’honneur 
des paysans parcellaires, eux-mêmes métamorphosés en 
héros, défendant la nouvelle propriété à l’extérieur, révérant 
leur nationalité fraîchement acquise, pillant et révolutionnant 
le monde. L’uniforme fut leur propre costume politique, la 
guerre fut leur poésie, la parcelle, allongée et arrondie en 
imagination (Phantasie), fut la patrie, et le patriotisme la 
forme idéale du sens de la propriété. Mais les ennemis contre 
lesquels le paysan français doit maintenant défendre sa 
propriété ne sont pas les cosaques, ces sont les huissiers et les 
percepteurs. La parcelle ne figure plus dans la prétendue 
patrie, mais dans le registre des hypothèques. L’armée elle-
même n’est plus la fleur de la jeunesse paysanne, elle est la 
fleur marécageuse du lumpenprolétariat paysan. Elle se 
compose en majeure partie de remplaçants, des substituts, tout 
comme le second Bonaparte lui-même n’est que le 
remplaçant, le substitut de Napoléon (…) 
On le voit : toutes les « idées napoléoniennes » sont des idées 
de la parcelle non développée, de la parcelle dans la fraîcheur 
de la jeunesse, elles sont un contre-sens pour la parcelle 
vétérante. Elles ne sont que les hallucinations de son agonie, 
mots qu’on a métamorphosés en phrases, esprits [Geister] 
qu’on a métamorphosés en spectres [Gespenster]. Mais la 
parodie de l’impérialisme était nécessaire pour délivrer la 
masse de la nation française du poids de la tradition et faire 

Cahiers du GRM – 1 – Penser (dans) la conjoncture

210



 

 

ressortir dans toute sa pureté l’antagonisme entre le pouvoir 
d’État et la société ».5 

Cet extrait est capital, car Marx y résume l’essentiel de son 
diagnostic de clinicien de l’imaginaire de classe : 

a. L’avènement de Napoléon III et la fin de la IIe République se 
présentent comme une répétition dégradée de l’avènement de 
Napoléon I. 

b. Le sujet social de masse sur lequel un tel événement dégradé 
peut s’appuyer demeure le même que lors de l’avènement de 
l’Empire de 1799 : la petite paysannerie parcellaire. Sauf que le 
statut socio-économique de cette dernière a radicalement changé : 
elle n’est plus une force motrice d’appropriation de la nation et 
d’expansionnisme militaire, mais une masse appauvrie, endettée, 
dépendante du capitalisme financier. 

c. C’est à ce moment-là qu’intervient un effet d’hallucination 
idéologique : face à sa nouvelle condition, la masse des petits 
paysans français, qui n’est pas une « classe » – faute de pouvoir se 
présenter comme telle – accueille le « petit Napoléon » en « maître », 
comme celui qui, par la seule magie de son nom, pourra la re-
présenter sur le théâtre national et sur la scène de l’histoire, en lui 
restituant une centralité imaginaire. 

d. Marx semble ainsi distinguer la forme de l’idéologie paysanne 
au début du XIXe siècle, qui sublime sa condition de nouvelle-venue 
de la nation (accès à la propriété, à l’armée, à la citoyenneté) dans 
l’esprit de l’Empire, en accomplissant ainsi son « rôle historique », 
de celle d’après 1848, où il s’agirait davantage de « déformation », 
ou de « transformation dans le contraire », pour le dire en termes 
freudiens, que de sublimation. Tout se passe en fait comme si on était 
en présence de deux formes du travail idéologique : une forme 
positive, productive, sublime (l’« esprit » de Napoléon) ; et une 
forme négative, supplétive, fétichisante (« les spectres » des idées 
napoléoniennes). C’est d’ailleurs ce que Marx déclare dans le célèbre 

                                                        
5 K. Marx, Le Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte (1848), tr. fr. 

G. Chamayou, Paris, Flammarion, 2007, p. 198-199.  
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incipit du livre : « Hegel remarque quelque part que tous les grands 
faits et les grands personnages de l’histoire universelle adviennent 
pour ainsi dire deux fois. Il a oublié d’ajouter : la première fois 
comme tragédie, la seconde comme farce »6. 

e. Toutefois une telle répétition n’est pas une « compulsion à la 
répétition » stérile ou mortifère, étant donné qu’elle demeure 
intelligible du point de vue dialectique. Non seulement, comme le 
conclut Marx, la « parodie de l’impérialisme était nécessaire pour 
délivrer la masse de la nation française du poids de la tradition » 
(fonction cathartique de la répétition ?), mais elle fait désormais 
« ressortir dans toute sa pureté l’antagonisme entre le pouvoir d’État 
et la société » (voir les analyses marxiennes du deuxième Empire 
comme construction d’un double étatique de la société)7, c’est-à-dire 
travaille à la détermination de nouvelles conditions de possibilité 
historique.  

La tradition révolutionnaire 

Signe de son importance au yeux du Marx de 1852, le problème 
de la répétition historique ne se borne pas à informer la 
compréhension de l’issue du 48 en France du côté de son résultat 
politique général (plan économico-politique), mais s’étend à la 
question de la répétition idéologique au sein du sujet révolutionnaire 
lui-même (philosophie de la praxis). C’est toute la question de la 
« tradition révolutionnaire », autre point que le livre d’Assoun aide à 
bien pointer8, se concentrant encore une fois sur un passage précis, 
au début du texte de Marx : 

                                                        
6 Assoun rappelle qu'il existe aussi une source plus secrète de cette célèbre 

maxime : dans un passage De l'Allemagne, Heinrich Heine déclarait, à propos 
du rapport entre la Critique de la raison pure de Kant, et sa Critique de la 
raison pratique (!) : « Après la tragédie vient la farce ! ». Voir P.-L. Assoun, 
Marx et la répétition historique, op. cit., p. 121 et suiv. 

7 K. Marx, Le Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte, op. cit., p. 188.  
8 Voir P.-L. Assoun, Marx et la répétition historique, op. cit., p. 203-218. 

Cahiers du GRM – 1 – Penser (dans) la conjoncture

212



 

 

« Les hommes font leur propre histoire, mais il ne la font pas 
de toutes pièces, dans des circonstances qu’ils auraient eux-
mêmes choisies, mais dans des circonstances qu’ils trouvent 
immédiatement préétablies, données et héritées. La tradition 
de toutes les générations disparues pèse comme un cauchemar 
[lastet als ein Alp] sur le cerveau des vivants. Et, au moment 
où ils semblent le plus occupés à se bouleverser eux-mêmes et 
à bouleverser les choses, à créer quelque chose qui ne s’est 
jamais vu, c’est justement là, dans de pareilles époques de 
crise révolutionnaire, qu’ils incantent anxieusement les esprits 
du passé, les appelant à la rescousse, leur empruntant leurs 
noms, leurs mots d’ordre et leurs costumes, pour jouer, sous 
ce déguisement vénérable et dans cette langue d’emprunt, les 
nouvelles scènes de l’histoire universelle. Ainsi, Luther 
prenait le masque de l’apôtre Paul, la révolution de 1789-
1814 se drapait tour à tour en République romaine ou en 
Empire romain, et le révolution de 1848 ne sut rien faire de 
mieux que de parodier tantôt 1789, tantôt la tradition 
révolutionnaire de 1793-1795 (…).  
Lorsqu’on examine ces incantations des morts dans l’histoire 
universelle, une différence saute tout de suite aux yeux. 
Camille Desmoulins, Danton, Robespierre, Saint-Just, 
Napoléon, les héros, comme les partis et les masses de 
l’ancienne Révolution française, accomplirent en costume 
romain et avec des phrases romaines les tâches de leur temps : 
libérer de ses chaînes et instituer la société bourgeoise 
moderne (…). La révolution des morts servait donc dans ces 
révolutions à magnifier les nouvelles luttes et non à parodier 
les anciennes, à exagérer dans l’imagination [Phantasie] le 
problème donné, et non à fuir devant sa solution dans la 
réalité, à retrouver l’esprit [Geist] de la Révolution et non à 
faire revenir leur spectre [Gespenst] ».9 

On retrouve ici la différence entre deux formes de répétition 
imaginaire, fantasmatique : une répétition sublime et puissante, 
capable de convoquer l’esprit, le Geist de l’Histoire, au moment où 
elle réalise « ses tâches » (quitte à devoir se travestir, se dissimuler à 
                                                        
9 K. Marx, Le Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte, op. cit., p. 50-53.  
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elle-même en partie son « contenu » inédit, comme toutes les 
révolutions bourgeoises), et une répétition parodique et impuissante, 
capable de conjurer le spectre (Gespenst) de l’Histoire, mais guère 
son esprit, catégorie au sein de laquelle Marx range « la période 1848 
à 1851 », en concevant la possibilité d’une émancipation du sujet 
révolutionnaire par rapport à l’alternative entre l’esprit et le spectre : 

« Le Révolution sociale du XIXe siècle ne peut pas tirer sa 
poésie du passé, mais seulement de l’avenir. Elle ne peut pas 
commencer avec elle-même avant de s’être défaite de toute 
superstition à l’égard du passé. Les révolutions antérieures 
avaient besoin des réminiscences de l’histoire universelle 
pour s’étourdir sur leur propre contenu. La révolution du 
XIXe siècle doit laisser les morts enterrer leurs morts pour en 
venir à son propre contenu. Là, la phrase excédait le contenu ; 
ici, le contenu dépasse la phrase ».10 

On voit bien le problème que pose une telle prescription 
théorique : elle suppose qu’il soit possible de dépasser la répétition 
imaginaire dans une praxis « transparente » à elle-même, résolument 
tournée vers l’avenir et non plus vers le passé, capable de faire d’une 
telle orientation une règle de subjectivation immanente11. Toutefois, 
comme le remarque Assoun, non seulement une telle décision 
théorique de la part de Marx n’est pas forcement d’ordre 
messianique12, mais « tout opérationnel et pragmatiste qu’il soit, cet 
imaginaire prolétarien n’en est pas moins un imaginaire. En 
conséquence, l’imaginaire reste une détermination inhérente à la 
conscience sociale, fût-ce sous la forme la plus émancipée (…). Elle 
consiste à représenter l’idéal révolutionnaire, c’est-à-dire à lui 
conférer une forme sensible pour la conscience révolutionnaire et 
l’orienter dans l’espace de la praxis »13.  
                                                        
10 Ibid., p. 55. Tout Spectres de Marx de Jacques Derrida tourne autour de la 

difficulté d'une telle distinction, ou d'une telle alternative, qui demeure 
indécidable. Voir aussi J. Derrida, Marx & Sons, Paris, PUF-Galilée, 2002.  

11 Voir P.-L. Assoun, Marx et la répétition historique, op. cit., p. 215 et suiv. 
12 Ibid., p. 259 et suiv. 
13 Ibid., p. 217. 
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En somme, la dé-hystérisation de l’histoire (l’hystérique 
souffrant de « réminiscences », pour Freud, tout comme le sujet de 
l’histoire pour Marx), n’implique pas l’effacement de tout problème 
du travail du fantasme, de l’imago, de la répétition imaginaire ou 
idéologique, au sein d’une subjectivation politique qui serait ainsi 
capable d’assumer pleinement, objectivement, les séquences 
révolutionnaires passées. On pourrait même se demander de quelle 
rationalité symptomatologique pourrait relever une telle avancée… 
non pas pour faire signe vers une quelconque psychopathologie du 
marxisme (très en vogue, bien que fort plate, dans la propagande 
anticommuniste) mais pour ne pas céder à la tentation d’une 
forclusion du problème de l’imaginaire idéologique dans la prise en 
compte marxienne du problème de la répétition dans l’histoire.  

Le diagnostic sur les tâches de l’histoire à venir n’exclut à aucun 
moment la nécessité de concevoir la prédisposition de tout sujet à 
suppléer son inconsistance socio-politique, à l’idéaliser, à en faire le 
retour spectral d’un modèle déjà inconsciemment expérimenté. C’est 
bien pour cela que l’écriture conjoncturelle de l’histoire chez Marx 
ressemble en effet à la poétique goethéenne du Bildungsroman, le 
« roman de formation ». Car, pour reprendre la métaphore animalière 
employée par Marx à propos du hiatus entre Napoléon Bonaparte et 
Louis Bonaparte, tout envol de « l’aigle » de l’histoire demeure au 
risque d’un croassement de « corbeau ».   
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NOMMER LA CONJONCTURE  : 
COMMUNE DE 1871 

STÉPHANE PIHET 

Le 6 janvier : Un citoyen fait observer 
qu’avant de se lever pour établir la 
Commune, il serait peut-être utile 
d’expliquer à la population ce qu’il faut 
entendre par la Commune. « Je parie, dit-il, 
qu’ici même les trois quarts de l’auditoire 
ne savent pas ce que c’est que la 
Commune. » (Protestation ; dénégations ; 
tumulte ; cris : C’est un mouchard ! 
Autres : Eh bien ! dites-nous ce que c’est !) 
L’orateur se rend à l’invitation : « (…) La 
Commune enfin… c’est la Commune ! » 
(Applaudissements). 
Extrait d’un procès verbal d’un club rouge 

 
Pour débuter1, je m’appuierai longuement sur le livre d’Arthur 

Arnould, Histoire populaire et parlementaire de la Commune de 
Paris, rédigé en exil en 1872. Arnould a ceci d’intéressant qu’il fut 
élu au Conseil de la Commune, participa donc « de l’intérieur » à 
différentes Commissions (Relations extérieures, Subsistances, 
Enseignement). Présent à presque toutes les séances, il fut aussi le 
principal porte-parole des Minoritaires contre la décision du Conseil 
le 1er Mai 1871 de mettre en place un Comité de Salut public au nom 
de l’idée qu’il se faisait de la Commune tout autant que sa forme.  

Or si Arnould m’a intéressé pour ce qu’il défend, ce fut aussi 
pour ce qu’il force à penser. Comment des individus, qui écrivent la 
Commune, construisent ce qu’ils sont en train de vivre comme un 
objet théorique, c’est-à-dire l’événement comme pur objet de 
                                                        
1 Cet article a été publié dans la revue MIR, n°2, éditions IKKO, juin 2009. 
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discours ? C’est-à-dire comment la Commune est quelque chose qui 
s’inscrit dans un discours de lutte par des agents individuels ou 
collectifs qui ont stratégiquement besoin de faire exister ce signifiant 
de telle et telle manière à l’intérieur de la conjoncture ? Un discours 
qui introduit une nouvelle sorte d’objet dont les critères d’existence 
sont donnés par le discours lui-même, sans en être responsable 
devant quelque autre instance. Autrement dit, là où le discours seul 
définit les critères de vérité de son objet en inventant de nouveaux 
modes de rationalisation2. Or poser cette question en ces termes, 
c’est devoir reconnaître que ce discours fut précisément pour 
Arnould, si ce n’est l’échec, du moins la tentative inachevée de la 
Commune, ratant, biffant ce qui devait ou aurait du se dire sous le 
signifiant : « Commune de 1871 ».  

En effet, ce qui justifie pour lui l’écriture de son Histoire 
populaire et parlementaire, ce qu’il veut, c’est dégager l’idée 
communaliste, qu’il reconnaît avoir été confuse, obscure, non 
seulement aux yeux de « ceux qui combattaient sous le drapeau de la 
Commune », mais chez « ceux-là même qui avaient pour mission de 
la faire triompher ». Il semble donc souligner, dénoncer cet écart 
entre l’histoire que les hommes font et ce qu’ils pensent faire. Écart 
qui impliquerait un impensé dans les gestes et les discours. Aussi 
Arnould présentera-t-il la Commune comme une leçon et non comme 
un modèle pour l’avenir. Bref, si la Commune fut ce qu’elle fut, 
c’est-à-dire surtout ce qu’elle n’a pas su devenir, c’est d’avoir été un 
discours sans objet propre3. Son échec semble en partie tenir de sa 
                                                        
2 La définition que je donne ici du « discours » s’appuie sur une proposition de 

Paul Veyne dans son livre : Foucault, sa pensée, sa personne, Paris, Albin 
Michel, 2008, p. 123 : « Ce que Hacking écrit des “styles de raisonnement” 
pourrait être dit également des “discours” foucaldiens ».  

3 Cette idée d’un discours sans objet sera retravaillé dans notre dernière séance 
depuis la littérature anti-communarde, où il s’agira d’en cerner la stratégie de 
dénégation comme non-événement dans un non-lieu et orchestré par personne. 
Elle prendra entre autres procédés celui du renversement calomnieux. Voir sur 
ce point Karl Marx, Inventer l’inconnu, textes et correspondance autour de la 
Commune, Paris, La Fabrique, p. 181-181, 2008. – Cette édition sera notre 
référence pour les renvois en page de La Guerre Civile en France.  
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difficile nomination. De quoi, en somme, la Commune est-elle le 
nom ?  

« Idée obscure », manque de « nuance », « habitudes de 
représentation », « plis ancrés dans l’esprit de la tradition », elle fut 
pensée par les Communards eux-mêmes comme une simple 
révolution de plus, ayant déjà eu lieu une fois, ayant connu dans et 
pour la tradition révolutionnaire, sa stricte équivalence, celle de 93, 
jusqu’à porter le même nom. Une répétition sans différence. Arnould 
revient plusieurs fois sur ce point. Il me semble nécessaire de 
cumuler longuement quelques citations pour en rendre compte. Au 
sein même du Conseil :  

« Aux yeux de ceux-là, la Révolution du 18 mars fut 
simplement une Révolution, et ils agirent en conséquence, ne 
se rendant pas compte des nuances profondes qui la séparait 
de ses aînées, nuances qui en font non seulement l’absolue 
légitimité, mais encore la portée révolutionnaire ».4  

A propos de la Convention et du Salut public :  
« Elle (l’Assemblée) ne comprit pas que la situation n’était 
plus la même, que les mots n’ont aucune vertu propre, qu’un 
Comité de salut public pourrait très bien avoir été une force 
pour une assemblée nommée la Convention, il y a quatre-
vingts ans, assemblée placée dans certaines conditions et 
pourvue de certains moyen d’action, tandis qu’un Comité de 
salut public pouvait n’être qu’une faiblesse et une abdication 
pour une autre assemblée, quatre-vingt ans plus tard, placée 
dans d’autres conditions et dépourvue des mêmes moyens 
d’actions ».5  

Courbet, lui-même, lors du débat qui marquera la scission entre 
majoritaire et minoritaires en fut aussi la voix au sein du conseil :  

« Courbet, contre : “Je désire que tous les titres ou mots 
appartenant à la Révolution de 89 et 93 ne soient appliqués 

                                                        
4 A. Arnould, Histoire populaire et parlementaire de la Commune de Paris, 

Lyon, J-M Laffont, 1981, p. 143. 
5 Ibid., p. 209. 

Cahiers du GRM – 1 – Penser (dans) la conjoncture

218



 

 

qu’à cette époque. Aujourd’hui, ils n’ont plus la même 
signification et ne peuvent plus être employés avec la même 
justesse et dans les mêmes acceptions. Les titres : Salut 
public, Montagnards, Girondins, Jacobins, etc., ne peuvent 
être employés dans ce mouvement socialiste républicain. Ce 
que nous représentons, c’est le temps qui s’est passé de 93 à 
71, avec le génie qui doit nous caractériser et qui doit relever 
de notre propre tempérament. Cela me paraît d’autant plus 
évident que nous ressemblons à des plagiaires, et nous 
rétablissons à notre détriment une terreur qui n’est pas de 
notre temps. Employons les termes que nous suggère notre 
Révolution” ».6 

Or cette confusion d’un événement qui se réfléchit ailleurs qu’en 
lui-même portera aussi sur la forme politique que devra prendre la 
Commune. Elle en sera sa tension irrésolue. Voici comment Arnould 
la traduit au sein du Conseil au lendemain de son élection :  

« À peine réunis et entrés en fonction, nous pûmes constater 
ce fait important que les mots « Commune de Paris » étaient 
compris de deux façons différentes par les divers membres de 
l’Assemblée. Pour les uns, la Commune de Paris exprimait, 
personnifiait, la première application du principe non-
gouvernemental, la guerre aux vieilles conceptions de l’État 
unitaire, centralisateur, despotique. La Commune, pour ceux-
là, représentait le triomphe du principe de l’autonomie des 
groupes librement fédérés et du gouvernement direct possible 
du peuple par le peuple. À leurs yeux, la Commune était la 
première grande étape d’une vaste Révolution sociale autant 
que politique, qui devait faire table rase des anciens 
errements. C’était la négation absolue de l’idée de dictature, 
c’était l’avènement du peuple lui-même au pouvoir, et, par 
conséquent, l’anéantissement de tout Pouvoir en dehors et au-
dessus du peuple. Les hommes qui sentaient, qui pensaient, 
qui voulaient ainsi, formèrent ce qu’on appela plus tard le 
groupe socialiste ou minorité. Pour d’autres, la Commune de 
Paris était, au contraire, la continuation de l’ancienne 

                                                        
6 Extrait du procès verbal du vote du 1er Mai du Conseil de la Commune, cité par 

J. Rougerie, Paris libre 1871, Paris, Seuil, « Points Histoire », 1974, p. 160.  
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Commune de Paris de 93. Elle représentait, à leurs yeux, la 
dictature au nom du peuple, une concentration énorme de 
pouvoir entre quelques mains, et la destruction des anciennes 
institutions par la substitution, d’abord d’hommes nouveaux à 
la tête de ces institutions, transformées momentanément en 
armes de guerre, au service du peuple contre les ennemis du 
peuple. Parmi les hommes de ce groupe autoritaire, l’idée 
d’unité et de centralisation n’avait pas complètement disparu 
(…). D’ailleurs, dominés par des habitudes d’esprit 
contractées pendant une longue existence de luttes, de 
revendications, dès qu’on arrivait à l’action, ils retombaient 
dans la voie qu’ils avaient suivie si longtemps, et se laissaient 
aller, avec une bonne foi incontestable, à vouloir appliquer de 
vieux procéder à une idée nouvelle. Ce groupe composé 
forma la majorité et s’intitula : Révolutionnaire-Jacobin ».7  

Ce qui semble donc condamner la Commune 
révolutionnairement, c’est son nom même aux prises avec son 
histoire et sa représentation. Ce qu’elle n’a pas su être, c’est une 
« révolution originale », « sans précédent », « sui generis ». Or il 
nous semble que cette « idée obscure », d’un nom qui ne porte pas 
son nom mais celui d’un autre sous le même signifiant, s’explique en 
partie par cette remarque de l’historien Serman. Marqués par vingt 
années de luttes républicaines contre la domination étatique des 
conservateurs monarchistes, les Communards sont d’abord des 
opposants et moins des hommes portés à exercer le pouvoir. Ils 
furent ceux qu’il faut surveiller et critiquer. Aussi ce qu’est d’abord 
la Commune pour ces hommes, c’est un contre-pouvoir. Arnould 
nous le fait comprendre :  

« Il faut en effet le reconnaître, la Commune de Paris, 
considérée comme Pouvoir dirigeant, eut une politique 
souvent contradictoire, et il se produisit ce fait singulier que 
l’idée communaliste, si vigoureusement définie et délimitée à 
la suite du 18 mars et sous le Comité Central, devient plus 

                                                        
7 A. Arnould, Histoire populaire et parlementaire de la Commune de Paris, op. 

cit., p. 137-138.  
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vague, plus flottante, à partir du jour où il y eut une assemblée 
appelée : COMMUNE DE PARIS ».8  

Le problème de la Commune pourrait donc être résumé depuis 
son nom même. Outre le fait qu’elle n’a duré que trois mois, les 
conditions de possibilité de sa nomination (tradition révolutionnaire 
et savoir) semblent se confronter à une démultiplication du problème 
de la temporalité comme si la Commune condensait, à elle seule, 
toutes les oscillations possibles du verbe être hors le temps présent. 
En tant qu’ « elle a déjà été », qu’« elle aurait dû être », qu’« elle 
sera » précisément par ce qu’elle n’a pas été, qui se renverse en son 
double, comme le signe et la promesse d’un temps à venir qui reste à 
accomplir, son utopie. La Commune n’a pas existé sous la 
Commune, le temps de la Commune. Elle n’a pas su se nommer elle-
même. Pour le dire autrement, elle n’a pas su trouver son temps. Ce 
qu’il faut donc, pour lui donner son temps propre, c’est lui révéler 
son véritable nom. 

C’est au sein de toute cette tension d’un discours que je nomme 
« sans objet propre », d’une forme encore vide, mais vide en elle-
même parce que saturée d’autre chose que se posera la question des 
tendances qui vont investir ce signifiant « Commune de 1871 » et qui 
en détermineront en retour sa forme politique. C’est depuis cette 
tension que nous pouvons débuter l’évocation de La Guerre civile en 
France de Marx en tant que cette Adresse en serait une nomination 
réfléchie par les effets de vérité de ses procédés d’écriture : penser 
(dans) la conjoncture. 

 
Je n’aborderai pas dans cette partie directement la question de la 

forme politique de la Commune par l’étude de ses mesures. Pour ma 
part, je me suis plutôt intéressé à ce que suppose cette forme 
politique inédite. Pour être plus précis, ce qui la rend non pas 
seulement possible mais nécessairement possible pour Marx sous la 
conjoncture de 71. C’est-à-dire, et pour la première fois peut-être si 
je la compare à la conjoncture de 1848, entendre le syntagme 

                                                        
8 Ibid., p. 136. 
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« conjoncture révolutionnaire » non plus en des termes hétérogènes 
ou devant s’entendre à différents plans, mais bien dans l’unité pleine 
de son expression9 et dont l’analyse marxienne devra en révéler la loi 
et le sens aux yeux du mouvement ouvrier par tout un procédé 
d’écriture, comme effets de sa vérité. Et après tout, peut-être que la 
Guerre civile en France n’est que cela : révéler en vérité cette unité 
d’une conjoncture avec sa révolution, cette coïncidence de la lutte 
dans sa nécessité historique. Hypothèse qui alors devra se doubler 
par cette seconde : comment cette Adresse semble elle-même 
réfléchir, à elle seule, l’ensemble de l’œuvre de Marx ; comment elle 
réactive des formules laissées nécessairement en suspens depuis 
l’expérience de 1848 et qui trouvent ici tendanciellement une 
résolution.  

Pour mener cette double hypothèse, je partirai de deux extraits, 
qui se trouvent dans le premier tome du livre de Daniel Guérin, Ni 
Dieu ni Maître, et d’une remarque d’Engels. Approches préalables 
pour notre lecture du texte lui-même.  

Dans un court chapitre qui introduit les textes de Bakounine sur 
la Commune, Guérin cite deux positions radicalement opposées à 
propos de La Guerre Civile en France, celle de Lehning, à qui l’on 
doit l’édition des Archives Bakounine, puis celle du marxologue 
Rubel. Chacune tente de repenser cette Adresse depuis l’ensemble de 
l’œuvre de Marx et la création de l’Internationale. La question n’est 

                                                        
9 Nous avions dit, à propos de la surdétermination et de son analyse « clinique » 

et symptômale, que l’expression « conjoncture révolutionnaire » depuis la 
théorie marxienne des Luttes des classes en France et Le Dix-huit Brumaire, 
fabriquerait un syntagme, l’unité d’une expression, avec deux termes qui sont 
disjoints, ou hétérogènes : « On peut dire que dans certains cas, on a la 
conjoncture mais sans pouvoir avoir encore la révolution, parce qu’il faut qu’à 
un autre niveau, cela se réalise et se coalise et dans le cas de l’Angleterre, on 
peut dire qu’il y a la révolution mais sans la conjoncture, au sens où nous 
avons les conditions de possibilités générales d’une révolution à l’ordre du jour 
mais pas la conjoncture à proprement parler révolutionnaire. D’une certaine 
manière donc, les deux termes qui sont associés dans “conjoncture 
révolutionnaire” se situent à un niveau différent. D’où le problème des années 
1848 », Stéphane Legrand, Séminaire du GRM, séance du 22 décembre 2008. 
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donc pas pour eux de savoir si ce que Marx analyse de la forme-
Commune est juste ou pas. Il y a un accord sur ce point. Mais plutôt 
où et comment placer cette Adresse au regard de l’ensemble 
tendanciel de l’œuvre théorique de Marx, qui semble s’y réorienter 
voir s’y contredire pleinement. Texte qui, de toute façon, et pour 
chacun des deux, fait exception à la règle supposée du marxisme. Il 
est là mais contre toute attente théorique.  

Voici le texte de Lehning :  
« C’est une ironie de l’histoire qu’au moment même où la 
lutte des tendances autoritaire et anti-autoritaire atteignait son 
apogée [dans la Ier Internationale], Marx, sous l’impression de 
l’énorme effet du soulèvement révolutionnaire du prolétariat 
parisien, ait exprimé les idées de cette Révolution, qui était 
l’opposé de celles qu’il représentait, d’une façon telle qu’on 
pourrait presque les qualifier de programme de cette tendance 
anti-autoritaire qu’il combattait [dans l’Internationale] par 
tous les moyens (…). Il ne fait aucun doute que la brillante 
Adresse du Conseil général (…) ne s’insère pas du tout dans 
la construction du système du « socialisme scientifique ». La 
Guerre civile est au plus haut degré non marxiste ».10 

                                                        
10 A. Lehning, « Marxisme et anarchisme dans la Révolution russe », dans Die 

Internationale, Berlin, 1929 – cité et traduit de l’allemand par Guérin in Ni 
Dieu ni maître. Anthologie de l’anarchisme (1965), Paris, Maspéro, rééd. La 
Découverte, 1970. Suite du texte : « (…) La Commune de Paris n’avait rien de 
commun avec le socialisme d’État de Marx, mais était bien davantage en 
accord avec les idées de Proudhon et les théories fédéralistes de Bakounine 
(…). Le principe essentiel de la Commune était, selon Marx, que le centralisme 
politique de l’État devait être remplacé par un autogouvernement des 
producteurs, par une fédération des communes autonomes auxquelles 
l’initiative dévolue jusqu’alors à l’État devait être confiée (…). La Guerre 
civile est en pleine contradiction avec les autres écrits marxistes où il est 
question d’un dépérissement de l’État. La Commune de Paris n’a pas centralisé 
les moyens de production entre les mains de l’État. L’objectif de la Commune 
de Paris ne fut pas de laisser “dépérir”, mais de l’abroger immédiatement. (…). 
L’anéantissement de l’État n’était plus le résultat final inévitable d’un 
processus historique dialectique, d’une phase supérieure de la société, elle-
même conditionnée par une forme de production supérieure (…). La Commune 
de Paris anéantit l’État, sans réaliser une quelconque des conditions définies 
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De Rubel : 
« Il est indéniable que l’idée que Marx s’est faite de la 
conquête et de la suppression de l’État par le prolétariat a 
trouvé sa forme définitive dans son Adresse sur la Commune 
de Paris et qu’elle diffère comme telle de l’idée que nous en 
donne le Manifeste communiste ».11 

Guérin alors de conclure : si Lehning, considérant Marx comme 
un « autoritaire », voit dans La Guerre Civile, un « un corps 
étranger » dans le socialisme marxiste, Rubel, qui veut voir dans 
Marx un « libertaire » trouve au contraire dans l’Adresse la forme 
achevée de sa pensée. Or si cette tension entre une tendance 
autoritaire et libertaire est en elle-même intéressante, elle apparaît 
non suffisante. Intéressante parce qu’elle annonce bien la tension de 
ce que serait la forme-Commune entre centralisme et autonomie. 
Non suffisante pour les raisons suivantes.  

Ce que nous voudrions tenter dans cette première analyse, c’est 
d’expérimenter une troisième voie, autre que ces deux tendances. 
L’affirmer comme possible et selon une double temporalité. D’une 
part, celle de l’œuvre de Marx, dans la reprise de son mouvement 
propre de rectifications et la « place » que semble y prendre La 
Guerre Civile – et donc en rien de la définir comme un « corps 
étranger » – ; d’autre part, celle de la conjoncture elle-même. Deux 
temporalités, deux rythmes, qui n’appellent pas à une autonomie de 
l’une ou de l’autre, en extériorité de l’une à l’autre, ni même une 
posture de survol, mais au contraire : que cette rédaction « à chaud », 
prise et partie prenante, produit à partir de ses propres effets, un 

                                                                                                                     
précédemment par Marx comme prélude à son abrogation (…). La défaite de 
l’État bourgeois par la Commune n’avait pas pour but d’installer un autre État 
à sa place (…). Son objectif n’était pas la fondation d’une nouvelle machine 
étatique, mais le remplacement de l’État par une organisation de la société sur 
les bases économiques et fédéralistes (…). Dans La Guerre civile il n’est pas 
question d’un “dépérissement”, mais d’une extirpation immédiate et totale de 
l’État ». 

11 M. Rubel, « Introduction », in Karl Marx. Pages choisies pour une éthique 
socialiste, Paris, Payot, 1948, p. 4. 
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événement sans précédent tant dans la théorie que la pratique 
insurrectionnelle.  

Ce que nous voulons maintenir, c’est cette thèse matérialiste qui 
fut posée dès la première séance de septembre 2007 dans notre 
séminaire, celle des effets matérialistes, et la mettre à l’épreuve du 
texte de Marx. Elle fut, à l’époque, énoncée en ces termes, dont il 
faut désormais confirmer les instruments d’analyse : « il n’y a pas de 
discours matérialiste en soi, mais un effet-matérialiste de certains 
types de discours pour autant qu’ils constituent des prises de position 
dans le champ théorique et par rapport au champ théorique »12 
appelant à, ou plutôt produisant une insurrection dans la théorie, par 
quoi il faut entendre un certain type de bouleversement théorique qui 
transforme les conditions d’existence et de développement de la 
lutte, donc le striage même du champ théorique. 

Ce qui pourrait se dire en d’autres termes. Comme le note 
Bensaïd dans son introduction à La Guerre civile, nous comprenons 
que Marx n’est pas « un penseur de la loi, ni de l’histoire comme 
cela a pu être affirmé, mais un penseur de la lutte, et donc de la 
stratégie, c’est-à-dire d’une pensée du temps et du contre-temps, de 
l’accélération », un penseur des effets de vérité. Ou si j’inverse la 
donne, il reconnaît dans toute causalité conjoncturelle une causalité 
ouverte dont les conditions initiales déterminent des potentialités 
sans pour autant les déterminer mécaniquement. Tel est bien, me 
semble-t-il, la leçon du matérialisme historique. Si l’avenir est 
nécessaire comme processus, il n’est nécessaire précisément que 
parce qu'il n'est pas prédéterminé. Pour employer une autre modalité 
théorique : il est un possible nécessaire, au sens où, si tout n’est pas 
possible – il y a bien un avenir du mouvement ouvrier –, il existe 
cependant tout un champ que seule la lutte (j’entends tant théorique 
que pratique) pourra trancher. Cette formulation du « tout n’est pas 
possible » me semble être importante, puisqu’elle vient rejouer la 
mise révolutionnaire du « tout ou rien » propre par exemple à 

                                                        
12 Séminaire du GRM, Séance du 22 septembre 2007 (Archives GRM 1ère année, 

URL : http ://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_1_22-09.pdf). 
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Bakounine et Blanqui. Autrement dit, la révolution n’est pas 
seulement un acte, elle ne peut se résumer à son action mais est un 
processus objectif.  

Or ce qui sourd dans cette thèse des effets de vérité 
conjoncturels et de leurs temporalités propres, c’est la question de la 
dictature du prolétariat, telle qu’elle fut historiquement inaugurée et 
rendue effective par la Commune de Paris. Telle qu’elle fut, 
jusqu’alors, pensée dans l’œuvre de Marx, et qui a forcé à la 
rectification de la Préface du Manifeste en 1872. Telle enfin que la 
répression versaillaise en a sanctionné l'échec de fait mais non 
l'irréversibilité du processus lui-même, affirmée par Marx en ces 
termes : « un pas en avant d’une portée universelle ». Cette question 
de la dictature du prolétariat est double : elle touche d'une part à sa 
forme politique concrète, et d’autre part à son rapport avec la base 
matérielle du processus révolutionnaire, qui fait l'objet de l’analyse 
marxienne dans la troisième partie de La Guerre Civile en France. 
Troisième partie qui fera l’objet de mon analyse.  

Pour poser les conditions de notre lecture, un point encore. Je 
me permettrai de citer la Préface d’Engels à la troisième édition du 
Dix-huit brumaire. Cette citation a ce triple intérêt, de nous expliquer 
pourquoi Marx s’est tant intéressé à l’analyse à chaud des révolutions 
françaises, de nous faire comprendre pourquoi cette histoire lui a 
permis de mettre en place une critique de l’économie politique, 
d'éclairer enfin l'importance de la date de cette réédition – 1885 –, 
postérieure donc à la Commune. Voici :  

« La France est le pays où les luttes de classes ont été menées 
chaque fois plus que partout ailleurs jusqu’à la décision 
complète et où par conséquent les formes politiques 
changeantes à l’intérieur desquelles elles se meuvent et dans 
lesquelles se résument leurs résultats, prennent les contours 
les plus nets ». 

Or connaissant les propos sévèrement critiques que Marx a pu 
tenir sur les Français dans ses articles des Luttes des classes13, on 
                                                        
13 K. Marx, Les luttes des classes en France, tr. fr. M. Rubel, Paris, Gallimard, 

« Folio/Histoire », 2002, p. 107 : « En France, le petit bourgeois fait ce que le 
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peut supposer qu’une telle affirmation d’Engels se justifie par 
l’expérience réfléchie de la Commune de Paris. Qui plus est cette 
tendance française « aux contours les plus nets » nous rappelle, me 
semble-t-il, l’une des théories du Manifeste de 1848 : la 
simplification tendancielle des antagonismes de classes14.  

Ce que je voudrais montrer ici, si l’hypothèse est tenable, c’est 
que La Guerre Civile, par l’effet de vérité de son discours, ferait de 
la Commune une sorte de « cas d’école ». Elle serait le grand livre 
ouvert que n’a précisément pas su être la conjoncture de 1848 au 
regard du Manifeste. Cette hypothèse maintiendrait l'affirmation 
précédente : le mouvement d’émancipation est bien un processus 
nécessaire, tout en reconnaissant qu’il n’est en rien pré-déterminé, 
mais indissociable des crises qu'il traverse. Mais aussi « cas 
d’école », parce que la Commune force la théorie marxienne à se 
réfléchir elle-même par des rectifications qui tendent à résoudre des 
formules laissées en suspens depuis 1848. Il s’agirait alors d’affirmer 
une forme d’unité, en réponse à Rubel, dans l’œuvre de Marx. Une 
unité propre mais excessivement complexe, tendancielle, qui 
n’implique pas une linéarité ou une simple répétition mais un 
mouvement sans cesse pris, rejoué, rompu mais toujours réfléchi par 
les conjonctures elles-mêmes.  

 

                                                                                                                     
bourgeois industriel devrait normalement faire ; l’ouvrier fait ce qui 
normalement serait la tâche du petit bourgeois ; et la tâche de l’ouvrier, qui 
l’accomplit ? En France on ne l’accomplit pas, on la proclame » ; autre trad. 
« On ne résout pas en France, on la proclame ». 

14 Autant d’ailleurs qu’un passage de sa préface de 1859 à la Contribution à la 
critique de l’économie politique : « Avec le changement de la base 
économique, toute l'énorme superstructure est plus ou moins rapidement 
bouleversée. Quand on considère de tels bouleversements, il faut toujours 
distinguer entre le bouleversement des conditions économiques de la 
production – qu'on peut constater d'une manière scientifiquement rigoureuse 
[donc prévision possible de la crise et de la révolution] – et les formes 
juridiques, politiques religieuses, artistiques ou philosophiques [il s'agit d'une 
gradation], bref, les formes à travers lesquelles les hommes prennent 
conscience de ce conflit et le mènent jusqu’au bout ». 
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1848, nous le savons, n’a rien simplifié du tout15. Cette date 
marque, au regard de cette question de la simplification des 
antagonismes, un temps de crise théorique. Tout s’y est complexifié 
par les jeux d’alliances ou d’illusions. Chacun devenant alors un 
double perdu dans une théâtralité burlesque. Ce qui aurait dû être le 
Spectre transforme le Manifeste en hiéroglyphes, pour reprendre 
l’expression de Rancière, amenant alors, en contre-tendance, à « ce 
corps parasitaire » qu’est la machine d’État : le bonapartisme. Or, tel 
n’est pas le cas avec la Commune de 1871. 

Il y a bien simplification tendancielle dans antagonismes, telle 
que La Guerre civile la révèle, comme nous le montrerons. Mais si 
elle trouve son effet de vérité dans le texte, dont il faudra déterminer 
les conditions objectives, c’est précisément comme acte de résistance 
contre son faux double : cette fausse et illusoire simplification 
qu’opère la machine d’État du Second Empire. Acte d’une résistance 
non encore identifiable en 1848 par la classe ouvrière elle-même, 
réaffirmant alors le difficile problème, non seulement du kairos 
insurrectionnel, mais de la conscience de classe ou de la 
représentation qu’elle peut avoir d’elle-même. Cette simplification 
tendancielle des antagonismes sociaux fait de la Commune, selon la 
formule de Marx, « l’antithèse directe » du Second Empire. 

Pour appuyer mon propos, je renvoie à deux passages de La 
Guerre Civile en France. Le premier concerne l’Empire – insistant 
sur la formule répétée du « prétendu sauveur » :  

« L’Empire, avec le coup d’État pour acte de naissance, le 
suffrage universel pour visa et le sabre pour sceptre, 
prétendait s’appuyer sur la paysannerie (…). Il prétendait 
sauver la classe ouvrière en en finissant avec le 
parlementarisme, et par là avec la soumission non déguisée du 
gouvernement aux classes possédantes. Il prétendait sauver 
les classes possédantes en maintenant leur suprématie 
économique sur la classe ouvrière ; et finalement il se targuait 
de faire l’unité de toutes les classes en faisant revivre pour 

                                                        
15 Voir les séances consacrées au Dix-huit brumaire du Séminaire du GRM, 

http ://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/Section_48_4_8-11.pdf. 
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tous l’illusion mensongère de la gloire nationale. En réalité, 
c’était la seule forme de gouvernement possible, à une époque 
où la bourgeoisie avait déjà perdu, – et la classe ouvrière 
n’avait pas encore acquis, – la capacité de gouverner la 
nation. Il fut acclamé dans le monde entier comme le sauveur 
de la société ».16  

Simplification trompeuse et corrompue où l’intérêt général se 
transforme en intérêt particulier d’une classe dominante, et appelle à 
sa propre théorie idéologique – qui marquera le temps de la 
Commune une régression de sa composition de classe. Sur l’analyse 
plus précise de cette complexité, je me permets de renvoyer à 
l’intervention de Guillaume Sibertin-Blanc sur Le Dix-huit 
Brumaire17. 

Quelques pages plus loin, à propos de la Commune, des mesures 
prises pour la classe moyenne et de l’appel fait aux paysans (que le 
temps n’a pas permis de réaliser, mais dont Marx analyse la 
signification tendancielle, et de conclure qu’il serait superflu de 
s’étendre sur les problèmes concrets), voici le propos de Marx, où 
l'on ne peut que souligner la reprise de la structure de la citation 
précédente, autant que l’emploi des mêmes mots, mais utilisés en 
sens inverse : « Et pourtant, c’était la première révolution dans 
laquelle la classe ouvrière était ouvertement reconnue comme la 
seule qui fût encore capable d’initiative sociale, même par la grande 
masse de la classe moyenne de Paris – boutiquiers, commerçants, 
négociants – les riches capitalistes étant seuls exceptés. La Commune 
l’avait sauvée, en réglant sagement cette cause perpétuelle de 
différends à l’intérieur même de la classe moyenne : la question des 
créanciers et des débiteurs ». Et quelques lignes plus bas : « La 
Commune avait parfaitement raison en disant aux paysans : “Notre 

                                                        
16 K. Marx, Inventer l’inconnu, textes et correspondance autour de la Commune, 

Paris, La Fabrique, 2008, p. 153-154. 
17 Voir supra. « Révolution et contre-révolution : la temporalité dans l'analyse 

sous conjoncture (Burke, Comte, Marx) ». 
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victoire est votre seule espérance” »18. 
Cette simplification tendancielle posée comme effet de vérité, 

qui reconnaît pour seule exception « les riches capitalistes », 
tendance qui confine au moins formellement à une pureté (ce qui 
permet de souligner le traitement insistant que Marx fait, prolongeant 
par là Le Dix-huit Brumaire, du partage entre d’un côté la pourriture 
et de l’autre le sain, le comique et l’héroïsme, dans un jeu d’antithèse 
directe sans nuance, à couteau tiré), je voudrais en interroger les 
conséquences, ou les implications que l’analyse marxienne semble 
nous indiquer. Je ne retiendrai ici qu’un aspect, celui de la science 
révolutionnaire ou d’une épistémé prolétarienne où se joue, pour 
moi, la question de la nomination de cette conjoncture réfléchie par 
cette Adresse.  

À partir de cette réactivation de l'idée de simplification 
tendancielle des antagonismes de classe, je me suis longuement 
attardé sur un passage de La Guerre civile, incroyablement dense. Il 
semble ramasser en quelques lignes des grands moments de l’œuvre 
de Marx, comme si tout convergeait en ce point. Comme si la 
simplification tendancielle qu’a provoquée la conjoncture se 
réfléchissait dans une simplification tendancielle de la théorie elle-
même. Mais seulement comme si, puisqu'il n'y a nullement là une 
simple répétition. Engageons l’idée d’une différence dans la 
répétition, qui est très certainement le procédé même de l’effet de 
vérité matérialiste de l’ensemble de cette Adresse. Ces lignes 
semblaient affirmer une évidence qui, à mes yeux, n’en est pas une : 
celle du savoir du prolétariat, de son épistémé, c’est-à-dire d’une 
science révolutionnaire. Cette science révolutionnaire était déjà 
postulée dès 1847 dans Misère de la philosophie en ces termes 
matérialistes, qui me paraissent trouver ici un écho direct avec La 
Guerre civile :  

« À mesure que l’histoire marche et qu’avec elle la lutte du 
prolétariat se dessine plus nettement, ils n’ont plus besoin de 

                                                        
18 K. Marx, Inventer l’inconnu, textes et correspondance autour de la Commune, 

op. cit., p. 162-163. 
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chercher la science dans leur esprit, ils n’ont qu’à se rendre 
compte de ce qui se passe devant leur yeux et de s’en faire 
l’organe (…). Dès ce moment, la science produite par le 
mouvement historique, et s’y associant en pleine 
connaissance de cause, a cessé d’être doctrinaire, elle est 
devenue révolutionnaire ».19  

Voici le passage en question, dont il faudrait prendre le temps 
d’analyser chaque partie :  

« La classe ouvrière (…) sait que pour réaliser sa propre 
émancipation, et avec elle cette forme de vie plus haute à 
laquelle tend irrésistiblement la société actuelle en vertu de 
son propre développement économique, elle aura à passer par 
de longues luttes, par toute une série de processus historiques, 
qui transformeront complètement les circonstances elles-
mêmes. Elle n’a pas à réaliser d’idéal, mais seulement à 
libérer les éléments de la société nouvelle que porte dans ses 
flancs la vieille société bourgeoise qui s’effondre ». 

J’avançais la thèse d’une condensation remarquablement 
complexe, sans pour autant qu’il y ait simple répétition de formules 
déjà existantes. Il y a plus qu’une simple équivalence des propos. En 
effet, outre le rappel semble-t-il de ce qui déjà était affirmé dans la 
Préface à la Contribution à une critique de l'économie politique sur 
les conditions objectives supposées quant à la disparition d’une 
formation sociale20, outre ce temps de l’apprentissage, et la critique 
                                                        
19 K. Marx, Misère de la philosophie, Paris, Editions Sociales, 1977, p. 133-134. 

Il nous semble qu’Engels réactivera ce passage dans son introduction de 1891 
à la Guerre Civile, affirmant que cette adresse est l’exemple du don 
merveilleux de Marx qui lui « permet de saisir clairement le caractère, la 
portée et les conséquences nécessaires des grands événements au moment 
même où ces événements se produisent encore sous nos yeux », K. Marx, 
Inventer l’inconnu, textes et correspondance autour de la Commune, op. cit., 
p. 190. 

20 K. Marx, Contribution à la critique de l'économie politique, Paris, Editions 
Sociales, 1977, p. 4-5 : « Une formation sociale ne disparaît jamais avant que 
soient développées toutes les forces productives qu’elle est assez large pour 
contenir, jamais des rapports de production nouveaux ne s’y substituent avant 
que les conditions d’existence matérielles de ces rapports soient écloses dans le 
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de l'utopie, tournée contre Proudhon, que j’ai mise de côté, la classe 
ouvrière « sait ».  

Comment cette science est-elle acquise ? Question d'autant plus 
épineuse qu’elle appelle dans la pratique un autre temps de vérité. 
Autrement dit, ce qu’elle sait, c’est qu’elle n’est pas encore, qu’elle 
n’est qu’une tendance à être ce qu’elle sait devoir être. Cette 
question d’une science prolétarienne révolutionnaire acquise, se pose 
d’autant plus si l’on considère les différents textes de Marx 
profondément polémiques sur ce sujet, provoquant des 
interprétations équivoques, ou tout du moins jusqu’alors 
stratégiquement irrésolus. Par exemple, les analyses de Marx dans Le 
Capital qui semblent reposer, pour reprendre les termes de Bensaïd, 
davantage sur un « pari sociologique » qu’autre chose. À savoir, 
comment une classe – qui n’en est pas encore une –, comment les 
prolétaires, décrits dans Le Capital comme fatigués et usés, mutilés 
d’eux-mêmes par leurs conditions de travail, peuvent-ils se 
transformer en une classe dominante dans leur lutte pour 
l’émancipation, selon des conditions objectives déterminées à 
devenir le contenu et la forme même d'une science révolutionnaire ? 
Comment, si ce n’est par l’affirmation posée que la concentration 
industrielle du mode de production capitaliste impliquerait 
automatiquement une croissance et une concentration du prolétariat, 
qui appellerait alors à une résistance et une organisation qui elle-
même permettrait un plus haut niveau de conscience (ce que je 
nomme science), jusqu’à ce que la « classe politique » rejoigne la 
« classe sociale », c’est-à-dire forme une classe devenue 
« universelle ».  

Or, à reprendre ce processus, la Commune semble précisément 
définir et se définir elle-même comme ce moment de conscience, 
cette « forme de vie la plus haute », en tant qu’elle serait à la fois « la 
représentation de tous les éléments sains de la société », un universel 
donc, mais en même temps un universel particulier, puisqu’un 

                                                                                                                     
sein même de la vieille société. C’est pourquoi l’humanité ne se pose jamais 
que des problèmes qu’elle peut résoudre ». 
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« gouvernement ouvrier ». Cette tension semble donner la leçon de 
1848, mais une leçon qui, par cette tension même, doit encore 
trouver sa forme, qui impliquera une temporalité propre et complexe.  

Est-ce à dire, à renvoyer les textes les uns aux autres, que Marx 
trouve dans cette conjoncture la confirmation effective de ce qui fut 
préalablement pensé dès 1847, comme si tout fût déjà pensé. Il ne me 
semble pas. Il n’y a pas simple répétition d’un texte à l’autre. Il n’y a 
pas équivalence de propos. Il y a bien plutôt réactivation, à travers un 
procès de rectifications, de formules posées mais restées irrésolues, 
en pratique comme en théorie, et qui ont dû se réfléchir depuis la 
conjoncture de 1871. Il ne s’agit pas d’une répétition, mais plutôt de 
rendre manifeste l’inédit dans la répétition elle-même, le processus 
dans son effet de vérité. C’est-à-dire rendre manifeste ce que fut la 
Commune dans son apparition même, son secret : l’impossible 
possibilité rendu effective, la capacité politique de la classe ouvrière, 
« cet universel particulier » sur le fond indistinct de ce qui était 
encore dans Le Capital l’être-ouvrier, de ce qui était encore au yeux 
de Marx avant l’insurrection du 18 mars, dans sa correspondance et 
la seconde adresse, une « folie désespérée ». 

Marx le sait, une révolution ne se déroule jamais de façon 
préétablie. Le 18 mars en sera la confirmation. La thèse du Manifeste 
l’exprime : les communistes n’établissent pas de principes 
particuliers sur lesquels ils voudraient modeler le mouvement 
ouvrier. La science prolétarienne ne consiste pas à chercher dans la 
théorie le programme ou le plan de ce qui doit avoir lieu. Elle 
consiste à chercher, dans l’intelligence même des tendances et des 
conditions données, les moyens de comprendre les événements 
quand ils se produisent pour y participer et non les subir. En somme, 
ce que comprend Marx, c’est que la classe ouvrière n’avait pas le 
choix d’agir autrement contre le gouvernement de la Défense 
nationale, c’est-à-dire de la bourgeoisie française. Ici, la nécessité 
immédiate de la lutte coïncide avec la nécessité historique. C’est bien 
cette coïncidence qui a été à l’initiative du soulèvement. Aussi, nous 
pourrions définir l’épistemé prolétarienne comme la capacité de 
discerner le moment juste qu’est la coïncidence du nécessaire et du 
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possible et de s’y réfléchir. 
Le comprendre, c’est comprendre que des journées peuvent 

concentrer en elles vingt années. Rendre Manifeste, ai-je dit, ce qui 
pourrait aussi peut-être se définir comme l’objet d’une 
phénoménologie matérialiste des effets de seuil et de subjectivation. 
C’est dire, enfin, rendre manifeste le Manifeste lui-même, aux yeux 
de tous, ce Spectre devenu par l’insurrection du 18 mars un « cri de 
tonnerre » mais qui doit lui même trouver son effet de vérité dans le 
processus du mouvement ouvrier que seule la théorie peut lui révéler. 
Tel est ce moment où le mouvement ouvrier, selon l’initiative des 
masses, transforme la théorie, en même temps que le mouvement se 
transforme par la théorie.  

Tirons alors cette conclusion. Cette stratégie d’écriture, 
d’attente, de contre-temps, d’accélération, appelle d’elle-même à des 
types de temporalités propres à la théorie dans la façon non 
seulement qu’elle a de se réfléchir dans l’événement, mais aussi et 
surtout peut-être – il s’agit bien d’une Adresse – dans la façon 
qu’elle a de vouloir en donner conscience aux agents participants au 
mouvement ouvrier international. Donc de faire entrer ce mouvement 
lui-même dans cette temporalité théorique qui n’est pas d’une même 
vitesse que l’historicité elle-même. Bref, révéler ce point inédit : de 
quoi sommes-nous les contemporains ? ou que sommes-nous en train 
de devenir ? Car, comme le note Balibar, si 1871 est un échec 
comme le fut 1848, ils ont cependant une signification inverse. La 
défaite de 1848 marquait l’incapacité du prolétariat à donner un 
contenu propre et autonome à sa lutte. En 1871, c’est la sanction 
d’un héroïsme où le mouvement commence à développer sa propre 
forme, qu’il trouve sous l’effet de la nécessité à laquelle il ne pouvait 
échapper. Il s’agit désormais de se l’approprier en conscience.  

Ce qui compte donc ici c’est bien le traitement d’écriture et ses 
procédés qui vont créer un objet de discours, créer une insurrection 
dans la théorie elle-même pour la relancer dans une temporalité 
nouvelle. Penser et se penser depuis la Commune de 1871. Badiou 
dirait, je crois, maintenir l’hypothèse communiste à son point de 
hauteur. C’est-à-dire que dans cette production de sens s’actualise un 
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réel possible, un possible nécessaire qui doit prendre forme et qui 
trouve ses premières tendances dans la forme-Commune21, son nom 
pouvait être désormais reconnu. 

Auguste Blanqui, mot d’ordre insurrectionnel 
et communisme. Temps et contre-temps du 

politique 

Je voudrais prolonger le discours, tenu par notre Séminaire, à 
propos de Blanqui et du marxisme. Ce qui suppose, aujourd’hui, de 
réfléchir sur « le mot d’ordre insurrectionnel », en abordant ce que 
j’avais nommé une phénoménologie matérialiste dans ses effets de 
seuil, lors de notre première séance. Il s’agit de comprendre, dans 
cette conjoncture qu’est la Commune de Paris, comment et pourquoi 
un mot d’ordre convoque ou non le peuple, l’interpelle ou non. 
J’entends par mot d’ordre ceci : alors qu’un réel donné se définit 
collectivement par son impossibilité même face à l’insupportable 
d’une praxis contre-révolutionnaire organisée, le mot d’ordre fera de 
cette impossibilité l’objet à dépasser pour continuer à vivre. Mot 
d’ordre qui aura pour effet de vérité – dans son échec même – de 
réfléchir une temporalité singulière du temps révolutionnaire. Ce qui 
en retour questionnera, chez Blanqui, ce qu’il nomme : le 
communisme. 

Ce qui suppose quelques précautions et distinctions avec ce qui 
fut ma première référence, Marx et son adresse : La Guerre civile en 
France. 

La première tient au fait que Blanqui, à la différence de Marx, 
n’a pas écrit à proprement parler une œuvre. Si nous devons lui 
accorder le mot de théoricien, cette position n’existe et ne s’exprime 
chez lui que sur le mode singulier de la circonstance. Aussi dans la 
matérialité même de son écriture, nous aurons à faire à des articles, 
signés en date et en lieu, « chargés des conditions dans lesquelles et 
                                                        
21 Objet de la seconde partie de cette séance. Pour prolonger cette conclusion, 

voir aussi la dernière partie de ce texte consacrée à l’œuvre de Lissagaray. 
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contre lesquelles ils ont été écrits ». Cela ne signifie pas pour autant 
qu’ils n’appartiennent pas à une même histoire, mais ils se 
réfléchissent dans une temporalité complexe où la question sera de 
savoir : qui, de l’histoire ou de la conjoncture, est le mot d’ordre de 
l’autre ? 

La seconde, c’est qu’en l’absence d’une œuvre, le mode 
opératoire, le procédé d’écriture blanquiste est celui de 
l’intervention, qui ne s’instruit ni ne se réfléchit, comme chez Marx, 
dans un procès de rectification d’une œuvre se réfléchissant elle-
même. Nous sommes plutôt en présence d’une pensée marquée par 
des certitudes très tôt énoncées, qui ne s’écrivent que sous le mode 
prescriptif selon un état d’urgence présent, fait de priorités. Il s’agit 
de régler les urgences, satisfaire les besoins immédiats. Un mode 
opératoire que nous nommerons : « mesures à prendre », ou mots 
d’ordre, et ce mode opératoire constituera à mon sens le dispositif 
blanquiste de véridiction conjecturelle.  

Enfin troisième raison, nous le savons avec Althusser, Marx 
invente un nouveau continent, le continent « Histoire ». C’est depuis 
ce continent ouvert, et le processus objectif qui est le sien, que nous 
réfléchissons son œuvre comme mouvement de l’émancipation. 
Blanqui serait alors d’un autre « continent » si l’on peut dire. On peut 
le nommer historiquement d’un socialisme pré-marxiste22. On peut 
aussi l’entendre comme une forme singulière de nomadisme, ou pour 
le dire vite d’une logique du vivant, ce qui donc ne condamne en rien 
sa pensée au spectre d’une pensée déchue. L’enjeu est plutôt de 
considérer notre thèse des effets-matérialistes que nous rappelions 
tout à l’heure. 

 

                                                        
22 Il serait sur ce point intéressant de s’attarder sur l’analyse qu’en propose 

Engels en 1874, dans son adresse : Le programme des réfugiés blanquistes de 
la Commune. 

Cahiers du GRM – 1 – Penser (dans) la conjoncture

236



 

 

Blanqui, le Nom surnuméraire 

Ces indications en appellent alors une autre : de qui, ou de quoi 
Blanqui est-il le nom ? Cette question se pose d’autant plus et 
doublement en 1871 – elle serait tout autre en 1848. En effet, de 
l’homme qu’il est, il devient, parfois malgré lui et contre lui-même, 
un mot d’ordre, ou comme le formulait Thomas Bolmain « la 
capitalisation de la mémoire des luttes », et ce d’autant plus qu’il en 
fut le grand absent. Emprisonné le 17 mars, veille de l’insurrection, 
cette présence-absence (contre laquelle butera sans cesse le Conseil) 
fera de lui tout autre chose qu'un nom parmi d’autres. Blanqui, c’est 
le Nom surnuméraire porté par la Commune. Le nom de la preuve 
vivante du modèle insurrectionnel passé et présent. Il est, il sera le 
Nom de ceux qui n’en portent pas politiquement. Ceux qui se 
nommèrent ou furent pour cela calomniés « les obscurs », les « sans-
noms » de la Commune, ceux qu’Arnould décrira en ces termes au 
lendemain du 18 mars : 

« Qu’étaient ces hommes, que valaient-ils, qu’allaient-ils 
faire ? Autant de point d’interrogations vraiment terribles 
dans une situation si tragique. La première ville de l’univers, 
la plus éclairée, celle qu’on est habitué à considérer comme 
l’avant-garde de la civilisation et du progrès, appartenait non 
seulement à l’inconnu mais aux inconnus.  
Il y avait là, à l’hôtel de ville, un gouvernement anonyme, 
composé presque exclusivement de simples ouvriers, ou de 
petits employés, dont les noms, pour les trois quarts n’avaient 
guère dépassé le cercle de leur rue ou de leur atelier. À 
quelque point de vue que l’on se plaçât, cela avait quelque 
chose d’inouï et d’effrayant. Au 4 septembre, comme au 24 
février, les noms des hommes portés au pouvoir par la 
Révolution étaient du moins un programme. On les 
connaissait. Ils avaient un passé qui semblait répondre de 
l’avenir. Ils avaient des antécédents. Satisfaits et mécontents 
savaient ou du moins croyaient savoir à qui ils avaient à faire. 
Mais cette dictature anonyme, je le répète, que contenait-elle 
dans ses flancs ? Ce fut là, dès le premier jour, le grand 
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caractère de cette Révolution du 18 mars. À l’hôtel de ville, il 
y avait des hommes dont personne ne connaissait les noms, 
parce que ces hommes n’avaient qu’un nom : LE PEUPLE ! 
La tradition était rompue. Quelque chose d’inattendu venait 
de se produire dans le monde ».23  

Si je dis que Blanqui fut le Nom de ceux qui n’en portent pas 
politiquement, ce n’est pas au sens où il en serait le représentant mais 
parce qu’il incarne la force pour les communards, un risque pour les 
versaillais.  

Pour témoin Thiers. De lui, deux formules. La première, lors de 
l'arrestation de Blanqui le 17 mars, que Thiers désirait comme un 
acte politique de première importance (Blanqui se trouvant en fuite 
loin de Paris, malade, recherché pour sa participation à l’insurrection 
du 31 octobre). Réjoui de cette annonce, il affirma : « Enfin, nous 
tenons le plus scélérat de tous ! ». Aux yeux de Thiers, Blanqui est 
celui qui devait être arrêté et nul autre. La seconde doit s’entendre 
dans le contexte des otages. Cette mesure prise par décret le 4 avril, 
le Conseil ayant fait emprisonner des personnalités importantes dont 
l’archevêque de Paris, espérait pouvoir échanger 74 otages contre un 
seul : Blanqui. Trois négociations eurent lieu du 6 avril au 2 mai. 
Une commission de sûreté générale vota un crédit de 50 000 francs 
pour obtenir sa libération. Refus de Thiers : « Rendre Blanqui, c’est 
donner une tête à l’insurrection », ou variante rapportée par Flotte : 
« Rendre Blanqui à l’insurrection, c’est lui envoyer une force égale à 
un corps d'armée ». Enfin, un dernier extrait qui prouve l’irrationalité 
d’un État policier. Il s’agit ici de décrire les conditions de détention 
de Blanqui dans son dernier lieu d’enfermement, une forteresse au 
milieu des eaux, d’où il rédigea L’Eternité par les astres. Ce que l’on 
comprend à lire ces lignes, c’est que, lui, un malade fatigué qui 
n’aspire qu’à la contemplation du ciel et au silence, n’est pourtant 
pas perçu comme un simple corps d’homme vieilli, dont la faiblesse 
ne peut plus rien faire craindre, mais incarne encore la menace en 

                                                        
23 A. Arnould, Histoire populaire et parlementaire de la Commune de Paris, op. 

cit., p. 102-103. 
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soi. Il est en soi un acte de résistance, un risque. Il est le nom 
Blanqui :  

« Le lendemain de son arrivée, Blanqui reçut la visite du 
commandant qui, d’ordre supérieur, venait lui faire connaître 
les instructions sévères reçues au Ministère de la Guerre. À la 
moindre incartade, à la moindre tentative, feu sur le 
prisonnier. Si l’on tentait de l’enlever, feu encore : on ne 
devait livrer aux assaillants qu’un cadavre.  
Deux fois par jour, matin et soir, pendant trois quarts d’heure, 
Blanqui avait l’autorisation de prendre l’air sur la plate-
forme. Mais cette double promenade quotidienne, amenait un 
branlebas de la garnison et un luxe de précautions 
incroyables. Le pont-levis se levait à grand fracas de chaînes ; 
le poste d’entrée prenait les armes. Blanqui trouvait à la sortie 
de sa casemate un soldat sabre nu à la main et sur la plate-
forme le factionnaire précédemment de garde à sa fenêtre. En 
outre, un geôlier le suivait. Défense de se pencher pour voir 
de plus près les murailles, défense de s’approcher du parapet. 
Au plus petit écart, soldats et guichetiers attentifs le 
rappelaient à l’ordre. La pont-levis s’abaissait au retour et les 
hommes de garde réunissaient leur fusils, tout péril était 
conjuré ».24 

Faire taire le nom Blanqui en s’attaquant à l’homme, c’est 
contraindre au silence son mot d’ordre. Ce qui prolonge ce que nous 
avions soulevé : la question du signifiant insurrectionnel ou contre-
révolutionnaire. Il le prolonge puisque invoquer le nom de Blanqui, 
c’est certes convoquer un homme, mais peut-être et surtout une idée, 
une forme-Commune. Mieux, plutôt qu’une idée, une force. C’est ce 
premier point que je désire préciser.  

Pour cela, je voudrais m’approprier quelques énoncés de la 
Préface de Maintenant il faut des armes. Pages d’une esthétique 
nietzschéenne, faisant du révolutionnaire Blanqui un artiste 
nietzschéen, inventant de nouvelles possibilités d’existence, un 

                                                        
24 M. Dommanget, Blanqui, la guerre de 1870-71 et la Commune, Paris, Domat-

Montchréstien, 1947, p. 137-138. 
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penseur de l’immanence insurrectionnelle. À nous de prolonger ce 
geste esthétique en une position et une analyse matérialistes par ses 
effets de vérité propre. Le nom de Blanqui, lisons-nous, « ne se 
rapporte pas à une personne, mais à une possibilité existentielle, à 
une façon d’être-là, à une puissance d’affirmation », une « évidence 
sans fond de l’existence révolutionnaire »25, ce qui peut se traduire en 
un devenir-force, une intensité ayant pour effet de vérité de libérer 
les forces créatrices de la société. Si donc il est redouté, c’est comme 
puissance : puissance qui impose par sa présence, par son écriture et 
sa voix « mesurée, familière et précise, la moins déclamatoire 
possible », l’affirmation d’une possibilité de vie, qu’il nomme « le 
communisme », d’autant plus puissante qu’elle est d’abord une 
science. Si Blanqui donne la preuve de quelque chose, c’est qu’il 
existe une science de l’insurrection. Il existe une logique de la 
révolte, une intelligence de l’émeute26, faisant de lui, selon Vallès, 
« le mathématicien froid de la révolte et des représailles, qui semble 
tenir entre ses maigres doigts le devis des douleurs et des droits du 
peuples ». Nous en trouverions confirmation dans les détails des 
articles de La patrie en Danger, dans ses articles du 7, du 9, du 12 ou 
du 13 septembre sur la défense de Paris, celui du 10, sur 
l’organisation de la Garde Nationale, qui font de lui un véritable 
Général de la guerre civile, reconnu par tous. Nous en trouverions 
encore la marque dans la façon de mener à terme une bataille de rue 
dans ses Instructions pour une prise d’arme. Ainsi témoigne le 
conservateur Weiss, de son voisin tout aussi conservateur, jeune 
rédacteur au Journal des Débats, un soir dans le club de Blanqui :  

« Combien de fois ne l’ai-je pas entendu soupirer au moment 
où Blanqui faisait un exposé quotidien des événements du 
siège, des fautes du gouvernement, des nécessités de la 
situation : “Mais tout cela est vrai ! Mais c’est qu’il a raison ! 
Mais quel dommage que ce soit Blanqui !” Je pensais comme 

                                                        
25 « Préface » à Auguste Blanqui, Maintenant il faut des armes, Paris, La 

Fabrique, 2007, p. 9.  
26 Sans pathos, ni romantisme. Voir sur ce point l’analyse du mot d’ordre de 

juillet 1830 « Enfoncez les romantiques », ibid., p. 15. 
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lui, je le disais comme lui, mais je ne soupirais pas. La vérité 
est bonne, de quelque côté qu’elle vienne ».27 

Cette vérité, c’est un possible réel, qui, par l’arme et la 
discipline, est capable de réactiver la devise moribonde « Liberté, 
égalité, fraternité » en son effet de vérité insurrectionnelle : « Qui a 
du fer a du pain »28. Une science du possible qui doit s’entendre 
politiquement, stratégiquement, rationnellement. Je veux dire, une 
science qui donne raison au réel, et lui donnant raison, l’affirme 
comme révolution. Décompter, recenser le réel, partir de ce que l’on 
a, ici et maintenant ; en tenir compte à tout prix, et non partir de ce 
qui lui ferait défaut ou ce qu’il pourrait être. Ce que je nommais, une 
immanence. Pas de rêveries blanquistes, pas de romantisme, aucune 
métaphysique où se perdre, pas même un programme, ni une 
justification, mais une inlassable explication. Le compte étant fait, 
organiser les forces le moment venu pour une prise d’arme et 
s’emparer du pouvoir, puisque la seule réponse possible ne peut être 
que politique et qu’il ne peut y avoir de socialisme révolutionnaire 
sans violence.  

Or, sur cette science et sa stratégie, Blanqui ne variera jamais. 
En 1879, il continuera d’affirmer ce qu’il proclamait déjà en 1848 :  

                                                        
27 M. Dommanget, Blanqui la guerre de 1870-71 et la Commune, op. cit., p. 32. 
28 Il ne s’agit pas ici de se méprendre. Cette intensité, cette subjectivation du nom 

de Blanqui dans Blanqui même, nombreux sont les témoignages qui nous 
l’affirment. Moment où Blanqui devient Blanqui, où il est à lui-même son 
nom. Pour témoin, ce passage relaté par Dommanget, le dimanche 14 août. La 
veille, dès son arrivée à Paris, ses lieutenants lui soumettent les détails de 
l’insurrection pour le lendemain. Blanqui est sceptique, le « Vieux », comme il 
est nommé, leur démontre les dangers d’une telle entreprise pour cependant se 
décider à l’action. Le lendemain, voici la scène : « Le dimanche 14 août, 
passage Jouvence, à l’heure convenue, l’étonnement est grand parmi les 
lieutenants de Blanqui. Il ne sont plus en face d’un vieux réticent qui suppute 
et tergiverse, mais d’un chef plein de cran, toujours calme, toujours paisible il 
est vrai, mais qui commande, ordonne, impose sans rémission, d’une voix 
brève, d’un geste incisif, les yeux comme des charbons ardents. Il se lève dans 
le silence et fixe le combat pour l’après-midi ».  
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« La question sociale ne pourra entrer en discussion sérieuse 
et en pratique qu’après la solution la plus énergique et la plus 
irrévocable de la question politique et par elle. Agir 
autrement, c’est mettre la charrue devant les bœufs. On a 
essayé une fois déjà, et la question sociale a été anéantie pour 
vingt ans (…). Tout a disparu dans la tourmente soulevée par 
le pouvoir exécutif qu’il eût fallu renverser d’abord afin 
d’avoir le champ libre ».29  

Autrement dit, toute théorie révolutionnaire qui ne tient pas 
compte de la question de l’État est, pour lui, une chimère non pas 
inutile mais dangereuse, voire une trahison faite au prolétariat. Agir 
en dehors de l’État, s’en tenir à une forme d’activité indépendante du 
domaine politique reviendrait, comme il le dénonce dans son article 
de 1870, Le communisme, l’avenir de la société, « à convaincre les 
prolétaires à marcher les pieds et poings liés »30. La question du 
                                                        
29 A. Blanqui, Lettre de fin novembre 1879, cité par Maurice Dommanget, 

Blanqui, Paris, EDI, 1970, p. 54-55. 
30 Voici l’accusation menée : « Ah ! l'on prétend émanciper le peuple à l'encontre 

même de l'action gouvernementale, avec de petites sociétés coopératives ! 
Chimère ! Trahison, peut-être ! (…) Quelle est donc cette thèse nouvelle, 
soulevée, en dépit de l'expérience et du sens commun, par une prétendue 
science qui s'intitule économie politique ; thèse étrange, qui place toute 
l'activité d'un peuple en dehors de son gouvernement et l'en déclare 
radicalement indépendante ? Une pareille doctrine est le plus audacieux 
démenti à l'évidence et à l'histoire, par conséquent une sottise. Pis que cela, elle 
est une immoralité et un crime. L'histoire le proclame bien haut à la face des 
siècles, ce sont les gouvernements qui perdent ou qui sauvent les nations. Elles 
vivent et meurent par eux. Tout sort d'eux, le bien et le mal. Ils savent à 
merveille se faire honneur de l'un, comment n'auraient-ils pas la responsabilité 
de l'autre ? Ils sont responsables de tout, de l'ignorance, de la misère, de la 
perversion des idées et des mœurs, de la décadence et de la ruine matérielle, 
intellectuelle et morale. Le pain du peuple dépend d'eux aussi bien que son 
honneur. C'est donc en toute justice qu'il leur impute ses souffrances. On ne 
mange pas une bouchée sans leur permission, pas plus en Angleterre 
qu'ailleurs, n'en déplaise à messieurs les économistes. Ils nous tiennent par 
toutes les coutures. Quand une nation, affligée d'un mauvais gouvernement, n'a 
plus la volonté ou la force de le changer, elle tombe en agonie et glisse peu à 
peu dans le sépulcre. La question de gouvernement est une question de vie ou 
de mort. Rien ne serait plus funeste que de détruire cette vérité dans l'esprit des 
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gouvernement est une question de vie ou de mort. Elle impose d’elle-
même la prise d’arme et la dictature du prolétariat. Sans cela,  

« la République serait un mensonge, si elle ne devait être que 
la substitution d’une forme de gouvernement à une autre. Il ne 
suffit pas de changer les mots, il faut changer les choses. La 
République c’est l’émancipation des ouvriers, c’est la fin du 
régime de l’exploitation ; c’est l’avènement d’un ordre 
nouveau qui affranchira le travail de la tyrannie du Capital ».  

Il s’agira alors, dans une tradition jacobine de 93 pour mener à 
bien cette révolution qui n’a d’autre nom que le communisme, de 
constituer une minorité agissante qui, au premier signal, doit être 
capable de combattre le pouvoir l’arme à la main et de s’en emparer. 
En 1868, les troupes blanquistes comptent 800 hommes, dont une 
centaine armée de fusils. Plus tard, l’effectif atteindra 2000 membres. 
Mais cette minorité suppose un peu plus qu’elle-même. Pour qu’il y 
ait un véritable rapport de force dans la lutte, cette minorité invisible 
doit être rattachée aux masses pour les éveiller, les éduquer, les 
entraîner. Ce qui était le cas en 1871. Elle doit être capable de sentir 
les moindres aspirations des masses, leur soulèvement possible. Là 
fut son échec, nous le verrons. Elle doit être une force non pour elle-
même mais pour la classe ouvrière.  

Tout cela, tout ce qui vient d’être dit appartient à la conscience 
collective qu’appelle le nom de Blanqui en 1870-1871. Les mots 
l’affirment. Blanqui était autrement nommé « Le Vieux » ou 
« L’Enfermé », tant il incarnait la mémoire du mouvement 
insurrectionnel ouvrier et son sacrifice individuel. Être vieux 
révolutionnairement signifie : avoir pris connaissance des leçons 
passées. De ce qui a été mené, savoir ce qui doit être fait sans 
retomber dans les mêmes erreurs. Être vieux révolutionnairement 

                                                                                                                     
masses et de leur persuader que leur bien-être matériel n'est pas de la 
compétence de l'État. C'est ce qu'a tenté la coopération, soufflée par l'économie 
politique du laissez-passer et du laissez-faire, qui veut, paraît-il, qu'on passe et 
qu'on fasse, alors même qu'il n'est permis ni de faire, ni de passer. Elle a essayé 
de convaincre les prolétaires qu'il serait facile de marcher, pieds et mains liés. 
L'illusion ne sera pas longue ». 
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veut alors dire : être la jeunesse lucide d’un temps nouveau à réaliser. 
Ne pas répéter, mais rendre possible la décision d’un avenir 
commun. Pour autant, comme je l’ai dit, Blanqui n’a pas participé à 
la Commune élue, mais à la séquence qui la précède, celle du « 14 
août-17 mars », c’est-à-dire du Gouvernement de la Défense 
Nationale et de l’organisation de la Garde Nationale par le Comité 
central. Aussi de septembre à mars, sa pensée s’appliquera à cette 
urgence, dans un élan d’abord patriotique : la présence des Prussiens 
aux portes de Paris et l’attitude du gouvernement de la Défense 
Nationale. C’est sur ces points que porteront ses analyses, ses 
condamnations face à ce qui deviendra très vite une lutte tant contre 
l’ennemi extérieur que contre l’ennemi intérieur. À partir du 27 
octobre, date de l’armistice, la guerre à outrance et la lutte des 
classes pour le socialisme ne feront plus qu’un à ses yeux31. 

                                                        
31 Mais c’est aussi cette urgence qui par exemple l’amènera – contre Bakounine – 

dans un premier temps à passer une trêve (elle ne durera que quelques jours) 
avec le gouvernement de la Défense nationale, lui qui en 1851 proclamait : 
« Malheur à nous si, au jour du prochain triomphe populaire, l'indulgence 
oublieuse des masses laissait remonter au pouvoir un de ces hommes qui ont 
forfait à leur mandat ! Une seconde fois c'en serait fait de la révolution ! Sur 
eux, anathème et vengeance, s'ils osaient reparaître ! Honte et pitié sur la foule 
imbécile qui retomberait dans leurs filets ! (…) Ce n'est pas assez que les 
escamoteurs de Février soient à jamais repoussés de l'Hôtel de Ville, il faut se 
prémunir contre de nouveaux traîtres ». Il y répondra dans son premier article 
de La Patrie en danger, « En présence de l'ennemi, plus de partis ni de 
nuances ». On ne peut donc que difficilement instruire notre analyse comme 
nous l’avons fait avec Marx, c’est-à-dire à l’épreuve de la « séquence 
Commune » réfléchie par et réfléchissant son œuvre. Cependant, cette 
précaution prise, il y eut bien un discours et des actes et qui pour leurs échecs 
mêmes supposent de les réfléchir depuis ce qui fut écrit autant que ces écrits 
doivent se réfléchir pour nous dans cette conjoncture.  
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Hétérogénéité des temporalités, ses raisons 

a) Le mot d’ordre insurrectionnel. Analyse du 14 août 
1870. 

De ce qui fut dit, de ce nom qui, prononcé, qui porte à lui seul 
l’insurrection possible, comment comprendre ses échecs répétés de 
1870 et 1871. Par trois fois Blanqui est présent dans les journées 
insurrectionnelles qui précèdent le 18 mars. Par trois fois, il échoue. 
Insurrectionnellement le 14 août, le 31 octobre, légalement lors des 
élections du 22 janvier, enfin par son emprisonnement, provoquant 
son absence aux événements du 18 mars, le jour même où Thiers 
décide de désarmer Paris. Alors que le peuple de Paris semble parler 
d’une même voix, comme le relate Georges Duveau : « Dans les 
clubs populaires un nom revient sans cesse, prononcé par les orateurs 
avec enthousiasme, avec exaltation, avec vénération, le nom de 
Blanqui (…). C’est Blanqui qui apparaît comme le chef éventuel de 
la Commune libératrice », pourquoi sa science, donc le réel, n’a pas 
su être celle du prolétariat, au même moment ? Pourquoi ne se sont-
ils pas immédiatement tenus dans un même geste insurrectionnel, qui 
se traduirait selon l’axiome : « une levée en masse guidée par son 
chef » ?  

Ce constat d’un échec nous ramène au syntagme « conjoncture 
révolutionnaire », non plus dans son unité d’expression – sur laquelle 
j’avais fondé ma lecture de la Guerre civile en France, comme l’effet 
de vérité de cette Adresse –, mais selon ses hétérogénéités, ses plans 
différents, nous forçant peut-être à redéfinir le terme de conjoncture 
lui-même tel que nous l’avions entendu jusqu’ici. 

Ce qui suppose dans un premier temps de prolonger une 
remarque de la première séance consacrée aux Luttes de classes en 
France qui appelait, selon leurs auteurs, à un approfondissement 
pointant une distinction entre Marx et Blanqui32. 

                                                        
32 Séminaire du GRM, séance du 11 octobre 2008, URL : 

http ://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/2eme_seance.pdf. 
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Le premier élément porte sur la critique politique de l’histoire. 
Nous pouvons reconnaître chez Blanqui de nombreux points de 
convergence avec la critique politique de l’histoire de Marx. Blanqui, 
comme Marx, n’est pas un penseur de la loi, mais un penseur de la 
lutte, et donc de la stratégie, c’est-à-dire d’une pensée du temps et du 
contre-temps, d’une causalité ouverte. Comme Marx et avec Marx, 
Blanqui récusera en de nombreux articles le positivisme régnant, le 
critiquant comme l’idéologie de la classe dominante. Ceux qu’il 
dénoncera comme les « fatalistes de l’histoire », ces « adorateurs du 
fait accompli », ne font à ses yeux que raconter leur histoire, 
évacuant l’un des termes de l’antagonisme de la lutte : les 
« déclassés ». C’est une histoire racontée uniquement du point de vue 
des oppresseurs : « Toutes les atrocités du vainqueur, la longue série 
de ses attentats sont froidement transformés en évolution régulière, 
inéluctable, comme celle de la nature »33. Ce que refuse Blanqui, 
c’est – comme le tentent les positivistes – d’assimiler la société à la 
Nature. Ce qui est mis en accusation, c’est la notion de « loi » en 
politique. À la différence de la Nature, là où l’homme agit, il n’y a 
pas de loi au sens où « l’engrenage des choses humaines n’est point 
fatal comme celui de l’univers. Il est modifiable à toute minute »34. 
Nous pourrions d’ailleurs poser comme hypothèse à la lecture de 
certains énoncés répétés dans les années 1869-1870, mais déjà 
fréquents en 1850, qu’à une physique de la politique positiviste, 
Blanqui substitue une science du vivant, ayant souvent recours à 
l’analogie de l’adaptation de l’organisme à son milieu, hypothèse que 
nous développerons lorsque nous aborderons la question même du 
communisme et de sa temporalité propre d’adaptation.  

Mais à la différence de Marx, cette position du modifiable, de la 
bifurcation, de cet appel toujours ouvert dans une pluralité de 
possibles à décider, trouve son fondement dans un volontarisme 
                                                        
33 Manuscrit de 1869, publié sous le titre « Contre le Progrès » dans A. Blanqui, 

Instructions pour une prise d’armes, L’Eternité par les astres et autres textes, 
recueil établi par M. Abensour et V. Pelosse, Paris, Edition de la Tête des 
Feuilles, 1972, p. 103-105. 

34 Ibid. 
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révolutionnaire. Aussi une révolution, dans la façon qu’elle aurait de 
s’inscrire dans une temporalité réfléchie par la conjoncture elle-
même, ne peut pas s’analyser au sein d’un processus objectif. Elle 
aura pour mode opératoire la décision. Il s’agit de vouloir chez 
Blanqui, c’est-à-dire d’agir immédiatement. C’est là que se joue la 
distinction la plus appuyée entre Marx et Blanqui, et tout ce qui 
pourra en découler d’un point de vue théorico-pratique, et donc dans 
ses effets de vérité sur le mode organisationnel d’une insurrection et 
son lendemain. Ce point de divergence, qu’il s’agit de clarifier, doit 
pouvoir se penser autour de ce que Gramsci nommera « la victoire 
permanente », c’est-à-dire dans la façon qu’a l’acte de se réfléchir 
dans la conjoncture. Pour Gramsci « seule la lutte, et pas même son 
résultat immédiat mais celui qui s’exprime dans une victoire 
permanente, dira ce qui est rationnel ou irrationnel ». Autrement dit, 
une distinction doit être posée entre la lutte comme processus, et le 
résultat d’une action insurrectionnelle. Cette distinction pourrait 
certainement être entendue dans ce que Thomas Bolmain nommait 
« l’intensité des conséquences », à savoir : l’issue d’une lutte ne 
s’affirmerait pas tant dans son effet immédiat, que dans son effet de 
vérité tel qu'il sera réfléchi rétrospectivement à la lumière de la 
« victoire permanente ». Ce qui existe c’est la lutte, plus que ses 
différents moments concrets, qui ne prennent véritablement sens que 
révélés dans la temporalité du mouvement lui-même – point que j’ai 
essayé de développer. Blanqui en a bel et bien conscience, lui qui n’a 
de cesse de se méfier ou d’appeler à la vigilance des lendemains 
insurrectionnels qui n’en sont pas. Aussi faut-il distinguer deux 
temporalités : le temps révolutionnaire, le temps de la stratégie 
insurrectionnelle :  

« Mais le lendemain d’une révolution, coup de théâtre. Non 
pas qu’il s’opère une transformation subite. Hommes et 
choses sont les mêmes que la veille (…). N’oublions pas la 
race des vampires, qui est aussi celle des caméléons. Elle ne 
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disparaîtrait pas plus, le lendemain de la révolution, que la 
race des naïfs et des simples, sa pâture ordinaire ».35  

Du coup, si une décision stratégique doit être prise, c’est 
précisément parce qu’il n’y a pas de choix. Alors que chez Marx il y 
a un appel à la patience du concept, chez Blanqui l’appel est à 
l’urgence constante de l’action, selon le mot d’ordre : « Le devoir 
d’un révolutionnaire, c’est la lutte toujours, la lutte quand même, la 
lutte jusqu’à l’extinction »36. La révolution est toujours déjà à l’ordre 
du jour avant même son choix, et sera sans cesse remise en jeu. Mais 
c’est bien là que le problème des temporalités hétérogènes se pose. Si 
la question ne porte plus sur les conditions objectives d’une situation 
insurrectionnelle et sur le processus qui les réfléchit, elle devient 
alors strictement stratégique : Comment choisir et quand ? Qui 
choisit pour qui et au nom de quoi ? Autrement dit, la décision 
insurrectionnelle d’une minorité agissante doit-elle et peut-elle 
précéder celle de la volonté de tous en leur nom ? Un nom que tous 
nous portons déjà tout en l’ignorant, le communisme, qui devra par 
lui-même se réfléchir dans le peuple et par le peuple, alors que 
« communisme » et « révolution » sont un seul et même mot. 
Comment, dans ses conditions, l’événement insurrectionnel peut-il 
alors convoquer en conscience le peuple sans convoquer la masse ? 
Pour le dire autrement : Comment Blanqui instruit-il stratégiquement 
et révolutionnairement ce temps d’une décision commune ? Si l’issue 
d’une lutte se juge selon « la victoire permanente », et non pas 
seulement dans l’immédiateté de son effet, comment l’avenir se joue-
t-il chez Blanqui. Bref, l’avenir dure-t-il longtemps dans le présent 
insurrectionnel blanquiste ?  

 
Ces dernières questions nous permettent d’aborder les échecs du 

14 août et du 31 octobre sur lesquels Blanqui lui-même revient dans 

                                                        
35 A. Blanqui, « Le communisme, avenir de la société », in Maintenant il faut des 

armes, op. cit., p. 217 et 203. 
36 A. Blanqui, « Instructions pour une prise d’armes », in Maintenant il faut des 

armes, op. cit., p. 263. 
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deux articles de La Patrie en danger du 16 septembre et du 4 
novembre 70. Ce qu’il nous faut alors analyser, c’est cette stratégie 
de la minorité que nous venons de poser à la lettre et la faire 
réfléchir en esprit avec ces articles, c’est-à-dire par et dans l’urgence 
de la situation. Mais c'est surtout la façon dont, par ces échecs, 
Blanqui produira des effets de vérité en retour sur cette conjoncture.  

J’appuierai mon analyse uniquement sur le cas du 14 août. Bien 
que précédant le 4 septembre, il faut y voir le problème répété que 
nous pose l’action blanquiste dans ses conséquences tant théoriques 
que pratiques, son symptôme. Sans entrer dans les détails, l’échec du 
14 août peut stratégiquement s’expliquer ainsi. Alors que ses 
lieutenants lui affirment que la classe ouvrière est prête pour une 
prise d’arme, qu’elle n’attend qu’un signal, Blanqui discute le plan 
qui lui est soumis, doutant de la pertinence tactique d’une attaque du 
fort de Vincennes. Il se décide pourtant pour l’action. Mais le 
lendemain, il repousse le plan de Vincennes pour se diriger vers la 
Villette, non loin du quartier ouvrier de Belleville. L’idée étant de 
dérober les armes entretenues caserne par caserne, sans une goutte de 
sang versé, tout en parcourant les boulevards extérieurs en ralliant les 
insurgés ; et le soir, à la tête d’une armée levée en masse au seul mot 
d’ordre blanquiste, s’établir à l’Institut afin de commander les bords 
de Seine et de pouvoir évoluer vers les Tuileries, la Préfecture de 
Police, l’Hôtel de Ville. Or voici la description que nous en donne 
Blanqui, dans son article du 16 septembre, qui fait suite à l’échec de 
la première caserne :  

« Après ces inutiles pourparlers, les insurgés abandonnèrent 
la caserne et se mirent en marche vers Belleville par le 
boulevard extérieur. Il fut alors évident pour eux que leur 
projet n’avait aucune chance de réussite. La population 
paraissait frappée de stupeur.  
Attirée tout à la fois par la curiosité et retenue par la crainte, 
elle se tenait, immobile et muette, adossée des deux côtés aux 
maisons. Le boulevard parcouru par les insurgés restait 
complètement désert. En vain ils faisaient appel aux 
spectateurs par les cris « Vive la République ! Mort aux 
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Prussiens ! Aux armes ! ». Pas un mot, pas un geste, ne 
répondaient à ces excitations.  
Les chefs de l’entreprise avaient supposé que la gravité de la 
situation et les tumultes des jours précédents seraient des 
motifs suffisants pour rallier les masses. Le fait est que, dans 
ce quartier si révolutionnaire de Belleville, l’émeute 
n’entraîna pas une seule recrue. La colonne insurgée avait 
parcouru ainsi plus de deux mille mètres sur le boulevard de 
Belleville au milieu de l’isolement et du silence. 

La suite du texte nous en donne une explication, éclairée par les 
élections de la Garde Nationale :  

Le temps et les événements ont fait justice de ces turpitudes. 
Paris (aujourd’hui) comprend que ces hommes ont voulu faire 
le 14 août ce qui s’est accompli le 4 septembre. Ils se sont 
trompés sans doute, l’heure n’était pas venue, il faut savoir la 
deviner, et, dans des questions si redoutables, la méprise, 
l’erreur de calcul, devient une lourde responsabilité. « J’ai 
cru » n’est jamais une justification.  
On peut justement reprocher aux insurgés de la Villette un 
retard de huit jours. C’est le dimanche, 7 août, au lendemain 
du désastre de Reischonën qui avait soulevé Paris, qu’il fallait 
se précipiter sur l’empire. Le 14, il était trop tard ou trop 
tôt ».37 

                                                        
37 A. Blanqui, La Patrie en danger, p. 51 (pagination du texte en ligne URL : 

http ://gallica.bnf.fr). Ce qu’a raté le 14, me semble-t-il, c’est le passage que 
Sartre analyse dans sa Critique de la Dialectique, du groupe sériel au groupe 
en fusion, où apparaît une nouvelle forme de totalisation qui avant de devenir 
un groupe se traduira par la logique de l’effervescence et de l’imitation, comme 
manifestation, qu’il nomme, d’une « altérité de quasi-réciprocité ». Sous la 
menace, chacun voit en l’autre son propre avenir et découvre de là son acte 
présent dans l’acte de l’autre. Elle est donc d’abord une réaction par une 
indignation partagée face à des praxis organisées, face à l’insupportable. Et si 
dans le collectif, le réel se définissait par son impossibilité, le passage au 
groupe va supposer de faire de l’impossibilité l’objet à dépasser pour 
continuer à vivre. Chacun réagit d’une manière nouvelle. Ni en tant 
qu’individu, ni en tant qu’autre mais comme incarnation singulière de la 
« personne commune ». Quelque chose est donné qui n’est ni le groupe, ni la 
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C’est ce trop tôt ou trop tard qu’il nous faut alors analyser dans 
ce jeu différentiel entre interpellation et contre-interpellation, et dans 
les temporalités que l'une et l'autre engagent38. 
                                                                                                                     

série mais que Sartre nommera, à la suite de Malraux : l’Apocalypse, c’est-à-
dire la dissolution de la série dans le groupe en fusion. Groupe non encore 
structuré, amorphe, mais qui se caractérise comme le contraire immédiat de 
l’altérité. Si dans la série l’unité est ailleurs, dans le groupe en fusion l’unité 
synthétique est immédiatement ici en moi et dans tous les autres ; « où si l’on 
préfère dans chaque lieu de la ville, à chaque moment, dans chaque processus 
partiel, la partie où se joue tout entière et le mouvement de la ville y trouve son 
achèvement et sa signification ». Cette unité devient active dont la loi n’est 
plus la séparation comme dans le collectif sériel, mais l’ubiquité, ou le Même 
partout. Le groupe transforme de l’intérieur chaque individu, où chacun va 
devenir pour l’autre un indicateur, un « tiers médiateur » unificateur et 
tournant. Chaque individu devient « un individu commun » et reconnaît sa 
solidarité « égalitaire » et « responsable » avec tous les autres. Ubiquité de la 
liberté qui se manifeste en chacun. 

 C’est ce passage qui n’a pas su être. Blanqui fut ce jour là sans le peuple. 
 Or c’est précisément l’inverse qui se déroulera le 31 octobre, journée 

certainement aux yeux de tous la plus confuse de toute l’histoire de la 
Commune. Da Costa le résumera en ces termes : « Mais à cette foule 
envahissante et bien déterminée à en finir, il manquât des chefs sur lesquels 
elle avait compté et qui, il faut bien le dire, n’arrivèrent que tardivement, sans 
s’être concertés et avec des vues tout à fait différentes ». Là, c’est le peuple 
non pas sans Blanqui, mais arrivé trop tardivement, mais sanctionné aussi par 
sa crédulité d’avoir cru vaincre avant l’heure. L’échec en sera d’autant pesant 
qu’il provoquera quelques mois plus tard son arrestation.  

38 Cette question sera à reprendre à partir des réflexions de Rosa Luxemburg, 
contre le blanquisme. Je pense à ses développements dans son article 
« Réforme sociale ou révolution ? », dans R. Luxemburg, Textes. Réforme, 
révolution, social-démocratie, Paris, Editions Sociales, 1982. Par exemple, 
p. 100-101 : « Sauf en certains cas exceptionnels – tels que la Commune de 
Paris, où le prolétariat n’a pas obtenu le pouvoir au terme d’une lutte 
consciente, mais où le pouvoir lui est échu comme un bien dont personne ne 
veut plus – la prise du pouvoir politique implique une situation politique et 
économique parvenue à un certain degré de maturité. C’est là toute la 
différence entre des coups d’État de style blanquiste, accomplis par “une 
minorité agissante”, déclenchés à n’importe quel moment, et en fait, toujours 
inopportunément, et la conquête du pouvoir politique par la grande masse 
populaire consciente ; une telle conquête ne peut être que le produit de la 
décomposition de la société bourgeoise ; elle porte donc en elle-même la 
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Rater le moment opportun, c’est rater le peuple lui-même. Car la 
question n’est pas de dire que le peuple n’est pas prêt. Le peuple est 
toujours déjà plus ou moins prêt, mais le 14, il ne l’était plus. Il 
l’était quelques jours plus tôt, à l’annonce de nouvelles défaites. Il le 
sera quelques semaines plus tard. Mais le 14 était un jour sans 
peuple. Arnould nous en donnera en ces termes une description qui, 
si elle ne se rapporte pas à la journée du 14 août, nous en donne 
l’affect :  

« Paris voyait la police partout, et cette vision, ce cauchemar, 
l’hébétait, le rendait incapable de toute action commune. Ce 
n’était pas de la lâcheté, non certes (…). Seulement, l’œuvre 
la plus néfaste du despotisme, c’est de séparer les citoyens, de 
les isoler les uns des autres, de les amener à la défiance, au 
mépris réciproque. Personne n’agit plus, parce que personne 
n’ose plus compter sur son voisin, et l’on assiste à ce 
phénomène singulier qu’une foule composée d’hommes 
braves et prêts à sacrifier leur vie sans marchander, se conduit 

                                                                                                                     
justification économique et politique de son opportunité. Si l’on considère les 
conditions sociales de la conquête du pouvoir, la révolution ne peut donc se 
produire prématurément ; si elle est prématurée, c’est du point de vue des 
conséquences politiques lorsqu’il s’agit de conserver le pouvoir. (…) Tout 
d’abord un bouleversement aussi formidable que le passage de la société 
capitaliste à la société socialiste ne peut se produire d’un bond, par un coup de 
main heureux du prolétariat. L’imaginer, c’est faire preuve encore une fois de 
conceptions résolument blanquistes. La révolution socialiste implique une lutte 
longue et opiniâtre au cours de laquelle, selon toute probabilité, le prolétariat 
aura le dessous plus d’une fois ; si l’on regarde le résultat final de la lutte 
globale, sa première attaque aura donc été prématurée : il sera parvenu trop tôt 
au pouvoir. Or – et c’est là le deuxième point – cette conquête “prématurée” du 
pouvoir politique est inévitable, parce que ces attaques prématurées du 
prolétariat constituent un facteur, et même un facteur très important, créant les 
conditions politiques de la victoire définitive : en effet, ce n’est qu’au cours de 
la crise politique qui accompagnera la prise du pouvoir, au cours de longues 
luttes opiniâtres, que le prolétariat acquerra le degré de maturité politique lui 
permettant d’obtenir la victoire définitive de la révolution. Ainsi ces assauts 
“prématurés” du prolétariat contre le pouvoir d’État sont eux-mêmes des 
facteurs historiques importants, contribuant à provoquer et à déterminer le 
moment de la victoire définitive ».  
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avec pusillanimité. Telle était la situation des esprits à Paris, 
le 3 septembre au soir ».39  

Tel elle fut le 14 août.  
Comment expliquer qu’un mot d’ordre tel que nous l’avons 

défini face à l’insupportable, attendu et reconnu par tous, puisse 
rester lettre morte, alors que tous parlaient d’une même voix ? 
Pourquoi cela ne prend-il pas ? Peut-être que l’explication se trouve 
dans les textes qui précèdent la Commune, ceux de la Condition 
Sociale, qui nous posent un autre problème : celui de l’éducation et 
de la forme que devra prendre le communisme. C’est là peut-être que 
peut se comprendre, sans pour autant se résoudre, le problème de 
l’hétérogénéité des temporalités révolutionnaires, et qui fait qu’un 
chef ne rencontre pas son armée.  

b) Le temps du communisme, la patience créatrice.  

L’obstacle que Blanqui n’a cessé de combattre, c’est 
l’ignorance. Or ce problème nous ramène au second point laissé en 
suspens lors de notre dernière séance : la science prolétarienne. Sur 
ce point encore, Blanqui n’est pas Marx.  

En mars 48, à la veille d’une élection législative, Blanqui, dans 
un appel à son ajournement, écrivait : « Le peuple ne sait pas. Il faut 
qu’il sache. Ce n’est pas l’œuvre d’un jour ni d’un mois… Laissez le 
peuple naître à la République »40. Entre 1848 et 1871, ce temps a-t-il 
suffi au peuple pour naître et apprendre, alors que l’ignorance est 
l’arme même de l’État, de la bourgeoise et de l’Eglise ?  

Blanqui répétera en 1870 son constat : le peuple ignore encore, il 
faut lui expliquer ce qui a lieu, c’est-à-dire et surtout, ce qui se tait, 
se trame, ce qui par l’absence même de décision trahit ce qui se 
décide en vérité. Là est l’effet de vérité blanquiste : être la vérité de 
son faux double. Rabattre la réalité sur elle-même pour en dénoncer 

                                                        
39 A. Arnould, Histoire populaire et parlementaire de la Commune de Paris, op. 

cit., p. 10. 
40 A. Blanqui, « Deuxième pétition pour l’ajournement des élections », in 

Maintenant il faut des armes, op. cit., p. 137. 
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les trahisons. Tel sera la raison de la création de son journal. Par 
exemple autour de la nuit insurrectionnelle du 31 octobre. Le 4 
novembre, il titre son article : « La vérité sur le 31 Octobre », « la 
crédulité publique accueille indifféremment tout ce qu’on lui offre, le 
citoyen Blanqui se croit tenu de dire sa participation aux faits du 31 
octobre ». Tel sera, comme nous l’avons vu avec Weiss, la raison de 
l’ouverture de son club. Pourquoi une telle application d’un savoir ? 
Seule la connaissance est ce qui peut mener au communisme, c’est-à-
dire à la raison d’être même du réel. 

Ce qui, par contre, a changé depuis 1848, c’est le socialisme lui-
même, libéré de ses utopies sociales, proudhonniennes :  

« Le communisme, qui est la révolution même, doit se garder 
des allures de l’utopie et ne se séparer jamais de la politique. 
Il en était dehors naguère. Il s’y trouve en plein cœur 
aujourd’hui. Elle n’est plus sa servante. Il ne doit pas la 
surmener, afin de conserver ses services. Il lui est impossible 
de s’imposer brusquement, pas plus le lendemain que la veille 
d’une victoire. Autant vaudrait partir pour le soleil. Avant 
d’être bien haut, on se retrouverait par terre, avec les 
membres brisés et une bonne halte à l’hôpital ».41  

Or ce passage nous amènera à conclure par deux remarques.  
Premièrement, si le communisme a su se libérer de ses formes 

utopiques, – critique adressée contre Proudhon de la même façon que 
Marx le dénonçait précisément dans le passage que j’invoquais de La 
Guerre Civile –, et s’il ne peut désormais se définir que sous la 
condition du politique, cette condition en appelle une seconde, 
corrélative et donc tout aussi nécessaire, celle de devoir se plier au 
rythme de la politique elle-même. Il s’agira alors de toujours garder 
en mémoire ce qui sera la leçon de 1848 : donnons au temps de la 
politique son temps, sa patience, celui de l’instruction, le 
communisme ne pouvant devancer seul, ne pouvant marcher seul. Ni 
un pas en avant, ni un pas en arrière qui ne puisse se faire l’un sans 
l’autre. Autrement dit, le communisme ne peut être ni décrété, ni 
                                                        
41 A. Blanqui, « Le communisme, l’avenir de la société », in Maintenant il faut 

des armes, op. cit., p. 216. 
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proclamé. Il ne peut s’imposer a priori. Cette exigence, la même 
même que chez Marx, s’accompagne pourtant chez Blanqui d’une 
tout autre texture théorique. 

Il y a en effet une autre forme de patience que celle du concept 
que j’évoquais tout à l’heure lorsque je posais comme hypothèse 
qu’à une physique de la politique positiviste, Blanqui substitue une 
science du vivant. Cette patience créatrice convoque chez Blanqui 
une analogie et une clinique du vivant avec son milieu. Ainsi, dans 
son article Le communisme, avenir de la société, il affirme :  

« Il y a des conditions d’existence pour tous les organes. En 
dehors de ces conditions, ils ne sont pas viables. La 
communauté ne peut s’improviser, parce qu’elle sera une 
conséquence de l’instruction qui ne s’improvise pas 
davantage. 

Ce qu’il énonce en ces autres termes, faisant figure d’un même 
axiome :  

Ignorance et communauté sont incompatibles. Généralité de 
l’instruction sans communisme et communisme sans 
généralité de l’instruction, constituent deux impossibilités 
égales ».42  

Combien de temps cela durera-t-il ? « Dans quels délais le 
communisme pourra-t-il s’installer en France ? Question difficile » :  

« Les ténèbres ne se dissipent pas en vingt-quatre heures, 
répond Blanqui. De tous nos ennemis, c’est le plus tenace. 
Vingt années ne suffiront peut-être pas à faire le jour 
complet ».43  

D’où cette seconde remarque : 
Donner à la politique son temps, ce qui signifie donner au 

communisme son temps, nous explique pourquoi Blanqui se refusera 
à devoir penser l’avenir. Le communisme n’étant que l’effet de ce 
qui s’achemine naturellement, il trouvera alors naturellement et par 
lui-même sa forme, comme un organisme sait lui-même devenir ce 
                                                        
42 Ibid., p. 203 et 199. 
43 Ibid., p. 222 et 223. 
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qu’il a à être. C’est pourquoi, la question de demain ne peut ni ne 
doit se poser. « En ce sens, cela ne nous regarde pas » : 

« Occupons-nous d’aujourd’hui. Demain ne nous appartient 
pas, ne nous regarde pas. Notre seul devoir est de lui préparer 
de bons matériaux pour son travail d’organisation. Le reste 
n’est plus de notre compétence ».44  

Si donc chez Marx une conjoncture révolutionnaire suppose des 
conditions objectives, il s’agit à l’inverse ici de créer les conditions 
nécessaires, qui se traduiront chez Blanqui par une suite de mesures à 
prendre, que son Journal n’aura de cesse de réclamer (et qui sera 
reprise par la Commune elle-même). Mais cela fait, il s’agira de 
laisser libre cours à ce pouvoir créateur qu’est le vivant, devant 
lequel le révolutionnaire doit s’effacer. Nous pourrions retraduire 
cela en termes de rapports de forces, qui fait de la société un 
organisme animé d’une spontanéité créatrice, et de l’histoire, le 
développement d’un corps dont une révolution ne ferait que libérer la 
grande force naturelle qui anime l’organisme social (et non son 
organisation) dans son mouvement inéluctable. Il s’agit en somme de 
faire entrer l’humanité dans son propre temps, sa maturité. 

Dès 1850, Blanqui nous donnait à lire cette logique du vivant, sa 
puissance de vie, devant laquelle le révolutionnaire, à qui l'avenir 
n'appartient pas, s’efface : 

« Une révolution détermine dans le corps social un travail 
instantané de réorganisation semblable aux combinaisons 
tumultueuses des éléments d’un corps dissous qui tendent à se 
recomposer en une forme nouvelle. Ce travail ne peut 
commencer tant qu’un souffle de vie anime encore la vieille 
agrégation. Ainsi, les idées reconstitutives de la société ne 
prendront jamais corps aussi longtemps qu’un cataclysme, 
frappant de mort la vieille société décrépite, n’aura pas mis en 
liberté les éléments captifs dont la fermentation spontanée et 
rapide doit organiser le monde nouveau. Toutes les 
puissances de la pensée, toutes les tensions de l’intelligence 
ne sauraient anticiper ce phénomène créateur qui n’éclate 

                                                        
44 Ibid., p. 209 et 212-213. 
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qu’à un moment donné. On peut préparer le berceau, mais 
non mettre au jour l’être attendu. Jusqu’à l’instant de la mort 
et de la renaissance, les doctrines, bases de la société future, 
restent à l’état de vagues aspirations, d’aperçus lointains et 
vaporeux. C’est comme une silhouette indécise et flottante à 
l’horizon dont les efforts de la vie humaine ne peuvent arrêter 
ni saisir le contour. Il vient aussi une heure, dans les temps de 
la rénovation, où la discussion épuisée ne saurait plus avancer 
d’un pas vers l’avenir. En vain elle se fatigue à lever une 
barrière infranchissable à la pensée, une barrière que la main 
seule de la révolution pourra briser. C’est le mystère de 
l’existence future dont le voile impénétrable aux survivants 
tombe de lui-même devant la mort. Qu’on démolisse la vieille 
société : on trouvera la nouvelle sous les décombres ; le 
dernier coup de pioche l’amènera un jour triomphante ».45 

Faisons le compte : posant la question du kairos insurrectionnel, 
ce « trop tôt ou trop tard », et voyant dans son échec son effet de 
vérité propre, nous posions cette autre question de savoir si l’avenir 
durait longtemps dans le présent insurrectionnelle blanquiste.  

En fait, il me semble qu’on se retrouve dans le même problème 
auquel Auguste Comte s’est confronté mais de manière inversée. 
Guillaume Sibertin-Blanc le formulait ainsi, il y a quelques séances. 
Pour Comte la question était : comment la théorie va-t-elle pouvoir 
venir informer, ou agir dans le champ historique contenu du fait que 
le champ social et le champ théorique ont deux types de temporalités 
complètement différentes. À savoir que la théorie est lente, alors que 
le champ social et politique de la période est au contraire très rapide. 
Si avec Blanqui on retrouve cette différentielle d'un temps non 
synchrone, le problème devient : comment l’action, le mot d’ordre, 
agit-il dans le champ théorique collectif, si ce n’est en se confrontant 
à ce cercle vicieux pointé par Bensaïd : il faudrait à la révolution un 
peuple éduqué, mais pour rendre cette éducation possible, le peuple 
doit commencer par prendre le pouvoir. De rien, devenir un tout.  

                                                        
45 A. Blanqui, « Sur la révolution », in Maintenant il faut des armes, op. cit., 

p. 163. 
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Du coup, du syntagme « conjoncture révolutionnaire », que nous 
reste-t-il ? Nous avons remarqué que le temps d’une contre-
interpellation insurrectionnelle, celui du 14 août par exemple, ne 
pouvait objectivement se définir anticipativement, puisque « toutes 
les tensions de l’intelligence ne sauraient anticiper ce phénomène 
créateur qui n’éclate qu’à un moment donné ». Il a lieu ou pas. 
Temps indéterminable qui lui-même en appelle un second, celui de 
ses conséquences. Ce qu’il reste, c’est la « révolution permanente », 
qui semble ici se substituer à la « victoire permanente » marxienne 
ou ce que Blanqui nommait l’anarchie permanente.  

Une hypothèse à poser. Si Blanqui n’est pas Marx, c’est, 
semble-t-il parce qu’il invente quelque chose que Deleuze reprendra 
plus tard sous la question du zizag. En somme, la question était 
aujourd’hui de savoir comment mettre en relation des singularités 
disparates ou des potentiels convoqués par un mot d’ordre. Et cela, 
c’est la question du sombre précurseur deleuzien, qui, maintenant 
ensemble des potentiels différents, fait fulgurer l’événement visible. 
Le révolutionnaire blanquiste, c’est, en somme, l’éclair qui fait voir 
les choses en libérant la vie toujours déjà là.  

Cependant, on comprendra aussi la difficulté de son effectivité 
et les critiques notamment de Engels qui pourront suivre, et celles de 
Rosa Luxemburg. En somme, ce que Blanqui n’a pas su penser c’est 
peut-être l’être collectif révolutionnaire lui-même.  

Ecrire littérairement la Commune comme un 
énoncé politique. Une esthétique sans image 

Je voudrais aujourd’hui convoquer un écrit, qui a été, peut-être 
et étonnamment, le grand absent de notre corpus. Il me semblait 
improbable de conclure cette section sans l’aborder. Je veux parler 
de l’Histoire de la Commune de 1871 de Lissagaray46. La difficulté 
étant pour moi double. D’abord méthodologique : comment aborder 
                                                        
46 P.-O. Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871, Paris, La Découverte, 

2000.  
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cet écrit ? et en quoi ce récit appelle-t-il ce que j’ai pu nommer, à 
l’annonce de nos séances, obscurément, « une esthétique sans 
image », alors même que je ne pensais pas d’abord à lui. Enoncé qui 
fut d’abord une intuition autour de Courbet pour devenir le passage 
de la forme-Commune – ou forme (du) politique, objet de nos 
dernières séances – à ce qui pourrait être nommer sa figure. Ceci 
depuis le rappel qui m’a été fait d’un passage de Francis Ponge, qui, 
convoquant la Commune, l’amène à poétiquement interroger la 
notion de figure47. Je poserai donc ce passage comme exergue à mon 
propos.  

« En gros, je pense qu’il ne devrait y avoir que deux sortes 
d’hommes, parmi ceux qui éprouvent la nécessité d’agir (qui 
vient, une fois encore de la force des choses et la force du 
temps), il ne devrait y avoir place que pour les militants à 
proprement parler, les militants politiques, qui agissent sur le 
groupe humains, et ça, ce n’est pas mon affaire, et d’autre part 
les praticiens qui travaillent pour changer les figures qui 
permettent de se voir et de se comprendre dans le monde : les 
figures à proprement parler (non les idées) ».48 

                                                        
47 Il aurait fallu, pour appuyer notre propos, reprendre ici le texte de J.-

F. Lyotard, Discours, figure, Paris, Klincksieck, 1971. 
48 Francis Ponge, Entretiens avec Philippe Sollers, Paris, Seuil, 2001, p. 91. 

« Quelles étaient ces figures (enseignées) ? Eh bien, par exemple l’ellipse, 
l’hyperbole, la parabole, etc. Or il se trouve que ces figures ont le même nom 
et sont pratiquement la même chose que les figures de la géométrie, de la 
géométrie d’Euclide ; ces figures, ellipses, paraboles, hyperboles, sont des 
figures de la géométrie euclidienne. Donc on a vécu, l’homme a vécu, dans la 
civilisation occidentale, depuis deux, trois millénaires, sur des figures de 
géométrie. Tout cela date de Thalès et d’Euclide, et il se trouve que 
maintenant, on sait bien que la géométrie actuelle n’est plus la géométrie 
euclidienne. La physique même chose ; on ne vit plus sur la même physique, il 
se trouve que le monde n’est plus compris, que les relations d’homme à 
homme et d’homme à monde, on ne peut plus en rendre compte, on ne peut 
plus du tout y vivre, on ne peut plus voir le monde, on ne peut plus agir dans le 
monde selon les règles et selon ces figures. Même chose, naturellement, pour 
l’art et pour les lettres, pour la rhétorique. Tout cela a changé ». 
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C’est cette position éclairante et matérialiste, ne serait-ce que 
dans ses possibilités, qui m’a ramené à la question de la littérature. 
Questionnant la figure, le problème pourrait se formuler ainsi : si cet 
écrit est d’abord reconnu comme historique, au sens par exemple où 
Charles Beslay pouvait écrire à propos de cette Histoire de la 
Commune de Lissagaray « Tout est là », et effectivement tout est là : 
« les faits, les hommes, les caractères, les incidents, les détails et les 
généralités, les discussions et les batailles, le récit au jour le jour, 
comme l’ensemble et la portée du drame »49, ne pourrions-nous pas 
d’abord le reconnaître et le nommer politique et le convoquer 
comme tel ? Ou si la formule n’est pas satisfaisante, savoir s’il n’est 
pas d’abord un énoncé politique. Ce que je peux dire autrement : le 
lire non plus dans la fidélité du fait, mais la fidélité à l’événement 
politique que fut la Commune, fidélité qui en retour réfléchira la 
définition même de la politique. Comment, alors, la forme (du) 
politique perdue, en maintenir la figure comme effet de vérité d’une 
praxis insurrectionnelle littéraire ? Une écriture prise dans des 
tensions, entre la nécessité de devoir témoigner mais aussi de 
réfléchir l’événement au delà de lui-même, autrement que dans son 
temps, autrement que dans le temps, ailleurs que dans son lieu et de 
l’exil former communauté. Mais alors comment écrire la mémoire 
d’une insurrection alors qu’elle-même a échoué à force de se 
réfléchir comme la mémoire de 1793 ?  

Penser cet écrit comme énoncé politique, dans cette complexité, 
peut s’opérer de deux façons. La première, introductive, que je 
nommerai via Foucault une « contre-histoire », la seconde, plus 
développée, que j'appellerai via Badiou « énoncé primordial », l’une 
et l’autre posant cependant la même question de la figuration 
possible ou non de la politique, son point irreprésentable, ou plutôt 
son irreprésentabilité, non comme défaut de ce qui pourrait être 
énoncé, mais comme la nécessité même de ce qu’est la politique 
comme événement, comme hypothèse. Là fut l’intuition de Marx 

                                                        
49 C. Beslay, La Vérité sur la Commune, 1878, p. 7 (pagination du texte en ligne 

URL : http ://gallica.bnf.fr). 
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lorsque, dans La Guerre Civile en France, il affirmait de la 
Commune : « La grande mesure sociale de la Commune, ce fut sa 
propre existence et son action »50. C’est ce point qu’il nous faut tenir. 
Il me semble que c’est au sein de cette tension que s’opèrent selon 
des modalités à définir les effets de vérité de cet écrit. On pourrait 
résumer cette tension en confrontant deux citations, qui initient à la 
contre-histoire et au primordial, et donc peut-être au référent 
irreprésentable qu’est la Commune – non plus comme signifiant mais 
énoncé. L’une de R. Bellet et P. Regnier, extraite de leur introduction 
au livre Écrire la Commune :  

Tout se passe comme si sa nature d’événement, sa durée, si 
courte, sa destruction s’étaient retournée contre elle-même, 
pour la détruire en pensée : elle est censée n’avoir pas 
vraiment existé comme événement et comme révolution, 
avoir peut-être seulement existé comme catastrophe 
intemporelle et avoir eu la destruction comme but et comme 
mot d’ordre. Elle est historiquement, existentiellement, 
moralement condamnée à mort.51  

La seconde de Badiou, dans Peut-on penser la politique ? :  
Il ne s’agit pas que quelque chose, qui existe, puisse être 
représenté. Il s’agit de ce par quoi quelque chose vient à 
exister, que rien ne représente, et que présente purement et 
simplement son existence.52  

 

                                                        
50 K. Marx, « La Guerre civile en France », in Inventer l’inconnu, op. cit., p. 166. 
51 R. Bellet et P. Regnier (dirs.), Ecrire la Commune. Témoignages, récits et 

romans (1871-1931), Tusson, du Lérot, 1994, p. 8.  
52 A. Badiou, Peut-on penser la politique ?, Paris, Seuil, 1985, p. 87. 
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Ecrire la Commune, comme une « contre-
histoire ». Rapport de faits et rapport de force 

Ce que je nomme pour l’instant sans m’être justifié 
« littérature » fut d’abord un contre-discours qui de lui-même s’est 
imposé comme une « contre-histoire », et dont l’objet de lutte, que 
nous pourrions nommer une lutte de classe en théorie, ou plutôt dans 
le discours, fut d’affirmer et de prouver la réalité de fait de la 
Commune mais (et peut-être surtout) son sens et sa portée 
politique53. Il s’agit donc, pour Lissagaray, non plus par les armes ou 
la barricade mais par le témoignage ou la valeur du document et du 
regard, de contrer toute cette littérature bourgeoise pendant et au 
lendemain de la Commune, dont l’étude de Paul Lidsky54 a su 
démonter toute la logique. Ainsi pourrions-nous, ce qui supposerait à 
soi seul une séance, convoquer ces noms avec d’autres de Goncourt, 
Zola, Flaubert, Renan, Gauthier, Leconte de l’Isle…  

La thèse pourrait se résumer ainsi : pour eux, la Commune n’a 
pas eu lieu. Elle n’a pas pu avoir lieu parce que ce gouvernement fut 
impossible et criminel, impossible parce que criminel. Ce qu’il 
faudra donc faire, par personnages, descriptions, paroles, c’est dé-
singulariser d’une manière systématique la Commune pour la 
présenter comme un ensemble de faits monstrueux, convulsifs, qui 
doivent rentrer, par la force des armes et par l’idée, dans l’ordre 
normal des choses. Non seulement donner la preuve qu’elle n’a pas 
existé comme révolution, mais aussi et surtout comme événement et 
moins encore comme événement politique. Elle fut niée comme 
                                                        
53 Nous pourrions ainsi lire L’histoire de la Commune de 1871 comme le 

prolongement des écrits des insurgés de Juin 1848, ceux de Louis Ménard ou 
Pardigon (maintenant réédités aux éditions La Fabrique), et de Blanqui qui en 
signe le mot d’ordre, dans sa dénonciation contre les falsificateurs de l’histoire, 
dès le 3 décembre 1848 dans son texte envoyé depuis le donjon de Vincennes 
au Banquet des travailleurs socialistes : « Mitraillez, messieurs ; ne calomniez 
pas ! ». Ce que nous interrogeons donc, c’est la possibilité ou les conditions 
d’une épistemé prolétarienne dans la façon qu’elle a de réfléchir l’événement 
minoritaire pendant la première séquence du mouvement ouvrier.  

54 P. Lidsky, Les écrivains contre la Commune, Paris, La Découverte, 1999. 
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telle : un non-événement dans un non-lieu apparaissant 
scandaleusement comme une éruption brutale, une effraction dans le 
cours de l’histoire, et pour cela condamnée à une stérilité politique 
doublée d’un vandalisme, engendrant « un gouvernement du crime et 
de la démence », reléguant les insurgés à « une poignée de scélérats, 
mettant au-dessus des droits de l’Assemblée je ne sais quel idéal 
sanglant et rapace », à grand renfort de toute une suite de métaphores 
animalières, sanitaires de la vermine, du grouillement, de la 
prolifération selon la logique de la contagion et de l’épidémie.  

En somme, la Commune ne peut être pensée que sur le mode de 
son occultation ou de sa dénégation, en donnant pour preuve à cela 
que si elle ne peut pas être écrite, c’est précisément parce qu’elle est 
elle-même sans objet, sans figure. Il s’agira de déclasser les déclassés 
eux-mêmes, de les rendre à ce qu’ils étaient, aux mots de Thiers 
(dans son discours de mai 1850), « une vile multitude » : « cette 
ligue de tous les déclassés, de tous les incapables, de tous les 
envieux, de tous les assassins, de tous les voleurs, mauvais poètes, 
journalistes manqués, romanciers de bas étage » (Leconte de Lisle). 

Contre cette littérature, pour Lissagaray, l’objet de la lutte sera 
double : celui d’une vérité et d’un savoir, appelant à une certaine 
modalité d’écriture, convoquant comme unique sous-titre de sa 
Préface de 1896 – qui n’apparaît pas en 1876 – et mot d’ordre : 
« Pour qu’on sache ». Ce qu’il placera sous exigence du devoir. 
Double parce que non seulement l’objet de lutte d’une classe contre 
son autre, en tant que :  

« L’histoire de la Commune de Paris a été fabriquée par des 
escamoteurs. Méconnaître ou haïr la classe qui produit tout 
est la caractéristique actuelle d’une bourgeoisie jadis grande, 
qu’affolent les révolutions d’en bas ». 

Mais aussi et autrement l’objet d’une lutte contre un certain type 
de mémoire prolétarienne elle-même :  

« L’ennemi serait qui flatterait, bâtirait de fausses légendes 
soi-disant révolutionnaires, aussi criminel que le cartographe 
qui, pour les combattants de demain, ferait des graphiques 
menteurs ». 
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Resteraient alors et pour seuls appuis possibles, les faits et 
témoignages rapportés par celui 

« qui a connu les hommes de tous les milieux, vu les faits, 
traversé les drames, qui pendant de longues années a recueilli, 
vanné les témoignages ».55  

Dès 1871, Lissagaray dans un écrit intitulé Les huit journées de 
mai derrière les barricades, en appelle à cette vigilance d’une vérité 
historique, dont il nous décrit le procédé :  

« Cette première édition est un simple cadre que les témoins 
oculaires sont appelés à remplir. Notre but principal en la 
publiant est de réunir le plus de renseignements possible pour 
servir à l’histoire authentique des journées de mai. Elles n’ont 
été jusqu’à présent racontées que par les vainqueurs. Nous 
espérions que quelque relation de derrière les barricades 
viendrait protester contre de ridicules récits. Après quatre 
mois, personne n’élevant la voix, c’est un devoir croyons 
nous de provoquer une enquête. Nous l’ouvrons aujourd’hui 
en produisant tous les faits que nous tenons de sources 
certaines. Nous n’avons admis et n’admettrons que des 
témoignages directs, sévèrement contrôlés. Aussi nous faisons 
appel pour l’édition prochaine qu’aux seules dépositions des 
survivants de cette lutte, et nous acceptons avec 
reconnaissance les informations, les rectifications et les 
lumières qu’ils voudront bien nous communiquer ».56  

La valeur de ce qui a eu lieu ne peut donc être reconnu 
strictement que pour qui y était, pour qui l’a vécu depuis les 
barricades, pour qui l’a vu et peut directement en témoigner. Or c’est 
précisément là que doit se tenir notre attention. Ce que nous devons 
questionner, c’est ce « qui » dans la façon même qu’il a de se 
singulariser, de se signifier, de se réfléchir politiquement dans cet 
écrit. Pour le dire autrement, si l’enjeu a été pour nous, pendant trois 

                                                        
55 P.-O. Lissagaray, « Préface de 1896 » in Histoire de la Commune de 1871, op. 

cit., p. 17. 
56 P.-O. Lissagaray, « Préface », Les huit journées de mai derrière les barricades, 

1871, p I (pagination du texte en ligne : URL : http ://gallica.bnf.fr). 
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séances, de savoir ce que fut la Commune, ici il s’agit pour conclure 
de savoir qui parle, depuis où et pour combien de temps encore ?  

Que le fait nu réponde donc au mensonge, qu’il montre non la 
fièvre convulsive mais une grille d’intelligibilité de ce qui a eu lieu. 
Cependant, il est autre chose. Si les faits témoignent, ils doivent aussi 
trouver leur preuve. Ce qui implique une toute autre stratégie, qui 
traverse, me semble-t-il, comme ligne de force57, cette épaisseur de 
                                                        
57 Nous serions tenté de nommer cette ligne de force, une ligne de force 

minoritaire, au sens deleuzien. Un devenir politique minoritaire de la 
Commune, en tant que la politique « minoritaire », ne consiste pas à vouloir 
constituer une « minorité » comme un groupe, un état, un ensemble stable. Il 
s’agit de produire et reproduire du « devenir » minoritaire. Ainsi, « il ne faut 
pas confondre “minoritaire” en tant que devenir ou processus, et “minorité” 
comme ensemble ou état ». Et le risque, pour les minoritaires, c’est 
précisément de se « reterritorialiser » ou de « se laisser reterritorialiser sur une 
minorité comme état ». Aussi le « devenir minoritaire » doit-il se comprendre 
comme une « ligne de fuite », qui ne tend pas à créer « un ensemble 
définissable par rapport à la majorité », mais à produire un mouvement qui 
peut affecter également ce dont le minoritaire s’écarte et dévie, et qui est lui-
même entraîné et modifié par le devenir. Sur cette hypothèse d’une « ligne de 
force minoritaire », nous renvoyons à l’entretien accordé à Toni Negri « Le 
devenir révolutionnaire et les créations politiques », dans G. Deleuze, 
Pourparlers 1972-1990, Paris, Minuit, 1990 : « Les minorités et les majorités 
ne se distinguent pas par le nombre. Une minorité peut être plus nombreuse 
qu’une majorité. Ce qui définit la majorité, c’est un modèle auquel il faut être 
conforme : par exemple l’Européen moyen adulte mâle habitant des villes... 
Tandis qu’une minorité n’a pas de modèle, c’est un devenir, un processus. On 
peut dire que la majorité, ce n’est Personne. Tout le monde, sous un aspect ou 
un autre, est pris dans un devenir minoritaire qui l’entraînerait dans des voies 
inconnues s’il se décidait à le suivre. Quand une minorité se crée des modèles, 
c’est parce qu’elle veut devenir majoritaire, et c’est sans doute inévitable pour 
sa survie ou son salut (par exemple avoir un Etat, être reconnue, imposer ses 
droits). Mais sa puissance vient de ce qu’elle a su créer, et qui passera plus ou 
moins dans le modèle, sans en dépendre. Le peuple, c’est toujours une minorité 
créatrice, et qui le reste, même quand elle conquiert une majorité : les deux 
choses peuvent coexister parce qu’elles ne se vivent pas sur le même plan ». 
Notons alors, pour la suite, une distinction entre ce que Deleuze nomme ici 
« modèle » et ce que nous nommerons « fidélité à l’Idée » chez Badiou. 
L’Idée, ici, n’est pas le recours normatif à un modèle établi et énoncé à 
accomplir, mais celle des conséquences possibles qu’elle autorise comme 
vérité, à la fois nécessaire mais ne prescrivant rien.  
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l’archive. Stratégie qui semble renouer avec ce que Foucault 
nommait, dans son cours de 1976 « Il faut défendre la Société », une 
« contre-histoire », par quoi le discours historique deviendrait la 
mesure des forces potentielles dans la conquête du pouvoir, faisant 
coïncider un régime d’énonciation et l’espace de la pratique, où « le 
fait de dire la vérité de l’histoire signifie en soi-même occuper une 
position stratégique décisive ». Ce qui se dégagerait ne serait plus 
seulement un rapport de faits, mais un rapport de forces, où « le 
problème (…) ne dépend (plus) de qui est sorti vainqueur du conflit 
et de qui est sorti vaincu, mais de qui est devenu fort et de qui est 
devenu faible (…). L’histoire apparaît désormais comme un calcul de 
forces » dans lequel se trame un rapport différentiel de la mémoire 
des faits58.  

Il me semble que l’Histoire de la Commune de 1871 de 
Lissagaray est traversée par cette ligne de force, que je nommerai 
désormais « énoncé politique », et qui a pour autre objet de lutte 
celui de maintenir vivant ce rapport de force, le réactiver afin 
« d’éclairer pour la génération nouvelle le sillon sanglant tracé par 
son aînée »59. Faire de cet événement, l’actualité d’un « implacable 
devoir » contre ceux-là mêmes qui en nient la réalité, qui en dénient 
l’objet même. 

Faire de la Commune l’énoncé primordiale 

Fidélité non aux faits mais fidélité à l’événement, telle est donc 
la lecture ou son hypothèse que je voudrais analyser, ce qui signifie 
lire cet écrit que je nomme « littéraire » – point sur lequel je vais 
devoir me justifier –, non comme une histoire vécue et relatée de la 
Commune, mais d’abord comme énoncé politique vécu, incorporé, 
de la politique. Une fois encore, si dans nos séances précédentes 

                                                        
58 M. Foucault, Il faut défendre la Société, Paris, Seuil-Gallimard, « Hautes 

Etudes », p. 110 et p. 115 
59 P.-O. Lissagaray, « Préface de 1896 », in Histoire de la Commune de 1871, op. 

cit., p. 17. 
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nous nous sommes efforcés de travailler la forme-Commune, la 
forme du politique, je voudrais pour conclure l’aborder depuis sa 
figure ou figuration. L’hypothèse serait alors de prolonger (sur le 
mode de l’intuition, tenir une hypothèse dans ses possibilités) le 
travail mené par Rancière et Faure, sur la parole ouvrière pour la 
séquence 1830/2 décembre 1851, d’où émerge une écriture, un 
régime d’énonciation et de rationalités, par lequel  

« Les ouvriers (…) parlent pour être reconnus comme autre 
chose que la force du nombre et la vigueur des bras, manieurs 
d’outils et de fusils : pour montrer qu’[ils] peuvent dire ce qui 
est juste et raisonnable, qu’il faut leur faire place non parce 
qu’ils sont les plus forts, mais parce que cette place est 
conforme à l’ordre de la justice et de l’histoire ».60  

La question serait alors de savoir : en quoi et en qui, si 
seulement cela est reconnaissable, Lissagaray prolongerait cette voix, 
où s’il s’agit d’autre chose.  

Or je voudrais faire cette remarque pour clarifier tout de même 
les termes employés. Je l’ai dit : L’histoire de la Commune, par son 
titre même fut d’abord écrit puis reconnu sous le régime d’un énoncé 
historique, celui des faits. Qu’est-ce qui m’autoriserait alors à ne pas 
le convoquer uniquement comme tel ? Qu’est-ce qui m’autoriserait, 
dans une sorte de torsion ou de tension, à le nommer certes 
historique mais surtout littéraire, et qui plus est en tant qu’énoncé 
politique. Comment penser cette suture ? Pour résoudre ce point de 
justification, de nomination juste, je voudrais reprendre l’une des 
comparaisons qui fut faite avec Lissagaray. Comparaison sous 
l’autorité de laquelle d’ailleurs lui-même débute son prologue pour 
poser l’exigence de vérité qui sera sienne, j’entends celle de 
Michelet : « L’histoire de la Commune a été escamotée, dit Michelet, 
par la révolution Française. L’histoire de la Commune de Paris a été 
fabriquée par des escamoteurs »61. 

                                                        
60 J. Rancière et A. Faure, La Parole ouvrière, Paris, La Fabrique, 2007, p. 9. 
61 P.-O. Lissagaray, « Préface de 1896 », in Histoire de la Commune de 1871, op. 

cit., p. 17. 
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Ces deux figures d’énoncé historique se confondent-elles ? S’il y 
a reconnaissance possible de l’un à l’autre, il y a par contre un point 
qui les distingue, un point qui n’est pas simplement un détail, et qui 
me permettrait de faire accepter non seulement l’idée d’une 
littérature, mais aussi d’une littérature comme énoncé politique. En 
effet, comment Michelet travaille-t-il dans son régime d’énonciation 
la parole du peuple ?  

Rancière, dans son livre Les mots de l’histoire. Essai de 
poétique du savoir, note à propos de Michelet, qu’il « invente l’art de 
faire parler les pauvres en les faisant taire, de les faire parler comme 
muets, [de les faire taire] en les rendant visibles ». Par exemple, de la 
fête de la Fédération ou de l’orateur lyonnais Chalier, voici comment 
Michelet nous le donne à lire, selon Rancière :  

« Ce n’est pas que la parole des « pauvres » soit vaine, qu’il 
faille nettoyer les mots de leur inexactitude, jusqu’à la limite 
où la page est blanche (…). Les parleurs ne parlent jamais en 
vain. Leur parole est toujours pleine de sens. Simplement ils 
ignorent ce sens qui les fait parler, qui parle en eux. Le rôle 
de l’historien est de délivrer cette voix. Pour cela, il doit 
annuler la scène où la parole des pauvres déploie ses accents 
aveugles pour l’amener sur la scène de sa visibilité. Il doit 
l’amener au silence pour que parle la voix muette qui 
s’exprime en elle et pour que cette voix rende sensible le 
corps véritable auquel elle appartient ».62  

Si j’évoque ce passage c’est simplement pour remarquer ceci. 
Pour Rancière, Michelet, accepte la littérature, y consent pour 
raconter l’histoire en l’élevant au statut d’un mythe, c’est-à-dire, 
faire taire la parole pour rendre visible, transformer le dit « toujours 
déjà dit, toujours effet et fauteur d’anachronisme en du visible »63. Il 
s’agira alors de signifier ce dire, de le raconter de là où les hommes 
se tiennent, mais précisément en se jouant d’un écart, puisqu’il les 
signifie depuis leur ignorance, ce qu’ils sont immédiatement sans le 
                                                        
62 J. Rancière, Les noms de l’Histoire. Essai de poétique du savoir, Paris, Seuil, 

1992, p. 96 et 97. 
63 Ibid., p. 96. 
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savoir, sans le vouloir. Il ne s’agit plus alors peut-être de coller 
véritablement aux faits, mais de donner parole à partir d’un lieu, 
celui du mythe, certes, mais qui donnerait corps et possibilité à un 
déchiffrement de la matérialité même de leur présence. Décoller du 
fait pour mieux en instruire la matérialité. Michelet inventerait donc 
une nouvelle histoire, qui fait figure ou plutôt donne figure du 
peuple. Michelet, pour reprendre une expression de Paula Petitier, 
serait donc « un homme du dedans », refusant la posture d’une 
totalité positiviste ou la prétention, disons, panoptique d’un 
observateur extérieur et surplombant les événements. Homme du 
dedans, c’est-à-dire inséré dans la mêlée des êtres et des choses, dans 
l’ordinaire des jours. Mais y prétendre, c’est consentir à la littérature.  

Mais alors peut-on dire de Lissagaray, comme cela a été dit qu’il 
est le « Michelet de la Commune » ? Et en quoi la réponse à cette 
question est-elle déterminante pour mon propos. Si je ne peux 
assurément répondre à cette question, ce qui m’intéresse est la façon 
qu’a eu Lissagaray de se décrire, de se réfléchir dans l’événement. 
Non pas seulement la place à tenir de l’écrivain, de là où son œuvre 
fut rédigée, mais comment cette position d’écriture devient pour et 
par elle-même l’événement lui-même s’y réfléchissant, d’où émerge 
une première figure ou énoncé politique. Pour expliquer mon propos, 
soulignons deux passages de son Histoire. Le premier extrait de son 
prologue nous renvoie à la fois à l’homme qu’il fut pendant la 
Commune, comment lui-même s’y réfléchit et au rappel des 
modalités d’écriture qui furent siennes :  

« Résumés par un ancien combattant sans doute, mais qui n’a 
été ni membre, ni officier, ni fonctionnaire, ni employé de la 
Commune, un simple du rang qui a connu les hommes de tous 
les milieux, vu les faits, traversé les drames, qui pendant de 
longues années a recueilli, vanné les témoignages, sans autre 
ambition que d’éclairer pour la génération nouvelle le sillon 
sanglant tracé par son aînée ».64  

                                                        
64 P.-O. Lissagaray, « Préface de 1896 », in Histoire de la Commune de 1871, op. 

cit., p. 17-18. 
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Je voudrais simplement en retenir l’idée pour l’instant du 
« simple du rang », c’est-à-dire l’affirmation du point de vue de 
l’histoire, si vous voulez, du sans-nom, celui donc qui ne faisant en 
rien exception dans l’histoire du point de vue du fait, fera à mon sens 
exception du point de vue de la fidélité politique à son énoncé. 
Autrement dit, il en a été comme d’autres y furent, ni plus ni moins. 
Il fut avec d’autres, parce que parmi d’autres. Le peuple, 
indistinctement, qu’il nomme « la classe qui produit tout », « la 
classe d’en bas ». Or sur quoi se conclut son Histoire ? Quelle leçon 
dans sa vérité réfléchie et réfléchissante tient-il à maintenir et qu’il 
reprendra en 1896 ? : « Où étaient les grands hommes ? a-t-on 
dit encore. Il n’y en avait pas. C’est précisément la puissance de cette 
révolution d’avoir été faite par la moyenne et non par quelques 
cerveaux privilégiés »65. Aussi suis-je tenté de dire qu’il y aurait bien 
une différence entre Michelet et Lissagaray. Non depuis cette même 
rigueur du fait et infatigable œuvre à écrire pour témoigner, non dans 
cette nécessité de consentir à la littérature, telle que nous allons la 
définir, mais en tant que Lissagaray loin de faire s’absenter la parole 
du peuple dans son énoncé politique, en tant qu’elle s’ignorerait elle-
même, Lissagaray lui (mais comme d’autres, par et pour leurs noms) 
en sera l’Idée, j’entends par là, une fidélité engagée. Pour le dire 
autrement, à quelle figure cela peut-il renvoyer si ce n’est celle, par 
l’énoncé, du prolétaire en tant que lui-même ne serait pas le 
représentant d’un groupe social, mais un sujet politique dont la 
parole fait effraction, parce qu’elle est la parole de ceux qui ne sont 
pas censés parler ; à savoir, l’introduction de sujets, individuels ou 
collectifs qui n’étaient pas comptés – cette vile multitude dont parlait 
Thiers -, et qui, en se donnant un nom, - ce que je nomme un énoncé 
politique - se font compter comme aptes à compter les choses et les 
êtres, à re-découper le donné des situations, à changer les noms 
qu’on peut leur donner. Or il me semble que nous avons là une 
définition possible de ce que pourrait être la littérature en tant 
qu’énoncé politique. Rancière, dans Politique de la littérature, la 

                                                        
65 Ibid., p. 468. 
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définit comme un régime déterminé de l’art d’écrire qui ruine 
« toutes les hiérarchies qui avaient gouverné l’invention des sujets, la 
composition des actions et la convenance des expressions »66. Vallès 
le dira aussi à sa manière en ces termes :  

« Il fallait prêter au peuple un langage à la fois simple et 
large. Devant l’histoire, il prenait la parole, dans le plus 
terrible des orages, sous le feu de l’étranger. On devait songer 
à la Patrie en même temps qu’à la révolution (…). Il fallait 
une phrase, rien qu’une, mais il en fallait une où palpitât 
l’âme du Peuple ; il fallait un mot aussi pour prendre position 
dans l’avenir (7 janvier 1884) ».  

Ce point m’amène à cette seconde remarque avec pour appui 
formel Badiou. Dans Second Manifeste pour la philosophie, j’ai noté 
que Badiou employait cette formule, « énoncé primordial », qui a 
priori n’apparaît pas dans Logiques des Mondes. Voici comment 
Badiou nous en donne le sens : « Nous nommerons énoncé 
primordial l’inexistant de l’état antérieur du monde qui se trouve 
relevé, porté à la puissance maximale d’apparition, par la mutation 
événementielle »67, en tant précise-t-il qu’il serait une sorte de 
commandement. C’est à partir de cette définition, que je voudrais 
mettre à l’épreuve mon hypothèse.  

Il y a deux points que je veux retenir avec Badiou. Le premier 
est sa théorie de l’événement, la logique de l’apparaître. D’un point 
de vue formel, c’est ce qu’il nomme un site, à savoir : « un multiple 
auquel il advient d’être élément de soi-même », c’est-à-dire qu’il est 
le support d’être de sa propre apparition. Pour le dire autrement, il y 
a site lorsqu’un multiple arrive à se compter lui-même dans le champ 
de référence de sa propre apparition. En cela, il fait singularité en se 
dotant d’une intensité d’existence. Pour ce qui nous concerne, La 
Commune et Lissagaray, Logique des Mondes en consacrera un livre, 
le livre V. Le 18 mars fait site, en tant que cette journée est 
l’apparition de ce qui était encore la vieille une impossible possibilité 

                                                        
66 J. Rancière, Politique de la littérature, Paris, Galilée, 2007, p. 19. 
67 A. Badiou, Second manifeste pour la philosophie, Paris, Fayard, 2009, p. 98. 
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de l’existence ouvrière, un inexistant et qui, par la subversion des 
règles de l’apparaître politique, force à une toute autre évaluation 
transcendantale. Ce qui pourrait alors s’énoncer en ce que Badiou 
nomme une maxime transcendantale : « ce qui ne valait rien en vient 
à tout valoir », ce qui signifie donc qu’« est frappé de nullité ce qui 
jusqu’alors semblait soutenir la cohésion du monde »68.  

Mais cela se double d’un autre point, qui précisément, nous fait 
passer de la question de la forme-Commune détruite, à sa figure. Ce 
que je pourrais nommer : maintenir dans ses conséquences l’Idée, ou 
ce que Badiou, lui, nomme, l’énoncé primordial.  

Dans son prologue de 1896, Lissagaray, comme d’ailleurs 
Louise Michel, observe que tous ceux qui furent les réactionnaires et 
assassins des ouvriers de 1871 sont toujours en place plus quelques-
uns. A priori donc rien n’a changé. Cependant, ce qui de fait peut-
être reconnu comme un échec se double chez Lissagaray de cette 
autre observation essentielle : « Trois fois, le prolétariat français a 
fait la République pour les autres ; il est mûr pour la 
sienne »69. Autrement dit, si la Commune n’a pas réussi ou n’a pas eu 
pour conséquence effective de détruire ce qui en 96 était du parti de 
l’ordre – et qui par cet échec conclura la première séquence du 
mouvement ouvrier –, elle a cependant détruit quelque chose de plus 
important : la subordination politique de la classe ouvrière et 
populaire. Ce qui signifie que dans sa mort même, depuis son 
inexistence même, elle sur-existe, ou selon les vers d’Hugo, que 
Lissagaray cite en exergue à son dernier chapitre de son Histoire : 
« Le cadavre est à terre et l’idée est débout ».  

C’est en ce sens que pour moi, nous pouvons lire Lissagaray et 
son Histoire de la Commune comme énoncé politique, en tant qu’il 
réfléchit l’événement autant qu’il se fait réfléchir par lui par ce que 
nous pourrions dire : une fidélité à l’idée, vivre pour une Idée qui y 
trouve son incorporation. Déclinons le sens : ce que notre hypothèse 
nommait figure irreprésentable, ou d’irreprésentabilité, « sans 

                                                        
68 A. Badiou, Logiques des mondes, Paris, Seuil, 2006, p. 400. 
69 P.-O. Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871, op. cit., p. 470. 
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image », précisément en tant que la politique ne commence que 
lorsque on ne se propose plus d’être le représentant des victimes, 
mais d’être fidèle aux événements où les victimes se prononcent ou 
se sont prononcées, tel que le définit Badiou70. Fidélité qui ne peut 
être portée par rien d’autre qu’une décision, qui elle-même, ne 
promettant rien, est liée à une hypothèse. Enoncé dans son effet de 
vérité, qui ne s’affirme plus tant dans une contre-histoire du fait, 
mais dans l’effet d’un impératif à maintenir à son point de hauteur, 
une ligne de force minoritaire traversant l’épaisseur de l’archive. Car 
il ne peut pas seulement s’agir d’identifier la trace, il s’agit de 
l’incorporer dans ses conséquences possibles, dans ce qu’elle 
autorise. Cela se nomme aussi courage « comme endurance dans 
l’impossible ». Non pas seulement y faire face, héroïquement, – cette 
posture par exemple de Delescluze sur les barricades décrite 
magistralement par Lissagaray71 –, mais se maintenir dans un autre 
temps que celui imposée par la loi du monde. 1871 ne se conclut pas 
en 1896. « La matière première du courage, c’est le temps »72, nous 
dit Badiou. Effet de vérité de la fidélité à être qui se réfléchit dans les 
dernières lignes de Lisssagaray, qui fut lui-même réfléchi par son 
énoncé :  

« Ce ne fut sans doute qu’un combat d’avant-garde où le 
peuple, comprimé dans une lutte militaire savante, ne put 
déployer ses idées ni ses légions ; aussi n’a-t-il pas la 
maladresse d’enfermer la Révolution dans cet épisode 
gigantesque ; mais quelle puissante avant-garde (…) quels 
immortels soldats que ceux qui, aux avant-postes mortels, 
répondaient à un Versaillais : “Nous sommes ici pour 
l’Humanité” ».73 

C’est en ce sens, que je maintiendrais mon hypothèse. Il s’agit là 
non pas seulement d’une Histoire de la Commune de 1871 du point 

                                                        
70 A. Badiou, Peut-on penser la politique ?, op. cit., p. 75. 
71 P.-O. Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871, op. cit., p. 356-357. 
72 A. Badiou, De quoi Sarkozy est-il le nom ?, Paris, Lignes, 2007, p. 97. 
73 P.-O. Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871, op. cit., p. 469. 
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de vue de la vérité du fait, mais aussi l’effet de vérité d’une fidélité à 
l’événement, ce que je me suis proposé de nommer littérature 
comme énoncé politique. Car à la logique de la fin, à celle de « ne 
plus » ou de la tradition conservatrice, que par deux fois Lissagaray 
met en exergue accusatrice aux chapitres consacrés à la Semaine 
Sanglante de mai 1871, de type chapitre 29 et 32 : le 21 mai par le 
Journal le Siècle, « La difficulté sociale est résolue ou en voie de 
résolution » ou de Thiers « Nous sommes d’honnêtes gens ; c’est par 
les lois ordinaires que justice sera faite. Nous n’aurons recours qu’à 
la loi » ; à cette logique, donc, ou plutôt type de subjectivation que 
Badiou nommera le sujet obscur74 qui veut la mort d’un corps 
nouveau au nom de l’ordre et de la permanence du transcendantal, - 
maintenir l’ordinaire par lui-même, maintenir la loi pour ce qu’elle 
est, faire taire, mais dans la nouveauté de la situation – s’y substitue 
ce mot d’ordre réfléchi par l’événement, ou énoncé primordial, celui 
que Beckett, dans l’Innommable, recommencera : « il faut 
continuer ». Lissagaray le dit autrement à sa manière :  

« Oser. Comme autrefois. (…) Oser et « labourer profond ». 
L’audace est la splendeur de la foi. (…) C’est pour n’avoir 
pas tremblé que l’histoire fera sa place à ce peuple de 1870-
71 qui eut de la foi jusqu’à en mourir ».75  

Celui du Sujet de vérité ou sujet fidèle, c’est-à-dire d’un 
nouveau temps que je nomme figure d’irreprésentabilité politique de 
la forme perdue, ce que peut-être j’ai voulu intuitivement nommer 
« esthétique sans image ». « Esthétique » qu’il nous faudrait alors 
entendre en un sens kantien76, comme universalité réfléchissante du 

                                                        
74 Badiou reprend les trois types de subjectivation énoncés dans Logiques des 

Mondes, dans son Second Manifeste pour la philosophie aux pages 106-112 : 
sujet obscur, sujet indifférent, sujet fidèle.  

75 P.-O. Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871, op. cit., p. 471. 
76 Pour prolonger notre hypothèse concernant le minoritaire, notons que Deleuze, 

au moment même où il distingue les minorités des majorités, en vient à la 
figure de l’artiste. Voir l’entretien avec Negri, cité ci-dessus, note 12 : « L’art, 
c’est ce qui résiste : il résiste à la mort, à la servitude, à l’infamie, à la honte 
(…). Quand un peuple se crée, c’est par ses moyens propres, mais de manière à 
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jugement de goût, qui par sa nécessité même ne prescrit rien « sans 
image ». Un devenir fidèle, minoritaire. 
 
 

                                                                                                                     
rejoindre quelque chose de l’art (…), ou de manière à ce que l’art rejoigne ce 
qui lui manquait. L’utopie n’est pas un bon concept : il y a plutôt une 
“fabulation” commune au peuple et à l’art. Il faudrait reprendre la notion 
bergsonienne de fabulation pour lui donner un sens politique ». 
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LES ENJEUX DE LA CONJONCTURE 
1917-1921 EN ALLEMAGNE 

PL AIDOYER POU R LE DÉPOU S S IÉR A GE DE NO S  
BIBLIOTHÈQ UE S  

MARCO R. BAZZAN ET ANDREA CAVAZZINI 

 

Le communisme et l’État 

Le premier point que nous indiquent les discours théoriques qui 
seront analysés ici est le contenu essentiel de la conjoncture 1917-
1921 en tant qu’elle marque un tournant décisif dans l’histoire du 
mouvement communiste et socialiste (MCS) – en entendant par là le 
mouvement né de la fusion entre la théorie de Marx et les 
organisations du mouvement ouvrier1. La conjoncture dont nous 
parlons scelle la conclusion (catastrophique) de la première phase de 
l’époque post-Commune du MCS, une phase qui a été marquée de 
façon décisive par la fonction de guide et de modèle à la fois sur le 
plan théorique et pratique exercée par la Social-démocratie 
allemande. D’où la portée extraordinaire des événements qui se 
déclenchent en Allemagne suite à l’éclatement de la guerre 
mondiale : la guerre jette une lumière on ne peut plus crue et 
impitoyable, non seulement ni principalement sur la « trahison » des 

                                                        
1 Nous suivons A. Badiou en affirmant que cette fusion a eu lieu sous la 

condition de ce qu’il appelle « l’hypothèse communiste » – donc, le MCS est 
définissable comme le lieu où, à l’époque moderne, des pratiques théoriques et 
politiques ont été déployées ayant en vue les conditions de réalisation de cette 
hypothèse. 
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sociaux-démocrates convertis au nationalisme, mais surtout sur la 
faillite de la forme d’existence que le MCS dans ses tendances 
majoritaires s’était donné après l’échec de 1871 – la forme du Parti 
politique moderne en tant qu’organe de la machine parlementaire et 
éventuellement gouvernementale, et par conséquent en tant 
qu’appareil d’État. 

La question de l’État est évidemment décisive dans toute la 
séquence qui nous occupera ici. La Commune avait été déclarée par 
Marx « la forme politique » de la dictature du prolétariat elle-même. 
En élevant au statut de paradigme la Commune, Marx critiquait par-
là même l’État bourgeois en tant qu’appareil séparé, et l’idée de la 
politique comme fonction spécialisée d’une strate sociale de 
professionnels de l’agir politique, voire « politicien ». De ce point de 
vue, la « généralisabilité » de la Commune était affirmée sans 
équivoque. À ceci près que la Commune avait été écrasée par 
l’appareil étatique bourgeois : la Commune est donc un paradigme, 
mais un paradigme dont la valeur reste problématique. À vouloir 
généraliser la Commune telle quelle, on risque de généraliser les 
conditions d’un échec permanent. D’où l’exigence que le paradigme 
incorpore des réquisits supplémentaires par rapport à la simple 
exemplarité vis-à-vis de l’hypothèse communiste. Autrement dit, le 
destin de la Commune montre qu’il faut que l’axiomatique régissant 
les pratiques politiques du MCS incorpore la question du pouvoir, 
mieux : la question des conditions auxquelles il devient possible de 
faire face victorieusement au pouvoir d’État. Dès lors, le pouvoir 
étatique, et par conséquent l’État en tant que forme politique, devient 
après la Commune une sorte de référentiel extérieur, mais obligé et 
incontournable, de toute détermination des pratiques politiques du 
MCS. Que faire avec l’État ? Comment s’y rapporter ? 

On connaît la réponse de Lénine, qui va devenir celle du 
Mouvement communiste proprement dit : il faut briser la machine de 
l’État bourgeois, et lui substituer un non-État, l’État de dictature du 
prolétariat, dont il faudra par la suite veiller à ce qu’il dépérisse. Tout 
le problème étant le suivant : comment faire dépérir un pouvoir 
étatique qui, du fait de s’être mis en place par une prise de pouvoir, a 
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dû développer un appareil au moins comparable à celui qui a été 
brisé ? Que faire alors si cet État post-révolutionnaire n’arrive pas à 
dépérir ? Le problème est justement que l’État post-révolutionnaire 
persiste à exister tout en incorporant comme la trace de l’échec que 
cette persistance implique, la trace d’une tendance inconsciente à 
vouloir dépérir. Car il faut bien que la dictature du prolétariat 
s’instaure et qu’elle résiste aux ennemis ; mais à quoi bon l’instaurer 
si ce n’est pas pour déclencher la dynamique du dépérissement ? 
Comme cette contradiction est intrinsèque à la détermination 
léninienne de la forme d’existence de l’hypothèse communiste – en 
tant que référée à la confrontation au pouvoir étatique – personne n’a 
jamais réussi à la maîtriser : y compris les groupes sociaux qui en ont 
profité. Elle est inscrite dans les dispositifs organisationnels que le 
MCS s’est donné, dans les concepts et les discours par lesquels il a 
cherché à (se) rendre intelligibles ses propres pratiques, et finalement 
dans les formes de subjectivation correspondant à ces dispositifs, 
concepts et discours : le MCS sous condition de la détermination 
léninienne interpelle les individus en sujets clivés par la 
contradiction entre la persistance et le dépérissement du pouvoir 
d’État2. 

Mais avant la solution léninienne au dilemme légué par la 
Commune – solution qui, théorisée en 1902, ne deviendra opérante 
qu’en 1917 – la Social-démocratie en avait fourni une autre. Il 
s’agissait, dans ce cas-là, de renoncer à la confrontation avec l’État 
bourgeois pour devenir un de ses appareils, en l’acceptant comme 
terrain exclusif de l’action politique du MCS. L’émancipation des 
travailleurs et de toute l’humanité passerait alors par l’élargissement 
de l’influence de cet appareil au sein de l’État, mais toujours dans le 
cadre établi par celui-ci. Cette stratégie présuppose évidemment 

                                                        
2 Ce qui veut dire aussi : cette contradiction n’est pas une simple question 

d’idées qui parviendraient à « déterminer l’être ». Il s’agit ici de la mise en 
place d’une multiplicité d’appareils porteurs d’une logique structurale et de 
formes de subjectivité correspondantes. On ne peut pas (trop facilement) se 
subjectiver de façon cohérente avec une prise du pouvoir étatique qui opérerait 
le dépérissement de ce même pouvoir. 
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l’existence de l’État, qui devient littéralement la raison d’être des 
organisations du MCS qui sont devenues ses appareils. Là aussi, le 
dépérissement devient impossible : la nécessité de sauvegarder 
l’existence de l’État en tant que cadre obligé de toute politique du 
MCS entraîne une identification croissante des organisations à l’État, 
dans la mesure où celles-là voient en celui-ci la seule condition de 
leur existence comme organisations. 

L’identification à l’État implique logiquement l’incapacité de 
s’en démarquer lors de l’éclatement de la guerre mondiale. Mais 
c’est justement cette guerre qui va mettre en crise la solution sociale-
démocratique au problème de l’État : non seulement parce qu’elle va 
devenir l’appareil d’un État impérialiste et agressif, et non plus celui 
d’un État intégrant progressivement les classes laborieuses dans son 
système de droits politiques ; mais surtout parce que la militarisation 
de l’État (qui, en Allemagne, va devenir une véritable dictature 
militaire au cours de la guerre), le dévoilement de sa nature 
impérialiste, l’essor du discours nationaliste, et finalement les 
craquements de la machine étatique à cause de l’effort militaire, vont 
jeter une lumière beaucoup plus crue qu’auparavant sur le système 
étatique du Reich, en (re)mettant par là à l’ordre du jour l’option de 
« briser » cette même machine étatique – mise à l’ordre du jour à 
laquelle contribue bien entendu une autre composante de cette 
conjoncture : la Révolution d’Octobre. 

La Social-démocratie allemande sera le paradigme de cette 
solution, s’opposant à l’option léniniste, face au problème de l’État. 
Dès la fondation de la Seconde Internationale jusqu’au vote des 
crédits de guerre, la Social-démocratie allemande verra son pouvoir 
au sein du Reich croître de plus en plus, justement en tant 
qu’appareil de l’État, progressivement intégré au système 
parlementaire, aux gouvernements locaux, et finalement, lors de la 
conjoncture de la guerre mondiale et de la défaite allemande, aux 
responsabilités gouvernementales. Lorsque les Junkers et les chefs 
de l’Armée permettent enfin à Friedrich Ebert et à Philipp 
Scheidemann d’accéder aux fonctions gouvernementales – 
essentiellement pour décharger sur la social-démocratie la 
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responsabilité de l’armistice – le Parti Social-démocrate 
« majoritaire » est déjà un appareil politique très puissant, contrôlant 
des nombreux moyens de communication, des entreprises 
coopératives, et dirigé par une classe politique professionnelle habile 
et sans scrupules. Son identification à l’État sera alors complète. 

L’actualité du socialisme et la marche de 
l’histoire 

Pour mieux comprendre le clivage qui va se produire au sein du 
MCS, et le devenir de l’option sociale-démocrate, il faut partir d’un 
constat qui domine les discours de tous les acteurs théoriques de la 
séquence : entre la Grande Guerre et la Révolution d’octobre, la 
conjoncture fixe au prolétariat international, à ses dirigeants et aux 
théoriciens marxistes, la tâche de la réalisation du socialisme. 
Comme le remarque Karl Kautsky en 1918, « Der Sozialismus ist als 
praktische Frage auf die Tagesordnung der Gegenwart gesetzt », à 
savoir : « le socialisme est posé à l’ordre du jour du présent comme 
un problème pratique »3. Cela tient essentiellement à deux raisons. 
La première est celle apportée par Kautsky lui-même, le constat que 
« la guerre a conduit le monde entier sur la voie du socialisme », à 
savoir : la guerre a obligé les nations qui sont à la tête du 
développement du capitalisme à soumettre au contrôle public (voire 
à nationaliser) les plus importants secteurs économiques. Dit 
autrement : sous la forme du socialisme de guerre, le socialisme 
comme forme d’organisation sociale de la production s’est imposé 
comme tendance. La seconde est la prise du pouvoir par les 
Bolcheviks en Russie, qui fonctionne dans cette conjoncture comme 
événement dans la mesure où elle fixe aux responsables socialistes 
allemands la tâche d’affronter la question de la révolution sociale, 
donne un nouvel horizon de lutte aux masses, les excite, les pousse à 

                                                        
3 K. Kautsky, Demokratie oder Diktatur, Berlin, Paul Cassirer, 1918, HTML-

Markierung und Transkription : J.L. Wilm für das Marxists Internet Archive, 
URL : http ://www.marxists.org/deutsch/archiv/. 
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l’agitation spontanée, provoque des questions à propos de « Que 
faire ? ». On pourrait dire à propos des textes qu’on va analyser qu’il 
s’agit d’établir au sein de cette tendance une stratégie pour conduire 
le prolétariat au pouvoir, ce qui implique en même temps de poser au 
sein du parti le problème de constituer le prolétariat comme sujet 
révolutionnaire et de maîtriser ou d’organiser cette spontanéité. La 
question devient ainsi : comment doit-on penser, organiser, lutter 
pour bâtir une société socialiste en Allemagne et en Europe ? 
Question, de toute évidence, qui est décisive pour le destin politique 
de tout le Continent. Sur le plan pratique, il s’agit de saisir les 
éléments de la conjoncture, de penser les modalités adéquates pour 
donner une forme à une République qui comblerait le vide laissé par 
un Reich soudainement dissout, malgré l’annonce – et cela encore 
pendant les derniers mois de guerre – d’une victoire proche, vis-à-vis 
d’une bourgeoisie terrorisée par la Révolution d’Octobre, des 
Junkers qui guident l’État-major d’une armée bâtissant, déjà avant la 
fin de la guerre, le mythe de n’avoir jamais perdu sur le champ de 
bataille, des corps francs à la solde des forces de l’Entente, des 
masses prolétariennes mobilisées dans les grandes villes et des 
conseils d’ouvriers et de soldats constitués suivant l’exemple des 
Soviets. Dans la théorie marxiste, la tâche qui s’impose consiste à 
répondre à la question qui porte sur la forme politique la plus apte à 
constituer la transition révolutionnaire pour la construction de la 
société communiste, ce qui remet en cause directement le rapport 
entre le MCS et l’État. En citant le titre de l’opuscule de Kautsky 
d’où l’on tirait la citation de tout à l’heure à propos de la tendance 
socialiste de la conjoncture, on pourrait dire que dans la lutte des 
classes – à la fois théorique et pratique puisque ces deux aspects 
coïncident dans toute conjoncture insurrectionnelle – la question qui 
se pose en 1918 est l’alternative suivante : « Démocratie ou 
Dictature ? ».  

On sait bien que, selon Althusser, la fonction maîtresse de la 
pratique philosophique, donc théorique, dans la lutte des classes est 
de tracer une ligne de démarcation entre les idées vraies et les idées 
fausses, c’est-à-dire entre l’idéologique et le scientifique. L’analyse 
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du corpus des textes de cette conjoncture nous permet de repérer 
certains aspects qui éclaircissent la généalogie de cette position. Plus 
précisément, elle nous permet de saisir le geste théorique léniniste à 
partir duquel Althusser forge sa théorie de l’intervention théorique 
dans la pratique politique. Au sein du cadre problématique qu’on 
vient d’indiquer, la confrontation entre les dirigeants et théoriciens 
marxistes se produit dans l’élaboration de la stratégie qui doit 
conduire au socialisme en prenant en compte les éléments de la 
conjoncture nationale et internationale. Une révolution socialiste en 
Allemagne peut déclencher une révolution sociale au niveau 
européen. De cet enjeu sont conscients à la fois les socialistes et le 
bloc conservateur, tout comme la jeune république soviétique et la 
puissance qui aspire à devenir « empereur » du monde par le biais de 
la Société des nations. La conjoncture se présente comme l’ouverture 
d’un espace constituant qui implique une décision sur la forme 
politique de la lutte, sur la forme constitutionnelle du pays, ce qui 
renvoie au problème de la constitution du prolétariat comme sujet 
révolutionnaire, et au problème de l’expression de la volonté du 
peuple. 

Pour les socialistes, cela implique plus précisément une 
interprétation du corpus marxien, de l’évolution de la pensée des 
pères du socialisme scientifique à l’égard des conjonctures 
révolutionnaires dont ils furent les témoins et en partie les acteurs 
(notamment en 1848) et de leur mémoire, car la question de l’État 
investit tout d’un coup, dans le vide d’une décision à prendre, le 
patrimoine des luttes réalisées, le parcours du mouvement socialiste 
dans son procès d’émancipation au cours des décennies précédentes. 
La décision à propos dudit enjeu est destinée à prouver dans les faits 
leur fidélité ou leur trahison à l’égard de ce mouvement, et doit tenir 
compte du fait que toute intervention théorique ou pratique (comme 
également toute non-intervention) implique et produit surtout une 
conscience révolutionnaire ou contre-révolutionnaire, et qu’une 
politique conséquente est l’indice le plus fiable de l’union de la 
théorie et de la pratique. Dit autrement : le problème qui se pose ici 
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est la question de la fidélité au marxisme et au communisme dans le 
contexte constituant, et imprévisible, de l’après-guerre. 

En articulant les deux enjeux que la conjoncture met à l’ordre du 
jour – le rapport à l’État du MCS et le lien au corpus théorique 
marxien –, il faut essayer de repérer ce qui, dans le discours 
théorique de Marx (et en général des « classiques »), a pu légitimer et 
soutenir ces effets d’étatisation qui feront en sorte que la Social-
démocratie se décide pour l’État et contre la Révolution (ou, selon 
ses propres termes : pour la Démocratie et contre la Dictature). Dans 
le cas de la Social-démocratie allemande, c’est bien le présupposé 
d’un certain discours « progressiste », présent dans les textes de 
Marx, qui permet la construction évolutionniste que l’on retrouvera 
dans les discours « démocratiques » de Kautsky et des Ebert-
Scheidemann. Le mythe du Progrès, donc, et l’idée que la politique 
du MCS puisse et doive s’orienter sur la base des « lois » de 
l’histoire, du sens de sa marche. D’où une difficulté à penser le MCS 
(à se penser) comme pris dans un conflit dont il est une partie non-
totale : le MCS se pense volontiers comme pars totalis, comme ce en 
quoi la marche de l’histoire s’exprime en totalité. Les actes et les 
décisions politiques perdent leur nature essentiellement 
conjoncturelle, parfois hasardeuse, souvent expérimentale, toujours 
non-garantie : ils prétendraient plutôt s’autoriser d’un Savoir qui 
serait au-delà des divisions en quoi l’histoire consiste. D’où 
l’ambiguïté de la thèse du Manifeste selon laquelle les communistes 
ne seraient pas un parti parmi d’autres, mais la couche la plus 
avancée des mouvements qui luttent pour l’émancipation. Si, d’un 
côté, cette thèse indique l’universalité de la politique communiste, sa 
différence par rapport à toute revendication au nom d’intérêts 
particuliers, de l’autre elle suggère que les communistes ne sont pas 
partie prenante des conflits historiques, mais tout simplement les 
titulaires d’un savoir qui leur garantirait un regard en surplomb vis-à-
vis de ces conflits. 

L’universalité est rabattue sur le fait de savoir se placer « du bon 
côté », c’est-à-dire là où il n’y a plus de division ni de partialité. Le 
MCS serait alors à l’abri des contradictions, et toute tentative d’y 
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porter l’esprit de scission se ramènerait à l’aveuglement coupable des 
gens restés « du mauvais côté » – discours de la Social-démocratie, 
avant d’être celui du stalinisme ; mais aussi discours qui peut se 
construire sur la base de ce qui reste chez Marx de la dialectique 
hégélienne de l’Histoire. Chez Hegel, en effet, la marche de 
l’Histoire aboutit à l’universalité de l’État, qui délégitime en tant que 
particularité inessentielle toute position – fût-elle uniquement une 
position dans la pensée – anti- ou extra-étatique. Or, l’universalité du 
MCS – qui n’est pas « un parti », mais uniquement la prise d’acte de 
la marche de l’histoire – semble être une caricature de l’universalité 
étatique, elle aussi prétendant être littéralement im-partiale et im-
partielle, et à ce titre critiquée par le jeune Marx (mais justement afin 
d’établir la vraie universalité, promise pour l’étape suivante du 
processus dialectique). Bref, si le MCS est le résultat de la rencontre 
entre la théorie marxienne et le mouvement ouvrier, il faut conclure 
que l’étatisation de la Social-démocratie relève d’une articulation 
(rendue possible par la période de l’après-1871) entre des effets 
d’appareils spécifiques et des effets discursifs internes à l’efficacité 
de la philosophie hégélienne de l’histoire au sein de la pensée 
marxienne (ou marx-engelsienne)4.  
                                                        
4 Ce lien entre la fétichisation de l’appareil parlementaire-étatique (et donc de 

l’appareil du parti qui est un sous-ensemble du premier) et une forme de 
pseudo-hégélianisme caricatural est au cœur de la problématique du Parti-
conscience, dépositaire et aboutissement à la fois de la « mission historique » 
que la marche de l’histoire confie au prolétariat. Une analyse déjà ancienne 
(1979) menée par E. Balibar établissait un lien entre ces idéologèmes 
canonisés par Kautsky, la construction d’un pouvoir d’appareil, et les thèses du 
Manifeste : « Ainsi le Manifeste du parti communiste (…) par quoi échappe-t-
il au positivisme d’une simple description et d’une simple critique de 
l’utopisme des organisations ouvrières des années 1840, sinon en les inscrivant 
dans un processus d’histoire universelle ? et en allant jusqu’à en faire 
implicitement les germes présents d’un avenir inéluctable, bref en développant 
une téléologie du parti : “Les communistes ne forment pas un parti distinct 
opposé aux autres partis ouvriers (…). Ils n’établissent pas de principes 
particuliers sur lesquels ils voudraient modeler le mouvement ouvrier (…). 
Dans les différentes phases que traverse la lutte entre prolétaires et bourgeois, 
ils représentent toujours les intérêts du mouvement dans sa totalité (…). 
Théoriquement, ils ont sur le reste du prolétariat l’avantage d’une intelligence 
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claire des conditions, de la marche et des fins générales du mouvement 
prolétarien” (…). On ne saurait, aujourd’hui, réexaminer ces textes sans tenir 
compte que la tendance téléologique qu’ils comportent – et dont il faudra 
découvrir les causes dans les conditions initiales de la fusion du mouvement 
ouvrier et de la théorie marxiste – a directement facilité la constitution d’une 
conception apologétique du parti, qui a régné dans la IIe et la IIIe 
Internationale (…). C’est précisément pour avoir systématiquement exposé et 
inculqué cette conception que Kautsky est apparu (…) comme le marxiste 
orthodoxe par excellence. On se reportera ici notamment à la brochure sur Les 
Trois Sources du marxisme (1908) (…) : le parti politique, dont la social-
démocratie allemande représentait le modèle, se présente comme la forme 
supérieure d’une ligne d’évolution qui conduit des organisations les plus 
“spontanées” (coopératives, associations de secours mutuel et d’éducation 
ouvrière) à la “conscience de classe” organisée (syndicats, parti). Or, cette 
forme supérieure est, comme telle, historiquement définitive (…) parce que, 
selon Kautsky, elle résout toutes les contradictions en son sein. Elle est définie 
comme “fusion” (le terme apparaît ici) ou “synthèse” universelle : 1) synthèse 
des sciences naturelles [Naturwissenschaften] et morales 
[Geisteswissenschaften] dans sa théorie ; 2) synthèse des acquisitions 
divergentes de la culture moderne (pensée économique anglaise, pensée 
politique française, pensée philosophique allemande…) ; 3) synthèse du 
mouvement ouvrier (spontané) et du socialisme ; 4) synthèse de la théorie et de 
la pratique en général. (…) Et s’il est vrai que les partis communistes se 
fondèrent, au lendemain de la “faillite de la IIe Internationale” et de la 
révolution d’Octobre, sur la rupture avec la stratégie politique parlementariste 
de la social-démocratie, ils n’en conservèrent pas moins au niveau théorique 
l’essentiel de ce modèle téléologique du “parti de la classe ouvrière” » 
(E. Balibar, « État, Parti, Ideologie », dans E. Balibar, C. Luporini, A. Tosel, 
Marx et sa critique de la politique, Paris, Maspéro, 1979, p. 110-112). Les 
problèmes que l’analyse de Balibar soulève mériteraient d’ailleurs une 
discussion approfondie. Selon les conclusions que Balibar tire de ses analyses, 
Marx aurait été incapable de produire le concept de « parti révolutionnaire » en 
tant que porteur d’une « fonction d’analyse collective de sa propre situation, 
des contradictions et de la “composition politique” du prolétariat. Seul le 
développement d’une telle conception pourrait finalement permettre de rompre 
définitivement avec la thèse du “parti-conscience”, faire du parti non pas la 
forme sous laquelle la classe ouvrière devient consciente de sa mission 
historique, mais la forme sous laquelle elle prend conscience de sa place 
objective dans les rapports sociaux d’une conjoncture donnée » (ibid., p. 153). 
Or, les apories concernant la fonction du parti pour Marx relèvent de la 
duplicité des « leçons de la Commune » : celle-ci a fourni, d’un côté, le 
paradigme d’une forme « de “gouvernement de la classe ouvrière” sans parti 
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Le progrès, l’État et l’appareil 

Il importe au plus haut degré de lire dans les textes le discours 
que l’appareil d’État, qu’est devenue la Social-démocratie, tient sur 
ses propres pratiques – un discours qui n’est plus, bien entendu, 
marxiste, mais qui représente sans doute un destin parmi d’autres 
tant du mouvement socialiste que de la formation théorique d’origine 
marxiste dont il s’autorise ; et ce discours n’a jamais été plus limpide 
que dans les semaines précédant la révolution de novembre 1918, 
lors de l’entrée de Fr. Ebert et Ph. Scheidemann dans le 
gouvernement :  

« En peu de jours la situation politique intérieure du Reich a 
subi un bouleversement profond, dont de larges couches du 
peuple ne mesurent pas encore pleinement toute l’importance. 
L’Allemagne s’est engagée sur la voie qui mène de l’État 
autocratique [Obrigkeitstaat] à l’État populaire [Volksstaat]. 
En Prusse, le suffrage égal est assuré et ceci représente le 
premier pas, un pas décisif vers l’abolition de la domination 
des Junkers. Dans les autres États du Reich aussi, les masses 
populaires bougent ; elles veulent éliminer les obstacles qui 
entravent la libre et authentique manifestation de la volonté 
populaire. La loi suprême, c’est la volonté du peuple, tel est le 

                                                                                                                     
organisé, a fortiori sans parti dirigeant, ce qui fait à la fois sa faiblesse et sa 
portée historique (“autogouvernement” de la classe ouvrière dans ses 
organisations de masse) » (ibid., p. 151-152). Il s’agit très exactement du 
problème que l’on cherche ici à reconstruire et à formuler. Il faut pourtant 
remarquer que toute tentative de « laïciser » la forme-parti II- et III-
internationaliste, de la ramener à la finitude d’un simple outil de coordination 
et d’« analyse collective » (étrange syntagme dont les implications resteraient à 
explorer…), ont échoué, conduisant à des affrontements entre les partis 
traditionnels et les nouvelles formes politiques surgies au-delà de leurs confins 
et souvent en opposition à leur primat. L’échec de toute tentative d’auto-
réforme de ces organisations politiques devrait d’ailleurs inspirer une 
réouverture du questionnement concernant la forme disciplinaire d’une 
politique d’émancipation possible. Une seule certitude reste : la problématique 
léninienne n’est pas facile à exorciser ou à dépasser par un recours trop rapide 
à la « spontanéité » ou à l’« horizontalité » des mouvements.  
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mot d’ordre qui doit très vite devenir et demeurer le leitmotiv 
de l’action gouvernementale ».5  

Le langage tenu est d’une très grande clarté : le principe 
fondamental de l’orientation politique sociale-démocrate est la 
« volonté libre du peuple » ; cette volonté s’exprime par le suffrage 
égal ; l’avènement du suffrage égal est (ou sera) l’aboutissement de 
la marche de l’histoire, voire il existe une tendance qui pousse en 
direction de l’épanouissement de la libre volonté du peuple ; la 
domination politique des Junkers, qui justement entrave 
l’établissement du suffrage égal, n’est qu’un obstacle à la tendance 
essentielle du processus historique, voire une déplorable survivance 
d’institutions anachroniques et arriérées. D’où un refus d’autant plus 
radical et net de toute tentative de « briser l’appareil d’État » :  

                                                        
5 Appel de la fraction sociale-démocrate « majoritaire » dans leur journal, le 

Vorwärts, du 17 octobre 1918 (recueilli dans G. Badia, Les Spartakistes, Paris, 
Julliard, collection Archives, 1966, rééd. Paris, Aden Editions, 2008, p. 37). À 
ce livre nous renvoyons pour l’encadrement historique, chronologique et 
événementiel. Les Majoritaires constituaient l’aile droite de la social-
démocratie allemande, opérant pour une évolution ouvertement 
gouvernementale de celle-ci, et qui parviendra à dominer seule le parti : parmi 
leurs membres, ils comptent Ebert, le futur chancelier, Ph. Scheidemann, et 
Gustav Noske, l’organisateur de la répression qui déchaînera les Freikorps 
contre les insurgés ; les Indépendants – nés en 1917 d’une scission-expulsion à 
cause de l’opposition (tardive) aux crédits de guerre – sont des centristes : 
socialistes plus proches des idées et des pratiques du XIXe que du XXe siècle, 
ils oscilleront entre un appui timide à la stratégie étatique et nationaliste des 
Majoritaires (ils voteront les crédits en 1914, et ne commenceront à s’abstenir 
ou à voter contre qu’au cours de la guerre) et une fidélité encore plus timide 
aux idéaux socialistes incarnés par les Spartakistes. En vérité, ils ne 
parviendront à accepter ni l’étatisme ouvert et la brutalité des sociaux-
démocrates devenus « parti de l’ordre », ni la pratique révolutionnaires de 
Spartacus. Ils finiront par se diviser, et on les trouvera à côté tant du 
gouvernement que de la révolution. D’abord, Liebknecht, R. Luxemburg et 
Cl. Zetkin – leaders du mouvement spartakiste né en 1916 pour s’opposer à la 
guerre et au nationalisme des majoritaires – feront partie des Indépendants. Le 
parti communiste allemand – KPD Spartakusbund – sera fondé le premier 
janvier 1919 à partir de l’éclatement des Indépendants. 
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« La rénovation intérieure de l’Allemagne ne saurait être le 
résultat (…) de la guerre civile : celle-ci ne ferait qu’ajouter 
aux flots de sang qui coulent sur le front, au malheur qui s’est 
abattu sur l’Allemagne, de nouveaux flots de sang et un 
malheur nouveau. Elle ne ferait qu’accroître la misère et la 
faim et exciter la rapacité conquérante de nos ennemis. Non ! 
Comme l’ont toujours déclaré les représentants autorisés du 
parti social-démocrate, c’est par le canal d’une transformation 
pacifique que nous voulons conduire progressivement notre 
système étatique à la démocratie et notre économie au 
socialisme. Nous sommes engagés sur la voie de la paix et de 
la démocratie. Toutes les manœuvres tendant à fomenter des 
putsches contrecarrent cette évolution et servent la contre-
révolution. Au moment où l’on voit poindre l’aube de la paix 
et de la liberté, la classe ouvrière consciente, au front et à 
l’arrière, ne se laissera pas aller à des actes irréfléchis qui ne 
profitent, en dernière analyse, qu’aux ennemis du peuple ».6  

Dans ces lignes tout est dit : l’histoire marche du bon côté, et 
elle a presque atteint le but de sa marche ; le socialisme (considéré 
comme une série de mesures économiques « sociales », voire 
étatiques, dont le cadre politique ne serait que la démocratie 
électorale) est le résultat d’une évolution dont on commence à 
percevoir l’aboutissement. En passant, on ne se privera pas de 
rappeler que telle est la position des « représentants autorisés » du 
parti : la volonté du peuple c’est bien, mais seuls ont droit d’établir la 
bonne ligne politique les « représentants autorisés ». Autorisés – à 
quoi ? Et par qui ? Eh bien, évidemment ils sont autorisés à dicter la 
ligne en se fondant sur un diagnostic de la conjoncture (diagnostic 
simple : tout est bien, à l’exception près de quelques obstacles…), 
donc implicitement à émettre un jugement sur la situation. En même 
temps, ils sont autorisés par la situation elle-même : comme elle est 
définie par un progrès considérable, elle autorise les représentants du 
parti à la juger comme définie par un progrès considérable… Le 
constat que le progrès est en marche vient autoriser… l’autorité de 
ceux qui le déclarent, comme par hasard, en marche ! Logique 
                                                        
6 G. Badia, Les Spartakistes, op. cit. p. 39-40. 
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circulaire (et inexpugnable) qui est celle de tout discours fondé sur la 
« tendance de l’histoire », sur sa marche triomphale qui autoriserait 
tel ou tel positionnement politique. Le geste même de s’autoriser, de 
soutenir ses propres actes par référence à un grand Autre incarnant le 
sens (le signifié et la direction) du processus historique, est le geste 
stalinien par excellence ; ses effets catastrophiques sont déjà visibles 
dans la Social-démocratie (d’où ils migreront vers la troisième 
Internationale), lorsque – après les tueries des insurgés en 1919 – elle 
laissera la voie ouverte d’abord à la réaction puis au nazisme. Mais 
ce geste et cette logique sont aussi l’indice d’une fétichisation de 
l’appareil de parti, de sa division entre direction et exécution, de sa 
monopolisation du pouvoir décisionnel par les dirigeants, tous ces 
traits faisant du parti lui-même une structure à l’image et à la 
ressemblance de l’État. 

Gilbert Badia a analysé quelques-uns des caractères du parti 
social-démocrate lorsqu’il accède au pouvoir gouvernemental – 
notamment le « mythe du suffrage universel » partagé par les 
sociaux-démocrates :  

« Le suffrage universel ne leur apportera-t-il pas la victoire, 
ne suffira-t-il pas à transformer l’Allemagne impériale en une 
Allemagne socialiste, telle qu’ils l’imaginent ? La plupart en 
sont persuadés. Sans doute faudrait-il remonter jusqu’aux 
premiers pas du mouvement ouvrier allemand, pour 
s’expliquer ces caractères de la Social-démocratie allemande. 
Ferdinand Lassalle déjà mettait tous espoirs dans le suffrage 
universel. Déjà aussi, comme Ebert téléphonait au Grand 
État-Major, il rendait en secret visite à Bismarck et supputait 
la possibilité d’un socialisme prussien, d’un socialisme 
instauré par décrets impériaux. L’État est déjà le primat, le 
socialisme une de ses réalisations ».7  

Cet étatisme du mouvement ouvrier allemand ne deviendra 
pourtant la ligne majoritaire du MCS qu’à la fin du XIXe siècle, 
c’est-à-dire au cours de la période de calme et de réorganisation (tant 
pour le MCS que pour les États et le capitalisme européen) qui suit 
                                                        
7 Ibid., p. 106. 
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l’écrasement de la Commune. Au début du XXe siècle, et lors de 
l’éclatement de la Grande Guerre, ce sont les marxistes orthodoxes 
qui ont épousé un étatisme au vrai beaucoup moins velléitaire que 
celui de Lassalle :  

« Lorsque en 1918, Kautsky fera le procès du bolchevisme, il 
fera porter l’essentiel de ses attaques sur le concept de 
dictature du prolétariat en lui opposant la notion de 
démocratie et de suffrage universel. Le jeu du suffrage 
universel n’avait-il pas assuré avant la guerre, à chaque 
élection nouvelle, les progrès du parti ? N’était-on pas fondé à 
penser que son extension à la Prusse, si longtemps 
revendiquée et enfin obtenue, de pair avec la réalisation par la 
social-démocratie, parvenue au pouvoir, de réformes 
démocratiques (droit de vote aux femmes, journée de huit 
heures, reconnaissance du rôle des syndicats, abolition des 
séquelles des droits féodaux à la campagne) assureraient au 
parti, sans violence, grâce à la libre expression de la volonté 
populaire, la majorité absolue, donc légalement, la totalité du 
pouvoir ? ».8  

Ce qui démontre encore une fois que la Social-démocratie ne 
conçoit et le pouvoir et la politique que dans les termes établis par la 
forme étatique. Il n’y a de politique possible que la politique définie 
et délimitée par l’instance étatique, se déroulant à l’intérieur des 
formes propres aux appareils de l’État. La marche de l’histoire donc 
ne fait que marquer les progrès de la social-démocratie dans son 
accès aux appareils d’État (ce qui représente davantage l’étatisation 
de la social-démocratie que la démocratisation de l’État) : elle 
marque surtout les progrès dans l’étatisation de la politique, la 
réduction progressive de tout agir politique au référentiel étatique. 

Un dernier aspect de ce processus se fait jour : l’étatisme et le 
mythe du progrès convergent dans l’adhésion au nationalisme 
allemand, voire aux visées impérialistes :  

« Les convictions d’un Ebert paraissent établies : il semble 
parfois faire passer les intérêts de l’État allemand avant tout 

                                                        
8 Ibid., p. 106-107. 
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programme social démocrate. Plus exactement, il pense que le 
programme social-démocrate, réduit à des réformes sociales 
et à l’introduction du suffrage universel, est réalisable sans 
ruptures violentes (…). Ces Majoritaires souhaitent une 
Allemagne démocratique, un Empire démocratisé, où soit 
aboli l’ostracisme qui frappait tout ce qui était socialiste. Ils 
ne sont pas imperméables à une certaine forme de 
nationalisme : l’Allemagne, grande nation démocratique, ne 
pourrait-elle être appelée à civiliser non seulement les 
Zoulous ou les Hereros, mais aussi à assurer la tutelle des 
populations polonaises ou baltes, considérées, à bien des 
égards, comme sous-développées ? Les accents de Noske au 
Reichstag, en 1917, ne trompent pas : « L’Allemagne n’est-
elle pas depuis des décennies le pays du suffrage universel, 
égal et secret, le pays qui abrite la plus grande organisation 
ouvrière du monde, le pays où existent des coopératives 
ouvrières florissantes ? L’Allemagne a réalisé une politique 
sociale, grandement améliorable, certes, mais à laquelle nous 
ne saurions renoncer » (…). Ces hommes veulent améliorer 
ce que l’Empire a fait pour la plus grande gloire de 
l’Allemagne ».9 

Si la marche de l’histoire conduit à l’État démocratique-
socialisant, l’Allemagne, pays où cette forme étatique est à deux pas 
de sa pleine réalisation, est à la tête de la marche de l’histoire – 
hégélianisme vulgaire à la sauce évolutionniste. Mais, justement, 
l’État allemand est loin d’être un modèle de démocratie sociale : le 
petit schéma évolutionniste est perturbé par les transformations de 
l’État dans les conditions de l’impérialisme, de la guerre, des conflits 
déclenchés par la crise mondiale et la défaite militaire. 
L’identification de la social-démocratie à la politique étatique 
signifie par conséquent une caution sans réserves à l’égard de la 
répression brutale et des agressions impérialistes : les sociaux-
démocrates, si soucieux de ne pas perturber par des éclats de 
violence l’évolution de l’Allemagne, « auront recours à la force 
pourtant, sans scrupule, impitoyablement, mais c’est pour maintenir 

                                                        
9 Ibid., p. 104-105. 
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l’ordre. Car le respect de l’autorité, c’est le premier devoir du 
citoyen »10. D’ailleurs, ils n’ont pas attendu la « semaine sanglante » 
de 1919 pour développer les virtualités autoritaires de l’appareil du 
parti : 

« Convaincus de la toute-puissance de l’organisation, les 
dirigeants majoritaires ont toujours veillé à tenir bien en main 
l’appareil du parti. Systématiquement, mais en prenant 
toujours bien soin de respecter les formes, d’appliquer la 
lettre, sinon l’esprit, des statuts, ils ont, par exemple, tout au 
long de la guerre, évincé de leurs journaux les rédacteurs 
opposés à l’union sacrée et suspects de sympathie avec la 
gauche du parti. En effet, les sociaux-démocrates ne font 
qu’utiliser les moyens mis à leur disposition par l’étatisation 
du parti : à savoir, les pratiques de pouvoir intrinsèques à la 
structure d’un “appareil séparé” ».11  

La conjoncture que nous examinons scelle la fin du consensus 
autour de ces présupposés. Mieux : elle scelle le moment où une 
certaine neutralité, même critique, à l’égard de cette étatisation de 
l’appareil du parti devient impossible et une décision s’impose qui va 
cliver irrémédiablement les différents courants du MCS allemand. 
Après l’abdication de l’empereur, pratiquement imposée au prince 
héritier Max de Bade par l’État-major de l’armée, cet ensemble de 
questions produit deux réponses différentes à propos de la forme 
politique à donner à l’Allemagne, qui correspondent aux deux 
proclamations de la République le 9 novembre 1918. Comme l’a 
souligné G. Badia, la révolution allemande est une révolution dont 
l’image est double. À un balcon du Reichstag, on retrouve 
Scheidemann, ministre du dernier gouvernement impérial et du 
premier gouvernement républicain qui crie : « Vive la république 
allemande ! » ; et à un kilomètre de distance, au balcon du Palais 
impérial abandonné par les Hohenzollern, on retrouve Karl 
Liebkneckt, sorti de prison depuis quinze jours, suite à une 
incarcération due à son opposition à la guerre, qui crie : « Vive la 
                                                        
10 Ibid., p. 15. 
11 Ibid., p. 107. 
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république allemande socialiste ! », à côté du drapeau rouge, c’est à 
dire die rote Fahne, futur titre du journal spartakiste. L’enjeu du 
socialisme, qui est aussi celui de sa forme politique et de sa position 
vis-à-vis de l’État, a produit une scission dont le débouché ultime 
sera un affrontement mortel dans les rues de Berlin.  

Les positions de Kautsky 

G. Badia parle d’un « procès du bolchevisme » mené par 
Kautsky. Celui-ci n’est pas un membre des Majoritaires, appartenant 
plutôt au courant orthodoxe. Autorité idéologique de la Seconde 
Internationale, Kautsky incarne à la fois l’appareil parlementaire de 
la Social-démocratie, son étatisation, et la référence stratégique à 
l’esprit et à la lettre de Marx et Engels. Ses positions articulent donc 
la tendance étatiste et l’incorporation de la théorie au mouvement 
ouvrier, ce qui implique un recours décisif à l’autorité de Marx afin 
de justifier la ligne sociale-démocrate. 

Dans La Dictature du prolétariat (Vienne, 1918), Kautsky se 
propose de critiquer la méthode bolchevique et implicitement les 
thèses de L’État et la Révolution. La polémique avec Lénine 
s’organise autour des problèmes à l’ordre du jour dans les différents 
pays, d’abord la Russie puis l’Allemagne, ce qui permet de vérifier, 
dans le déroulement pratique des événements, les thèses proposées. 
L’objectif des interventions de Kautsky est de modérer 
l’enthousiasme des militants plus radicaux et de désarmer sur le plan 
théorique la perspective d’une action révolutionnaire violente. C’est 
de ce point de vue qu’il présente l’opposition irréductible entre deux 
méthodes de lutte : la démocratie et la dictature du prolétariat. 
Kautsky déploie une analyse érudite et presque chirurgicale des 
textes de Marx et Engels qui suscitera l’indignation et provoquera 
l’intervention théorique de Lénine. Sa réflexion part elle aussi, 
comme celle de Lénine, de l’expérience de la Commune. On a vu 
que, malgré son échec, elle est devenue dans le discours du MCS la 
forme politique paradigmatique de la réalisation du communisme. 
Kautsky en revendique la nature démocratique. Il affirme que dans 
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cette expérience toutes les âmes du socialisme étaient représentées 
sans exclusion ou censure imposée par une partie aux autres. Dans la 
Commune tous les courants pouvaient s’exprimer librement, si bien 
que toute séparation aurait représenté l’auto-exclusion d’une 
minorité. Il est évident que son éloge de la Commune vise à critiquer 
les bolcheviks. Il revendique le principe démocratique qui gouverne 
le parti social-démocrate allemand en soulignant qu’il ne s’agit pas 
seulement d’un droit mais aussi d’un devoir vis-à-vis de ses 
membres : dans le parti règne la démocratie, et elle doit devenir la 
modalité de fonctionnement de l’État. C’est un point qu’il faut 
retenir parce qu’il a partie liée avec l’étatisation du parti, avec la 
structure spéculaire du lien parti-État. 

Kautsky présente comme le but de sa brochure la recherche de la 
signification de la démocratie pour le prolétariat, de la signification 
de la dictature du prolétariat et des conditions qu’elle peut fournir à 
la lutte d’émancipation de celui-ci. Au sujet des rapports entre 
socialisme et démocratie, Kautsky soutient leur complémentarité : il 
n’y a pas de vrai socialisme sans démocratie, ni une vraie démocratie 
sans socialisme12 – ce qui signifie que l’on ne doit pas interpréter 
l’une comme le moyen de l’autre. Le socialisme est simplement 
impensable sans démocratie, et la démocratie socialiste représente la 
forme authentique de la démocratie. Le socialisme ne signifierait pas 
seulement l’organisation sociale de la production, mais impliquerait 
aussi l’organisation démocratique de la société. En ce sens, il engage 
la tradition du parti social-démocrate allemand, le parti de Lassalle 
dont Kautsky est lui-même l’héritier. Dans cet espace constituant de 
l’après-guerre, tant les Majoritaires que Kautsky voient l’occasion 
d’atteindre par voie légale, c’est-à-dire par le biais d’une Assemblée 
constituante, certains objectifs fixés dans leur programme d’Erfurt – 
dont, en premier lieu, le suffrage universel – en les inscrivant dans 

                                                        
12 K. Kautsky, Demokratie oder Diktatur (URL : http ://www.marxists.org/). Ce 

point de vue sera repris par Gerhard Leibholz quelques années plus tard dans 
sa Thèse en philosophie sur Fichte et la pensée démocratique (1921), en partie 
seulement dans celle en droit, L'égalité devant la loi (1925), et plus tard encore 
dans un article sur La nature et les formes de la démocratie (1936). 
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une Charte constitutionnelle. Mais quelle place faut-il donner alors à 
la dictature du prolétariat théorisée par Marx ? 

L’effort herméneutique de Kautsky consiste à montrer du point 
de vue théorique que la dictature du prolétariat ne peut être rien 
d’autre que la véritable démocratie, c’est-à-dire la démocratie 
socialiste ; il déclare qu’« on ne peut penser la dictature du 
prolétariat que comme prise du pouvoir [Herrschaft] du prolétariat 
sur la base d’un système démocratique »13. S’interrogeant sur la 
signification juridique du mot « dictature », Kautsky en donne une 
formulation proche de celle que Carl Schmitt appellera « dictature 
commissariale ». Dans tout état d’exception, le pouvoir constitué 
peut décider d’attribuer des pouvoirs spéciaux à une personne et de 
suspendre certains droits pendant une période limitée, par décret, afin 
de résoudre le problème d’ordre public qui menace la démocratie 
dans son ensemble, pour la protéger ou la renforcer. Bref, il s’agit de 
la suspension provisoire de l’État de droit pour le rétablir. C’est par 
son caractère temporaire que la dictature se distingue du despotisme. 
Si, comme c’est le cas pour le despote, dans la réalisation de son 
mandat, le commissaire n’a pas l’obligation de respecter les normes 
constitutionnelles, son pouvoir absolu lui est cependant confié par la 
Constitution et précisément avec le but de rétablir celle-ci. Il s’agit 
d’une situation d’exception prévue et définie comme telle par la 
Constitution. La dictature est une mesure constitutionnelle, ce qu’on 
appelle dans le langage juridique « une exception concrète ». Mais, 
selon Kautsky, on ne peut pas penser la dictature du prolétariat 
théorisée par Marx et Engels sous la forme de la dictature d’un 
homme seul ou d’une minorité. À vrai dire il ne s’agit pas d’une 
dictature véritable, notion qu’il tend à réduire à celle de despotisme. 
De quoi s’agit-il alors ? Elle est la dictature d’une classe. Qu’est-ce 
que cela veut dire ? Elle est à penser comme la domination 
démocratique d’une classe, le prolétariat, sur une autre, la 
bourgeoisie, au moyen d’élections libres, c’est-à-dire par décision 
populaire. Les intérêts des classes doivent trouver leur médiation 
dans le parlement à travers la confrontation de leurs représentants. La 
                                                        
13 K. Kautsky, Demokratie oder Diktatur, op. cit. 
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voie bolchevique constitue en revanche la suppression de la 
démocratie. 

Or, cette déclaration vise à établir une ligne politique pour la 
situation révolutionnaire, mais on devrait plutôt dire, à ce niveau du 
discours, pour la situation constituante de l’Allemagne en 1918. Les 
Majoritaires et Kautsky fixent leur tactique sur l’Assemblée 
constituante : il faut établir avant tout une démocratie parlementaire 
qui sera le moyen de bâtir dans la durée, petit à petit, la démocratie 
socialiste. Nous disons : « petit à petit » parce que Kautsky considère 
que les rapports de force ne sont pas encore mûrs pour la réalisation 
d’une vraie société socialiste. La tendance au socialisme qui 
s’exprime par une volonté pour le socialisme [Der Wille zum 
Sozialismus] est bien une condition de sa réalisation, mais elle ne 
suffit pas. Il faut aussi considérer le degré de maturation de la 
matière première [Rohstoff], le prolétariat. Bref, selon Kautsky on 
n’a pas encore atteint la configuration des rapports de force qui 
permettrait de prendre le pouvoir de la façon dont Marx l’avait 
envisagé. Dit autrement : le prolétariat n’a pas atteint l’état de 
majorité pour dominer – on devrait dire : démocratiquement – la 
bourgeoisie. Il a besoin d’une tutelle, celle des dirigeants qui 
décideront ce qui est bien ou mal pour le peuple ; qui l’éduqueront. 
Ce sont les conditions économiques qui ne permettent pas la 
formation d’un prolétariat capable de renverser les rapports de force, 
parce que la société dans son ensemble n’a pas atteint le degré de 
développement économique nécessaire. Le prolétariat n’est pas prêt. 
C’est par ces deux raisons qu’à l’ordre du jour n’est pas la révolution 
sociale, mais une révolution nationale-libérale. La chute des empires 
doit ouvrir en Europe la saison des démocraties nationales. Ici réside 
la différence avec la révolution russe, et la raison de la condamnation 
de l’action des bolcheviks comme une fuite en avant dangereuse et 
velléitaire. Ceux-ci ont brisé l’unité avec les mencheviks – que, en 
passant, Kautsky appelle « socialistes ». Ils ont boycottée 
l’Assemblée constituante et ont instauré une dictature qui ne 
correspond pas à la structure économique de la Russie :  
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« Les bolcheviques ont été le premier parti socialiste dans 
l’histoire mondiale qui a réussi à prendre le pouvoir dans un 
grand empire et qui tente d’y réaliser le socialisme. Là repose 
leur grandeur et de là vient l’admiration de beaucoup de 
prolétaires envers eux. Mais les rapports étaient les plus 
défavorables possibles pour atteindre leur but parce que à 
cause de la situation arriérée du pays manquent les pré-
conditions nécessaires à sa réalisation ».14  

Il s’agit pour lui d’une erreur tactique majeure que l’Allemagne 
ne doit pas répéter. L’analyse économique fixe le cadre de la lutte 
politique : primat de l’économique sur le politique. La révolution 
allemande ne constitue alors qu’une étape vers le socialisme, visant à 
mettre en place les conditions matérielles de sa réalisation : cela se 
produira par le développement de la grande industrie et la 
conséquente formation d’un prolétariat industriel. Il s’agira ensuite 
de mettre progressivement l’appareil d’État au service du prolétariat. 
L’après-guerre n’est que l’occasion d’établir un système de garanties 
légales, voire constitutionnelles, afin de permettre d’abord la 
maturation du prolétariat comme classe, ce qui permettra ensuite sa 
prise pacifique du pouvoir. Kautsky s’appuie sur certaines 
indications de Marx, qui avait laissé entendre que dans des 
démocraties comme les États-Unis, on aurait pu atteindre une société 
socialiste par voie pacifique. La société socialiste devient le but de 
l’histoire dont la marche progressive et progressiste est confirmée 
par le nouveau pas en avant accompli par l’Allemagne ; en vue de 
cela, il faut passer par l’étape historique de la démocratie libérale. Le 
socialisme est la tendance de l’Histoire. C’est ici que l’on voit la 
jonction entre, d’une part, marxisme et philosophie de l’Histoire, et, 
de l’autre, le positivisme évolutionniste : l’idéal d’un progrès 
inéluctable, d’une téléologie prédéterminée qui aboutirait 
nécessairement à la société socialiste et démocratique. C’est cette 
jonction qui est le lieu d’une littérale et flagrante déviation.  

                                                        
14 Ibid. 
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L’appareil, les masses et la Révolution 

Mais cette jonction est insuffisante pour comprendre la 
dialectique complexe de la Social-démocratie. L’évolution sociale-
démocratique du MCS pose un problème ultérieur : celui de son 
rapport aux masses prolétariennes. Ce problème a partie liée avec la 
question concernant la capacité constituante réelle du prolétariat, 
toute l’argumentation de Kautsky consistant justement à nier la 
possibilité d’une forme politique dont les masses seraient porteuses 
et qui serait différente de la démocratie socialisante-libérale. Franz 
Mehring, dans une lettre du 3 juin 1918 adressée aux bolcheviks, 
l’avoue :  

« Le plus triste, c’est que les masses témoignent au socialisme 
gouvernemental une faveur qui lui a permis de battre les 
sociaux-démocrates indépendants (…) dans trois 
consultations électorales ».15 

Gilbert Badia confirme que ce constat ne vaut pas que pour la 
conjoncture de la guerre :  

« Ce parti (…) a réussi à conserver le contact avec les masses 
(…). Les Majoritaires sont bien un parti de la classe ouvrière. 
Pour la majorité des ouvriers allemands, ils demeurent, même 
en novembre 1918, après quatre ans de politique d’union 
sacrée, un, voire le parti socialiste. On le voit bien lorsque 
Noske est envoyé à Kiel par le gouvernement du prince Max 
de Bade ; il réussit à se faire accepter par les marins révoltés 
et les ouvriers des chantiers navals. Il exerce en même temps 
le pouvoir d’État : il se substitue au gouverneur militaire de la 
ville. Cette double fonction est caractéristique, symbole de 
l’attitude des dirigeants sociaux-démocrates ».16 

Voilà donc la dernière question soulevée par le trajet de la 
Social-démocratie : le soutien dont elle continue à jouir de la part 
des ouvriers. En fait, le consensus auprès des classes travailleuses ne 

                                                        
15 G. Badia, Les Spartakistes, op. cit., p. 115. 
16 Ibid., p. 101. 
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commencera à s’affaiblir qu’après la semaine sanglante : avant les 
tueries de Berlin, ni l’union sacrée, ni l’étatisation, ni le nationalisme 
affiché, ne semblent avoir éloigné les masses populaires du parti 
socialiste. Un nouveau problème est alors ouvert : si l’appareil du 
parti a « trahi » la révolution, s’il s’engage sur la voie de l’étatisation 
en renonçant au socialisme et à l’internationalisme, on aurait 
pourtant quelques difficultés à lui opposer la vigilance, la droiture, 
voire le simple mécontentement des masses, de la classe ouvrière, en 
somme de la « base ». 

Ces problèmes jumeaux – l’évolution de l’appareil du parti et la 
conduite des masses – sont abordés par les textes de ceux qui 
deviendront les Spartakistes dès 1916, lors de la parution des 
Spartakus-Briefe : manifestement, la critique à l’égard du 
parlementarisme et du nationalisme est beaucoup plus élaborée et 
efficace que la confrontation – de toute évidence douloureuse – avec 
l’insuffisance politique des masses. Néanmoins, les conséquences à 
l’égard de la Social-démocratie que Rosa Luxemburg (dont il va être 
question dans les lignes qui suivent) tirera de la conjoncture ouverte 
par la guerre mondiale sont loin d’être évidentes : elles constituent 
un bilan du trajet de la Social-démocratie qui aboutit à une mise en 
cause de toutes les tendances qui ont été jusqu’ici mises en évidence. 

Dans les Lettres de Spartacus, R. Luxemburg prône une rupture 
radicale par rapport à la parlementarisation du parti, « qui ronge 
notre parti comme un cancer depuis des années »17, et par là elle 
appelle de ses vœux  

 
« une politique dont le centre de gravité se trouve hors du 
parlement, c’est-à-dire dans l’action des masses (…). Le rôle 
de l’autodétermination de l’opposition contre le courant du 4 
août est au contraire de déplacer le lieu des décisions 
politiques, des chapelles parlementaires et autres « instances » 

                                                        
17 R. Luxemburg, Contre la guerre par la révolution. Lettres de Spartacus et 

tracts, Paris, Editions de la Tête des Feuilles, collection Cahiers de Spartacus, 
1972, p. 25. 
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vers la volonté lucide des masses et leur capacité d’action 
indépendante ».18 

C’est bien là l’enjeu de toute cette conjoncture : il s’agit de 
savoir si une pratique politique non-parlementaire et non-étatique 
serait encore possible pour le MCS, et, par conséquent, si une forme 
politique cohérente avec cette pratique pourrait représenter le 
débouché d’un processus constituant dans la situation ouverte par 
l’effondrement du Reich. D’où l’urgence de mettre à l’épreuve la 
capacité politique autonome des masses – capacité sans laquelle, en 
effet, la voie sociale-démocratique est la seule envisageable. Le pari 
d’une politique des masses en dehors des pratiques de l’appareil 
devient alors le pivot de l’action spartakiste, et de la critique de la 
Social-démocratie – cette politique des masses vient soutenir les 
critiques à l’égard de l’appareil séparé qu’est devenu le parti :  

« Rien n’a encore été prévu pour une politique et une action 
qui soient réellement celles des masses. Les travailleurs ne 
doivent plus applaudir en chœur l’action d’une poignée de 
parlementaires, ils doivent se risquer maintenant sur la scène 
politique. On devra toujours et toujours répéter aux 
camarades : n’attendez le salut que de vous-mêmes. Ce n’est 
que lorsque vous oserez enfin déployer toute votre force dans 
des actions de masses hardies avec une énergie croissante, 
sans craindre les dangers ni les victimes, que vous réussirez à 
sauver le parti des Ebert-Scheidemann et à remporter de haute 
lutte la paix et la liberté sur le chaos de la bestialité 
impérialiste. Le sort en est jeté. Il faut franchir le Rubicon ».19  

Ce ne sont pas que des exigences de rhétorique qui motivent 
cette conclusion lapidaire, cet appel à une décision irrévocable : il 
s’agit, pour R. Luxemburg, d’opérer une rupture définitive, sur les 
principes, avec la Social-démocratie, ce qui implique une tâche 
titanique, consistant à renverser les valeurs politiques qui ont dominé 
le MCS pendant plus d’une trentaine d’années. Il s’agit d’apprendre 
ou de réapprendre la capacité de penser la politique selon d’autres 
                                                        
18 Ibid., p. 26. 
19 Ibid., p. 27-28. 
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critères que ceux qui semblent avoir conduit la Social-démocratie de 
victoire en victoire ; d’accepter que ces victoires ne soient pas des 
victoires du prolétariat ni de la révolution ; de se convaincre que les 
succès électoraux, l’accès au gouvernement, la puissance de 
l’appareil, ne sont pas autant de synonymes de « socialisme » ; 
finalement, il faut mettre en question tout le système d’interpellations 
et d’identifications construit autour des effets d’appareil et des effets 
discursifs liés au mythe du progrès et de l’effacement pseudo-
universaliste des contradictions – un système qui est profondément 
ancré dans les formes de subjectivation des militants du MCS, et qui 
soutient, malgré tout, les espoirs et les représentations des masses 
elles-mêmes. 

La portée de cette rupture – rendue inévitable par la « trahison » 
de 1914 – est bien exprimée par ce tract de 1916, intitulé Soit l’un… 
soit l’autre :  

« Le 4 août a sonné le glas de la social-démocratie allemande 
officielle et avec elle l’Internationale s’est lamentablement 
effondrée. Tout ce que depuis cinquante ans nous avions 
prêché au peuple, tout ce que nous avions déclaré être nos 
principes les plus sacrés, tout ce que nous avions sans fin 
répandu en discours, brochures, en journaux et en tracts, tout 
s’est révélé brusquement n’être que du vent. Le parti du 
combat de la classe prolétarienne internationale est devenu 
(…) un parti national-libéral, notre puissante organisation, 
dont nous étions fiers, s’est montrée complètement 
impuissante et les ennemis mortels et respectés de la société 
bourgeoise sont devenus l’instrument passif et à juste titre 
méprisé de notre ennemi mortel, la bourgeoisie impérialiste. 
Dans tous les pays la même chute du socialisme s’est à peu de 
chose près produite (…). Jamais l’histoire universelle n’a vu 
un parti politique faire aussi lamentablement banqueroute. 
Jamais un idéal aussi élevé n’a été honteusement trahi et ainsi 
traîné dans la boue ! Des milliers de prolétaires pourraient 
pleurer des larmes de sang, de honte et de fureur : tout ce qui 
leur était saint et cher est devenu la risée du monde entier. 
Des milliers de camarades brûlent de combler la brèche, de 
laver le parti de sa honte pour pouvoir porter sans rougir et le 
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front haut le nom de social-démocrate. Mais chaque militant 
doit pour ce faire garder une chose présente à l’esprit : seule 
une politique unie, claire et décidée peut sauver le parti d’une 
chute aussi grande (…). Chacun doit maintenant se dire : soit 
l’un… soit l’autre ».20 

L’impuissance des masses et l’in-existance du 
communisme 

R. Luxemburg est consciente du fait que, si aujourd’hui les 
pratiques politiques de la Social-démocratie sont devenues 
critiquables ouvertement, si une scission est envisageable, ce n’est 
qu’à cause de la guerre, et non pas parce que les masses auraient 
décidé de se libérer du joug de l’appareil du parti ; ce n’est que la 
guerre qui a pu remettre en cause les formes traditionnelles de la 
politique du MCS :  

« L’action parlementaire de quelques douzaines de 
parlementaires est donc toujours la base de l’action, la 
politique, l’axe de la vie, le nombril du monde ; les masses 
n’en sont que le chœur qui dit oui – et plus rarement encore 
non. Comme si le destin de la guerre et de la paix pouvait 
aujourd’hui encore être tranché au parlement ! Comme si 
l’action des parlementaires sociaux-démocrates pouvait avoir 
un autre sens, un autre but que d’éclairer les masses sur le fait 
qu’elles n’ont rien à attendre du parlement et tout d’elles-
mêmes ! Les parlementaires devraient les secouer et les 
galvaniser dans ce sens par le mot et l’exemple ! ».21  

On voit très clairement dans ces lignes l’aporie à laquelle se 
trouve confrontée la gauche révolutionnaire dans la conjoncture 
allemande. D’un côté, R. Luxemburg affirme l’autonomie politique 
absolue des masses par rapport aux médiations du parti et du 
parlement, et critique l’appareil du parti à cause de l’expropriation de 

                                                        
20 Ibid., p. 152-153. 
21 Ibid., p. 25-26. 
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cette autonomie ; d’un autre côté, elle reconnaît que les masses sont 
passives face aux actions des parlementaires, qu’elles se laissent 
exproprier de leur auto-détermination politique sans trop bouger, 
même face au vote des crédits de guerre. Donc, « les masses » – à la 
différence de l’appareil du parti – n’existent pas réellement en tant 
que porteuses d’une politique en acte. Elles ne sont qu’un référentiel, 
le site d’identification virtuelle d’une politique possible, non-étatique 
et non-représentative : une politique « à venir », si l’on veut, vers 
laquelle tendent les efforts des dissidents de gauche de la Social-
démocratie, vers laquelle doivent tendre les efforts de tout 
révolutionnaire internationaliste, mais qui n’existe pas ici et 
maintenant. La politique des masses qualifie les masses « en droit » ; 
mais les masses « en fait » restent soumises à leurs représentants. Par 
conséquent, la rupture radicale dont parle « Spartakus » a lieu 
beaucoup plus entre deux systèmes d’axiomes définissant chacun une 
orientation politique qu’entre deux tendances réelles et constatables. 
L’autonomie des masses in-existe dans cette phase de la conjoncture 
– phase qu’on pourra définir comme un monde gouverné par les 
axiomes de la social-démocratie, et où, par conséquent, une politique 
non-étatique a un degré minimal d’existence22. Mais ce degré 
minimal est néanmoins en mesure de fonctionner comme site 
d’identification de l’ensemble des pratiques orientées vers la mise en 
place de cette politique in-existante. 

Une dialectique tout à fait analogue concerne l’appel à 
l’Internationale. R. Luxemburg stigmatise les positions des sociaux-
démocrates, majoritaires et indépendants, affirmant : 

« Il serait déplacé de faire de l’Internationale socialiste le 
centre du mouvement ouvrier tout entier. Il serait déplacé de 
limiter la liberté des instances régionales du parti quant à 
leurs libres décisions sur le problème de la guerre, il serait 
déplacé et irréalisable de placer l’Internationale au-dessus du 
parti allemand et des autres partis. L’Internationale ne devrait 
être qu’un lien fédératif lâche qui laisserait aux partis ouvriers 
nationaux complètements indépendants une liberté de tactique 

                                                        
22 Voir pour les détails A. Badiou, Logiques des mondes, Seuil, Paris, 2006.  
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en temps de paix comme en temps de guerre (…). 
Camarades ! C’est ici qu’est le nœud de toute la situation, la 
question vitale du mouvement ouvrier. Notre parti a reculé le 
4 août comme les partis des autres pays parce que 
l’Internationale s’est révélée n’être que des mots vides et les 
décisions des congrès internationaux des mots d’ordre creux 
et impuissants ».23  

Mais les mesures pratiques proposées à cette fin semblent bien 
dérisoires :  

« Il faut éduquer les Allemands, les Français et tous les autres 
prolétaires qui ont un sens de classe dans l’idée que : La 
fraternisation mondiale des ouvriers est mon devoir le plus 
saint et le plus haut sur cette terre, elle est mon étoile, mon 
idéal, ma patrie ; je préfère mourir plutôt qu’être infidèle à 
cet idéal ».24  

Difficile d’exprimer avec plus de clarté la profonde impuissance 
de la gauche internationaliste face à une réalité empirique qui ne 
laisse aucune prise à l’instanciation dans le réel de son propre 
positionnement. Les masses, la classe ouvrière, se plient au 
chauvinisme et au parlementarisme, elles confirment leur soutien au 
socialisme gouvernemental et impérialiste ; du même coup, les 
principes d’orientation deviennent de plus en plus radicaux, formulés 
dans la pureté tranchante des déclarations axiomatiques : mais cette 
pureté n’est pas une démonstration de force – elle exhibe le vide dans 
lequel ces déclarations ont lieu. C’est pourquoi les formulations se 
multiplient s’adressant à une classe ouvrière presque entièrement 
virtualisée – une classe ouvrière qui est réduite au pur nom d’une 
politique non-étatique et internationaliste, voire la Classe Ouvrière 
telle qu’elle devrait être pour être en mesure d’incarner dans la 
réalité les principes dont elle est le site pur d’identification :  

« La lutte de classes à l’intérieur de l’État bourgeois contre 
les classes dominantes et la solidarité internationale des 

                                                        
23 R. Luxemburg, Contre la guerre par la révolution. Lettres de Spartacus et 

tracts, op. cit., p. 161-162. 
24 Ibid., p. 162. 
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prolétaires de tous les pays sont deux règles essentielles et 
inséparables de la classe ouvrière dans son combat historique 
et mondial de libération. Il n’y a pas de socialisme hors de la 
solidarité internationale du prolétariat ni hors de la lutte de 
classes. Le prolétariat socialiste ne peut, ni en temps de paix, 
ni en temps de guerre renoncer à la lutte de classes et à la 
solidarité internationale sans aller au suicide. (…) L’action 
parlementaire, l’action syndicale et la totalité des activités du 
mouvement ouvrier doivent être subordonnées à la lutte du 
prolétariat dans chaque pays contre la bourgeoisie nationale 
(…) et pousser au premier plan et renforcer la communauté 
internationale d’intérêts des prolétaires (…). C’est dans 
l’Internationale que réside le centre de gravité de 
l’organisation de classe du prolétariat ».25 

Une logique presque identique est à l’œuvre dans le rapport 
entre les Spartakistes et les Conseils. Les Conseils – leur existence et 
même leur nom – sont la démonstration que la base ouvrière de la 
Social-démocratie n’est pas immédiatement homogène aux visées de 
sa direction politique et syndicale. Si les Majoritaires « ne tarderont 
pas (…) à voir dans le bolchevisme “un nouveau tsarisme” (…) 
“asiatique”, “réactionnaire” et “impérialiste” »26, et si Kautsky 
affirme que « à part une poignée de fanatiques sectaires, l’ensemble 
du prolétariat allemand comme l’ensemble du prolétariat 
international est attaché au principe de la démocratie universelle »27, 
il n’y a guère que les Spartakistes qui « s’efforcent de populariser la 

                                                        
25 Ibid., p. 169-170. 
26 G. Badia, Les Spartakistes, op. cit., p. 24. Dans la détestation des bolcheviks et 

de la Russie par les sociaux-démocrates, on peut reconnaître un mixte de 
mythe du progrès (la Russie serait le pays de l’arriération économique et 
civile) et de chauvinisme impérialiste germanique, les visées d’expansion 
territoriales à Est du Reich allemand s’étant depuis toujours représentées elles-
mêmes comme légitimées par le rôle de dernier rempart que l’Allemagne aurait 
joué vis-à-vis de la barbarie despotique des hordes asiatiques. On sait que ces 
thèmes idéologiques étaient promis à un bel avenir chez les nazis. 

27 Ibid. 
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révolution russe et préconisent d’imiter en Allemagne l’exemple des 
Soviets »28, et les masses ouvrières, quant à elles,  

« semblent avoir eu moins de prévention que la plupart de 
leurs dirigeants politiques contre l’expérience soviétique. 
Sinon, on ne s’expliquerait pas comment a pu se répandre en 
Allemagne l’idée de constituer, à l’exemple des Russes, des 
Soviets, ces Räte, ces Conseils d’ouvriers et de soldats qui se 
formeront partout, dans les usines et les unités militaires, 
pendant les dernières semaines de l’Empire et les premiers 
jours de la Révolution. Il est vrai que le rôle de ces Conseils 
différera souvent de celui des Soviets. Il n’en reste pas moins 
qu’A. Rosenberg a raison de noter qu’aux premiers jours de la 
Révolution de novembre [1918] “Les soldats et les marins 
rebelles suivaient le modèle de révolution russe vue de 
l’extérieur : en chassant leurs officiers et l’Empereur, en 
proclamant la toute-puissance des Conseils d’ouvriers et de 
soldats, ils faisaient un peu de bolchevisme” ».29  

« Tout le pouvoir aux Conseils » 

D’où le clivage majeur qui va diviser les sociaux-démocrates des 
Spartakistes, un clivage concernant le statut politique des Soviets, de 
leur pouvoir. Novembre 1918 et la formation des Conseils dans tout 
l’Empire allemand marquent un tournant dans le rapport des 
déclarations spartakistes à la réalité des masses : « En août, les tracts 
spartakistes sont pleins d’amertume contre la passivité des ouvriers 
et surtout des soldats allemands qui “pataugent dans le sang des 
peuples” »30. Quelques mois après, l’Allemagne est en révolution : 
les masses semblent bien s’être réveillées et avoir dépassé de loin les 
limites que les socialistes gouvernementaux voulaient poser à la crise 
politique. Dès les premiers signes de craquements des structures 

                                                        
28 Ibid. 
29 Ibid., p. 25. 
30 Ibid., p. 32. 
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impériales, les Spartakistes appellent immédiatement à l’insurrection 
et à la substitution des pouvoirs traditionnels par les Conseils :  

« Pour la classe ouvrière allemande le problème est clair et 
son action lui est tracée sans équivoque. Nous devons utiliser 
le moment favorable. Il s’agit de mettre à profit les difficultés 
extérieures de nos exploiteurs et de nos oppresseurs pour 
renverser les classes dominantes et leur substituer la 
domination de la classe ouvrière allemande. Il n’y a pas 
d’autre moyen de sortir de cette mer de sang et de misère où 
nous pataugeons (…). Il faut s’organiser dans les entreprises 
et les unités militaires, au front comme à l’arrière. Il s’agit 
d’appuyer par tous les moyens, les mutineries spontanées qui 
éclatent dans les rangs des soldats, de les faire aboutir à une 
révolte armée, d’élargir cette révolte en une lutte qui assure la 
totalité du pouvoir aux ouvriers et aux soldats ».31  

Dans la Rote Fahne (le journal spartakiste dont le premier 
numéro paraît le 9 novembre 1918), la question du pouvoir des 
Conseils est ouvertement indiquée comme le point de division 
maximale entre les socialistes gouvernementaux et les Spartakistes :  

« Le drapeau rouge flotte sur Berlin. Cette fois-ci, ce ne sont 
pas les ouvriers de Berlin qui ont déclenché les premiers la 
révolution. Mais ils font la promesse d’aller jusqu’au bout 
dans la réalisation du programme communiste-
révolutionnaire. L’abdication d’un ou deux Hohenzollern ne 
signifie rien. Et la présence de deux ou trois socialistes 
gouvernementaux signifie moins que rien ! ». 

Parmi les revendications avancées par ce texte, de toute 
première importance, sont les suivantes :  

« Prise en charge de tous les pouvoirs civils et militaires par 
des hommes de confiance du Conseil d’ouvriers et de soldats 
(…). Remise aux délégués des Conseils d’ouvriers et de 
soldats de tous les bâtiments militaires et des usine 
d’armement (…). Remise également de tous les moyens de 
transport, des usines et des banques (…). Dissolution du 

                                                        
31 Ibid., p. 35-36. 
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Reichstag et de toutes les diètes (…). Mise à pied du 
Chancelier, de tous les ministres et secrétaires d’État, ainsi 
que de tous les fonctionnaires qui ne se mettent au service du 
peuple socialiste. Leur remplacement par des représentants 
des ouvriers (…). Election, dans toute l’Allemagne, de 
Conseils d’ouvriers et de soldats, sur lesquels reposera 
exclusivement le pouvoir législatif, exécutif, l’administration 
de toutes les installations sociales, des banques et tous autres 
biens publics. À l’élection de ces Conseils prend part tout le 
peuple travailleur adulte, à la ville comme à la campagne, 
sans distinction de sexe (…). Prise de contact immédiate avec 
les partis frères socialistes des autres pays (…). Camarades ! 
La réalisation de ces revendications marquera notre entrée 
dans un monde neuf. Soutenez-les ! Le pouvoir est entre vos 
mains ! ».32  

Le point qui divise définitivement la Social-démocratie est bien 
la question des Conseils : organes du pouvoir révolutionnaire, donc 
entité politique à part entière, pour les Spartakistes, ils doivent 
uniquement mener à l’élection d’une Assemblée Constituante pour 
les majoritaires et, avec les oscillations habituelles, pour les 
Indépendants. Ceux-ci s’accorderont avec les Majoritaires sur la 
convocation d’un Congrès national des conseils qui devra discuter de 
l’Assemblée Constituante et du destin des Conseils eux-mêmes. 
G. Badia expose avec une grande précision le processus au cours 
duquel les Conseils, en fait dominés par les Majoritaires (auxquels 
les Indépendants ne seront pas capables de s’opposer réellement), se 
suicideront politiquement en refusant d’assumer le pouvoir et en 
acceptant d’être remplacés par une Assemblée nationale :  

« En novembre et décembre [1918] on discute ferme de la 
structure des nouveaux pouvoirs. En fait, le litige majeur 
porte dès le début sur la place et le rôle de ces Conseils qui 
sont, en fin de compte, une des créations les plus marquantes 
de la révolution. Faut-il donner tout le pouvoir aux Conseils, 
faut-il au contraire les considérer comme des organismes 
provisoires, transitoires ? Dès le 16 novembre (…) Däumig a 

                                                        
32 Ibid., p. 82-83. 
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posé le problème en des termes d’une netteté parfaite : « Le 9. 
11. l’ancien système gouvernemental s’est effondré, qui se 
composait de la monarchie et des assemblées législatives 
(…). À sa place doit être instauré le système des Conseils 
d’ouvriers et de soldats (…). Le pouvoir exécutif et législatif 
doit être exercé par les Conseils. Le gouvernement doit nous 
être subordonné (…). Il faut bien comprendre ce que cela 
signifie. Si notre Comité se prononce pour la convocation 
d’une Assemblée nationale, alors c’est signer notre arrêt de 
mort. L’activité des Conseils ne sera que provisoire (…). La 
République prolétarienne ne saurait l’emporter. La 
bourgeoisie entrerait en force dans le nouveau gouvernement 
(…). La République démocratique bourgeoise s’attacherait à 
maintenir l’économie capitaliste ». Il est difficile de ne pas 
être frappé par la clairvoyance de ces paroles de Däumig. 
Pourtant il ne fut pas suivi. Lorsqu’on passa au vote sur la 
proposition Däumig, qui écartait l’idée de l’Assemblée 
constituante et prévoyait de faire des Conseils la base du 
nouveau régime, elle fut repoussée ».33 

D’une très grande clarté est aussi la position des Majoritaires 
face aux Conseils :  

« Pour l’auteur de l’article [du Vorwärts du 16 décembre 
1918] les Conseils ne méritent pas de survivre. Ils n’ont bien 
fonctionné que lorsqu’il étaient dirigés par des militants 
expérimentés (entendez des Majoritaires) : “Ces organismes 
auxiliaires, ces organismes de transition de la révolution, 
composés d’ouvriers et de soldats, ont sans doute une 
fonction irremplaçable, mais l’image qu’ils nous donnent 
n’est pas sans comporter des taches. Sans vouloir flatter 
quelque parti que ce soit, on peut dire que les Conseils ont 
parfaitement travaillé, là où ils étaient composés de praticiens 
expérimentés du mouvement ouvrier et que de vilains dégâts 
n’ont été commis que là où une masse inorganisée a jeté par-
dessus bord les chefs éprouvés” ».34 

                                                        
33 Ibid., p. 182-183. 
34 Ibid., p. 185. 
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Cette apologie du primat de l’appareil de parti se soutient 
également d’une apologie du suffrage universel et du 
parlementarisme :  

« Les élections dont [le Congrès des Conseils] est issu n’ont 
malheureusement pas eu lieu au suffrage universel, égal, 
direct (…). Le peuple, qu’emplit le sentiment de la 
démocratie, ne souhaite pas que de telles élections se 
reproduisent (…). Le problème (…) : Assemblée nationale ou 
Système de Conseils aura déjà été éclairci avant même que 
d’être discuté. Pour la social-démocratie, l’alternative ne se 
pose pas : elle considère qu’il y va de son devoir le plus sacré 
de donner au peuple tout entier (…) le droit démocratique à 
l’auto-détermination, donc de procéder à l’élection de 
l’Assemblée nationale (…). Mais jusqu’à cette date, la 
direction du Reich, qui jouit de la confiance populaire, doit 
avoir les coudées franches. On ne peut pas tolérer que des 
para-gouvernements discréditent la cause du socialisme ».35 

On voit très bien que les trois axes de division entre Majoritaires 
et Spartakistes (action des masses vs. parlementarisme, 
Internationale vs. nationalisme, Conseils vs. appareil de parti et État 
bourgeois) constituent autant de points – pour reprendre le mot 
d’A. Badiou – dont le traitement ne tolère aucun compromis, sur 
lesquels il ne faut à aucun prix céder si l’on veut sauvegarder 
l’orientation communiste (raison pour laquelle les Indépendants se 
scinderont après des innombrables oscillations, faute d’être capables 
de tenir un point jusqu’à ses conséquences nécessaires). Tous ces 
points concernent un seul clivage majeur : qui est le porteur de 
l’initiative politique ? Mieux : qui doit être tenu pour le porteur de 
cette initiative – ou encore : quel lieu doit être considéré comme site 
politique exclusif et éminent – afin que cette politique corresponde à 
l’hypothèse communiste ? Les Spartakistes (et, du côté opposé, les 
sociaux-démocrates majoritaires) tirent les nécessaires conséquences 
de leurs façons respectives de traiter ce point. Mais il semblerait 
qu’ils le fassent en se disjoignant, en tant qu’avant-garde porteuse de 

                                                        
35 Ibid., p. 186. 
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cette décision politique, des organisations des masses, qui, elles, 
s’avèrent beaucoup moins à la hauteur du point à traiter. Sans vouloir 
atténuer la nature démesurément méprisable des propos sociaux-
démocrates, force est de constater que l’argument concernant le 
manque d’autonomie politique des Conseils semblerait bien 
correspondre à la réalité :  

« Le 18 décembre le Congrès adopta sans débat le texte 
suivant qui anticipait la solution du problème (…) : “Le 
Congrès national des Conseils d’Ouvriers et Soldats 
d’Allemagne, qui représente la totalité du pouvoir politique, 
transfère le pouvoir législatif et exécutif au Conseil des 
Commissaires du Peuple, en attendant que l’Assemblée 
nationale décide d’une nouvelle réglementation” ».36  

Les Commissaires du peuple étant sous le contrôle des hommes 
d’appareil sociaux-démocrates, on peut bien dire que les Conseils 
acceptent par cette déclaration de se nier comme site de 
détermination politique en faveur à la fois de l’appareil de parti et de 
l’État bourgeois : la Révolution se suicide en rentrant dans le rang, 
c’est-à-dire en supprimant l’invention d’une instance politique 
nouvelle, externe à l’État et aux pratiques du parlementarisme. Du 
même coup, l’affirmation des principes à la base de cette invention 
se trouve rabattue au statut d’une pure déclaration, privée de ce lien 
entre l’orientation et la réalité en acte constituée par les Conseils. Les 
masses ne sont pas insensibles aux mots d’ordre de l’agitation 
spartakiste, et leurs positions ne sont pas réductibles à une pure 
passivité face aux routiers cyniques du parti social-démocrate. 
Néanmoins, elles n’arriveront jamais à franchir le seuil qui les aurait 
constituées en pôle politique opposé à l’État et aux dirigeants 
Majoritaires, qui aurait fait d’elles une instance politique à part 
entière, autonome et extra-étatique. 

                                                        
36 Ibid., p. 189. 
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Les masses introuvables 

Lorsque les provocations gouvernementales entraîneront les 
révolutionnaires dans une lutte perdue à l’avance, et que les 
Freikorps, déchaînés par une Social-démocratie pour une fois fort 
peu soucieuse des règles, auront écrasé les insurgés par un bain de 
sang, Rosa Luxemburg esquissera un bilan des insuffisances de 
l’action révolutionnaire en Allemagne, en renouant par là avec la 
ligne qui avait été la sienne au moins dès le début de la guerre, lors 
de la crise de la Social-démocratie :  

« Les combats révolutionnaires sont à l’opposé des luttes 
parlementaires. En Allemagne, pendant quatre décennies, 
nous n’avons connu sur le plan parlementaire que des 
« victoires » ; nous volions littéralement de victoire en 
victoire. Et quel a été le résultat lors de la grande épreuve 
historique du 4 août 1914 : une défaite morale et politique 
écrasante, un effondrement inouï, une banqueroute sans 
exemple (…) il faut étudier dans quelles conditions la défaite 
[de la révolution] s’est produite. Résulte-t-elle du fait que 
l’énergie des masses est venue se briser contre la barrière des 
conditions historiques qui n’avaient pas atteint une maturité 
suffisante, ou bien est-elle imputable aux demi-mesures, à 
l’irrésolution, à la faiblesse interne qui ont paralysé l’action 
révolutionnaire ? (…) Comment juger la défaite de ce qu’on 
appelle la “semaine spartakiste” ? Provient-elle de 
l’impétuosité de l’énergie révolutionnaire et de l’insuffisante 
maturité de la situation, ou de la faiblesse de l’action menée ? 
De l’une et de l’autre ! Le double caractère de cette crise, la 
contradiction entre la manifestation vigoureuse, résolue, 
offensive des masses berlinoises, et l’irrésolution, les 
hésitations, les atermoiements de la direction, telles sont les 
caractéristiques de ce dernier épisode. La direction a été 
défaillante. Mais on peut et on doit instaurer une direction 
nouvelle, une direction qui émane des masses et que les 
masses choisissent. Les masses constituent l’élément décisif, 
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le roc sur lequel on bâtira la victoire finale de la 
révolution ».37  

Ces lignes de R. Luxemburg, apparemment en continuité avec 
les positions qu’on lui associe habituellement, sont en réalité 
marquées par une très grande ambiguïté : les masses sont l’élément 
décisif, bien sûr, et en plus elles sont innocentées vis-à-vis de l’échec 
de la révolution. Mais ce même échec, imputé à une direction 
défaillante, suggère que l’action d’une direction a un poids sur le 
plan de l’organisation et de l’orientation qu’on ne saurait réduire à 
une simple fonction d’« éveil » de la conscience critique, ou de 
porte-parole d’une volonté et d’une capacité politiques caractérisant 
d’emblée les masses : la volonté et la capacité politiques ne sont pas 
spontanées chez les masses ; celles-ci peuvent les exhiber 
uniquement à partir de l’action structurée et structurante d’une 
organisation quelconque : ce que l’on appelle « spontanéité » 
révolutionnaire des masses est en effet le résultat d’une pratique 
politique qui, tout en s’inscrivant dans la réalité immédiate des 
ouvriers et des classes populaires, n’en constitue pas un 
développement « naturel ». Afin que les masses puissent réellement 
se constituer en instance politique en se donnant une forme 
d’existence politique en mesure de durer face au pouvoir d’État et à 
l’emprise des appareils politiques et syndicaux, il faut qu’un 
agencement de pratiques politiques se forme – des pratiques que le 
devenir social et historique ne produit nullement avec la nécessité 
d’une loi naturelle (classique). Si la défaite est imputable à une 
direction défaillante, cela signifie qu’une direction politique est 
essentielle à la révolution. Mais alors l’orientation politique axée sur 
l’hypothèse communiste et ses conditions de réalisations risquent de 
se trouver irrémédiablement dissociées. D’où l’intérêt d’un éloge 
paradoxal de R. Luxemburg que prononcera G. Lukács en 1921, 
lorsque le philosophe, dirigeant de la gauche communiste 
internationale, essayera d’articuler luxemburgisme et léninisme :  

                                                        
37 R. Luxemburg, « L’ordre règne à Berlin », dans G. Badia, Les Spartakistes, op. 

cit., p. 263. 
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« Rosa Luxemburg n’était pas seulement un martyr de la 
révolution prolétarienne ; toute sa vie était un grand combat 
pour que le prolétariat devienne révolutionnaire, pour que la 
juste prise de conscience de la situation de la lutte de classe, 
obscurcie consciemment ou inconsciemment aux yeux de la 
classe ouvrière par les opportunistes sociaux-démocrates, soit 
introduite dans la conscience du prolétariat : pour que la 
conscience de classe ainsi développée se transforme en action 
révolutionnaire ».38  

Lukács envisage la pratique politique comme une lutte entre des 
lignes opposées dont le prolétariat est à la fois le terrain et l’enjeu :  

« Les opportunistes, en mettant au premier rang leurs propres 
intérêts myopes et trompeurs, ont empoisonné durant des 
décades les réflexions et les sentiments de la classe ouvrière. 
Ils l’ont habituée à ne pas regarder les événements du point de 
vue des intérêts de classe généraux du prolétariat, mais que 
chacun se soucie tout d’abord de ses intérêts personnels, i. e. 
ceux qui touchent au métier ou à l’usine dans un sens 
restreint ».39  

Lukács touche ici au caractère structurellement divisé du 
prolétariat : porteur d’une stratégie révolutionnaire et intégré aux 
programmes réformistes ; sujet de l’action politique et titulaire 
d’intérêts économiques particulier ; foyer d’antagonisme systémique 
et composante des rapports de production capitalistes – ces 
antinomies accompagneront une grande partie de l’histoire 
postérieure du marxisme, au moins jusqu’à l’opéraïsme italien. Chez 
Lukács, lesdites antinomies se concentrent dans une formule 
frappante : le « vrai sens du marxisme » consisterait à travailler 
« pour la révolutionnarisation du prolétariat »40, à mener une action 
pour réduire cette division du prolétariat d’avec soi-même et le 

                                                        
38 G. Lukács, « Préface à Grève de masses de R. Luxemburg », dans Michael 

Löwy, Pour une sociologie des intellectuels révolutionnaires, Paris, PUF, 
1976, p. 313. 

39 Ibid., p. 314. 
40 Ibid. 
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ramener à l’identité accomplie de perspective politique et réalité 
sociale. En même temps, Lukács prend soin d’affirmer que le 
véritable sujet de la politique d’émancipation est la classe ouvrière 
elle-même – sa critique du primat social-démocrate de l’organisation, 
du Parti, pourrait valoir également pour le léninisme orthodoxe :  

« Selon la conception ancienne de la social-démocratie, 
l’organisation est une prémisse de la révolution : on peut 
penser à la révolution seulement quand la classe ouvrière est 
déjà organisée de telle manière qu’elle peut l’accomplir avec 
succès (…). Rosa Luxembourg rompt avant tout avec le 
concept strict et mécanique de la grève générale, selon lequel 
elle est une action momentanée, bien préparée et putschiste, 
pour la prise volontaire du pouvoir politique, ou pour 
atteindre un autre but politique quelconque. Elle démontre 
que la grève générale est un processus. La grève n’est pas un 
moyen de la révolution, mais elle est la révolution elle-même. 
Elle n’est pas la simple utilisation du pouvoir économique de 
la classe ouvrière pour acquérir certains buts politiques mais 
la grève générale est l’unité inséparable de la lutte 
économique et politique (…). Par conséquent, l’organisation 
n’est pas une prémisse (une condition) mais elle est la 
conséquence de la grève générale, donc de la révolution. Le 
mot d’ordre du Manifeste communiste selon lequel le 
prolétariat s’organise en classe par la révolution a été 
clairement confirmé par la révolution russe ».41  

                                                        
41 Ibid., p. 317-318. Ces positions se prolongent dans une critique explicite du 

primat « théiste » et démiurgique du parti (dans un jargon heideggerien : de la 
vision de la politique comme mise-à-disposition d’un matériau manipulable par 
et pour une volonté de puissance auto-centrée) : « Rosa Luxemburg refuse la 
prise de position selon laquelle le rôle du parti est de “faire” la révolution et 
qui est la même chez les opportunistes et chez les putschistes (…) elle (…) a 
mis à sa juste place le vrai rôle du parti dans la révolution : la direction des 
mouvements de masses spontanément développés » (Ibid.). Il serait tout à fait 
injuste d’insister sur l’aveu d’impuissance constitué par ce court-circuit entre 
direction et spontanéité. Il vaudrait mieux remarquer que Lukács a poussé sa 
critique du paradigme « léniniste » jusqu’à mettre en cause son idée du temps 
de l’action politique, son catastrophisme centré sur le schème de la bataille 
décisive, donc sa conception de la révolution comme un événement ponctuel, 
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Par cette critique radicale du primat politique d’un appareil 
organisationnel séparé, Lukács anticipe des tendances et des 
problématiques qui referont surface tout au long de l’histoire qui va 
suivre (dans les Quaderni Rossi et les théories opéraïstes en Italie, 
par exemple, ou bien chez le théoricien du mouvement étudiant 
allemand, Hans-Jürgen Krahl) : la révolution communiste est un acte 
des masses exploitées, qui présuppose leur capacité d’inventer et 
déployer des formes novatrices d’organisation politique, et cet acte 
implique nécessairement le dépassement de tout clivage entre le 
déroulement spontané des intérêts sociaux et la dimension 
stratégique de l’initiative politique. Les masses, ou la classe, ne 
peuvent pas se donner une organisation politique sans nier, par une 
action en première personne, leur propre cantonnement à la légalité 
des données sociologiques – et pourtant, la spontanéité de ces 
données ne permet pas (au moins prima facie) d’y trouver des 
principes d’orientation susceptibles de se prolonger en action 
politique : d’où l’exigence de révolutionnariser les masses, tout en 
affirmant que la révolution ne peut être accomplie que par leur 
initiative. La compréhension parfaite de la part de Lukács des enjeux 
théoriques et politiques ne se traduit pas, chez lui (et, il faut le dire, 
nulle part ailleurs), en résolution de l’aporie létale – la dissociation 
entre l’hypothèse et ses assises sociales n’est pas réabsorbée. 

Lénine et le prolétariat  

Dans Que faire ? Lénine formule cette dissociation comme 
fondée sur un inachèvement de la réalité elle-même – le réel du 

                                                                                                                     
coïncidant en dernière instance avec la prise du pouvoir : « La révolution 
prolétarienne ne peut pas se terminer avec la prise du pouvoir d’Etat, 
momentanée et réussie, mais elle est un processus long, et douloureux, plein de 
hauts et de bas » (Ibidem). Mao utilisera un schème temporel semblable, en y 
ajoutant la prise d’acte que la durée de ce processus est toujours habitée par la 
résurgence du pouvoir d’une classe sur les autres – conséquence somme toute 
analytique du fait que la prise du pouvoir ne règle jamais les questions 
décisives : le dépérissement de l’Etat et le dépassement de l’exploitation. 
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prolétariat manque de quelque chose, ce manque étant justement la 
marque de sa soumission à l’idéologie spontanée des revendications 
syndicales. Le prolétariat est donc intimement clivé, structurellement 
lacunaire et divisé en soi-même : si, d’un côté, il est le porteur virtuel 
d’une politique révolutionnaire d’émancipation universelle, il est 
aussi, d’un autre côté, dans sa réalité immédiate, une classe 
subalterne, particulière, déterminée par des rapports de domination 
qui en façonnent la « conscience », c’est à dire l’idéologie spontanée. 
C’est par et dans ce clivage qu’une instance extérieure est requise 
comme site d’identification d’une orientation politique que la réalité 
donnée n’est pas en mesure de produire comme réductible à ses 
propres termes. Pour Lénine, la politique n’est pas le produit des lois 
du développement historique, mais le lieu d’un affrontement 
d’orientations, ce qui implique le surgissement indéfini de divisions, 
de conflits, de nœuds problématiques que seules des décisions 
pourront venir trancher. Entre l’orientation politique et la réalité 
donnée il existe toujours une disjonction, qui peut aller d’un simple 
écart à une véritable déliaison ; et c’est justement à cette disjonction 
qu’il appartient de définir le discours de Lénine, centré sur la nature 
problématique, voire aléatoire et conflictuelle, d’une politique à 
construire et à inventer, irréductible à toute politique axée sur une 
nécessité à reconnaître et à laquelle se plier. 

Les problèmes surgissent lorsque l’instance politique, dans son 
excès sur les données sociales, est identifiée ou suturée à un appareil 
spécialisé censé être, en permanence, le lieu de l’élaboration de 
l’orientation politique qu’il s’agira ensuite d’apporter, voire 
d’imposer, aux masses ou à la classe. Cette suture marque le passage 
de la transformation léninienne du régime de vérité à la fixation de la 
formation idéologique « léniniste ». Il est déjà possible de trouver 
certaines conditions de cette formation idéologique dans la position 
de Lénine à l’égard des Soviets. Pour un Kautsky, ceux-ci ne sont 
qu’un organe de lutte mais ils ne peuvent pas se constituer en 
organes constitutionnels : c’est une façon de les tolérer dans le vide 
constitutionnel qui précède l’Assemblée constituante, celle qui écrira 
la Constitution de Weimar. Kautsky veut priver les conseils des 
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ouvriers et des soldats d’une perspective révolutionnaire en 
Allemagne. C’est pour cette raison qu’il critique la politique 
bolchevique. Or, loin de vouloir en faire l’organe par excellence de 
la dictature du prolétariat, ce qui signifierait imposer une forme 
politique a priori à la transition, Lénine revendique leur caractère 
adéquat à la situation de la Russie. La forme du soviet constitue 
certes une forme spontanée de l’organisation ouvrière dont la tâche 
est le contrôle de la production, mais elle est également l’organe de 
l’insurrection. Les soviets sont les institutions de la Classe, comme 
l’était auparavant la Commune, qu’il s’agit de maintenir dans leur 
double fonction, d’organe de lutte et de forme constitutionnelle in 
nuce, la forme de la dictature du prolétariat.  

Mais, dans la perspective de Lénine, c’est le parti qui doit fixer 
l’intelligence de la lutte. La dictature en tant que transition 
révolutionnaire est l’action du pouvoir constituant, dont le parti est la 
voix. La dictature du prolétariat qui a assumé la forme des soviets en 
Russie, pourrait prendre celle des conseils en Allemagne en suivant 
le mot d’ordre spartakiste, comme elle avait pris celle de la 
Commune en 1871. Mais ce processus doit continuer, la révolution 
n’est que le processus révolutionnaire continué. La solution ne peut 
pas reposer sur une forme constitutionnelle a priori, dans la mesure 
où le capitalisme tend toujours à absorber toute forme politique 
constituée. Comme l’exemple de Kautsky le montre dans la théorie, 
la lettre marxiste peut se transformer en discours contre-
révolutionnaire et cela est encore plus vrai pour toute organisation 
constitutionnelle. Or, la solution léniniste est de faire du parti le 
garant du procès révolutionnaire : c’est finalement le parti qui doit 
coordonner la lutte et lui donner l’intelligence de la stratégie, afin de 
garantir l’aboutissement du processus de constitutionnalisation du 
pouvoir prolétarien. Mais, on le sait bien, le parti est lui-même 
soumis à la dérive idéologique. L’histoire de la République 
soviétique et le Thermidor stalinien montreront que le parti 
communiste et la république des soviets n’arriveront pas à gagner 
leur pari révolutionnaire.  
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L’intervention de Lénine 

Mais la position de Lénine est bien autrement complexe, et 
irréductible à un simple primat du parti sur les formes politiques des 
masses auto-organisées. Le geste léninien dans la conjoncture 
révolutionnaire déploie une épaisseur théorique et politique capable 
de toucher aux destins et aux limites du devenir politique du système 
des États européens42. L’Allemagne devient la pièce maîtresse dans 

                                                        
42 D'ailleurs, c'est la conjoncture internationale qui semble rendre finalement 

impossible la révolution socialiste en Allemagne. L'événement de la 
Révolution d'Octobre, la démonstration pratique que la Révolution sociale, la 
prise prolétarienne du pouvoir, est possible, déclenche une contre-révolution 
d'emblée silencieuse, puis de plus en plus violente et extrêmement efficace qui 
étouffe tout commencement révolutionnaire en passant par Kiel et Berlin, avec 
l'aide décisive du capitalisme international. Dans ce mouvement, la Révolution 
d'Octobre opère donc comme un événement effrayant, sous une modalité 
analogue à la Terreur jacobine. Comme l'a bien remarqué Nolte, l'action 
bolchevique constitue un Schreckbild pour la conscience européenne, « une 
image de l'horreur » bien plus puissante qu'un spectre, parce qu'à la différence 
de ce dernier qui est simplement un produit imaginaire ou une simple 
représentation, « une image de la terreur a un fondement solide dans la réalité » 
(E. Nolte, Der europäische Bürgerkrieg 1917-1945. Nationalismus und 
Bolschevismus, Frankfurt/Main-Berlin, 1989, p. 22). C'est la force de 
l'événement dans la production de la conscience, donc dans la production 
idéologique, que l'on pourrait aussi saisir en l'occurrence comme dispositif de 
la production idéologique de la peur. La Révolution d'Octobre comme nouveau 
commencement possible transforme le spectre du communisme en réalité 
infernale, menace extrêmement plus puissante que le spectre du Manifeste du 
parti communiste pour la réaction contre-révolutionnaire (financement et 
constitution des Corps francs). Dans la tentative désespérée de maîtriser cet 
événement, de gouverner la peur et la spontanéité qu'il produit, dans cette 
absence de prise de position nette pour la révolution qui l'amène à s'allier avec 
les militaires et les bourgeois, la Social-démocratie allemande se plie à la 
raison d'État. On ne doit pas oublier que les Majoritaires engagent une vraie 
bataille de presse contre les bolcheviks et les spartakistes. Comme le relate 
G. Badia, le 28 octobre 1918, face au Conseil des ministres, Scheidemann 
propose d'envoyer en Russie des journalistes habiles pour réaliser des comptes-
rendus afin d'étouffer toute sympathie envers le bolchevisme. Et, à la même 
occasion, le ministre des affaires étrangères suggère que la propagande anti-
bolchevique soit réalisée par le parti social-démocrate et sa presse (G. Badia, 
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l’échiquier international. L’actualité de la révolution européenne se 
noue autour de l’évolution politique de l’Allemagne qui se présente 
comme le véritable espace constituant de l’Europe à venir, sa forme 
paradigmatique future dans le discours libéral ou libéral-socialiste du 
XXe siècle : bolchevisme ou démocratie libérale ? Une alternative 
forcée mais qui produit un effet idéologique important : la peur du 
bolchevisme produit un consensus autour de la démocratie libérale, 
qui devient ainsi dans la conscience européenne la meilleure des 
formes constitutionnelles possibles. Il est urgent de redécouvrir la 
profondeur et la richesse de la pensée léninienne, tant sur le plan 
proprement politique que sur celui de la détermination du statut de la 
théorie. Pour comprendre les enjeux de la pensée léninienne tels que 
la conjoncture les révèle et les détermine, il faut revenir sur sa rude 
joute avec Kautsky. 

L’intervention de Lénine dans la conjoncture allemande en 1918 
produit un renversement de la solution proposée par Kautsky à 
l’alternative entre démocratie et dictature : tout en acceptant la 
formulation du problème que la conjoncture fige dans cette 
alternative, Lénine déploie un discours qui désarticule point par point 
la solution proposée par Kautsky, et qui vise à ouvrir un nouvel 
horizon d’intelligence des luttes. L’analyse de leur confrontation 
nous permettra non seulement de tracer une généalogie du geste 
léniniste de philosopher dans la conjoncture, selon les indications 
proposées par Louis Althusser, mais aussi de retracer la ligne de 
démarcation entre l’idéologique et le scientifique produite par 
l’intervention de Lénine dans le débat au sujet de la révolution 
allemande. 

                                                                                                                     
Les Spartakistes, op. cit. p. 24). La Social-démocratie se suicide et tombe ainsi 
dans une impasse, si bien que la République de Weimar, dans une crise 
permanente, loin de permettre un développement pacifique vers une 
démocratie socialiste, donnera prise à la montée de la violence de l'extrême 
droite qui culminera avec la prise du pouvoir par Hitler. On pourrait ainsi dire 
que la Social-démocratie ne fit pas bien ses comptes, surtout avec l'armée et 
ses alliés du jour, les nationalistes. 
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On proposera ici quelques observations sur la nature et les effets 
de ce tracé. On pourrait dire d’emblée que l’intervention de Lénine 
produit une ligne de démarcation qui parcourt deux plans tout à fait 
liés, mais en même temps distincts, qui reflètent l’image double de 
ce qu’on nomme « révolution allemande » : un front au sein du 
mouvement socialiste et un autre sur le plan conceptuel. Dans le 
cadre de l’alternative entre démocratie et dictature cette conjoncture 
appelle à une décision qui investit aussi bien l’actualisation de 
l’enseignement marxien face à une conjoncture nouvelle, que le 
fondement de la science juridique et politique de l’époque. Cette 
dernière se révèle inapte à résoudre les problèmes que la réalisation 
de la démocratie des masses pose en s’imposant comme horizon 
politique partagé par toutes les forces en présence. La démocratie 
s’impose comme plan d’immanence du discours politique. Mais la 
république parlementaire s’avère une solution inadéquate face au 
vide constitutionnel produit par l’abdication du prince héritier et la 
défaite militaire, et encore davantage face aux attentes des masses 
créées par la Révolution d’octobre. Par son intervention, Lénine 
indique et dénonce les limites et les contradictions de la foi en la 
démocratie libérale de la part des dirigeants de la Social-démocratie 
allemande et démasque ainsi l’action réactionnaire de cette dernière 
au sein de la conjoncture. Cela nous suggère que cette conjoncture 
appelle aussi un effort théorique tout particulier, car les concepts de 
la politique moderne développés au cours du XVIIIe et XIXe siècles 
ne semblent plus correspondre aux enjeux de l’actualité politique de 
l’Europe de l’après-guerre. La possibilité de la révolution refait donc 
surface dans un contexte de crise politique, autant constitutionnelle 
que théorique. 

Or, contre toute idéalisation de la république parlementaire, 
Lénine s’appuie sur l’histoire et la mémoire des luttes du XIXe siècle 
afin de montrer la vraie nature, qui est une nature violente, du 
pouvoir qui s’abrite derrière les beaux discours sur la démocratie. 
C’est en ce sens-là que la prise de position théorique de Lénine ouvre 
de facto deux fronts sur le champ théorique, ou si l’on préfère un 
front sur deux champs théoriques distincts et croisés. « Penser dans 
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la conjoncture » implique ici non seulement de saisir les rapports de 
force entre les éléments qui y sont contenus afin de les organiser 
dans une pratique efficace faisant face au problème imposé par le 
« cas » singulier de ladite conjoncture ; mais implique aussi de forger 
des concepts aptes à rendre compte et résoudre les problèmes 
nouveaux posés par l’actualité avec l’entrée des masses dans 
l’espace politique. Cela implique un investissement de repères 
théoriques spécifiques face à un cadre théorico-pratique en crise. 
« Penser dans la conjoncture » signifie ici dénoncer les limites du 
discours libéral et du paradigme politique moderne qui s’impose 
avec la révolution française ; cela implique de saisir la marque 
idéologique des solutions proposées dans le débat et d’indiquer les 
points de rupture, les apories de ce discours, afin de le dépasser par 
une nouvelle pratique théorique et ainsi ouvrir la voie à un « ordre 
nouveau ». Autrement dit : « penser dans la conjoncture » devient ici 
une pratique révolutionnaire qui doit faire face aux urgences et aux 
problèmes d’une réalité en transformation et à la réaction contre-
révolutionnaire, et forger des concepts capables de préfigurer et 
impulser ce nouvel horizon d’émancipation. Il s’agit de repérer les 
forces qui poussent en direction de la révolution et les forces qui la 
contrastent, et de prêter attention aux camouflages des forces 
réactionnaires, à la transformation des alliés ou des amis d’hier en 
ennemis d’aujourd’hui. La science politique prolétarienne doit 
démasquer les agents contre-révolutionnaires au-delà de leur 
positionnement de surface, et s’affronter à leur résistance en fixant à 
nouveau, à chaque intervention et prise de position, le front entre 
idéologique et scientifique ; elle doit discriminer à chaque fois l’ami 
et l’ennemi de la révolution, et dénoncer ainsi la crise des concepts 
qui gouvernent le discours politique. 

Sur le plan théorique, l’adversaire est le discours libéral, la 
démocratie comme démocratie parlementaire fondée sur les droits de 
l’homme, sur l’idée des individus-monades a priori tous 
identiquement libres et égaux – point d’appui idéologique de la 
mystification démocratique-libérale. Le moment de production 
théorique constitue ainsi un moment indispensable qui permet de 
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fixer l’horizon d’une action politique de démolition des structures de 
domination sociales et économiques, qui reposent en dernière 
instance sur le concept d’individu abstrait et idéalisé. La révolution 
passe par une pratique théorique capable de repérer les maillons 
faibles du système afin d’y concentrer la force de frappe du 
prolétariat, qui, lui, doit d’ailleurs se constituer précisément dans 
cette action comme sujet révolutionnaire. Le prolétariat se configure 
donc comme un concept pratique, un sujet in fieri, c’est-à-dire en 
puissance, qui ne peut se constituer que par cette action 
révolutionnaire. À savoir, le sujet révolutionnaire n’est pas un donné, 
il n’existe pas par nature, mais il doit se constituer, en revanche, en 
force agissante d’une action collective. L’avant-garde a pour tâche de 
formuler le but de cette action, et de produire dans le prolétariat la 
conscience de pouvoir la réaliser, de pouvoir devenir acteur 
révolutionnaire. La lutte est à la fois lutte théorique et lutte pratique, 
elle investit tant l’objet, le monde social, que le sujet, et cela contre 
toute fixation idéologique de sa possible reconstitution en sujet 
indépendamment de l’action révolutionnaire. Le prolétariat n’est pas 
un produit de lois de nature, mais le résultat d’un système de 
relations sociales, donc des pratiques matérielles qui le produisent et 
l’entretiennent comme classe des exploités. La science politique 
prolétarienne doit faire de lui le sujet de sa propre libération, et donc 
lui apporter la conscience, c’est-à-dire l’intelligence requise pour se 
constituer comme agent révolutionnaire, comme pouvoir constituant, 
tout en renversant et réorganisant l’ensemble de ces pratiques. De ce 
point de vue, la révolution ne se réduit pas à la prise du pouvoir, mais 
elle se présente comme action continuée. Loin de représenter le point 
final des luttes, la prise du pouvoir n’est alors qu’un moment dans un 
processus de réelle émancipation, la possibilité de son 
commencement. De même, « bourgeoisie » n’indique pas seulement 
une classe pourvue d’intérêts déterminés, mais aussi une attitude à 
laquelle l’individu-prolétaire, considéré d’un point de vue 
sociologique, n’est pas a priori étranger lorsqu’il poursuit son intérêt 
privé, sa possible émancipation économique en dehors de 
l’émancipation de la Classe. La seule façon de détruire l’État 
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bourgeois, comme appareil et comme status ou attitude, et d’en finir 
avec la violence qui lui est consubstantielle, est d’en prendre le 
contrôle afin d’entamer ainsi la désarticulation progressive des 
rapports de domination et de s’attaquer à ses présupposés théoriques 
et économiques, aux principes mêmes de ces pratiques matérielles 
individualistes. L’affirmation du prolétariat comme sujet 
révolutionnaire et pouvoir constituant implique la désarticulation de 
la forme-État démocratique-libérale – forme dont la matérialité est 
indissociablement idéologique, économique, constitutionnelle…  

Lénine est conscient que la petite bourgeoisie oscillera à l’infini 
entre bourgeoisie et prolétariat, que la bourgeoisie résistera jusqu’au 
bout de ses forces. Sa réaction et sa capacité de résistance ne sont pas 
à démontrer mais simplement à affronter, la révolution russe a tout 
simplement donné vie à une nouvelle phase des luttes dans l’histoire. 
La prise du pouvoir par le parti d’avant-garde, par les 
« révolutionnaires professionnels », n’est point la fin mais tout 
simplement le commencement possible de la révolution. 

L’intervention dans la théorie 

Or, en ce qui concerne notre analyse du penser dans la 
conjoncture, la critique par Lénine des positions de Kautsky nous 
permet de déceler certains points faibles dans le discours du « Pape 
rouge », tant sur le plan de l’interprétation de la philosophie de Marx 
que sur le plan conceptuel. Concentrons-nous d’abord sur le premier 
aspect. Pourquoi Kautsky est-il un renégat du marxisme ? Selon 
Lénine, Kautsky est un opportuniste. Et, pour reprendre une 
expression de L’État et la Révolution où il l’avait déjà attaqué de 
manière violente, on peut affirmer que la marque principale de tout 
opportunisme dans le mouvement marxiste et socialiste, est le 
déploiement d’un discours qui a « tendance à éluder la question de 
l’attitude de la révolution prolétarienne envers l’État »43. Kautsky, 
                                                        
43 V. I. Lénine, L’État et la Révolution, 1917, URL : 

http ://www.marxists.org/francais/lenin/works/1917/08/er6.htm.  
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qui avait pourtant critiqué l’opportunisme de Bernstein lors de la 
première révolution russe, reproduirait la même erreur : il 
dénaturerait le marxisme parce qu’il rejette ce qui pour Lénine n’est 
rien d’autre que le cœur de l’effort théorique de Marx et Engels, à 
savoir : la dictature du prolétariat. Or, tout en reconnaissant le 
problème que Kautsky présente comme la question même de 
l’actualité politique en 1918, c’est-à-dire la réalisation du socialisme 
dans l’alternative entre démocratie et dictature, à propos de laquelle 
la social-démocratie et le noyau du futur parti communiste marquent 
leur différence – tout en acceptant d’abord les termes de ce débat, 
Lénine se positionne notamment en faveur de l’autre option : ce qui 
est à l’ordre du jour en Europe, ce n’est pas la démocratie ou la 
révolution politique, mais la révolution prolétarienne. On se trouve 
face au renversement de la solution donnée par Kautsky à la question 
posée par la conjoncture. Or, on sait bien que Lénine avait en 1918 
d’autres problèmes d’ordre – disons - pratique à résoudre, et qu’il 
arrache quelques heures à la lutte pour parler de la lutte à des 
hommes qui sont pris en elle. Pourquoi le fait-il ? Pour « leur donner 
l’intelligence de leur lutte »44. Le fait qu’il ressente la nécessité 
d’intervenir théoriquement, montre l’importance de la production 
théorique dans la lutte des classes. Pourquoi « analyser les sophismes 
de renégat et le reniement total du marxisme chez Kautsky » est-il 
« de toute nécessité » ? Il est nécessaire pour contrer l’effet 
idéologique de son discours, pour donner une perspective de lutte au 
prolétariat allemand, une intelligence de son propre combat spontané, 
afin d’en permettre l’organisation selon les principes d’un autre 
discours que celui de la Social-démocratie. Lénine critique la façon 
dont Kautsky formule et développe la solution du problème livré par 
la conjoncture. Il en déconstruit l’argumentaire à l’apparence 
« marxiste » pour en dévoiler la matrice libérale. C’est là le geste 
léniniste dans la théorie. Si on voulait paraphraser le dispositif 
véridictionnel forgé par Foucault à partir de l’analyse de l’actualité, 
on pourrait dire que, dans son discours, Lénine fait de la théorie 

                                                        
44 L. Althusser, Pour Marx (1965), Paris, La Découverte, 2005, p. 179. 
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marxiste la surface d’émergence de sa propre actualité discursive, 
actualité qu’il interroge face à une situation, à une conjoncture que 
Marx n’a pas connue et qui se pose comme contingence 
surdéterminée, événement dont il faut produire l’intelligibilité, et 
dont il faut dire et trouver le sens, la valeur, la singularité 
philosophique. Le discours implique une interprétation du marxisme 
qui ne doit pas seulement trouver en celui-ci à la fois sa propre raison 
d’être et le fondement de ce qu’elle dit, mais aussi produire une 
action, supporter et rendre raison d’une ligne politique face aux 
acteurs engagés dans cette lutte, ce qui pose la question de 
l’organisation. Cela passe évidemment par une décision au niveau 
théorique autant que pratique : il s’agit de mobiliser le matérialisme 
dans la production d’une pratique qui trouve des solutions pour des 
problèmes concrets et qui organise la spontanéité prolétarienne. Pour 
le dire cette fois-ci avec Antonio Negri, « la théorie devient 
puissance matérielle ». Et  

« de là ressort la dis-continuité du marxisme comme négation 
de l’idéologie, jamais continuité simplement théorique, jamais 
filiation, jamais procès continu qui d’un penser produit 
toujours du penser, mais toujours rupture et rénovation des 
hypothèses politiques par rapport aux nécessités, aux 
exigences, aux qualifications nouvelles que présente le sujet 
révolutionnaire ».45  

Du point de vue théorique, cette mobilisation investit la 
dialectique matérialiste que, pour le dire encore une fois avec 
Althusser, malgré toutes les intentions contraires, Marx « ne trouva 
jamais le temps d’écrire » parce que « la Théorie de sa propre 
pratique théorique n’était pas alors essentielle au développement de 
sa théorie, c’est-à-dire à la fécondité de sa propre pratique »46. Chez 
Lénine, on retrouve cette dialectique à l’œuvre. Dans la réflexion sur 
sa propre pratique, Lénine définit son essence ultime comme 
intervention dans le domaine théorique. Cette intervention se déploie 

                                                        
45 A. Negri, Trentatre lezioni su Lenin (1977), Rome, Manifestolibri, 2004, p. 18.  
46 L. Althusser, Pour Marx, op. cit., p. 176.  
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sous une double forme : « théorique par la formulation des catégories 
définies ; pratique par la fonction de ces catégories à l’intérieur du 
domaine théorique ». 

Comme on l’a déjà évoqué, il s’agit de tracer une ligne de 
démarcation entre des idées déclarées vraies et des idées déclarées 
fausses. Par rapport aux thèses de Kautsky sont importants les effets 
de ce tracé. Ils sont doubles : « positifs en ce qu’ils servent une 
certaine pratique : la pratique scientifique - négatifs en ce qu’ils 
défendent cette pratique contre les dangers de certaines notions 
idéologiques »47. Or cela passe par l’étude de Hegel et du 
renversement opéré par Marx, que Lénine reconstruit à travers 
l’étude de la Logique dans ses Cahiers sur la Dialectique. Or, ce qui 
nous intéresse ici, c’est le résultat de cette étude, la théorisation de 
l’intervention théorique. L’intervention de Lénine dans la polémique 
contre Kautsky consiste dans le tracé d’une ligne de démarcation 
majeure « par quoi elle repousse les notions idéologiques » des 
théorisations « qui représentent la tendance opposée à la sienne »48. 
Du point de vue marxiste, « l’enjeu de ce tracé, donc de la pratique 
philosophique, est la pratique scientifique, la scientificité »49, et 
l’actualisation de la théorie matérialiste, donc de la pratique 
théorique. Du point de vue pratique, il s’agit d’adresser un discours 
qui interpelle les agents en lutte, qui anticipe et préfigure l’horizon 
de constitution d’un sujet révolutionnaire. C’est ici qu’on peut 
indiquer le point de convergence et de divergence entre Althusser et 
Negri dans leur lecture de Lénine. Comme le remarque Negri, 
Althusser,  

« dans la mesure où il tend à définir la théorie comme 
pratique d’intervention et comme prise de position de classe, 
refuse de façon réitérée d’imputer ces activités à un sujet 
révolutionnaire, à un sujet matériel caractérisé par une 

                                                        
47 L. Althusser, Lénine et la philosophie, in L. Althusser, Solitude de Machiavel 

et autres textes, Paris, PUF, 1998, p. 103-144, notamment p. 49-50. 
48 Ibid. 
49 Ibid. 
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dialectique interne entre subjectivité et discontinuité 
matérielle, parmi les divers facteurs qui le composent » 

– ce qui implique que « la science du procès révolutionnaire 
refuse chez lui de se faire science du sujet révolutionnaire »50. 
Manifestement, la divergence se produit donc sur le plan de 
l’actualisation du discours léniniste et non pas sur son analyse, ce qui 
apparaît clairement dans leurs différentes approches du mouvement : 
pour Althusser, c’est une approche toute interne à la pratique 
théorique, et pour Negri, elle est engagée dans le travail d’enquête, 
base d’analyse de la composition de classe et de la production du 
Pouvoir Ouvrier ou de l’Autonomie. La lecture de Lénine par Negri 
permet de déterminer l’effet pratique du discours léniniste dans la 
conjoncture : elle montre que le geste d’« apporter de l’extérieur » la 
conscience est loin d’être univoque. Bien que la formulation reste 
ambiguë et oscillante, elle renvoie moins au geste de donner une 
forme à l’informe de la non-conscience prolétarienne, qu’à une 
pratique d’intervention militante dans les clivages et les 
contradictions d’une conscience spontanée toujours susceptible de se 
transformer en décision révolutionnaire.  

Comment se situe Lénine lui-même dans son propre discours ? Il 
se positionne comme dirigeant marxiste par rapport aux soi-disant 
« socialistes ». Son but est de démarquer la position authentiquement 
marxiste vis-à-vis de tout opportunisme. Ce discours s’adresse aux 
militants socialistes, il veut démasquer les déviations du discours de 
Kautsky et des Majoritaires par rapport au marxisme, et donc les 
discréditer en tant que dirigeants marxistes auprès des militants. Les 
positions de Kautsky ne sont plus traitées comme les thèses d’un 
militant socialiste, mais comme le discours d’un petit bourgeois 
cultivé, d’un historien de la politique, qui dans une société 
communiste pourrait bien être nommé professeur d’Histoire, mais 
sans jamais pouvoir revendiquer la position de guide de la révolution 
ni représenter le prolétariat. Dans ce dévoilement, ce « dé-
masquement », on retrace d’ailleurs un mouvement opposé à celui 

                                                        
50 A. Negri, Trentatre lezioni su Lenin, op. cit. p. 20. 
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qu’Althusser propose chez Marx, qui, lui, se serait libéré de son 
origine petite-bourgeoise par une pratique théorique l’ayant amené à 
la coupure et à la découverte du continent scientifique de l’Histoire, 
sorte de processus de libération de l’idéologie de son temps. Selon 
Lénine, Kautsky régresse dans les faits au point de vue propre à son 
origine sociale et il le fait au « moment de la vérité », c’est-à-dire au 
moment de prendre une décision qui aurait dû témoigner dans les 
faits de son rôle dans le mouvement et dans la société, celui d’un 
dirigeant socialiste, et qui se révèle, en revanche, comme 
l’expression du point de vue d’un petit bourgeois de la pire espèce. 
La révolution implique une transformation du sujet en acteur 
révolutionnaire. C’est en raison de ce positionnement littéralement 
réactionnaire que Kautsky joue dans cette conjoncture un rôle contre-
révolutionnaire. Dans la conjoncture, son action joue le jeu de la 
bourgeoisie capitaliste. Kautsky parle de révolution mais il ne la veut 
pas. Il ne s’engage pas dans la transformation de soi-même que la 
pratique révolutionnaire implique. Quels sont alors les sophismes 
déployés par Kautsky ? Selon Lénine, Kautsky renonce de facto à la 
théorie de la dictature du prolétariat qui est remplacée par la doctrine 
libérale de la conquête de la majorité des suffrages et de la valeur de 
principe de la démocratie. De ce fait, il régresse à la théorie des 
socialistes utopiques. Il efface l’effort théorique de Marx et Engels 
justement parce qu’il oublie de rappeler que  

« l’État est une machine de la domination et exploitation 
d’une classe sur une autre, que la république la plus 
démocratique n’est qu’une machine par laquelle la 
bourgeoisie opprime le prolétariat ».51  

La dictature du prolétariat, loin d’être un Wörtchen, une 
expression insignifiante, exprime la théorisation de l’action de briser 
la machine d’État, donc l’effort théorique de Marx et Lénine entre 
1852 et 1891. C’est pour cette raison que Lénine déclare que dans 
son interprétation, Kautsky fait de Marx un vulgaire libéral. 

                                                        
51 Lénine, La révolution prolétarienne et le renégat Kautsky, 1918, URL : 

http ://www.marxists.org/francais/lenin/works/1918/11/vl19181110e.htm.  
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Connaisseur fin du corpus marxien, il fait semblant d’oublier une 
évidence des luttes, la marque violente de l’État :  

« En définissant la dictature, Kautsky s’est appliqué de toute 
son énergie à cacher au lecteur le trait dominant de ce 
concept, à savoir : la violence révolutionnaire ».52  

Le discours marxiste ne peut pas porter sur les distinctions entre 
démocratie et monarchie comme formes de gouvernement, parce que 
dans les deux cas on doit faire face à la violence exercée par 
l’appareil d’État contre les exploités. La véritable alternative 
concerne la forme de la lutte, « l’opposition entre révolution 
pacifique et révolution violente »53. En envisageant une révolution 
pacifique, Kautsky méconnaît la nature violente de l’impérialisme, la 
marque du capitalisme au XXe siècle. Kautsky ne tient pas compte 
de la nouvelle configuration des rapports de force, caractérisée par le 
militarisme, la bureaucratisation de l’État, et par 
l’internationalisation du capitalisme sous la forme de l’impérialisme. 
Cela semble évident dans son analyse de la Commune, où Kautsky 
oublie un aspect fondamental lorsqu’il souligne la présence de tous 
les courants du socialisme, comme si celle-ci découlait de la 
démocratie pure et électorale. Il oublie de reconstruire le cadre de 
luttes dans lequel se réalise la Commune. Il passe sous silence le fait 
qu’elle se constitue en opposition à l’ordre établi, au pouvoir en 
place, à la bourgeoisie qui s’était réfugiée à Versailles, c’est-à-dire le 
fait qu’elle constituait l’organisation du prolétariat contre toute la 
bourgeoisie. Dans l’utilisation des citations de Marx et Engels, il 
néglige le fait que le but des deux théoriciens est la démolition de la 
machine-État. En outre, Marx critique les communards parce qu’ils 
auraient dû s’emparer de la banque de France. Cette démolition 
constitue un point capital autant « qu’il constitue le seul correctif 
qu’ils aient introduit en 1872 au programme “vieilli” (par endroits) 
du Manifeste communiste ». En oubliant cela, le discours de Kautsky 
devient ainsi un discours de libéral, puisqu’il reproduit les « contes 
                                                        
52 Ibid. 
53 Ibid. 
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sur la démocratie pure ». En quoi consiste alors l’interprétation par 
Kautsky du marxisme ? Selon Lénine,  

« du marxisme, Kautsky prend ce qui est recevable pour les 
libéraux, pour la bourgeoisie (critique du moyen âge, rôle 
historiquement progressif du capitalisme en général et de la 
démocratie capitaliste en particulier) ; il rejette, il passe sous 
silence, il estompe ce qui, dans le marxisme, est irrecevable 
pour la bourgeoisie (violence révolutionnaire du prolétariat 
contre la bourgeoisie, pour l’anéantissement de cette 
dernière). Voilà pourquoi, par sa position objective et quelles 
que puissent être ses convictions subjectives, Kautsky s’avère 
inévitablement un laquais de la bourgeoisie ».54  

Lénine distingue la démocratie pure de la démocratie 
prolétarienne. Or, il ne discute pas la possibilité que la démocratie 
socialiste puisse être la forme possible de la société communiste. Ce 
n’est pas là l’objet de son discours, parce que cette problématique ne 
concerne pas l’actualité. À l’ordre du jour, c’est la transition 
révolutionnaire : il faut briser la structure de l’état bourgeois, le 
parlementarisme, l’appareil étatique.  

« La transition du capitalisme au communisme, c’est toute 
une époque historique. Tant qu’elle n’est pas terminée, les 
exploiteurs gardent inéluctablement l’espoir d’une 
restauration, espoir qui se transforme en tentatives de 
restauration ».55 

Toute révolution s’accompagne d’une contre-révolution, 
objective et subjective. C’est cette transition que Marx et Engels ont 
appelée « dictature du prolétariat ». Lénine souligne que la forme des 
soviets est adéquate à la situation russe. La bourgeoisie ne se laissera 
pas renverser par un jeu démocratique, un jeu qui est son jeu, lequel 
définit et change ses propres règles selon son intérêt. Elle luttera pour 
regagner ses privilèges perdus avec l’aide du capitalisme 
international. Mais la révolution ne peut dépendre non plus des 

                                                        
54 Ibid. 
55 Ibid.  
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inclinations et de positions électorales de la petite bourgeoisie qui est 
derrière les capitalistes exploiteurs. Elle hésite en permanence, un 
jour avec les prolétaires, un autre avec les bourgeois. Il faut penser et 
construire dans chaque pays la forme adéquate à la dictature qui doit 
exercer son pouvoir contre les exploiteurs. La révolution 
prolétarienne en tant que dictature du prolétariat doit restreindre leurs 
droits pour transformer la société, les rapports de force. En oubliant 
dans son discours la lutte de classes, Kautsky a changé 
définitivement de camp. Le marxisme-léninisme démasque la science 
capitaliste qui fait de la violence le tissu sur lequel se construisent les 
rapports politiques. Cette violence est omniprésente, parcourt toutes 
les formes constitutionnelles, toute forme de gouvernement. 
L’appareil d’État établit dans toute forme de gouvernement cette 
violence non seulement dans les rapports formels mais aussi dans les 
rapports quotidiens de production et de vie. Le marxisme « découvre 
que la science du capital est la science de la violence capitaliste »56. 
C’est en ce sens que le marxisme doit se constituer dans la pratique 
comme destruction et renversement de ces rapports. Et ce 
renversement, comment se produit-il dans la stratégie léniniste ? Par 
le moment de l’organisation, dans le renforcement de la classe 
ouvrière sur le plan organisationnel et matériel. Il faut faire de la 
condition d’isolement objectif du prolétariat, son point de force, donc 
« renverser cet isolement en avant-garde » (abstraction déterminée). 
Comment se traduit cela pratiquement ? Dans l’organisation des 
soviets parce qu’ils constituent l’organisation des salariés, des 
exploités, donc des prolétaires. Aux soviets il faut donner une 
intelligence tirée d’une abstraction déterminée, une intelligence qui 
fixe l’horizon de la lutte. Cela permet de ne pas réduire la lutte 
politique à la lutte économique. Il faut unifier la diversité de la 
stratification de classe à travers la centralisation du mouvement. 
C’est le rôle du parti. Il doit faire de cela une urgence dans la 
conscience du prolétariat, le mobiliser, le constituer comme sujet 
révolutionnaire. Ce qui explique le rôle du parti dans l’action 

                                                        
56 A. Negri, Trentatre lezioni su Lenin, op. cit., p. 19. 
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révolutionnaire des soviets. Loin d’être son contraire, l’organisation 
est donc la vérification de la spontanéité. L’action spontanée 
demeure la base, l’organisation est le produit de la réflexion sur cette 
spontanéité. C’est « la spontanéité qui réfléchit sur elle-même »57. 
Pour Negri, la base reste toujours le mouvement spontané, les 
problèmes d’organisation se posent après l’auto-position de son 
référent matériel. C’est en ce sens que le parti bolchévique est 
« fabrique » : il se constitue comme « entreprise de subversion », il 
est capacité d’organiser la spontanéité des masses et devient « le 
multiplicateur de la rationalité productive »58. L’insubordination 
ouvrière devient la matière première, « l’accumulation 
révolutionnaire » que le parti doit transformer en capacité généralisée 
d’offensive contre ses adversaires. 

Démocratie et dictature 

La révolution requiert une décision constituante. C’est la 
bourgeoisie qui détermine le degré de violence de l’affrontement au 
fur et à mesure qu’elle a recours à la violence lorsque sa domination 
est menacée (état d’exception), en invoquant l’exception qui permet 
de rétablir l’ordre par l’exercice de la force, par delà le cadre légal 
établi par la constitution en vigueur. 

Le problème pour le parti révolutionnaire est de fixer une ligne 
politique pour cette phase nouvelle, de prospecter un horizon 
nouveau d’action collective. On a vu que la solution léniniste est la 
dictature du prolétariat comme dictature des soviets en Russie et 
comme (possible) dictature des conseils en Allemagne. C’est cette 
institution qui doit faire face à ces résistances bourgeoises, renverser 
les rapports de force, utiliser la violence d’État contre les appareils 
mêmes de la domination. Cette politique est possible en Russie parce 
que le parti bolchevique garde le contrôle de l’armée. La dictature du 
prolétariat constitue un moment transitoire nécessaire pour bâtir la 
                                                        
57 Ibid. 
58 Ibid. 

Cahiers du GRM – 1 – Penser (dans) la conjoncture

333



 

 

démocratie prolétarienne, mais celle-ci ne coïncide pas avec celle-là. 
Cette dernière ne peut se réaliser selon les modalités propres à la 
démocratie bourgeoise, parce que sur ce terrain sera toujours la 
bourgeoisie comme classe et comme attitude qui l’emportera, et 
parce que la bourgeoisie utilisera la violence bien avant sa « défaite 
démocratique ». La dictature du prolétariat se présente ici comme 
surdétermination, solution conjoncturelle, comme défi politique, 
comme ouverture de la possibilité d’un autre monde, vérification de 
cette possibilité ; elle doit constituer une phase de transition pour 
préparer les conditions matérielles d’un autre ordre social, afin de 
rendre possibles des nouveaux rapports sociaux. 

Concrètement, l’intervention de Lénine produit alors un premier 
front au sein du mouvement socialiste qui se scinde de façon 
conséquente en deux partis : d’un côté, la Social-démocratie fidèle au 
cadre constitutionnel fixé par la science politique du XVIIIe et XIXe 
siècle, et de l’autre, le parti communiste ou bolchevique qui nie à ce 
savoir juridique la fonction de résoudre les conflits sociaux 
(médiation) et revendique l’urgence de traduire le marxisme à l’aune 
des problèmes du XXe siècle. Les uns préconisent la démocratie 
nationale et libérale théorisée et réalisée en partie au cours du XIXe 
siècle comme accomplissement de la phase libérale du 
développement des sociétés capitalistes, vue comme préparation de 
la société socialiste sur la base du développement économique ; les 
autres visent d’ores et déjà la révolution sociale par le biais de la 
dictature du prolétariat. Cette dernière est à saisir comme moment 
transitoire visant à ré-fonder la société sur un nouveau principe et 
selon un ordre nouveau. 

Le second front est ouvert sur le plan théorico-conceptuel et 
investit le paradigme moderne de la pensée politique, le fondement 
du jus publicum europeaum dans lequel se déroule de façon acritique 
le discours de Kautsky, et qui entre en crise – au moins au niveau de 
sa formalisation – dans la Charte constitutionnelle de Weimar et dans 
le vide constitutionnel provoqué par l’abdication du prince Max von 
Baden. L’ambiguïté de la révolution allemande est qu’elle ne se 
produit pas réellement comme renversement du pouvoir en place. Il 
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lui manque cette force constituante, ce moment de production 
identitaire réalisé par l’affrontement contre un adversaire, un ennemi. 
Elle décrit plutôt un changement de la configuration 
constitutionnelle, qui est dirigé par les chefs de l’armée et par les 
élites traditionnelles. C’est-à-dire qu’elle ne décrit qu’un vide qui 
n’est ni rempli ni creusé par une action révolutionnaire des masses. Il 
faut souligner que le prince abdique justement pour éviter une 
véritable révolution. Le peuple donc ne se révolte pas, c’est-à-dire 
qu’il ne se constitue pas comme pouvoir constituant, comme sujet 
politique. Le prolétariat allemand se mobilise sans déclencher une 
véritable révolution. La politique de la Social-démocratie vise à 
étouffer toute spontanéité révolutionnaire pour ne pas être dépassée 
par sa base, et elle taxe cette mobilisation et cet enthousiasme de 
spontanéisme anarchiste. La révolution allemande opère donc un 
changement de constitution, mais dont les guides politiques sont les 
Junkers et la direction du parti social-démocrate qui garantissent 
l’unité territoriale de l’État et qui s’accordent sur les principes 
constitutionnels par le biais de l’assemblée constituante. C’est 
finalement l’idéologie de la nation, de l’état national moderne qui 
s’affirme. Le résultat ne peut être qu’une restructuration des rapports 
de force existants qui restent favorables aux forces dominantes grâce 
aussi à l’impérialisme international qui fait sentir sa voix et son poids 
lors des négociations pour le traité de paix. L’Allemagne devient 
ainsi le dernier bastion de l’impérialisme en Europe, faisant barrage à 
l’expansion de la révolution communiste sur le continent. De ce 
point de vue, l’après-guerre en Allemagne se présente comme espace 
constituant de l’Europe du XXe siècle, le site de la décision, d’abord 
entre démocratie libérale et révolution prolétarienne, ensuite entre 
révolution et contre-révolution fasciste ; mais aussi comme le terrain 
de confrontation des forces extra-européennes, à savoir les États-
Unis et, bientôt, l’Union Soviétique.  
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INSCRIPTION DIALECTIQUE ET 
TRADUCTIBILITÉ DE LA 

CONJONCTURE CHEZ LE PREMIER 
GRAMSCI 

ACT U ALITÉ DE L’ORDI N E  NUO VO 

LIVIO BONI 

 
En 1921, en discutant de questions 
d’organisation, Vlici [Lénine] a écrit et dit (à 
peu près) ceci : nous n’avons pas su 
« traduire » notre langue dans les langues 
européennes (A. Gramsci, Cahiers de prison, 
11, § 46)  

 
La conjoncture italienne de la grande crise traversée par le 

libéralisme européen après la Grande Guerre, et du partage qui s’y 
cristallise, de l’intérieur même du mouvement ouvrier, entre social-
démocratie et communisme révolutionnaire, présente des analogies 
massives avec celle de l’Allemagne de la même époque, mais aussi 
quelques différences significatives, sur lesquelles il ne sera pas 
inutile de dire un mot avant d’introduire cet essai de lecture « sous 
conjoncture » du premier Gramsci. 

Le point essentiel du décalage consiste dans le fait que l’Italie 
fait partie, du moins sur le papier et les cartes géographiques, des 
puissances sorties victorieuses de la Première Guerre, ce qui fait 
qu’elle est le seul pays européen où le mouvement des conseils ne 
s’installe pas – comme en Allemagne, en Autriche ou en Hongrie – 
sur fond d’effondrement militaire ou de désinvestissement massif du 
nationalisme étatique. On pourrait certes nuancer cette distinction, en 
rappelant à quel point la victoire italienne fut ambiguë, avec le 
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cortège de frustrations et de revendications dont elle sera porteuse, 
notamment des revendications territoriales (sur l’Istrie, par exemple, 
que le traité de Versailles assignait à une Yougoslavie créée de toutes 
pièces), et, plus largement, engendrant des ambitions de puissance 
qui se traduisaient mal dans les assez maigres reconquêtes 
territoriales dans le Nord-est de la Péninsule (Trento et Trieste), 
frustrations qui iront nourrir un vaste mouvement nationaliste, 
presque éversif, du moins à ses débuts (que l’on songe à la prise de 
Fiume par D’Annunzio et les siens en 1919), et qui prépareront en 
partie le terrain à l’avènement du fascisme.  

D’où donc autant d’analogies que de différences avec la 
situations des anciens « Empires centraux » : en Italie, au lendemain 
de la guerre, on assiste à la nette contradiction entre un État qui se 
présente comme victorieux (car achevant dans la Grande Guerre 
l’œuvre de réunification nationale laissée inachevée par le 
Risorgimento) avec des masses qui ont fait leur entrée traumatique et 
hétérodirigée dans l’histoire nationale grâce à la mobilisation 
générale (la première dans l’histoire nationale) mais qui, pour ainsi 
dire, ne savent pas trop quoi faire d’un tel protagonisme 
soudainement acquis sur la scène de l’histoire. 

En ce sens, l’Ordine Nuovo, la revue hebdomadaire fondée par 
Antonio Gramsci, Angelo Tasca, Umberto Terracini et Palmiro 
Togliatti en avril 1919, représente aussi « la dernière tentative 
accomplie de la culture italienne de concevoir une forme 
d’intervention originale dans la crise idéale qui submergea toutes les 
formations politiques liées à l’État libéral »1, avant la solution 
fasciste. Ce journal fonctionnera en fait comme un véritable « site 
événementiel », du moins dans sa première période (avril 1919-
décembre 1920) – car il y aura par la suite un deuxième Ordine 
Nuovo, quotidien et organe du Parti Communiste d’Italie - Section de 
l’Internationale (à partir du premier janvier 1921), puis même un 
Ordine Nuovo mi-mensuel, à partir de 1924.  
                                                        
1 L. Paggi, Antonio Gramsci e il moderno principe. Nella crisi del socialismo I, 

Rome, Editori Riuniti, 1970, une des études les plus abouties sur la continuité 
foncière entre le « premier » Gramsci et le Gramsci des Cahiers de prison. 
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Donc, lorsqu’on parlera ici de l’Ordine Nuovo, on fera référence 
à sa première version hebdomadaire, imprimée dans la section 
turinoise du Parti socialiste, et strictement liée à l’expérience des 
Conseils d’usine. Ce journal sera bien plus qu’un « organe » 
politique influent, il constituera un véritable site événementiel 
permettant l’émergence d’incorporations politiques inédites, qui 
dépassent en partie leur propre logique conjoncturelle, s’inscrivant 
dans la longue durée, non seulement de la pensée de Gramsci, mais 
de l’histoire du mouvement communiste italien, et au-delà. 

 
De quoi donc l’Ordine Nuovo aurait-il été le nom, entre 1919 et 

1920, période connue en Italie sous le nom de « biennio rosso» (la « 
biennale rouge ») ? 

Au moins de trois processus de subjectivation politique distincts 
et solidaires entre eux dont on voudrait ici donner un aperçu : 

– Il deviendra progressivement, à partir de l’été 1919, le lieu où 
à la fois se formule théoriquement et s’exprime politiquement la 
possibilité d’une traduction « idiomatique » de la Révolution 
bolchevique, traduction qui se concrétise dans le mouvement des 
Consigli di fabbrica, les Conseils d’usine, dont l’apogée (et donc le 
début de la fin) sera la grève générale d’avril 1920 (qui ne s’élargira 
pas au-delà du « Petrograd italien », c’est-à-dire de Turin, la capitale 
industrielle du Pays). 

– C’est aussi le nom d’un groupe d’intellectuels militants, né 
dans la section turinoise du Parti socialiste, et évoluant 
progressivement, à travers le mouvement des Conseils d’usine, 
jusqu’à la constitution du noyau dur du futur Parti communiste 
d’Italie, qui verra officiellement le jour le 21 janvier 1921 à 
Livourne, essentiellement en vertu de la convergence entre le groupe 
turinois et le fraction dite « abstentionniste » (car refusant de se 
compromettre dans le suffrage électoral) d’Amedeo Bordiga et de la 
revue Le Soviet.  

– C’est enfin le nom d’un certain champ, d’un nouveau topos, 
d’un « ordre nouveau », où se rejoue la définition du politique en tant 
que tel, et susceptible d’être réactivé dans des circonstances et des 
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séquences historiquement éloignées (par exemple par l’operaismo 
des années 60)2. 

On devine déjà, à partir de ces quelques rappels essentiels, un 
paradoxe historiquement constitutif : l’Ordine Nuovo c’est à la fois 
le nom de la tentative de traduire dans la partie la plus industrialisée 
et politiquement avancée de l’Italie l’expérience des Soviets, à 
travers une figure originale de fusion entre les masses et les 
intellectuels, non suturée aux appareils syndicaux et politiques ; et le 
site à partir duquel va s’affirmer le mouvement de constitution d’un 
Parti d’inspiration léniniste, le Pcd’I. D’où le fait que la biennale 
rouge et les années de l’Ordine Nuovo constituent une sorte de scène 
primitive de la culture communiste en Italie, objet d’exégèses à n’en 
plus finir, toujours tiraillée entre les deux extrêmes imaginaires du 
nom propre : celui qui renvoie à la possibilité d’une alliance 
immédiate, c’est-à-dire non médiée, entre l’aile la plus avancée des 
intellectuels et les masses, sans passer par un intermédiaire partidaire 
préalable, et engendrant un combat idéologique et culturel a tutto 
campo, sans limites préétablies ; et, à l’opposé, l’idée que seul un 
Parti peut constituer un réservoir de forces capable d’émanciper 
durablement les masses et de leur conférer une consistance politique, 
au-delà des fusions transitoires entre intellectuels et classes 
laborieuses, et en dépit de la réaction.  

Ainsi pourrait-on dire que l’Ordine Nuovo désigne également un 
champ polémique, dans le débat idéologique, entre un extrême 
« gauchiste » lié à l’Ordine Nuovo plutôt comme journal des 
Conseils et de l’expérimentation de subjectivités politiques 
nouvelles, et un autre extrême, y voyant le nom d’une avant-garde 
prenant acte progressivement de ses propres limites et de ses échecs, 
jusqu’à se dissoudre dans la nécessité du Parti-supposé-savoir (c’est 

                                                        
2 Nous avons essayé de présenter quelques éléments de continuité entre la 

pensée de Gramsci dans son ensemble et l’opéraïsme italien des années 
soixante, dans un article récent : L. Boni, « Un Gramsci minore. Americanismo 
e fordismo attraverso e al di là delle riletture operaiste », paru dans Critica 
Marxista, 3/4, 2010. 
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la version qu’en donnera Togliatti, le seul ancien de l’ON qui se 
retrouve à la tête du Parti à la fin des années 20)3. 

Quoi qu’il en soit, on tentera d’escamoter une telle diatribe, du 
moins dans un premier temps, en la gardant en arrière-plan, pour 
tenter d’appréhender plus conceptuellement ce qui s’est constitué 
sous l’emblème de l’Ordine Nuovo, et ceci à partir de deux points 
essentiels, déjà largement relevés par la deuxième partie du Cours 
sur Gramsci de Gérard Granel, cours radiophonique inédit daté de 
1974, dont on peut trouver une retranscription intégrale sur la Toile, 
dans le site consacré aux cours non publiés du philosophe, qui fut 
aussi l’un des traducteurs français de Gramsci4.  

Ces deux points, qu’il s’agirait ici de reprendre et de développer, 
sont : 

– le problème de la traduction de l’événement « Révolution de 
17 » saisi via le problème de la traduction « idiomatique » et 
immanente des Soviets dans l’Italie de l’entre-deux-guerres, dans les 
Consigli, les Conseils d’usine ; 

– la question de la production, telle qu’elle est élaborée dans 
l’Ordine Nuovo, en théorie et en pratique, comme complication et 
mise en crise de la division traditionnelle entre économie, culture et 
politique.  

Avant cela, il faudra passer par un examen préliminaire : voir 
comment l’événement de la Révolution russe fait irruption dans la 
situation locale du mouvement ouvrier et socialiste italien, et plus 
particulièrement dans le début du trajet gramscien, comment il s’y 
inscrit du point de vue du contenu et de la forme, jusqu’à constituer 
un véritable envoi, une donnée inaugurale qui change radicalement le 
contexte dans lequel il se traduit, dans la mesure justement où il est 

                                                        
3 Voir P. Togliatti, « Antonio Gramsci capo della classe operaia italiana », in Lo 

Stato operaio, XI, 5-6, mai-juin 1937, pp. 273-289, trad. partielle dans 
J. Texier, Sur Gramsci, Paris, Editions Sociales, 1977. 

4 Voir G. Granel, Cours sur Gramsci, Boukharine et Bordiga 1973-1974 
(www.gerardgranel.com/cours2.html). La deuxième partie du cours constitue 
probablement la seule tentative de lecture de la portée philosophique de 
l’expérience ordinoviste qui ait été conduite de façon systématique. 
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objet d’un transfert, d’une tra-duction singulière, d’une translation, 
sur laquelle va se greffer une séquence originale du mouvement 
communiste européen.  

L’inscription dialectique de la conjoncture : 
la préhistoire théorique de l’Ordine Nuovo.  

Pour tracer une généalogie conjoncturelle de l’avènement de 
l’Ordine Nuovo, il faut remonter au 14 octobre 1914, date de 
publication de ce qui est considéré comme le premier texte 
d’intervention politique de Gramsci, intitulé « Neutralité active et 
agissante », et qui, comme tel, figure en ouverture du premier 
volume des Écrits politiques de Gramsci publiés par Gallimard en 
19745. On ne peut pas dire qu’il s’agisse véritablement d’un exorde 
heureux, car, dans cet article, publié dans Il Grido del Popolo, 
publication de la gauche socialiste turinoise où il fait ses premières 
armes, Gramsci se prononce clairement contre le choix de la 
« neutralité absolue » de l’Italie dans la guerre, et donc contre la 
ligne officielle du Parti socialiste. L’expression même de « neutralité 
active et agissante » est empruntée à Mussolini, à cette époque chef 
de file des interventionnistes parmi les socialistes, et directeur du 
quotidien l’Avanti! Or, Gramsci n’est pas le seul, parmi les jeunes 
socialistes révolutionnaires, à épouser les positions de Mussolini (qui 
au moment de l’intervention de Gramsci vient d’être remplacé à la 
direction de l’Avanti!, et qui sera expulsé du Parti socialiste sous 
peu), mais cette prise de position contribuera à l’isoler à l’intérieur 
du Parti, dans lequel il n’était entré que depuis un an.  

Au-delà des détails complexes du contexte, on retrouve dans ce 
premier texte militant un certain nombre d’idées destinées à une 
longue durée dans la pensée de Gramsci, en particulier l’idée d’une 
fonction dynamisante de la guerre pour les masses, l’opposition entre 
« formalisme doctrinaire » et « concrétisme réaliste », voire la 
                                                        
5 Voir A. Gramsci, Ecrits politiques I, 1914-1920, Paris, Gallimard, 1974, textes 

choisis, traduits et présentés par Robert Paris. 
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première expression d’une nécessité de traduire le socialisme dans 
les caractères historiques concrets de l’Italie.  

Quoi qu’il en soit, un tel début ne sera pas sans effet, du moins 
sur Gramsci lui-même, qui, après cet épisode, et la polémique qui 
s’ensuit avec l’ami et camarade Angelo Tasca – socialiste de 
tendance « libertaire » qui sera un des co-fondateurs de l’Ordine 
Nuovo – ne prendra plus la plume pendant plus d’un an, coupant 
même tous ses liens amicaux et familiaux pendant un certain temps, 
se consacrant à des études de linguistique (à cette époque Gramsci 
n’a pas encore définitivement abandonné l’Université) et en assistant 
en simple spectateur aux grandes grèves insurrectionnelles qui 
secouent Turin en mai 1915.  

Par-delà l’histoire biographique, et les aléas de la formation 
gramscienne, un résultat produit par cet exorde raté en politique sera 
également le déplacement de Gramsci, entre 1915 et 1916, du côté 
du journalisme culturel. Ce sont en effet les années de collaboration à 
la page culturelle de l’édition turinoise de l’Avanti!, où il s’occupe de 
la rubrique Sotto la Mole, rédigeant des centaines de recensions et de 
comptes-rendus, en particulier des critiques théâtrales, sur un ton 
militant, polémique et engagé, notamment des dizaines de critiques 
des pièces de Pirandello, mais aussi des critiques de la littérature ou 
du théâtre populaires. C’est une production de Gramsci fort mal 
connue en France, et en dehors d’Italie en général, étant donné que 
ces textes n’ont, pour la plupart d’entre eux, jamais été traduits, et 
qu’ils restent assez inintelligibles hors de leur inscription dans le 
contexte6.  

La production textuelle et intellectuelle de Gramsci se concentre, 
dans cette phase, sur une critique virulente des mœurs culturelles et 
des réflexes idéologiques de l’Italie en guerre. Bien plus qu’une 
parenthèse, la pratique de ce que Gramsci appellera plus tard un 
« journalisme intégral » lui permet d’investir un champ fondamental 
de sa future pensée politique : le champ de la culture. Et de 

                                                        
6 Voir A. Gramsci, Sotto la Mole (1916-1920), Turin, Einaudi, 1972. 
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commencer à poser les prémices du problème de l’hégémonie 
culturelle comme facteur déterminant de la lutte révolutionnaire.  

Sans entrer ici dans les détails de la production journalistique de 
Gramsci, on peut se limiter à une remarque formelle : le demi-échec 
de son premier positionnement face à une conjoncture déterminante 
(le problème de la guerre), positionnement marqué par une prise de 
distance à l’égard du discours socialiste institutionnel, pousse 
Gramsci à un déplacement vers la critique de l’idéologie « nationale-
populaire », et donc à une réactivation de la critique marxiste dans un 
champ partiellement inédit. Tout se passe en effet comme si 
l’acceptation de la fonction dynamisante de la guerre de masse, qui 
introduit les multitudes dans l’histoire – moment qui demande une 
certaine suspension de la logique marxiste, voire un contre-
mouvement –, allait être compensée par un deuxième temps 
d’analyse serrée et novatrice des effets idéologiques de la 
mobilisation des masses. La guerre ne peut être envisagée comme 
élément dynamisant qu’à condition, pour l’intellectuel militant, de se 
faire l’interprète et l’agent d’un tel changement du sujet-moteur de 
l’histoire, en modifiant son adresse, d’où le choix gramscien du 
journalisme « intégral ».  

Ce double mouvement, tout à fait dialectique, par lequel 
Gramsci inscrit sa pratique théorique dans la conjoncture, sera encore 
plus évident en 1917, lors de la réception de la Révolution d’octobre 
par Gramsci dans son célèbre article « La Révolution contre Le 
Capital », dont il sera question dans un instant. Avant cela, encore un 
mot sur la Bildung gramscienne, saisie au ras de la conjoncture… 
Entre le choix du journalisme intégral de 1916 et « La Révolution 
contre Le Capital », on peut mentionner une étape intermédiaire : le 
numéro unique du journal La Città futura, dont l’édition est confiée 
par la Fédération turinoise du PSI à Gramsci, et que ce dernier rédige 
presque tout seul, en accompagnant une douzaine de textes non 
signés écrits de sa main, de trois textes extérieurs : un texte de 
Salvemini sur la notion de culture, un texte de Croce sur la religion, 
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et un texte du philosophe Carlini, proche de Croce et de Gentile7. Le 
journal, imprimé sur quatre feuillets densément remplis, paraît le 11 
février 1917, trop tôt pour enregistrer les événements du Février 
russe, mais détient un intérêt plus qu’anecdotique, pour au moins 
deux raisons : 

– il s’agit du premier journal entièrement conçu par Gramsci et 
le groupe turinois qui sera à l’origine de l’Ordine Nuovo, et comme 
tel il représente une première expérience d’intervention autonome 
dans la conjoncture politico-idéologique italienne et internationale ; 

– c’est également la première fois que Gramsci pose 
explicitement l’exigence d’une traduction italienne du socialisme, en 
mobilisant une relecture du rapport culture/idéologie chez Labriola, 
la notion de « religion civile » chez Croce et la conception de 
l’histoire comme « acte » de Gentile.  

Encore une fois, pas question ici d’entrer dans la question, 
extraordinairement intriquée et débattue, du rapport de Gramsci avec 
l’idéalisme italien. On se contentera d’une remarque quasiment 
d’ordre logique, ou méthodo-logique : la (re)prise de parole par 
Gramsci dans le champ politico-idéologique, telle qu’elle se traduit 
dans la livraison unique de La Città futura (composée 
essentiellement de courts textes de méthode sur la constitution d’un 
mouvement révolutionnaire), ne se fait pas, une fois de plus, sans un 
contre-mouvement dialectique de rapprochement avec 
l’hégélianisme italien. Cette idée d’une « voie royale » de la culture 
italienne au socialisme, capable de réactiver ce qui s’est fait de 
mieux dans la philosophie nationale entre la fin du XIXe siècle et le 
début du XXe, est destinée à s’inscrire durablement dans la pensée de 
Gramsci, et on la retrouvera autant dans « La Révolution contre Le 
Capital» que dans « La Question méridionale » (1926) ou dans les 

                                                        
7 Ces textes ne figurent pas dans l’édition française des Écrits politiques de 

jeunesse. Le même article de Croce, « Religion et sérénité » sera par ailleurs 
repris dans le premier numéro de l’Ordine Nuovo. 
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Cahiers de prison, dont un Cahier entier est consacré à « La 
philosophie de Benedetto Croce »8). 

Sans entrer ici dans le mérite d’une telle alliance, censée répéter 
et réactualiser celle de Marx lui-même avec la philosophie de Hegel, 
et que Togliatti normalisera dans ledit « discours national » (faisant 
de Gramsci l’héritier de toute la tradition humaniste italienne, de 
Machiavel jusqu’à Croce), il importe de reconnaître que chaque 
étape d’inscription et d’intervention dans la conjoncture implique 
chez Gramsci un mouvement dialectique entre marxisme et non-
marxisme, entre adhésion au mouvement révolutionnaire 
international et nécessité de le transférer sur un contexte local perçu 
comme site événementiel potentiel.  

Venons-en donc à ce célèbre texte de « La Révolution contre Le 
Capital », paru d’abord dans l’Avanti!, copieusement caviardé par la 
censure, et puis dans Il Grido del popolo, entre décembre 1917 et 
janvier 1918. En voici un premier extrait, tiré de son incipit :  

« La Révolution des bolcheviks s’est définitivement enracinée 
dans la révolution générale du peuple russe. Les maximalistes 
qui, jusqu’à ces deux derniers mois, avaient été le ferment 
indispensable pour que les événements ne stagnent pas, pour 
que la course vers l’avenir ne s’arrête pas, ce qui aurait laissé 
s’instaurer une forme définitive d’aménagement qui n’aurait 
pas manqué d’être un aménagement bourgeois, se sont 
emparés du pouvoir. Ils ont établi leur dictature et sont en 
train d’élaborer les formes socialistes dans lesquelles la 
révolution devra finalement se couler, pour continuer à se 
développer harmonieusement, sans trop de grands heurts, en 
s’appuyant sur les conquêtes désormais accomplies ».9 

                                                        
8 Voir A. Gramsci, Cahiers de prison, 10. Pour ce qui concerne les origines de 

l’hégélianisme italien, fondé sur l’idée d’une translatio studiorum voyant dans 
l’idéalisme allemand une « expatriation » de la pensée de la Renaissance, 
interrompue par la Contre-Réforme, un rôle fondateur sera joué par le texte de 
Bertrando Spaventa, La circolazione delle idee europee. 

9 A. Gramsci, Écrits politiques I, op. cit., p. 135. 
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Le terme « maximalistes » désigne naturellement les bolcheviks, 
dont Gramsci avait déjà salué le rôle essentiel dans le fait d’avoir 
évité que la « révolution générale » n’assume un caractère 
« jacobin » (élitiste), et en tant que « dernier maillon logique » d’un 
« devenir révolutionnaire » généralisé à la vie tout entière, dans un 
important article daté du 28 juillet 1917, intitulé « Les maximalistes 
russes », où le nom de Lénine fait sa première apparition sous sa 
plume10. 

Il faut en fait remarquer que, contrairement à ce que prétendra 
Togliatti dans son premier portrait officiel de Gramsci (le déjà 
mentionné « Gramsci chef de la classe ouvrière italienne »), la 
rencontre de Gramsci avec Lénine, et même avec le léninisme, n’est 
pas immédiate, comme le prouve un autre texte, qui figure dans 
l’édition française des Écrits politiques, intitulé « Kerenski-
Tchernov », paru dans Il Grido del popolo le 27 septembre 1917, où 
Tchernov est identifié comme le chef du « maximalisme », devant 
succéder à Kerenski, représentant du compromis avec la partie 
bourgeoise, à la tête de la Révolution.  

Encore une fois, on n’entrera pas dans les détails historico-
philologiques. Seulement, il ne faut pas oublier cette donnée 
importante : si la rencontre avec la Révolution russe s’inscrit 
immédiatement dans la pensée agissante de Gramsci (dès les « Notes 
sur la Révolution russe » d’avril 17), en revanche son adhésion au 
léninisme se fait bien plus graduellement, et elle n’est probablement 
pas encore complètement acquise dans « La Révolution contre Le 
Capital » non plus, un texte où le nom de Lénine n’apparaît guère.  

Toutefois, il est évident que ce texte, qui prendra de court à peu 
près tout le monde, à l’intérieur comme à l’extérieur de l’aile gauche 
du PSI11, se mesure déjà à l’exigence fondamentale d’une traduction 
idiomatique du léninisme en Italie, exigence qui sera à la base de 
l’Ordine Nuovo, bien qu’elle s’exprime ici avant tout et 

                                                        
10 Ibid., p. 123. 
11 Ibid., p. 135. 
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essentiellement en termes idéologiques, alors qu’elle trouvera dans 
les Conseils son corps politique.  

Reprenons maintenant le texte de Gramsci où on l’avait laissé : 
« La matière même de la Révolution des bolcheviks est 
davantage l’idéologie que les faits (c’est pourquoi, au fond, 
peu importe de ne pas en savoir plus que nous n’en savons). 
C’est la révolution contre Le Capital de Karl Marx. Le 
Capital de Marx était en Russie le livre des bourgeois, plus 
qu’il n’était celui des prolétaires. C’était, pour la Russie, la 
démonstration critique que devaient fatalement et 
nécessairement se former d’abord une bourgeoisie, 
commencer une ère capitaliste, s’instaurer une civilisation de 
type occidental, avant que le prolétariat puisse même 
envisager de s’ébranler, penser à ses revendications, à sa 
révolution. Les faits ont débordé les idéologies, les faits ont 
fait éclater les schémas critiques à l’intérieur desquels 
l’histoire de la Russie aurait dû se dérouler selon les canons 
du matérialisme historique. Les bolcheviks renient Karl Marx, 
en affirmant, grâce au témoignage de l’action accomplie et 
des conquêtes réalisées, que les canons du matérialisme 
historique ne sont pas aussi inflexibles qu’on pourrait le 
penser et qu’on le pense ». 

On mesure ici le diagnostic dialectique avancé par Gramsci : il 
ne s’agit pas uniquement de célébrer le dépassement de toute 
approche positiviste et évolutionniste du marxisme accompli par les 
bolcheviks, c’est-à-dire un excès de l’événement révolutionnaire par 
rapport au discours qui serait censé le porter, mais d’apprécier sa 
capacité de montrer, refuser et relever l’usage idéologiquement 
conservateur qu’on peut faire de Marx lui-même. On est frappé par la 
leçon matérialiste de Gramsci : le texte marxien n’est porteur 
d’aucune garantie révolutionnaire, et il peut même constituer un 
« obstacle épistémologique » auquel il ne faut pas hésiter à se 
mesurer, sur le terrain de l’idéologie. C’est pour Gramsci le grand 
mérite des bolcheviks que de s’être opposés en esprit (c’est-à-dire 
philosophiquement) à Marx. Et d’avoir mis en acte, en pratique, une 
telle critique immanente. D’où l’insistance sur l’idée que « la matière 
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même de la Révolution bolchevique est davantage l’idéologie que les 
faits ». C’est là une marque léninienne qu’il ne faut pas perdre de vue 
lorsqu’on aborde la suite de l’article, conçu dans un langage 
ouvertement emprunté à celui des intellectuels pragmatistes italiens 
(liés à la La Voce), à l’actualisme de Gentile ou au spontanéisme de 
Sorel, un mélange qui lui coûtera par la suite l’accusation de dérive 
« bergsoniste »… 

Le texte continue ainsi : 
« Et pourtant, il y a une fatalité même dans ces événements, et 
si les bolcheviks renient quelques affirmations du Capital, ils 
n’en renient pas la pensée immanente, vivifiante. Ils ne sont 
pas « marxistes », voilà tout. Ils n’ont pas compilé, à partir de 
l’œuvre du Maître, une doctrine extérieure, faite 
d’affirmations dogmatiques, et qu’il ne s’agit pas de discuter. 
Ils vivent la pensée marxiste, celle qui ne meurt jamais, celle 
qui est la continuation de la pensée idéaliste italienne et 
allemande, et qui avait été, chez Marx, altérée par des scories 
positivistes et naturalistes. Et cette pensée reconnaît toujours, 
comme plus grand facteur de l’histoire, non les faits 
économiques bruts, mais l’homme, mais les sociétés des 
hommes, ces hommes qui se rapprochent entre eux, se 
comprennent entre eux, développent à travers tous ces 
contacts (qui forment la civilisation), une volonté sociale, 
collective, ces hommes qui comprennent les faits sociaux et 
les jugent, et les plient à leur volonté, jusqu’à ce que celle-ci 
se fasse l’élément formateur de la réalité objective qui vit et 
bouge, et devient une sorte de matière tellurique, en 
incandescence, qui peut être canalisée là où il plaît à la 
volonté, et comme il plaît à la volonté ».12 

Si l’on voulait poursuivre la lecture du texte de « La Révolution 
contre Le Capital », on ne serait pas étonné d’y trouver un argument 
récurrent chez le Gramsci de ces années-là : l’idée que c’est bien 
l’implication soudaine des masses russes dans l’histoire entraînée par 
la guerre mondiale, et les changements brusques et complexes qui en 
dérivent, qui font précipiter, accélérer, et finalement exploser le 
                                                        
12 Ibid., p. 135-136. 
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processus devant « normalement » conduire à la révolution, 
l’intensification progressive de la lutte de classes. Une fois de plus, 
la guerre et ses conséquences sont comprises comme une puissance 
de rupture des « schémas critiques » en vigueur, à condition d’être 
accompagnées par une deuxième guerre – dont le champ est 
essentiellement idéal ou idéologique – qui soit en mesure de réaliser 
les potentialités révolutionnaires de la conjoncture purement 
politique.  

On peut être surpris, par l’évocation de la Révolution 
bolchevique comme accomplissement « de la pensée idéaliste 
italienne et allemande ». Mais, encore une fois, il ne faut pas 
comprendre une telle position comme un « problème » de la 
formation culturelle et philosophique de l’homme Gramsci, sur 
laquelle on a trop écrit. Il importe en revanche de comprendre cette 
posture comme une tentative de lire l’événement à une échelle 
générale, européenne, cherchant dans la culture philosophique 
italienne des points d’ancrage et de transfert de la Révolution 
d’Octobre, qui soient en mesure, à leur tour, de se projeter sur la 
situation globale. 

Seulement un mois et demi avant cet article majeur, le 18 
octobre 1917, Gramsci se trouva, lors d’une réunion de l’aile 
communiste de la gauche socialiste à Florence, mis en cause pour 
son « bergsonisme », terme subsumant à l’époque toute tendance 
volontariste, vitaliste ou spontanéiste. C’est un épisode sur lequel il 
reviendra plus d’une fois dans les Cahiers de prison, fait assez 
exceptionnel lorsqu’on sait combien Gramsci y est avare de 
souvenirs personnels. Or, loin de reculer, c’est bel et bien un tel 
paradigme « bergsonien », opposant une évolution créatrice à une 
évolution mécanique, que Gramsci semble jouer, du point de vue du 
positionnement idéologique, contre le social-positivisme de la IIe 
Internationale et contre le socialisme scientifique. Il ne s’agit pas 
d’un choix tactique, car, comme on le sait, la convocation de 
l’idéalisme et de l’historicisme non-marxiste comme alliés possibles 
du matérialisme historique, va constituer un leitmotiv de la réflexion 
du Gramsci de la maturité.  
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Ce qui frappe par contre, même à un repérage rapide comme 
celui qu’on vient d’esquisser, dans la généalogie conjoncturelle de la 
pensée de Gramsci, c’est son mouvement constamment dialectique. 
On pourrait risquer l’hypothèse que Gramsci fut le premier penseur 
marxiste à dialectiser son propre rapport au marxisme, en y incluant 
le travail d’un certain non-marxisme, faisant en sorte que toute 
avancée ou invention sur le versant de la praxis révolutionnaire doive 
se préparer et s’accompagner d’une redéfinition, ou réaffirmation, de 
ce qui l’excède. 

Dès lors, après avoir rapidement revisité la formation de la 
pensée politique de Gramsci saisie à l’épreuve de la conjoncture 
révolutionnaire, on peut émettre quelques hypothèses de lecture 
provisoires, en insistant sur le fait qu’on retrouve, chez le premier 
Gramsci, à la fois une sensibilité conjoncturelle très aiguë, de telle 
sorte que chaque étape de sa pensée se définit par rapport à une 
conjoncture déterminée (ou à déterminer), et le refus de toute 
traduction immédiate, de tout enregistrement unique et univoque de 
l’événement, sous une forme ou sous une autre (que ce soit sous la 
forme de sa négation absolue, comme le prétendait par exemple 
l’Internationale socialiste par rapport à la guerre de 14, ou que ce soit 
sa glorification et son être érigé en modèle – comme on le verra dans 
le conflit de Gramsci avec Bordiga à propos de l’importation de la 
Révolution russe). À l’idée d’une fidélité et d’une adhésion 
univoques à l’événement et à la conjoncture qu’il ouvre, Gramsci 
semble opposer une inscription, voire une tra-duction en deux temps, 
un double mouvement impliquant par exemple, par rapport au savoir 
marxiste, ou au marxisme comme savoir, un premier mouvement de 
régression pré-marxiste, qui soit en mesure de trouer le savoir 
supposé au marxisme, d’y faire brèche ; suivi d’un deuxième temps, 
pour ainsi dire progressif, de renouvellement interne de la théorie et 
de la pratique marxiste. On en a fourni quelques exemples : le 
couplage entre l’adhésion à l’interventionnisme et la pratique du 
journalisme intégral entre 1914 et 1916, la création d’une publication 
autonome de la fraction turinoise (La Città futura) couplée d’une 
allégeance partielle à un certain héritage de l’idéalisme et de 
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l’historicisme au cours du mois de février 1917. Et il s’agit 
maintenant de faire travailler ces mêmes hypothèses dans la lecture 
de la séquence proprement ordinoviste, séquence où il s’agit 
justement de traduire en praxis localisée, les axiomes posés, dans le 
champ des idées, par « La Révolution contre Le Capital ».  

La conjoncture entre traduction et production 
de l’événement : l’apport trans-historique de la 

séquence ordinoviste 

Qu’il nous soit permis, avant d’entrer dans le vif du sujet, une 
remarque d’ordre plus général sur la littérature gramscienne en 
langue française : celle-ci est quantitativement bien plus pauvre que 
la littérature gramscienne existant non seulement en italien (où la 
gramsciologie a constitué quasiment une discipline à part entière), 
mais désormais aussi en anglais (où l’on assiste, depuis une vingtaine 
d’années, à une véritable renaissance des études gramsciennes), et se 
concentre pour l’essentiel dans la décennie 70 – que l’on songe aux 
livres de Christine Buci-Glucksmann sur Gramsci et l’État ou à celui 
d’Antonietta Macciocchi, Pour Gramsci, pour ne citer que deux 
exemples parmi les plus originaux13. Cela ne tient pas seulement au 
fait que cette période coïncide avec la publication chez Gallimard de 
l’essentiel des textes de Gramsci en langue française14, alimentée et 
                                                        
13 Voir Maria Antonietta Macciocchi, Pour Gramsci, Paris, Seuil, 1975 ; C. Buci-

Glucksmann, Gramsci et l’État. Pour une théorie matérialiste de la 
philosophie, Paris, Fayard, 1975. Signalons aussi les travaux de Jacques 
Texier, qui se concentrent pour l’essentiel dans la même période, ainsi que la 
thèse de doctorat d’Annick Jaulin Les idéologies chez Gramsci d’après les 
« Cahiers de prison », Toulouse II, 1978, publiée ensuite sous le titre La peau 
du marxisme, Mauzevin, T.E.R., 1985, à notre avis un des essais les plus 
suggestifs dans le champ français des études gramsciennes. Pour une 
bibliographie d’ensemble voir A. Tosel (dir.), Modernité de Gramsci, 
Besançon, Annales littéraires de l’Université de Besançon, 1985. 

14 Les Lettres de prison paraissent en fait en 1971, le premier tome des Écrits 
politiques en 1974, et les premiers volumes des Cahiers en 1978, toujours chez 
Gallimard. 
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nourrie par la parution en italien de la première édition critique de 
ses œuvres par Valentino Gerratana15, mais également et surtout au 
fait que cela correspond à la dernière tentative d’envergure de 
renouveler la culture philosophique du PCF, tentative conduite après 
68 et largement hégémonisé par Althusser et ses élèves. Althusser, en 
effet, malgré ses jugements tranchants sur l’historicisme gramscien16, 
et même sur son crypto-catholicisme17, « ouvre » à Gramsci en 68 et 
encourage ses élèves à se mettre au travail, quitte à faire subir à la 
« philosophie de la praxis » du marxiste sarde un « régime » qui 
l’allège de son historicisme pour en exalter d’autres apports plus 

                                                        
15 Voir A. Gramsci, Quaderni dal carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci, 

a cura di Valentino Gerratana, Turin, Einaudi, 4 vol., 1975. 
16 Voir L. Althusser, « Le marxisme n’est pas un historicisme », dans 

L. Althusser et coll., Lire le Capital, Paris, Maspéro, 1965, rééd. Paris, PUF, 
coll. « Quadrige », 1996. 

17 Althusser écrit par exemple à Franca Madonia le 2 juillet 1965 : « Il [Gramsci] 
pétille d’astuce (…) et c’est d’une très grande séduction – mais que des 
faiblesses derrière ces nuances brillantes et souvent profondes. G. n’avait guère 
lu Le Capital et ne connaissait manifestement pas bien le contenu du Livre, il 
ne parle presque jamais d’économie politique et quand il en parle (fin de Mat. 
St. et Croce) c’est souvent plein de grosses fautes du point de vue marxiste. 
C’est un politique 100 %, le Machiavel des temps modernes, il lit Lénine à 
travers Machiavel autant que Machiavel à travers Lénine, et ce n’est pas peu 
dire. Son autre modèle (impressionnant de voir ça !) c’est l’église catholique ! 
Elle lui offre le modèle de la façon, dont une « philosophie », ou comme il 
préfère dire une idéologie, une conception du monde, peut et doit passer dans 
l’histoire « concrète », c’est-à-dire dans la pratique et le comportement 
quotidien des hommes : nécessité de créer une couche d’intellectuels 
« organiques », nécessité de ne jamais couper le contact avec les « simples » 
(sous ce rapport la politique des Jésuites lui semble exemplaire). Son analyse 
reste purement formelle (…) jamais il ne pose la question pour quelle raison 
une idéologie (philosophie) peut se diffuser organiquement dans le peuple et 
devenir « historique » (…) qu’elle soit vraie ou fausse une conception du 
monde, que sa vérité intervienne dans sa diffusion ou non, il s’en fout. 
Autrement dit, il ne pose jamais le problème de la distinction des raisons et des 
moyens… » (L. Althusser, Lettres à Franca, Paris, IMEC-Stock, 1998). Sur 
l’analyse de la religion chez Gramsci on peut consulter Hugues Portelli, 
Gramsci et la question religieuse, Paris, Anthropos, 1974. 
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structuraux, dont naturellement, et avant tout, la pensée de 
l’hégémonie. 

Cela donne une littérature assez limitée dans le temps et dans 
son volume, mais fort vivante et originale, qui tranche avec la longue 
rumination académique dont Gramsci a fait l’objet dans d’autres 
contextes. 

Refermons ici la parenthèse sur la place historiquement accordée 
à la pensée gramscienne en France, pour revenir à notre relecture de 
la formation sous conjoncture de la pensée politique du premier 
Gramsci.  

Afin d’avancer dans cette direction, nous nous servirons de deux 
concepts médiateurs, celui de « traduction » ou de « traductibilité » 
(on verra qu’il ne s’agit pas tout à fait de la même notion) et celui de 
« production ». 

Le premier se trouve explicitement posé chez Gramsci, en 
particulier dans les Cahiers de prison, mais acquiert une pertinence 
et une efficace spécifique, pour la première fois, dans la conjoncture 
précise des Conseils ; alors que le deuxième – comme l’a 
remarquablement montré Gérard Granel – est absolument central 
dans l’expérience ordinoviste, alors même qu’il ne se trouve pas 
forcément mis en avant en tant que tel, et nécessite donc une 
reconstruction critique. 

Commençons donc par le premier point. 
Comme nous venons de le voir dans la première partie de notre 

analyse, on peut appréhender la pensée du jeune Gramsci, entre 1914 
et 1917, comme une pensée qui se mesure au problème de la tra-
duction, au sens large de transfert ou de translation, d’un événement 
considéré comme étant à l’origine d’une conjoncture nouvelle, dans 
un site qui en est affecté, mais qui ne peut en aucun cas recevoir un 
tel événement de façon passive, mécanique, abstraite, devant au 
contraire se disposer à une telle tra-duction, créer les conditions de 
son accueil. 

Or, le problème de la traduction de la Révolution de 17 va se 
poser autant en Allemagne qu’en Europe centrale ou en Italie, en 
particulier après l’Armistice. 
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Ainsi, à la fin de 1918 voit le jour à Naples le premier numéro 
de l’hebdomadaire Il Soviet, futur organe de la fraction dite 
abstentionniste du PSI, dirigé par Amedeo Bordiga. Et quelques mois 
plus tard, en avril 1919, paraît à Turin la première livraison de 
l’Ordine Nuovo hebdomadaire, à l’initiative d’Antonio Gramsci, 
Angelo Tasca, Umberto Terracini et Palmiro Togliatti. 

Entre-temps Il Grido del popolo, le journal des socialistes 
turinois pendant la guerre, a arrêté ses publications, quitté le PSI, et 
rejoint l’Internationale communiste. 

Le premier numéro de l’Ordine Nuovo paraît donc le 1er mai 
1919, sur huit feuillets largement caviardés par la censure, mais sans 
encore de programme ou de ligne précise, et encore moins de 
références aux Conseils, mais comme l’expression générique d’un 
double besoin : celui de travailler à la formation d’une nouvelle 
culture prolétarienne, et celui d’encourager l’action et l’union de 
forces jusque-là séparées, exigences encore assez mal traduites en 
pratique au printemps 1919, mais synthétisées dans l’en-tête du 
journal dès son premier numéro :  

« Formez-vous parce que nous aurons besoin de toute votre 
intelligence, agissez parce que nous aurons besoin de tout 
votre enthousiasme, organisez-vous parce que nous aurons 
besoin de toute votre force ». 

Se former, agir, s’organiser. On peut dire que cette triple 
injonction répond aux trois sens fondamentaux du mot « ordine » 
(« ordre ») : l’ordre comme forme (et formation), l’ordre comme 
prescription et impératif d’action, l’ordre comme organisation. 

Gramsci insistera, un an plus tard, sur le caractère indéterminé 
du projet de l’Ordine Nuovo dans ses premiers mois d’existence : 

« Quand, au milieu d’avril 1919, nous avons décidé, à trois, 
ou quatre, ou cinq camarades de commencer la publication 
d’une revue intitulée l’Ordine Nuovo, personne d’entre nous 
(enfin, presque personne…) ne pensait changer la face du 
monde, ne pensait rénover les esprits et les cœurs des 
multitudes humaines, ne pensait ouvrir un nouveau cycle de 
l’histoire. Personne (…) ne nourrissait des douces illusions 
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sur le succès de l’entreprise. Qui donc étions-nous ? Que 
représentions-nous ? Quelle nouvelle parole apportions-
nous ? Hélas ! le seul sentiment qui nous ait unis dans nos 
réunions d’alors venait d’une vague passion pour une vague 
culture prolétarienne ; nous voulions agir, agir et encore agir 
[fare, fare, fare], nous nous sentions inquiets, sans directives, 
plongés dans la vie ardente des mois qui suivirent l’Armistice, 
en un moment où le cataclysme de la société italienne 
semblait imminent ».18 

Et il rajoute même, un peu plus loin dans le même article 
rétrospectif de l’été 1920 : 

« Que fut donc l’Ordine Nuovo dans ces premiers numéros ? 
Ce fut une anthologie, rien d’autre qu’une anthologie, une 
revue telle qu’il aurait pu en paraître à Naples, à Caltanissetta, 
à Brindisi, ce fut une revue de culture abstraite, d’information 
abstraite, qui avait un penchant pour les petites « nouvelles » 
horripilantes et les xylographies pleines de bonnes intentions ; 
voilà ce qui fut l’Ordine Nuovo dans ses premiers numéros : 
une pure incohérence, le produit d’un intellectualisme 
médiocre, qui cherchait en trottinant un port idéologique où 
aborder et une voie d’action à suivre ».19 

Voilà ce qu’écrit Gramsci à plus d’un an de distance, dans un 
article intitulé « Le programme de l’Ordine Nuovo », à la fois un 
premier texte rétrospectif et un texte effectivement programmatique, 
car il intervient au moment d’un désaccord assez grave entre 
Gramsci lui-même et ses camarades de l’Ordine Nuovo, à un 
moment où ces derniers sont tentés de rejoindre l’aile maximaliste et 
électoraliste du PSI, alors que Gramsci cherche à faire alliance avec 
les abstentionnistes de Bordiga et mise sur l’autonomie des Conseils 
par rapport au Parti. 

                                                        
18 A. Gramsci (texte signé), « Le programme de l’Ordine Nuovo », dans L’Ordine 

Nuovo, n° 12, 14 août 1920 et n°14, 28 août 1920, dans A. Gramsci, Écrits 
politiques I, op. cit. p. 368-369. 

19 Ibid., p. 370. 
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Nous reviendrons sur ce texte dans un instant. Avant cela, on 
remarquera que Gramsci, en insistant sur le caractère velléitaire des 
premiers pas de l’Ordine Nuovo, entend renforcer le moment de 
coupure représenté, à l’intérieur du mouvement, par l’idée de faire 
des « commissions internes » (commissioni interne) le noyau dur de 
la traduction italienne et immanente des Soviets, coupure qui est 
mise en scène de façon quasiment théâtrale, après-coup, dans 
l’article susmentionné « Le programme de l’Ordine Nuovo », et qui 
se trouve explicitement formulée, pour la première fois, dans celui 
qu’on peut tenir pour le véritable texte fondateur du groupe, un 
article intitulé « Democrazia operaia », coécrit par Gramsci et 
Togliatti en juin 1919, et réalisant ce que Gramsci définira plus tard 
« coup d’État rédactionnel » contre la ligne de Tasca (centrée sur 
« une vague culture prolétarienne »). 

Avec cet article, paru dans le septième numéro de l’Ordine 
Nuovo, se pose en fait pour la première fois la question d’une 
importation de la révolution bolchevique qui ne soit pas une 
réception passive et mécanique, mais qui advienne de l’intérieur 
même de la situation italienne, au sein même de la classe ouvrière du 
Nord de l’Italie, mieux : de l’intérieur même de l’usine et de son 
embryon politique autonome : la commission interne20, ici identifiée 
à un Soviet en puissance : 

« Un problème harcelant se pose aujourd’hui à tout socialiste 
– lit-on dans l’incipit de l’article – : comment dominer les 
immenses forces sociales que la guerre a déchaînées ? L’État 
socialiste existe déjà en puissance [in potenza] dans les 
organismes de la vie sociale propres à la classe laborieuse 
exploitée ».21 

                                                        
20 Je préfère ici, pour « commissione interna », la traduction littérale de Gérard 

Granel « commission interne », à celle, un peu fourvoyante, de Robert Paris, 
qui propose « comité d’entreprise », tout en signalant l’ambiguïté d’une telle 
solution. 

21 « Démocratie ouvrière » (article sans signature), dans Ordine Nuovo, I, 7, 21-
6-1919, trad. dans A. Gramsci, Écrits politiques I, op. cit., p. 244-45. Italiques 
rajoutés. 
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Puis on en vient au repérage des sites et des sujets potentiels du 
nouvel État à venir : 

« L’usine avec ses commissions internes, les cercles 
socialistes, les communautés paysannes, sont des centres de la 
vie prolétarienne sur lesquels il est indispensable d’agir 
directement. Les commissions internes sont des organismes 
de démocratie ouvrière qu’il faut absolument libérer des 
limitations imposées par les chefs d’entreprise et auxquels il 
faut infuser une vie nouvelle. Aujourd’hui les commissions 
internes limitent le pouvoir du capitaliste à l’intérieur de 
l’usine et remplissent des fonctions d’arbitrage et de 
discipline. Développées et enrichies, elles devront être 
demain les organismes du pouvoir prolétarien, qui devront se 
substituer au capitaliste dans toutes ses fonctions utiles de 
direction et d’administration. 
Dès aujourd’hui déjà les ouvriers devraient procéder à 
l’élection de vastes assemblées de délégués, choisies parmi 
les camarades les meilleurs et les plus conscients, avec pour 
mot d’ordre : “Tout le pouvoir dans l’usine au comité 
d’usine ”, inséparable de cet autre mot d’ordre : “Tout le 
pouvoir de l’État aux Conseils ouvriers et paysans” ».22 

On repère aisément l’idée centrale, avancée ici pour la première 
fois à travers une thèse programmatique : il ne s’agit pas de former 
ex novo les forces aptes à traduire la révolution de 1917 en Italie, ni 
de songer à leur simple conformation au modèle de la Révolution 
bolchevique, mais de « libérer », de « développer » et « d’enrichir » 
une pratique de la « démocratie ouvrière » déjà existante et répandue, 
quoique bridée par le cadre capitaliste et syndical. 

Encore une fois il s’agit de traduire, dans toute l’étendue du 
terme : transférer un certain contenu d’une forme à une autre. 
Seulement, on envisage le problème quasiment a contrario, non pas 
à partir de la toute-puissance de l’événement, mais de son 
(in)existence contingente, c’est-à-dire à partir de son existence à un 
degré minimal, dans un certain monde, celui de l’Italie de l’immédiat 

                                                        
22 Ibid., p. 246.  
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après-guerre. Autrement dit, et pour transposer un instant tout ceci 
dans le langage du dernier Badiou, le problème de la traduction de 
l’événement révolutionnaire, tel qu’il est posé par l’Ordine Nuovo, 
est le problème de la jonction possible entre une présentation 
événementielle (c’est-à-dire une vérité existant à son degré 
maximal : la Révolution bolchevique en Russie) et un 
« (in)existant », c’est-à-dire une vérité existant de façon minimale 
dans un autre monde, jonction qui produit une « mutation », un 
changement de « transcendantal » historique23. 

On pourrait également lire cette position gramscienne comme 
une transposition de la logique léninienne du « maillon faible », dans 
la mesure où elle mise sur les ressources d’un point assez marginal, à 
l’intérieur d’une certaine configuration, afin d’en défaire la 
consistance et de procéder à une nouvelle totalisation. Penser sous 
conjoncture implique en effet toujours de pouvoir défaire, à partir du 
repérage d’un point précis, la prétendue totalité d’une situation afin 
de procéder à sa subversion interne. Mais ce qui frappe, dans le geste 
ordinoviste, c’est la localisation précise d’un tel point de subversion 
de la situation, selon une logique quasiment topologique, qui prescrit 
la nécessité de penser non seulement la forme singulière du transfert 
entre la conjoncture bolchevique et la révolution en Europe, mais 
d’identifier le lieu précis d’une telle greffe. 

Pour revenir sur un plan plus concret, on peut affirmer que, 
malgré l’échec de la révolution socialiste en Italie entre 1919 et 
1921, comme d’ailleurs dans tous les pays d’Europe – l’expérience 
de l’Ordine Nuovo sera aussi une grande réussite, dans la mesure où 
une telle séquence réussira à créer un nouveau rapport aux masses, 
de sorte que, après la scission de Livourne entre socialistes et 
communistes en 1921, « ce seront bien eux, les ordinovistes, et eux 

                                                        
23 Sur les notions d’« inexistant », de « mutation » ou de « transcendantal », voir 

Alain Badiou, Logiques des Mondes, Paris, Seuil, 2006, et surtout son abrégé, 
largement consacré à la question d’une phénoménologie trans-historique de la 
réactivation des événements émancipateurs, le Second Manifeste pour la 
philosophie, Paris, Fayard, 2008. 
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seuls, à apporter au nouveau parti ce sans quoi il n’est rien : les 
masses »24. 

C’est en ce sens que l’œuvre politique et militante du Gramsci 
ordinoviste est au fond solidaire, dans sa fonction pour ainsi dire 
épocale, de celles de Lénine et Rosa Luxembourg, malgré 
l’imaginaire libertaire dont l’Ordine Nuovo se trouve parfois auréolé, 
en raison de son insistance sur l’autogestion politique, économique et 
culturelle dont les Conseils seraient les vecteurs. 

Mais revenons à cette localisation cruciale sur laquelle misent 
les ordinovistes pour la tra-duction des Soviets dans la conjoncture 
italienne. La nécessité de fournir quelques précisions historiques sur 
la nature de ces fameuses « commissions internes » s’impose ici, afin 
de bien saisir la portée de la proposition ordinoviste. 

Pour nous faciliter la tâche, citons la présentation historique 
assez synthétique et objective qu’en propose Paolo Spriano dans son 
ouvrage de référence, L’Ordine Nuovo e i Consigli di fabbrica : 

« C’est seulement à la fin de la guerre qu’est stipulé, entre la 
fédération métallurgique et le consortium industriel, un 
accord (février 1919) dans lequel est reconnu de façon 
explicite pour la première fois le droit des ouvriers d’un 
établissement à avoir une représentation interne propre, une 
commission – généralement de cinq membres – qui reste en 
charge pendant un an et qui est élue “par l’assemblée des 
ouvriers appartenant à la fédération” ».25 

Pourtant, comme l’écrira Umberto Terracini (cité par Spriano) 
dans l’Almanacco Socialista en 1920 : 

« Le critère de choix et le mode d’élection ne donnaient 
nullement la garantie que les commissaires fussent vraiment 
les représentants de la volonté générale de la maestranza, 
c’est-à-dire de l’ensemble des ouvriers. Les listes étaient 
formées par l’organisation de telle sorte que les élus portaient 

                                                        
24 G. Granel, Cours sur Gramsci, op. cit., Enregistrement (18) du 17 avril 1974. 
25 P. Spriano, L’Ordine Nuovo e i Consigli di fabbrica, Turin, Einaudi, 1971, 

p. 47, tr. fr. G. Granel, Cours sur Gramsci, op. cit., Enregistrement (17) du 10 
avril 1974. 
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plutôt la casquette d’hommes de confiance du syndicat que de 
délégués de la masse. Les élections, faites dans des comices, 
dans des réunions rassemblées à l’issue du travail, sans 
contradicteur, sans qu’il y ait une lutte entre les hommes et 
entre les idées, à main levée et par acclamation, en même 
temps qu’elles assuraient (et ce n’était pas difficile) le succès 
de la liste choisie par l’organisation, ne donnaient pas la 
garantie que les électeurs connaissaient les pensées et les 
projets des élus, en sorte que les commissions internes 
montraient quelque chose d’extérieur. Elles étaient détachées 
de la masse et elles ne se sentaient pas appuyées, soutenues, 
aidées par cette même masse ; une fois le comice électoral 
clos, une muraille, pour ainsi dire, se levait entre les 
représentants et les représentés ».26 

C’est à partir de l’analyse des contradictions propres à ces 
« centres de vie prolétarienne » au sein de l’usine que l’Ordine 
Nuovo décide d’opérer pour transférer les Soviets dans le cœur de 
l’Italie industrielle, et cela en suivant une suggestion d’un ouvrier 
métallurgiste, le dénommé Enea Matta, familier du groupe de 
l’Ordine Nuovo, qui proposera de focaliser le travail du journal sur la 
tâche d’une réactivation et d’une transformation desdites 
commissions internes27. 

Or, on peut mesurer la continuité foncière entre le problème de 
la traduction des Soviets et celui d’une révision radicale de la 
catégorie même de production par le biais de deux autres textes 
cruciaux de la première année de l’Ordine Nuovo – « Sindacati e 
Consigli » (« Syndicats et Conseils », 11 octobre 1919) et 
« Sindacalismo e Consigli » (« Syndicalisme et Conseils », 
novembre 1919). Nous le verrons dans un instant. 

                                                        
26 U. Terracini (1920) cité par P. Spriano dans L’Ordine Nuovo e i Consigli di 

fabbrica, op. cit., p. 48, note 1, italique rajouté. Voir aussi la note historique de 
Robert Paris, dans A. Gramsci, Écrits politiques I, op. cit., p. 433-434. 

27 Voir A. Gramsci (article signé), « Il programma de l’Ordine Nuovo », dans 
L’Ordine Nuovo, II, 12, 14 août 1920 et II 12, 28 août 1920, dans A. Gramsci, 
Écrits politiques I, op. cit., p. 368 et sq. 
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Avant cela, et sans entrer dans un examen approfondi de la 
notion de « traductibilité » (« traducibilità ») chez Gramsci – notion 
transversale, qui dépasse largement le champ de la linguistique ou de 
la critique littéraire, deux champs majeurs dans la formation et dans 
la pensée de Gramsci, pour toucher à la question, déjà suggérée par 
Marx dans La Sainte famille, de la possibilité de traduire le langage 
de la pensée politico-juridique française dans celui de la pensée 
spéculative allemande28 – il nous semble intéressant de revenir 
brièvement sur une polémique conduite par Gramsci à peu près à la 
même époque de ses premiers textes ordinovistes, polémique à 
première vue marginale, accessoire, mais qui permet d’apprécier la 
portée plus générale qu’il reconnaît, dès cette époque, à la question 
de la traduction. Il s’agit de son rejet virulent de l’Espéranto, 
identifié à une conception abstraite, mécanique, positiviste et 
philistine de l’universalisme. 

On peut prélever une citation à ce sujet presque au hasard, 
tellement le thème revient régulièrement sous sa plume à la fin des 
années 1910. Voici par exemple un extrait d’un article paru dans Il 

                                                        
28 Gramsci ajoutera à l’homologie marxienne entre le paradigme moderne de la 

politique française et celui de l’idéalisme philosophique allemand, un troisième 
terme : l’économie politique anglaise. Voir Cahiers de prison, 11, § 46-49 
(« Traduisibilité des langages scientifiques et philosophiques »). Ainsi, on peut 
distinguer chez Gramsci deux questions, qui ne cessent de se recouper sans se 
recouvrir pour autant : une problématisation de la question de la traduction 
comme acte immanent de transposition d’un contenu d’une forme à une autre 
(d’une langue à une autre, par exemple) ; et un questionnement de la 
traductibilité (terme que nous préférons à celui de « traduisibilité » choisi par 
les traducteurs français de Gramsci) comme transposition d’une rationalité, 
d’un langage entier (un « paradigme » dira le dernier Gramsci), dans un autre 
langage, une autre rationalité (par exemple la traductibilité du monde grec dans 
le monde romain ; ou encore, la traductibilité du « subjectivisme » de 
l’idéalisme italien dans la notion de « superstructure » à l’intérieur de 
« l’historicisme réaliste »). Pour une analyse détaillée de la complexité et de la 
richesse de la question chez Gramsci, voir Derek Boothman, Traducibilità e 
processi traduttivi. Un caso : Antonio Gramsci linguista, Perugia, Guerra, 
2004. 
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Grido del popolo du 16 février 1918, entièrement consacré à la 
question, et où Gramsci déclare, en conclusion de son analyse : 

« Rien dans l’histoire ni dans la vie sociale n’est fixe, 
rigidifié, définitif. Et rien ne le sera jamais. De nouvelles 
vérités enrichissent le patrimoine de la connaissance, des 
besoins nouveaux, toujours plus élevés, sont constitués à 
partir de conditions de vie renouvelées, des nouvelles 
curiosités intellectuelles et morales piquent l’esprit et 
l’obligent à se renouveler, à s’améliorer, à changer les forces 
d’expression linguistique. Et, dans un tel flux de matière 
volcanique liquéfiée, brûlent et s’annulent les utopies, les 
actes arbitraires, les vaines illusions, comme celle de la 
langue unique et de l’Espéranto ».29 

Dans une lettre de la même période à Leo Galletto, il ajoute, 
toujours au même sujet :  

« A bas l’Espéranto ! Je te prie de faire observer à Serrati que 
sa qualification de puriste à mon égard n’est pas correcte. Le 
purisme est une forme linguistique rigidifiée et mécanisée, et 
en cela la mentalité du puriste est similaire à celle de 
l’Espérantiste. Je suis un révolutionnaire, un historiciste, et 
j’affirme que seules sont utiles et rationnelles des formes 
d’activité sociale (qu’elles soient linguistiques, économiques 
ou politiques) qui surgissent spontanément et qui se réalisent 
à travers la libre activité d’énergies sociales. Donc je dis à bas 
l’Esperanto, au même titre où je dis : à bas tous les privilèges, 
toutes les mécanisations, toutes les formes rigidifiées de la 
vie… ».30 

Par-delà le style bergsonien et l’insistance sur le devenir, la 
créativité et l’élan vital, il faut lire cette prise de position tranchée 
comme étant à son tour une traduction, dans le champ linguistique, 
du refus par Gramsci de toute solution qui fasse, justement, l’impasse 

                                                        
29 A. Gramsci, « L’Esperanto », dans Scritti giovanili (1914-1918), Turin, 

Einaudi, 1975 p. 178 (nous traduisons). 
30 A. Gramsci, lettre à Leo Galletto du février 1918, citée par E. Garin, 

Intellettuali italiani del XX secolo, Rome, Editori Riuniti, 1987, p. 304. 
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sur le problème de la traduction, en imposant un modèle applicable à 
toute circonstance, et choisissant en revanche une économie de 
l’appropriation subjective et idiomatique, créatrice.  

Il faudrait mettre en parallèle cette opposition à la langue, non 
seulement avec la question de la « traductibilité », mais aussi avec 
d’autres questions plus pratico-institutionnelles, touchant comme 
telles à l’articulation entre culture et masses, idéologie et structures, 
comme par exemple le combat de Gramsci, entre 1917 et 1919 contre 
les Universités populaires prônées par beaucoup de socialistes, qu’il 
considère irrémédiablement affectées par une conception positiviste 
et évolutionniste du savoir, pour laquelle il ne s’agirait que 
d’instruire le peuple pour le mettre au niveau de l’Histoire, sans 
mobiliser son savoir et ses ressources propres, c’est-à-dire sans 
pouvoir produire une nouvelle subjectivité historique. 

Mais il nous revient à présent de tenter de conclure en montrant 
comment la question de la traduction s’articule à celle de la 
production. 

On a vu comment le groupe de l’Ordine Nuovo, en mobilisant le 
savoir et l’expérience ouvrières, en arrive à repérer un site potentiel 
de transfert de la révolution russe dans les commissions internes déjà 
existantes, de façon embryonnaire, dans les grandes usines du Nord 
de l’Italie, à condition d’en élargir, développer et libérer les 
ressources propres, en les transformant ainsi en Conseils d’usine. 
Mais comment concevoir et réaliser une telle transformation ? La 
réponse n’est pas recherchée uniquement sur le plan organisationnel 
et politique – (élargissement de l’élection des commissaires à tous les 
Ateliers, participation de tout le monde à l’élection des 
commissaires, depuis les cadres jusqu’aux ouvriers non-syndiqués, 
etc.). Pour les ordinovistes il existe en fait une condition plus 
fondamentale qui marque une coupure avec la conception 
syndicaliste : celle de considérer les travailleurs non comme des 
salariés mais comme des producteurs. Le Conseil d’usine ne peut 
jouer un rôle révolutionnaire analogue à celui du Soviet (du moins 
des premiers Soviets russes) qu’à cette condition précise, celle de 
considérer insuffisante toute démocratisation de la fonction des 
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commissions internes tant que cette même fonction n’est pas 
radicalement déplacée, passant de l’ambition de représenter 
l’ensemble des travailleurs à celle de représenter l’ensemble des 
producteurs. 

À ce titre, voici quelques passages fort parlants de l’article 
« Syndicats et Conseils » (11 octobre 1919) : 

« La dictature du prolétariat peut s’incarner dans un type 
d’organisation spécifique de l’activité propre aux producteurs 
mais non de celle des salariés, car ces derniers sont les 
esclaves du capital. Le Conseil d’usine est la cellule de base 
de cette organisation. Puisque dans le Conseil toutes les 
branches du travail sont représentées proportionnellement à la 
contribution que chaque corps de métier et chaque branche de 
métier et chaque branche du travail apporte à l’élaboration de 
l’objet que l’usine produit pour la collectivité, c’est là une 
institution de classe, c’est une institution à valeur sociale. Sa 
raison d’être est dans le travail, elle est dans la production 
industrielle, c’est à dire dans un fait permanent, et non pas 
dans le salaire, dans la division des classes, c’est-à-dire un fait 
transitoire qu’il s’agit précisément de dépasser ».31 

Et plus loin, dans ce même article qu’il faudrait citer en entier : 
« L’existence du Conseil donne aux ouvriers une 
responsabilité directe dans la production ; elle les pousse à 
améliorer leur travail, elle instaure une discipline consciente 
et volontaire, elle leur donne une mentalité de producteur, de 
créateur d’histoire ».32 

La récurrence des termes « production » et « producteur » – qui 
reviennent une vingtaine de fois en l’espace de peu de pages – 
signale à quel point c’est bien là que se trouve le nœud, ou le nouage, 
établi par Gramsci et son groupe, entre économique et politique. Il ne 
s’agit pas uniquement de revendiquer les forces vives de la 
production contre l’économie aliénante de la plus-value et du profit. 
                                                        
31 « Syndicats et Conseils » (article sans signature), dans L’Ordine Nuovo I, 21, 

11 octobre 1919, dans A. Gramsci, Écrits politiques I, op. cit., p. 280. 
32 Ibid., p. 282. 
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Tout se passe en effet comme si une grande partie de l’itinéraire 
politique et philosophique des ordinovistes consistait à brouiller les 
distinctions trop nettes et prédéterminées entre économique, politique 
et culture, y compris à l’intérieur même du champ marxien et 
marxiste. C’est d’ailleurs ce que suggère de façon assez explicite une 
des très rares notes des Cahiers de prison au cours de laquelle 
Gramsci revient, quinze ans plus tard, sur la signification d’ensemble 
du biennio rosso et de l’Ordine Nuovo, note qu’on trouve à la toute 
fin du douzième Cahier, consacré à « L’histoire des intellectuels et 
de la culture en Italie » : 

« Le type traditionnel et vulgarisé de l’intellectuel est 
représenté par l’homme de lettres, le philosophe, l’artiste. 
C’est pourquoi les journalistes, qui se considèrent comme 
étant des hommes de lettres, des philosophes, des artistes, se 
considèrent également comme les “vrais” intellectuels. Dans 
le monde moderne, c’est l’éducation technique, qui est liée 
étroitement au travail industriel, même le plus primitif et le 
moins qualifiée, qui doit constituer la base du nouveau type 
d’intellectuel. C’est sur cette base que l’Ordine Nuovo 
hebdomadaire a travaillé, pour développer certaines formes 
d’intellectualité nouvelle et pour définir des nouveaux 
concepts, et cela n’a pas été une des moindres raisons de son 
succès : cette façon d’envisager le problème correspondait en 
effet à des aspirations latentes et se trouvait en conformité 
avec le développement des formes de vie réelles. Le mode 
d’être de l’intellectuel nouveau ne peut plus être constitué par 
l’éloquence, ce moteur extérieur et provisoire des affects et 
des passions ; il doit consister à se mêler activement à la vie 
pratique, comme un constructeur, un organisateur, un 
“persuadeur permanent”, parce qu’il n’est pas simplement un 
orateur et qu’il dépasse toutefois l’esprit mathématique 
abstrait ; à partir de la technique-travail il parvient à la 
technique-science et à la conception humaniste et historique 
sans laquelle on reste un “spécialiste” et on ne devient pas un 
“dirigeant” (spécialiste + politique) ».33 

                                                        
33 A. Gramsci, Cahiers de prison, op. cit., 12, § 3, p. 346-347. Italiques rajoutées.  
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On repère aisément l’accent mis non simplement sur la question 
de l’indivision du travail entre intellectuels et techniciens, mais sur la 
constitution d’une « intellectualité nouvelle » capable de participer à 
la production de « nouveaux concepts » dans la mesure où elle 
renonce à toute position de surplomb (littéraire, philosophique ou 
artistique), pour se situer dans le champ même où, avec la production 
industrielle, on produit aussi la subjectivité et la culture de l’homme 
moderne. C’est un tel point de vue qui reviendra, sous une forme 
plus ouvertement anthropologico-politique, dans Américanisme et 
fordisme, le Cahier où le Gramsci « de la maturité » renoue le plus 
fortement, quoique de manière implicite, avec l’expérience théorique 
de l’Ordine Nuovo, et qui fonctionnera comme une matrice 
théorique, alternative à l’historicisme, pour l’opéraïsme italien des 
années 60.  

On pourrait poursuivre la relecture en ce sens des textes 
ordinovistes, comme par exemple l’article « Syndicalisme et 
Conseils », de novembre 1919, ou celui, du mois d’octobre de la 
même année, intitulé « Les Syndicats et la dictature », où Gramsci 
interprète l’échec des Conseils en Hongrie à partir d’un défaut de 
traduction immanente du modèle soviétique, entraînant 
nécessairement leur « bureaucratisation ». 

On peut également renvoyer, à ce propos, au déjà mentionné 
Cours sur Gramsci de Gérard Granel, et en particulier à la 21ème 
leçon, où est efficacement présenté le débat entre Gramsci et Bordiga 
autour des Conseils d’usine, en soulignant l’écart entre une 
conception purement politique des Conseils – celle de Bordiga – qui 
ne voit en ces derniers que l’instrument politique du Parti pour la 
conquête de l’État, et la conception ordinoviste, défendant l’idée 
d’une certaine nouveauté et autonomie de l’expérience turinoise, 
visant à brouiller les partages traditionnels entre ouvriers et 
intellectuels, dirigeants et dirigés, production industrielle et 
production idéologique, en direction de la formation d’un nouveau 
corps, se chargeant de produire une subjectivité inédite. Granel 
insiste sur la possibilité d’envisager l’Ordine Nuovo comme créateur 
d’une « indécidabilité » à l’intérieur de la distinction transcendantale 
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entre économie et politique, distinction classique au moins depuis 
Rousseau34. 

Le « malentendu » à propos de la conception des Conseils entre 
Bordiga et Gramsci n’empêchera pas une profonde solidarité 
politique entre le groupe du Soviet et celui de l’Ordine Nuovo 
lorsque, en août 1920, Gramsci s’éloigne non seulement de Tasca, 
mais aussi de Togliatti et Terracini, favorables à l’entrée dans la 
section « électoraliste » du Parti socialiste, en constituant le groupe 
Educazione comunista, qui soutient l’occupation des usines, se pose 
la question de leur militarisation, en convergeant ainsi vers les 
positions des « abstentionnistes » de Bordiga. 

Autrement dit, le différend fondamental, du point de vue qui 
nous intéresse ici, entre Gramsci et Bordiga, au sujet de la nature et 
de la fonction des Conseils, s’il est un révélateur significatif de la 
singularité de l’approche ordinoviste par rapport à des modélisations 
léninistes qui ne se posent guère le problème du « transfert » de 
l’événement révolutionnaire, mais seulement de sa reproduction, 
n’interdira pas une convergence politique entre les deux courants du 
mouvement conseilliste italien entre la fin de 1920 et les premiers 
mois de 1921, lorsque le mouvement des Conseils s’essouffle et qu’il 
devient urgent de le capitaliser dans la constitution d’un Parti 
communiste autonome vis-à-vis du PSI. 

Toutefois, le moment est venu de conclure en risquant quelques 
hypothèses théoriques et métahistoriques plus générales qu’on peut 
tirer de cette relecture cursive de l’Ordine Nuovo au sujet de 
l’articulation fondamentale entre pensée de l’événement et 
conjoncture dans une perspective matérialiste. 

On pourra dès lors avancer la thèse provisoire selon laquelle 
toute pensée matérialiste de l’événement (révolutionnaire) demande 

                                                        
34 « Depuis l’article “Économie politique” de l’Encyclopédie qu’on lui doit, 

Rousseau sait fort bien que la société tout entière est issue de la division du 
travail et que, par conséquent, le problème fondamental de la réalité sociale est 
celui de la propriété privée. Il le sait si bien qu’il en fera encore le thème 
dominant du Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes » 
(G. Granel, Cours sur Gramsci, op. cit., Enregistrement (17) du 10 avril 1974). 
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le refus d’une modélisation mécanique de ce dernier – qui le 
transformerait en modèle à imiter – pour le saisir en revanche dans sa 
possibilité de traduction immanente dans une conjoncture singulière. 
Pour le dire en d’autres termes, il n’y a pas de pensée matérialiste qui 
puisse s’exempter d’un tel travail de tra-duction, de transfert, de 
translation, en l’absence duquel l’événement émancipateur devient à 
son tour un fétiche, un absolu, un transcendant, une lettre morte 
(quoique vénérée), car intraduisible. On pourra alors poser, via 
Gramsci et l’Ordine Nuovo, une thèse à mettre à l’épreuve et à 
creuser quant aux « opérateurs de véridiction » de la pensée 
matérialiste dont nous nous sommes mis en quête depuis le début du 
Séminaire35 : toute pensée matérialiste a pour condition nécessaire 
(mais guère suffisante) celle de pouvoir se penser comme un travail 
de tra-duction d’une vérité depuis son lieu d’événement à son lieu 
d’in-existence relative. Penser (dans) la conjoncture signifierait alors 
détotaliser la soi-disant unité d’une situation (ou d’un « état de la 
situation », pour le dire toujours avec Badiou) à partir d’un « site » 
capable de réactiver localement un événement ayant déjà surgi 
ailleurs sous sa puissance maximale. C’est dans une telle capacité de 
réactivation disséminante d’un événement que l’on distinguera, dès 
lors, un trait majeur d’une pensée matérialiste de la conjoncture, pour 
laquelle l’événement n’est jamais donné une fois pour toutes, n’est 
jamais unique et fini, mais ne cesse de se traduire et de produire en 
puissance ses effets sur les situations les plus disparates. Ces effets 
de transfert, surgissant dans un moment de crise à l’intérieur d’une 
configuration donnée, sont à leur tour inséparables du repérage précis 
d’un lieu faiblement constitué dans la représentation dominante de la 
situation, mais pouvant fonctionner comme point d’agrégation d’un 
corps nouveau, d’une subjectivité inédite, c’est-à-dire d’une 
irréductibilité aux lignes de partage dominant la conjoncture même 
qu’il s’agit de subvertir, et ouvrant ainsi sur un excès de l’historicité 
sur elle-même. 

                                                        
35 Voir Séminaire du GRM, Séance du 27 septembre 2009 

http ://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/Section_48_1_27-09.pdf.  
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ESPAGNE 1936-37, GUERRE OU 
RÉVOLUTION ? 

COMME N T  PEN SE R L A CO NJONC T U RE  ?  

PATRICK MARCOLINI 

 
« Guerre civile » ou « révolution espagnole » : aujourd’hui 

encore, le choix des mots pour désigner la conjoncture espagnole de 
la deuxième moitié des années 1930 est un choix sujet à polémique, 
et bien souvent révélateur des options idéologiques de ceux qui 
l’effectuent. 

Il faut avouer que les faits sont difficiles à démêler. D’une part, 
nous avons affaire à une séquence historique qui possède tous les 
attributs d’une révolution classique : avec le soulèvement populaire 
qui se produit en Espagne au cours de l’été 1936, nous assistons bien 
à un changement radical dans l’exercice du pouvoir, par lequel les 
ouvriers et les paysans dissolvent les structures de l’ancien régime, 
se réapproprient leurs moyens de travail (la terre et les usines), et 
constituent leurs propres organes d’autogouvernement économique et 
politique (les assemblées de village et les comités d’usine)1. Qui plus 
est, cet événement est bien l’aboutissement d’un processus 
révolutionnaire de longue durée qui voit le mouvement ouvrier se 
structurer en masse organisée, et acquérir à travers son expérience de 
lutte la pleine conscience de ses capacités et de ses idéaux de 

                                                        
1 Pour un bilan des réalisations sociales, politiques et économiques de la 

révolution espagnole de 1936, voir Frank Mintz, L’Autogestion dans l’Espagne 
révolutionnaire, Paris, Maspero, 1976, et Gaston Leval, Espagne libertaire 
(36-39). L’œuvre constructive de la révolution espagnole, Paris, Editions du 
Monde Libertaire, 1983. 
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transformation sociale2. Enfin, en accord avec la théorie marxiste 
traditionnelle qui voit dans la crise politique et la crise économique 
deux facteurs déterminants dans l’éclosion d’une révolution sociale, 
les événements de l’été 1936 sont aussi le résultat d’une convergence 
entre la crise ouverte des institutions espagnoles depuis les années 
1920 et les conséquences sociales de la crise de 1929 : la lente 
désagrégation de la monarchie, maintenue un temps par la dictature, 
et finalement remplacée par une République bancale, timorée dans 
ses réformes, incapable de s’en prendre aux privilèges de l’Eglise et 
de l’oligarchie terrienne, finit ainsi par coïncider avec un déclin 
notable de la production industrielle, tandis que le commerce 
extérieur est en chute libre et que le chômage monte en flèche. 

Une révolution, donc, mais qui prend d’emblée les allures d’une 
guerre. En effet, même si la révolution a commencé très tôt, dès 
février 1936, au lendemain de la victoire électorale du Front 
populaire, lorsque les paysans commencent à envahir les grandes 
propriétés pour s’emparer des terres, tandis que des grèves éclatent 
dans les usines et que des escarmouches mettent aux prises dans les 
rues les partisans de l’extrême droite et de l’extrême gauche, on sait 
que c’est le soulèvement des généraux nationalistes désireux de 
rétablir l’ordre ancien qui va faire franchir un seuil déterminant. 
L’élément déclencheur est donc un élément militaire, et la réponse 
qui lui sera donnée sera aussi une réponse armée : le pillage des 
casernes et des armureries par les ouvriers de Barcelone et de 
Madrid, afin d’assurer eux-mêmes une résistance concrète, 
matérielle, au pronunciamiento – résistance que le gouvernement 
républicain pour sa part ne se montrait pas clairement disposé à 
organiser. En outre, les anarchistes de la CNT et de la FAI, qui furent 
à la pointe de cette autodéfense révolutionnaire, avaient eux-mêmes 

                                                        
2 Concernant le mouvement anarchiste, voir César M. Lorenzo, Le Mouvement 

anarchiste en Espagne. Pouvoir et révolution sociale, St Georges d’Oléron, 
Editions libertaires, 2006, et concernant plus généralement la maturation des 
forces politiques en présence dans la révolution et la guerre d’Espagne, voir 
G. Brenan, Le Labyrinthe espagnol. Origines sociales et politiques de la 
Guerre civile, tr. fr.. M. et A. Joly, Paris, Ivréa, 2005. 
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été familiarisés au maniement des armes : nombre d’entre eux étaient 
en quelque sorte des pistoleros, qui avaient auparavant participé à 
des coups de main contre des banques ou contre les milices 
d’extrême droite, toujours au service du mouvement anarchiste. 
Enfin, le soulèvement des généraux ayant rencontré l’approbation 
des forces de droite, des propriétaires fonciers, du clergé et des 
populations catholiques, ainsi que des paysans effrayés par la 
propagande socialiste et anarchiste contre la petite propriété agricole, 
l’Espagne se trouve coupée en deux. Comme on pouvait s’y attendre, 
la révolution espagnole prend donc dès le début la dimension d’une 
guerre civile entre forces politiques, et, plus largement, entre 
populations hostiles. 

Mais très vite, du fait de cette coupure géographique en deux 
camps ainsi que du fait de la composante militaire et militariste des 
forces de droite, cette guerre civile devient une guerre tout court, 
avec des fronts, des tranchées, etc. C’est une chose qui semble avoir 
été quelque peu oubliée par les militants révolutionnaires qui citent 
souvent en exemple la guerre d’Espagne : celle-ci était finalement 
moins une guerre civile révolutionnaire, comme celle qui s’est 
développée par exemple au Mexique dans les années 1910, qu’une 
révolution doublée d’une guerre. Or la nuance est importante : dans 
une guerre civile révolutionnaire, le front est partout et l’arrière nulle 
part. Dans la mesure où la population a pris les armes contre le 
pouvoir en place (le pouvoir central et ses agents dispersés sur tout le 
territoire), chaque point du territoire peut devenir à tout moment le 
lieu inattendu d’un affrontement. Le territoire est donc troué de 
toutes parts. En Espagne, au contraire, les cas de guérilla ont 
finalement été peu nombreux, et le conflit s’est très vite constitué par 
accrétion autour de lignes de front, autour desquelles les milices 
ouvrières puis l’armée républicaine se sont opposées aux troupes 
levées par les généraux factieux, et ce durant de longues années – 
celles de la guerre d’Espagne proprement dite. Par conséquent, les 
populations se sont trouvées scindées en deux camps, au sein 
desquels prévalaient des logiques d’unité opérationnelle et de 
commandement hiérarchique, comme dans toute guerre classique. 
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Guerre ou révolution, donc : tels ont été les deux concepts 
majeurs entre lesquels a circulé l’énergie intellectuelle de la 
conjoncture espagnole. Ce sont ces polarités qui ont déterminé la 
plupart des affrontements intellectuels autour de l’interprétation de la 
conjoncture elle-même dans le camp antifasciste, et qui ont provoqué 
de véritables processus de catalyse idéologique par lesquels les 
forces politiques les plus éloignées en apparence ont pu se 
rapprocher, s’agréger autour de mots d’ordre fédérateurs – tandis que 
d’autres au contraire, issues d’une même tradition théorique, 
voyaient leur cohésion interne menacée, voire remise en question. 

Quelles étaient les forces politiques en présence dans le camp 
antifasciste ? Si l’on met de côté les nationalistes catalans gagnés à la 
cause de la République, la plus grande partie d’entre elles peut se 
classer en deux camps : le camp marxiste et le camp anarchiste. Dans 
le camp marxiste, on trouve le PSOE, c’est-à-dire le parti socialiste 
espagnol, d’inspiration sociale-démocrate, oscillant perpétuellement 
entre extrémisme et réformisme, parti qui possède son prolongement 
syndical dans l’UGT, regroupant plus d’un million d’ouvriers ; le 
PCE, le parti communiste espagnol aux ordres de l’URSS, encore 
ultra-minoritaire au début de la révolution mais appelé à une 
croissance rapide de ses effectifs ; et le POUM, « Parti ouvrier 
d’unification marxiste », d’inspiration marxiste-léniniste mais très 
méfiant vis-à-vis de toute orthodoxie, et notamment vis-à-vis du 
stalinisme. 

Dans le camp anarchiste, pas de parti politique évidemment 
puisque les anarchistes refusaient cette forme d’organisation, mais un 
seul syndicat, un syndicat de masse, la CNT, qui regroupait entre un 
million et demi et deux millions d’ouvriers3, organisés en fédérations 
régionales, cantonales et locales, et qui avait officiellement adopté le 
programme du communisme libertaire. Par ailleurs, la CNT était 
doublée d’une seconde organisation plus réduite, la FAI, Fédération 
anarchiste ibérique, composée de groupes affinitaires de militants 

                                                        
3 Ces chiffres doivent être rapportés au nombre d’habitants à l’époque : de 24 à 

25 millions. 
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cénétistes plus aguerris et plus soudés idéologiquement. On retrouve 
ainsi dans l’Espagne des années 1930 la grande disjonction à 
l’intérieur du mouvement ouvrier qui prévalait depuis les années 
1870, avec les affrontements à l’intérieur de la 1ère Internationale 
entre les partisans de Marx et Engels d’une part, et ceux de Proudhon 
et Bakounine d’autre part. Ce conflit entre les deux tendances 
adverses du socialisme s’est poursuivi dans les années 1890 par 
l’éviction des anarchistes du sein de la 2nde Internationale, puis par la 
lutte à mort entre bolcheviks et anarchistes au cours de la Révolution 
russe, dès 1918. Toutefois, alors que dans la plupart des pays 
d’Europe cette lutte s’est soldée par une plus grande importance des 
marxistes en termes numériques, l’Espagne est l’un des rares pays où 
les anarchistes ont au contraire réussi à conquérir une position 
dominante au sein du mouvement ouvrier, assumant ainsi un rôle 
moteur dans un bon nombre de soulèvements paysans et 
d’insurrections prolétariennes. 

La question qui vient naturellement à l’esprit est la suivante : 
qu’est-ce qui faisait la spécificité de l’anarchisme dans le 
mouvement ouvrier, et en quoi cette spécificité a-t-elle pu assurer 
aux anarchistes espagnols une telle prééminence sur le courant 
marxiste ? Question difficile, mais dont la réponse pourrait 
s’ordonner autour de deux concepts : celui de pluralisme, et celui 
d’autodétermination. 

Expliquons-nous. Par pluralisme, il faut entendre une certaine 
manière de composer l’un et le multiple (selon une formule que 
Deleuze lui-même avait proposée pour définir l’anarchie). Autrement 
dit l’idée que, en politique comme ailleurs, l’unité d’un tout ne se fait 
pas par suppression des différences et des singularités, mais par leur 
multiplication et leur combinaison à l’infini. Comme le disait un 
militant libertaire lors d’une réunion internationale tenue à Genève 
en 1882 : « Nous sommes unis parce que nous sommes divisés »4. De 

                                                        
4 Phrase prononcée par le délégué de la ville de Cette lors de la réunion 

anarchiste internationale qui se tint à Genève les 13 et 14 août 1882, reproduite 
dans Le Révolté n°13, 19 août 1882, citée par J. Maitron, Le Mouvement 
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ce pluralisme, nous trouvons l’affirmation non seulement dans les 
pratiques organisationnelles et dans l’éthique personnelle des 
militants libertaires5, mais jusque sur le plan de la théorie, dans la 
philosophie de Proudhon, qui s’est construite contre le système 
hégélien par l’invention d’une dialectique sérielle entièrement basée 
sur des antinomies et des différentielles. 

Proudhon n’a jamais commis l’erreur de réduire la catégorie de 
la différence à celle de la contradiction, et il n’a jamais trouvé 
satisfaisante la résolution des contradictions par leur annulation et 
leur dépassement sur un plan supérieur. Pour lui, il s’agissait au 
contraire de faire que les contradictions restent à l’état d’antinomies, 
qu’elles jouent comme facteurs d’émulation et de concurrence, et que 
ces antinomies poussées à l’extrême ne puissent se résoudre que par 
des scissions, c’est-à-dire par la production de différence. Les 
singularités devaient ainsi être absolument préservées et même 
multipliées à l’infini – seule la balance, c’est-à-dire la composition et 
l’équilibrage des antagonismes et des multiplicités, tenant lieu de 
synthèse. Et de même que les antinomies se composent par 
émulation, les multiplicités se combinent entre elles par le jeu des 
affinités et des attirances réciproques – un jeu auquel Fourier avait 
accordé en son temps toute son attention. Ce principe pluraliste 
                                                                                                                     

anarchiste en France, tome 1, Des origines à 1914, Paris, Gallimard, 1992, 
p. 116. 

5 Voici un exemple de ce pluralisme, pris dans le livre de Diego Abad de 
Santillán, Organismo economico de la revolución, qui eut une grande 
importance dans la définition des orientations politico-économiques de la CNT 
à la veille de la révolution : « Il y a plusieurs organisations ouvrières en 
Espagne ; toutes doivent contribuer à la reconstruction de l’économie, et on 
doit les laisser toutes en place. La révolution ne refuse aucune contribution sur 
ce terrain ; ensuite, hors de la production et de la juste distribution, œuvre de 
tous et pour tous, chacun favorisera la forme de coexistence sociale qui lui 
conviendra le mieux ; de même, nous ne refuserons pas le droit à la foi 
religieuse à tous ceux qui en ont, ainsi que la manifestation de cette foi (…). 
Et, en tant que majoritaires, nous ne pourrons faire moins que de reconnaître le 
droit des minoritaires à organiser leur vie propre comme ils le souhaitent, et de 
leur accorder, autant que possible, notre solidarité cordiale » (cité par F. Mintz, 
L’Autogestion dans l’Espagne révolutionnaire, op. cit., p. 50). 
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explique à la fois le succès qu’a rencontré l’anarchisme en Espagne, 
dans le pays de la patria chica, où l’esprit de clocher, le localisme, 
voire le séparatisme des villes, des provinces et des régions a 
toujours joué un si grand rôle. Il explique aussi le polycentrisme de 
la révolution espagnole : « Une révolution qui n’a pas eu un centre 
géographique privilégié, comme la France en 1789-1794 ou la Russie 
en 1917-1918, ni même deux – Barcelone et Madrid – comme on 
aurait pu s’y attendre, mais des dizaines de petits Paris en quelque 
sorte, des dizaines de petits Petrograd »6. De même, l’idée de 
combinaison par le biais des attractions réciproques a trouvé son 
expression concrète dans la pratique organisationnelle de la FAI, 
dont la structure interne était basée sur des groupes affinitaires 
répartis un peu partout en Espagne. 

Voilà pour ce qui est du pluralisme. Quant à 
l’autodétermination, elle contient en elle la théorie de la liberté 
comme autonomie, comme autoposition des règles et des normes. 
N’est libre que celui qui a en lui-même le principe de son propre 
développement : telle est l’idée de base de l’anarchisme. Ce qui 
inclut une clause morale : l’individu, ou si l’on préfère la personne 
comme singularité autonome, entité unique et à nulle autre pareille7, 
est à ce titre entièrement responsable de la manière de mener sa vie, 
devant elle-même et au-devant des autres. Transposée sur un plan 
collectif, cette idée d’autonomie se traduit par l’idée que le pouvoir 
extrinsèque inhibe le fonctionnement intrinsèque de l’organisme 
social8 : d’où la critique anarchiste de l’État et plus généralement de 
la fonction-autorité, de la fonction directoriale et des hiérarchies 
gestionnaires qu’elle introduit, au profit de l’auto-organisation qui 
est le propre du socius laissé à son propre mouvement, et même le 
propre du vivant tout court, entendu comme « auto-débordement 

                                                        
6 C. M. Lorenzo, Le Mouvement anarchiste en Espagne, op. cit., p. 157. 
7 Voir l’ouvrage classique de Max Stirner, L’Unique et sa propriété. 
8 Pour reprendre les mots de l’anarchiste Paul Goodman dans « Liberté et 

autonomie » (1972), La critique sociale, Lyon, Atelier de création libertaire, 
p. 47-51. 
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inlassable, inlassablement bricoleur et ligueur d’individus »9. Cet 
idéal d’une maîtrise des conditions matérielles de la liberté, ce souci 
de toujours faire ses affaires soi-même n’entrent pourtant pas en 
contradiction avec le principe pluraliste précédemment énoncé : de la 
composition entre autodétermination et pluralisme résulte la théorie 
et la pratique anarchistes de l’entraide, par laquelle les singularités et 
les différences s’engrènent et se combinent, comme en menuiserie le 
tenon et la mortaise se complètent harmonieusement et font la 
solidarité du tout (au sens où tout est, bien que multiple, d’un seul 
tenant). 

L’anarchisme ne partage donc pas la fiction libérale de la société 
comme agrégat d’individus atomistiques. La reconnaissance de 
l’unicité de l’individu ne signifie pas l’ignorance de la socialité 
comme condition première de l’humain : c’est à travers elle que se 
constitue l’individu, qui est toujours déjà relié aux autres et, à la 
limite, au genre humain. Ainsi s’éclaire la célèbre déclaration de 
Bakounine selon laquelle « je ne serai libre que lorsque tous les 
hommes seront libres » : là encore il y a composition entre les 
individualités plurielles, singulières et autonomes, qui fait que leurs 
puissances se complètent et s’associent, se potentialisent par 
association10. L’objectif de l’anarchisme est donc de faire en sorte 
que la reconnaissance de l’être social de l’homme ne soit jamais le 
prétexte ou le fondement d’une subordination de l’individu à la 
collectivité. 

Sur le plan pratique et organisationnel, l’anarchosyndicalisme et 
le communisme libertaire (les deux traits caractéristiques du 
mouvement anarchiste espagnol), sont les résultantes de ces options 
théoriques et éthiques : tous deux tentent de combiner l’unité des 

                                                        
9 J. Vigna Carafe, La vie n’est pas moderne. Critique dissolvante de la 

prégnance historiciste en sotériologie séculière, Arles, Editions de la Nuit, 
2008, p. 102. 

10 Voir les analyses de Proudhon sur les collectifs ouvriers dont la puissance 
associée contribue à produire plus que la simple addition des puissances 
individuelles, analyse dont Marx s’inspirera pour mettre en relief la plus-value 
produite par le travailleur collectif. 
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travailleurs en tant que classe productive et classe en lutte avec 
l’autonomie des métiers, des régions, des sections et finalement des 
individus. C’est probablement cette combinaison entre individu et 
communauté, ou pour mieux dire entre individualisme et 
communisme, qui a fait de l’anarchisme un mouvement de masse 
dans un pays comme l’Espagne, où le prolétariat, par son origine 
rurale, était à la fois imprégné de l’individualisme propre à une 
paysannerie responsable de ses moyens d’existence, mais aussi 
enraciné dans une communauté de famille et de voisinage 
caractéristique du monde des campagnes et des villages. 

Cette importance donnée à la notion d’autodétermination, 
d’autonomie individuelle et collective, a fait de l’anarchisme le 
premier mouvement politique qui ait historiquement placé au centre 
de sa théorie et de sa pratique la question de la subjectivité. Non 
seulement il a toujours insisté sur la dimension subjective de la 
praxis révolutionnaire – c’est-à-dire la sphère des affects et des désirs 
comme forces motrices du développement social – mais il s’est 
même souvent présenté comme un mouvement visant explicitement à 
la constitution de nouvelles formes de subjectivité. Rappelons entre 
autres que des mouvements tels que le végétarisme, le naturisme, le 
nudisme ou la libération sexuelle, ont historiquement été d’abord 
expérimentés au sein du mouvement anarchiste, dès les années 1900 
– et que le féminisme dans sa variante anticapitaliste a été une 
composante importante de la mobilisation anarchiste pendant la 
révolution espagnole (avec les « Mujeres libres »)11. 

C’est sur cette base subjective (certains diraient 
« subjectiviste ») que l’anarchisme a procédé à la critique des 
variantes nécessitaristes du socialisme, qui inscrivaient celui-ci dans 
une temporalité cumulative et linéaire, identifiant l’acheminement 
vers la société sans classe à la lente maturation des forces 
productives et au franchissement de toute une suite d’étapes 
intermédiaires. Au contraire, l’anarchisme a toujours mis au centre 
                                                        
11 S. Berenguer (éd.), Mujeres libres, des femmes libertaires en lutte. Mémoire 

vive de femmes libertaires dans la Révolution espagnole, Paris, Editions du 
Monde Libertaire, 2000. 
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de l’histoire le sujet vivant et agissant, capable d’intervenir à tout 
moment sur ses conditions d’existence et d’œuvrer à la 
transformation sociale quelles que soient les conditions de la 
technique ou de l’économie. De là sa ferveur révolutionnaire et son 
activisme de tous les instants, qui correspondaient bien au 
tempérament des Espagnols, à ce que Brenan a décrit comme « leur 
force de caractère, leur esprit indépendant, la rapidité avec laquelle 
ils s’engagent à fond pour faire face à tout problème difficile, leur 
émotivité, leur éloquence spontanée et aussi leur incorrigible 
indiscipline »12. 

Sur tous ces points, on voit bien ce qui séparait les anarchistes 
des marxistes, et tout particulièrement des marxistes orthodoxes 
rassemblés au sein des partis socialiste et communiste. Mais ce qui 
va être déterminant dans cette lutte entre marxistes et anarchistes, 
affrontement interne au camp antifasciste qui débouchera sur les 
journées de mai 1937, c’est la question de la caractérisation de la 
conjoncture elle-même par les forces en présence, autour des 
concepts de guerre et de révolution. Comme on va le voir 
maintenant, l’ordre de priorité établi entre ces deux signifiants dans 
les discours des acteurs de la conjoncture va être décisif, et va 
cristalliser tous leurs antagonismes théoriques et pratiques. Autour 
du couple conceptuel guerre / révolution, les forces en présence se 
distribuent en effet de la manière suivante. 

Dans le camp marxiste orthodoxe, qu’on soit social-démocrate 
réformiste ou communiste stalinien, on s’en tenait à la doxa : comme 
l’avait écrit Marx dans le Manifeste communiste, la conquête des 
pouvoirs publics par les représentants du prolétariat, et / ou 
l’établissement d’un régime de démocratie bourgeoise (tempéré par 
la reconnaissance des droits sociaux des travailleurs), étaient l’étape 
nécessaire vers une maturation de la société espagnole dont le 
développement économique et technique était en tout état de cause 
insuffisant – puisque, comme on sait, l’Espagne, à l’exception d’une 
industrie concentrée au Pays basque et en Catalogne, offrait surtout 

                                                        
12 G. Brenan, Le Labyrinthe espagnol, op. cit., p. 9. 
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la physionomie d’un pays archaïque, quasi-médiéval, avec 70% de sa 
population active dans le secteur agricole. Seul le franchissement de 
ces étapes intermédiaires dans la construction d’une économie 
moderne avec ses institutions démocratiques pouvait permettre, par 
la suite, une socialisation progressive de l’industrie et 
l’acheminement vers un régime communiste. En somme, il s’agissait 
de ne pas brûler les étapes du développement historique. D’où le mot 
d’ordre qui avait cours dans le PSOE et dans le PCE : « la guerre 
d’abord, la révolution ensuite »… que cette révolution soit reportée 
après la victoire sur le franquisme, ou purement et simplement 
repoussée aux calendes grecques. 

On notera d’ailleurs l’ambiguïté de ce mot d’ordre : « la 
révolution ensuite » pouvait aussi bien signifier : « arrêtez la 
révolution et consacrez toutes vos forces à la guerre », que : « il n’y a 
pas de révolution, la révolution vous la ferez plus tard, le moment 
venu ». Autrement dit, selon les cas, les lieux, et le public visé – ce 
que j’appellerais les variables situationnelles du discours politique –, 
on pouvait aussi bien passer d’une critique de l’entreprise 
révolutionnaire réellement existante à son déni pur et simple, à sa 
déclaration comme nulle et non avenue, première esquisse de ce 
mensonge systématique qui allait devenir l’apanage du PCE dans la 
guerre d’Espagne13. 

Mais dans les variantes les plus modérées de ce dispositif 
discursif, on prônait plutôt le ralentissement voire l’arrêt pur et 
simple du processus révolutionnaire, sa mise entre parenthèses afin 
de procéder à la construction d’une industrie de guerre. Pour que 
celle-ci soit efficace et productive, selon les marxistes orthodoxes il 
était nécessaire de revenir sur les conquêtes ouvrières, de mobiliser 
et de concentrer toutes les énergies au service de l’effort de guerre, et 
donc de supprimer tous les facteurs de division au sein du camp 
antifasciste : les affrontements idéologiques, les divergences 
stratégiques, les intérêts contradictoires des forces en présence, le 

                                                        
13 Voir sur ce point le témoignage irremplaçable de George Orwell dans 

Hommage à la Catalogne (1938), tr. fr. Y. Davet, Paris, Champ Libre, 1982. 
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manque de coopération des ouvriers réquisitionnés, les perturbations 
dues à la friction entre les ordres donnés au sommet et l’auto-
organisation des travailleurs à la base, le choc entre la centralisation 
du pouvoir et la dispersion comme la multiplicité des initiatives 
révolutionnaires des ouvriers et paysans partout dans les provinces, 
villes et villages. 

En revendiquant le ralentissement ou l’arrêt du processus des 
collectivisations, le PCE et le PSOE mettaient aussi en avant la 
nécessité de s’attirer les bonnes grâces des couches de la population 
qu’ils voulaient rallier à la République pour se constituer une base 
sociale stable, notamment la petite bourgeoisie et la bureaucratie. 
Enfin, il s’agissait pour eux de retrouver une « respectabilité » 
internationale en revenant sur tout ce qui a été fait en termes 
d’expropriation des usines et d’éviction des capitaux étrangers : en 
indemnisant les entrepreneurs étrangers lésés, en revenant sur les 
collectivisations pour les changer en nationalisations (les entreprises 
collectivisées étant mises au service de l’État), le but était de 
retrouver des débouchés commerciaux pour la production espagnole, 
et de rétablir ainsi un commerce extérieur en péril. Parmi les 
marxistes orthodoxes, l’idée était donc de privilégier la conduite de 
la guerre par tous les moyens, et de faire passer la révolution au 
second plan, voire de la supprimer purement et simplement en 
disciplinant ou en liquidant ses partisans. Chez les communistes 
comme chez les sociaux-démocrates, ce que traduisait donc l’accent 
mis sur le signifiant militaire au détriment du signifiant 
révolutionnaire, c’était une tendance bien réelle à l’écrasement de la 
révolution et à la suppression d’une autonomie prolétarienne qui ne 
pouvait qu’être ennemie de leur volonté de contrôle républicain et 
étatique sur les forces de production. 

Du côté des anarchistes au contraire, on défendait l’idée que la 
guerre et la révolution devaient être menées de front. La révolution 
sans la guerre était bien évidemment promise à l’écrasement par les 
forces armées de Franco et des droites espagnoles, tandis que la 
guerre sans révolution serait privée d’un facteur décisif de son 
déploiement, à savoir le facteur subjectif, qui faisait que les ouvriers 
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s’engageaient dans l’effort de guerre pour défendre une cause 
politique (et non pas militaire), celle de l’émancipation et de la 
justice sociale dont ils voyaient les premières réalisations dans le 
régime issu des journées de juillet 1936. Derrière cette volonté de 
mener de front guerre et révolution, il y avait donc l’idée que l’effort 
de guerre doit être subordonné à la révolution, à sa défense 
matérielle. Autrement dit, l’idée que la guerre est la continuation de 
la révolution par d’autres moyens. Qu’on parle de révolution ou de 
guerre, pour les anarchistes, les buts étaient donc les mêmes : des 
buts politiques, à savoir le contrôle direct par le prolétariat de toutes 
les activités de production et, à travers la production, de toutes les 
sphères de la vie sociale. 

Nous avons évoqué tout à l’heure ces processus de catalyse 
idéologique par lesquels les forces politiques les plus éloignées en 
apparence avaient pu se rapprocher, en imposant la scission au sein 
même de leur propre tradition doctrinale. À cet égard, il est 
intéressant de constater que les marxistes qui avaient maintenu des 
positions révolutionnaires, c’est-à-dire principalement ceux réunis au 
sein du POUM, ont fini par rejoindre les anarchistes sur une même 
orientation liant indissolublement guerre et révolution. Or à partir de 
ce rapprochement, ces marxistes-là ont été obligés de soumettre à 
examen leurs propres conceptions du marxisme et de la théorie de la 
révolution, sur des bases fort proches du mouvement libertaire. Voici 
par exemple ce qu’écrivait l’un des membres les plus en vue du 
POUM, Juan Andrade, dans le journal du parti, à l’occasion du 54e 
anniversaire de la mort de Karl Marx, en mars 1937. D’abord sur 
l’analyse de la conjoncture elle-même, et les concepts par lesquels 
elle doit être désignée et interprétée, relativement aux objectifs 
politiques de chaque mouvement : 

Le critère déterminant de différenciation entre tous est le 
jugement porté sur le caractère de la révolution que nous 
vivons. Est-elle démocratique, anti-fasciste, prolétarienne ? 
Précisément, l’événement constitué par le prolétariat en armes 
contrôlant de fait une grande partie du pays, devait nous 
réserver la surprise de voir alors les “marxistes sur toute la 
ligne” renier le caractère prolétarien de la révolution, pour 
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qualifier celle-ci comme une révolution démocratique ou 
“antifasciste”, ce dernier qualificatif ayant été jusqu’ici ignoré 
du vocabulaire marxiste. Pour nous, marxistes 
révolutionnaires, la guerre civile espagnole est une guerre de 
classes, et donc une révolution prolétarienne. En nous situant 
ainsi, le seul problème devient la conquête du pouvoir par la 
classe travailleuse (…). La guerre n’est toujours pas achevée, 
et on ne saurait prévoir son résultat. Ce n’est pas seulement la 
réaction militaro-fasciste mais c’est tout le fascisme 
international qui se trouve engagé sur les fronts. La guerre 
joue donc un rôle important, nécessitant organisation et 
discipline. Partant de là, il faut résoudre les questions 
militaires pour garantir la victoire. Sans détenir encore le 
pouvoir politique, la classe travailleuse est amenée à soutenir 
sans limite les problèmes de la guerre. Une attitude contraire 
serait non seulement suicidaire, mais contre-révolutionnaire. 
Les nécessités immédiates ne sauraient être reportées. Mais 
parallèlement à l’action militaire sur les fronts, on livre aussi 
un combat politique à l’arrière. Et la solution donnée aux 
problèmes de l’arrière conditionne les probabilités de gagner 
la guerre. Le moral du combattant au front reflète le 
développement politique des événements à l’arrière. La 
meilleure énergie qui puisse rendre le milicien invincible c’est 
celle de savoir qu’il offre chaque jour sa vie pour une société 
qui garantira son avenir, celui des siens et de sa classe. Ainsi 
les deux objectifs que sont gagner la guerre et faire la 
révolution vont de pair.14 

On voit là qu’on est extrêmement proche de l’anarchisme : le 
mot d’ordre de la liaison indissoluble entre guerre et révolution est 
clairement prononcé, les objectifs militaires étant mis au service 
d’objectifs politiques. L’usage des concepts de guerre et de 
révolution dans les discours des différentes forces en présence dans 
le camp antifasciste est aussi désigné clairement comme l’outil par 
lequel on peut tracer les lignes de partage entre ces forces, et tout 
                                                        
14 J. Andrade, « Le marxisme et les problèmes de la révolution espagnole », dans 

La Batalla, 14 mars 1937 (traduction disponible en ligne sur 
www.marxists.org/francais/poum/, ici revue et corrigée). 
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particulièrement la ligne de partage entre révolutionnaires et 
réformistes. Enfin, le facteur subjectif entre aussi en ligne de compte, 
dans l’évocation de la force morale du combattant au front, qui 
trouve à s’alimenter dans sa subjectivité révolutionnaire. La 
révolution apparaît donc ici comme une sorte de source à laquelle les 
combattants viennent puiser leur énergie propre à soutenir l’effort de 
guerre. D’ailleurs, dans le reste du texte, cette question de la 
subjectivité revient, pour être cette fois évoquée en lien avec un 
nouveau combat à mener, dans la théorie elle-même. Voici ce 
qu’écrit encore Andrade : 

Dans ma jeunesse, en commençant à militer dans le camp 
ouvrier, je me rappelle avoir souvent entendu un professeur 
socialiste, qui avait beaucoup d’ascendant dans le parti 
socialiste, et qui après des retournements politiques est revenu 
au bercail, dire qu’il prônait le socialisme parce qu’il était le 
résultat d’une fatalité économique. Avec ma flamme 
révolutionnaire, je lui rétorquais que ce n’était pas une raison, 
parce que si la fatalité économique nous amenait à une 
situation que nous estimerions injuste et inhumaine, nous 
devrions la combattre. Le scientiste de jadis prétendait ne pas 
s’occuper des aspects moraux de la question, mais s’en tenir 
exclusivement à la rigueur scientifique (…). Sur le terrain de 
la propagande, on désigne comme marxistes tous ceux qui 
reconnaissent l’idéal suprême d’une société sans classe. La 
différenciation s’opère entre ceux qui en placent la réalisation 
dans un futur très éloigné, et par conséquent ne font rien pour 
l’immédiat, et ceux qui agissent de concert pour faire de leur 
théorie une réalité, par leurs efforts, leurs activités et leurs 
sacrifices.15 

Dans cette anecdote qui a valeur de paradigme théorique, 
Andrade avance finalement que la réactivation du projet 
révolutionnaire présent au sein de la théorie marxiste impose une 
réinstallation du sujet au centre des processus historiques, d’où il 
avait été escamoté par un certain marxisme scientiste et 

                                                        
15 J. Andrade, ibid. (Traduction revue et corrigée). 
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économiciste. Il n’hésite pas non plus à opposer au déterminisme 
historique de son adversaire, qui symbolise les marxistes orthodoxes 
du PCE et du PSOE, un élan éthique et un certain volontarisme qui 
rapprochent Andrade et le POUM des perspectives anarchistes sur la 
révolution, entendue non seulement comme opération de 
transformation sociale, mais comme œuvre de redressement moral. 
En conséquence de quoi, fort logiquement, Andrade en arrive à 
défendre le concept d’une réforme intellectuelle du marxisme prenant 
en compte ces questions, et ouvrant la voie à une stratégie d’alliance 
avec les anarchistes de la CNT-FAI : 

Une théorie qui cherchait, et qui a trouvé, la solution aux 
problème du prolétariat ; une théorie dont tant, à diverses fins, 
se réclament, une telle théorie passe par de nécessaires étapes 
de rénovation, mission qu’assument les groupes et partis qui 
défrichent le chemin semé d’obstacles. Ce travail est d’autant 
plus essentiel et difficile lorsqu’il s’agit de mener à bien une 
révolution en marche. Se concentrent alors dans une offensive 
convergente les nouveaux intérêts, les idéologues du camp 
adverse qui opèrent au sein du mouvement ouvrier, et les 
sectaires qui se croient en possession de la pierre 
philosophale. Notre parti joue, à la mesure de sa capacité, ce 
rôle, se revendiquant du marxisme, de défenseur de la théorie 
de la révolution prolétarienne, adaptant sa tactique à la 
situation du capitalisme international, du mouvement ouvrier 
mondial, et espagnol en particulier (…). Indépendamment de 
la tactique et de la forme finale de la société future, il faut 
chercher aujourd’hui ce qui nous unit à l’aspiration 
révolutionnaire prolétarienne. Une fraction marxiste peut 
s’unir sur ce terrain à une fraction non marxiste. Le sentiment 
révolutionnaire sert de lien, il révèle dans l’occasion ceux qui 
œuvrent à cet objectif. Cette tâche est partout à l’ordre du jour 
de l’activité de notre Parti. C’est pourquoi, en ce 54e 
anniversaire de la mort de Karl Marx, on constate, dans un 
pays en situation révolutionnaire, une grande identité de vue 
entre une fraction marxiste révolutionnaire, porteuse de la 
véritable pensée du maître, et une fraction bakouniniste, avec 
laquelle il fut en lutte. Cette convergence et la tâche visant à 
les unir dans la réalisation d’objectifs entre toutefois dans la 
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révision tactique du marxisme, dès lors que celui-ci n’est pas 
une science morte ou un dogme, mais un courant vivant, au 
service loyal et passionné du prolétariat.16 

On remarquera que la question de la subjectivité joue ici, encore 
une fois, le rôle de nœud théorique, puisque c’est elle qui permet le 
maintien de la flamme révolutionnaire au sein du marxisme engagé 
dans un travail de réélaboration théorique, mais aussi parce que c’est 
elle qui doit inspirer sur le terrain, dans la pratique, le rapprochement 
entre marxistes révolutionnaires et anarchistes. Malheureusement, 
dans les faits, ce double effort de réforme intellectuelle et de 
réorientation politique sera brisé net par la répression menée par le 
PCE avec l’appui des socialistes et des anarchistes de gouvernement 
à l’encontre du POUM et de tous ceux qui refusaient à l’été 37 le 
désarmement des miliciens et la transformation des milices en armée 
populaire au service du gouvernement républicain. 

Il s’agit là d’un événement tragique, autour duquel se 
construisent depuis plus de 70 ans tous les discours critiques des 
historiens et des militants révolutionnaires, identifiant dans la 
trahison des forces républicaines proprement dites ainsi que dans 
cette « guerre civile dans la guerre civile », la cause de la défaite du 
camp révolutionnaire marxiste et libertaire, et plus largement de la 
défaite future d’un camp antifasciste ainsi privé de ses bases 
révolutionnaires, et donc des réalisations sociales par lesquelles son 
combat trouvait un sens concret. 

Toutefois, la question que nous aimerions poser est la suivante : 
la défaite du camp révolutionnaire est-elle vraiment due à la victoire 
de ceux qui avaient tout misé sur la conduite de la guerre, c’est-à-
dire du PCE et du PSOE ? N’est-elle pas aussi de la responsabilité de 
ceux qui avaient choisi d’apparier les concepts de guerre et de 
révolution pour en faire le centre agissant de leur expérience 
politique et militaire, c’est-à-dire du POUM et de la CNT ? 

Dans son texte, Juan Andrade définit la révolution comme « une 
guerre de classes ». Il n’était pas le seul : la plupart des acteurs 

                                                        
16 Ibid. (Traduction revue et corrigée). 
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révolutionnaires de la conjoncture espagnole ont aussi largement fait 
usage de ce syntagme. Or lorsqu’on parle de la révolution comme 
d’une guerre de classes, on commence déjà à penser non plus que la 
guerre est la continuation de la révolution par d’autres moyens, mais 
que la révolution est une forme de guerre, la continuation de la 
guerre par d’autres moyens – premier pas vers une défaite et un 
massacre assurés. Autrement dit, le registre du militaire a 
irrémédiablement contaminé le registre du politique, et provoqué 
dans les esprits une confusion des plus fâcheuses. 

C’est ce que pointe un autre acteur de la conjoncture, la 
philosophe Simone Weil, dans un texte rédigé à l’automne 1936, à 
son retour d’Espagne. Dès le mois de juillet 1936 et l’annonce des 
événements révolutionnaires en Espagne, Simone Weil, qui 
fréquentait alors les cercles de l’opposition communiste de gauche 
autour de Boris Souvarine, ainsi que les milieux communistes 
libertaires, décide de rejoindre les Républicains pour participer à leur 
combat. Arrivée à Barcelone le 9 août 1936 avec une carte de 
journaliste, elle se rend au siège du POUM, où elle demande à être 
envoyée en zone franquiste pour observer l’état d’esprit du peuple et 
enquêter sur la disparition de Joaquin Maurin, cofondateur du POUM 
disparu dans les premiers jours de la révolution (et par ailleurs beau-
frère de Souvarine). Après avoir essuyé un refus de la part du 
POUM, elle contacte la CNT et parvient à se faire engager dans le 
groupe international de la colonne Durruti. C’est ainsi que le 14 août, 
elle quitte Lérida en Aragon pour rejoindre le front, où elle demeure 
brièvement, jusqu’au 20, date à laquelle un accident la contraint à se 
retirer de la zone des combats, gravement brûlée. Elle repassera la 
frontière le 25 septembre, et c’est probablement dans les jours qui 
suivent qu’elle écrit ceci : 

Je vais, je le sais, choquer, scandaliser beaucoup de bons 
camarades. Mais quand on se réclame de la liberté, on doit 
avoir le courage de dire ce qu’on pense, même si on doit 
déplaire. Tous nous suivons jour par jour, anxieusement, avec 
angoisse, la lutte qui se déroule de l’autre côté des Pyrénées. 
Nous tâchons d’aider les nôtres. Mais cela n’empêche pas, ne 
dispense pas de tirer les leçons d’une expérience que tant 
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d’ouvriers, de paysans paient là-bas de leur sang. On a déjà eu 
en Europe une expérience de ce genre, payée de beaucoup de 
sang elle aussi. C’est l’expérience russe. Lénine, là-bas, avait 
publiquement revendiqué un État où il n’y aurait ni armée, ni 
police, ni bureaucratie distinctes de la population. Une fois au 
pouvoir, lui et les siens se sont mis, à travers une longue et 
douloureuse guerre civile, à construire la machine 
bureaucratique, militaire et policière la plus lourde qui ait 
jamais pesé sur un malheureux peuple. Lénine était le chef 
d’un parti politique, d’une machine à prendre et à exercer le 
pouvoir. On a pu mettre en doute sa bonne foi et celle de ses 
compagnons ; on a pu du moins penser qu’il y avait 
contradiction entre les buts définis par Lénine et la nature 
d’un parti politique. Mais on ne saurait mettre en doute la 
bonne foi de nos camarades libertaires de Catalogne. 
Cependant que voyons-nous là-bas ? Là aussi, hélas, nous 
voyons se produire des formes de contrainte, des cas 
d’inhumanité directement contraires à l’idéal libertaire et 
humanitaire des anarchistes. Les nécessités, l’atmosphère de 
la guerre civile l’emportent sur les aspirations que l’on 
cherche à défendre au moyen de la guerre civile. Nous 
haïssons, ici, la contrainte militaire, la contrainte policière, la 
contrainte dans le travail, le mensonge répandu par la presse, 
la TSF, tous les moyens de diffusion. Nous haïssons les 
différenciations sociales, l’arbitraire, la cruauté. Eh bien ! il y 
a, là-bas, contrainte militaire. Malgré l’afflux de volontaires, 
on a décrété la mobilisation (…). Il y a contrainte dans le 
travail. Le conseil de la Généralité, où nos camarades 
détiennent les ministères économiques, vient de décréter 
l’obligation, pour les ouvriers, d’effectuer autant d’heures 
supplémentaires non payées qu’il serait jugé nécessaire (…). 
Quant à la contrainte policière, la police d’avant le 19 juillet a 
perdu presque tout son pouvoir. En revanche, pendant les 
trois premiers mois de la guerre civile, les comités 
d’investigation, les militants responsables, et, trop souvent, 
des individus irresponsables ont fusillé sans le moindre 
simulacre de jugement, et par suite sans aucune possibilité de 
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contrôle syndical ou autre (…). Le mensonge organisé existe, 
lui aussi, depuis le 19 juillet…17 

Faut-il voir dans ce texte étonnant une manifestation de dépit de 
la part de l’intellectuelle Simone Weil, favorable en théorie à la 
révolution, mais confrontée sur le terrain à ses dures réalités, et 
incapable de comprendre la nécessité de la discipline militaire, de la 
construction d’une industrie de guerre performante, ou encore 
l’utilité du mensonge afin de dérouter l’ennemi ou de conserver le 
bon moral des troupes ? Non, il y a quelque chose d’autre dans ce 
texte, un noyau problématique résumé dans cette simple phrase : 
« Les nécessités, l’atmosphère de la guerre civile l’emportent sur les 
aspirations que l’on cherche à défendre au moyen de la guerre 
civile ». C’est-à-dire que les moyens par lesquels se construit et se 
développe une révolution obligée de recourir aux armes pour 
s’établir et se maintenir dans le temps, rentrent fatalement en 
contradiction avec les valeurs, les objectifs sociaux et politiques de 
cette révolution, et finissent même par prendre le pas sur eux. Tout 
ce qui a trait à la technique de guerre, à l’organisation rationnelle de 
la production, à un souci de pragmatisme et d’efficacité dans la 
concentration stratégique des forces, finit par jouer contre la 
révolution elle-même. Ce que cette phrase propose donc à notre 
réflexion, c’est à la fois l’irréductibilité de la guerre au politique et 
l’irréductibilité du politique à la guerre. La révolution, en étant 
contrainte à la lutte armée et pire encore en faisant le choix de se 
comprendre elle-même comme lutte armée, s’est trouvée condamnée 
dès le début à subir une distorsion de ses objectifs politiques. 

Ce que dit Simone Weil, c’est que ces objectifs politiques étaient 
en quelque sorte voués à être absorbés et broyés dans l’effroyable 
structure technique et gestionnaire qui accompagne nécessairement 
la conduite de la guerre, tout particulièrement à l’ère moderne. 
Finalement l’expérience espagnole de Simone Weil est donc venue 

                                                        
17 Ici s’interrompt le texte de ce projet d’article intitulé « Réflexions pour 

déplaire », datant de l’automne 1936 (repris in Simone Weil, Œuvres, Paris, 
Gallimard, collection Quarto, 1999, p. 401-402). 
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confirmer ce qu’elle avait établi trois ans auparavant, dans ses 
Réflexions sur la guerre : 

Ce n’est pas qu’il vaille mieux blâmer en général l’usage de 
la violence, comme font les purs pacifistes ; la guerre 
constitue, à chaque époque, une espèce bien déterminée de 
violence, et dont il faut étudier le mécanisme avant de porter 
un jugement quelconque. La méthode matérialiste consiste 
avant tout à examiner n’importe quel fait humain en tenant 
compte bien moins des fins poursuivies que des conséquences 
nécessairement impliquées par le jeu même des moyens mis 
en usage. On ne peut résoudre ni même poser un problème 
relatif à la guerre sans avoir démonté au préalable le 
mécanisme de la lutte militaire, c’est-à-dire analysé les 
rapports sociaux qu’elle implique dans des conditions 
techniques, économiques et sociales données. On ne peut 
parler de guerre en général que par abstraction ; la guerre 
moderne diffère absolument de tout ce que l’on désignait par 
ce nom sous les régimes antérieurs (…). Marx a montré avec 
force que le mode moderne de la production se définit par la 
subordination des travailleurs aux instruments du travail, 
instruments dont disposent ceux qui ne travaillent pas ; et 
comment la concurrence, ne connaissant d’autre arme que 
l’exploitation des ouvriers, se transforme en une lutte de 
chaque patron contre ses propres ouvriers, et, en dernière 
analyse, de l’ensemble des patrons contre l’ensemble des 
ouvriers. De même, la guerre, de nos jours, se définit par la 
subordination des combattants aux instruments de combat ; et 
les armements, véritables héros des guerres modernes, sont, 
ainsi que les hommes voués à leur service, dirigés par ceux 
qui ne combattent pas. Comme cet appareil de direction n’a 
pas d’autre moyen de battre l’ennemi que d’envoyer par 
contrainte ses propres soldats à la mort, la guerre d’un État 
contre un autre État se transforme aussitôt en guerre de 
l’appareil étatique et militaire contre sa propre armée ; et la 
guerre apparaît finalement comme une guerre menée par 
l’ensemble des appareils d’État et des états-majors contre 
l’ensemble des hommes valides en âge de porter les armes. 
Seulement, alors que les machines n’arrachent aux 
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travailleurs que leur force de travail, alors que les patrons 
n’ont d’autre moyen de contrainte que le renvoi, moyen 
émoussé par la possibilité pour le travailleur de choisir entre 
les différents patrons, chaque soldat est contraint de sacrifier 
sa vie elle-même aux exigences de l’outillage militaire, et il y 
est contraint par la menace d’exécution sans jugement que le 
pouvoir d’État suspend sans cesse sur sa tête. Dès lors il 
importe peu que la guerre soit défensive ou offensive, 
impérialiste ou nationale ; tout État en guerre est contraint 
d’employer cette méthode, du moment que l’ennemi 
l’emploie. La grande erreur de presque toutes les études 
concernant la guerre, erreur dans laquelle sont tombés 
notamment tous les socialistes, est de considérer la guerre 
comme un épisode de la politique extérieure, alors qu’elle 
constitue avant tout un fait de politique intérieure, et le plus 
atroce de tous. Il ne s’agit pas ici de considérations 
sentimentales, ou d’un respect superstitieux de la vie 
humaine ; il s’agit d’une remarque bien simple, à savoir que 
le massacre est la forme la plus radicale de l’oppression ; et 
les soldats ne s’exposent pas à la mort, ils sont envoyés au 
massacre. Comme un appareil oppressif, une fois constitué, 
demeure jusqu’à ce qu’on le brise, toute guerre qui fait peser 
un appareil chargé de diriger les manœuvres stratégiques sur 
les masses que l’on contraint à servir de masses de manœuvre 
doit être considérée, même si elle est menée par des 
révolutionnaires, comme un facteur de réaction.18 

Nous avons là un texte lumineux, qui annonçait quatre ans à 
l’avance l’écueil sur lequel allait s’échouer la révolution espagnole. 
Encore inscrit dans un cadre d’analyse marxiste (on voit que Simone 
Weil revendique clairement les acquis de la méthode matérialiste), ce 
texte est pourtant le lieu d’un déplacement subtil par lequel les 
concepts développés par Marx pour comprendre les forces de 
production et leur impact social, sont reconvertis au profit d’une 
théorie de ces forces de destruction que sont l’armement moderne et 
les formes d’organisation, d’administration, qu’il rend nécessaire. 
                                                        
18 Simone Weil, « Réflexions sur la guerre » (1933), in S. Weil, Œuvres, op. cit. 

p. 455-459. 
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Mais plus profondément, on voit pointer sous le langage marxiste les 
premiers effets du travail de réexamen radical de la tradition marxiste 
auquel s’était livrée Simone Weil à partir de sa fréquentation du 
Cercle communiste démocratique de Souvarine. 

En effet, ce que vise la philosophe, c’est finalement ce point 
aveugle de la théorie marxiste qu’est la question de la technique. La 
tradition marxiste reconnaît bien qu’à chaque formation sociale 
donnée correspond un état particulier de la technique, mais 
paradoxalement elle inscrit en même temps la possibilité du 
communisme dans le développement de la technologie capitaliste. 
De même que cette ambiguïté a été à l’origine de la confiance 
absolue du mouvement communiste dans le progrès technique, ou 
comme disait Walter Benjamin, de sa conviction de nager dans le 
sens du courant historique, de même sur le plan militaire, cette 
ambiguïté suppose qu’on n’interroge pas le statut de l’outillage 
propre à la guerre moderne, outillage qui serait censé pouvoir servir 
indifféremment à des fins oppressives ou émancipatrices. Or ce que 
démontre Simone Weil, c’est qu’un certain seuil est franchi lorsque 
cet outillage finit par dominer celui qui le manie, à la fois par sa 
complexité technique, par ses capacités de destruction, et par la 
structure sociale de commandement qu’il implique nécessairement. 
Et cette domination est effective quels que soient les buts de la 
guerre, qu’il s’agisse d’une guerre inter-étatique ou d’une guerre 
civile, d’un conflit impérialiste ou d’une révolution armée. 

Mais si Simone Weil a pu vérifier cette analyse sur le terrain en 
1936, on peut alors se demander ce que lui a vraiment apporté son 
expérience espagnole. En fait, elle lui a apporté une dimension 
morale qui, dans son texte de 1933, restait encore dans l’ombre, 
éclipsée par les interdits de la théorie marxiste héritée, identifiant la 
morale à une simple superstructure idéologique de la société 
bourgeoise. Comme elle le dit elle-même dans le texte, elle ne désire 
pas « blâmer en général l’usage de la violence, comme font les purs 
pacifistes », ni émettre des « considérations sentimentales », ou faire 
preuve « d’un respect superstitieux de la vie humaine ». Réticences 
encore marquées, on le voit, par un certain nihilisme propre à la 
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tradition marxiste dure, faisant peu de cas de la question de la 
violence et la dissolvant dans la fameuse maxime : « la fin justifie les 
moyens »19. 

Et précisément, la question véritablement censurée dans ce texte 
apparaît bien être celle des fins, au profit d’une réflexion sur les 
moyens uniquement, comme elle le note elle-même : « La méthode 
matérialiste consiste avant tout à examiner n’importe quel fait 
humain en tenant compte bien moins des fins poursuivies que des 
conséquences nécessairement impliquées par le jeu même des 
moyens mis en usage ». Mais cinq ans plus tard, une fois traversée 
l’expérience espagnole, il en va tout autrement. Dans la lettre qu’elle 
envoie à Georges Bernanos afin de lui signifier sa solidarité avec lui 
concernant le désaveu de toute forme de violence politique, elle 
écrit : 

A Barcelone, on tuait en moyenne, sous formes d’expéditions 
punitives, une cinquantaine d’hommes par nuit. C’était 
proportionnellement beaucoup moins qu’à Majorque, puisque 
Barcelone est une ville de près d’un million d’habitants ; 
d’ailleurs il s’y était déroulé pendant trois jours une bataille 
de rue meurtrière. Mais les chiffres ne sont peut-être pas 

                                                        
19 Citons notamment ces phrases de Trotski à la même époque, polémiquant avec 

un groupe d’émigrés socialistes révolutionnaires allemands (Neuer Weg), selon 
lesquels le mensonge, la violence et l’assassinat sont incompatibles avec un 
mouvement socialiste sain – ce à quoi Trotski réplique, en invoquant 
précisément la conjoncture espagnole : « Mais que faire de la révolution ? La 
guerre civile est la plus cruelle des guerres. Elle ne se conçoit pas sans 
violences exercées sur des tiers et, tenant compte de la technique moderne, 
sans meurtres de vieillards et d’enfants. Devons-nous rappeler l’Espagne ? La 
seule réponse que pourraient nous faire les “amis” de l’Espagne républicaine, 
c’est que la guerre civile est préférable à l’esclavage fasciste. Mais cette 
réponse tout à fait juste signifie seulement que la fin (démocratie ou 
socialisme) justifie dans certaines circonstances “des moyens” tels que la 
violence et le meurtre (…) Qui veut la fin (la victoire sur Franco) doit vouloir 
les moyens (la guerre civile avec son cortège d’horreurs et de crimes) (…) La 
société sans antagonismes sociaux sera, cela va de soi, sans mensonge et sans 
violence. Mais on ne peut jeter vers elle un pont que par les méthodes de 
violence » (L. Trotski, Leur morale et la nôtre (1938), chapitre XI intitulé 
« Morale et Révolution »). 
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l’essentiel en pareille matière. L’essentiel, c’est l’attitude à 
l’égard du meurtre. Je n’ai jamais vu, ni parmi les Espagnols, 
ni même parmi les Français venus soit pour se battre, soit 
pour se promener – ces derniers le plus souvent des 
intellectuels ternes et inoffensifs – je n’ai jamais vu personne 
exprimer même dans l’intimité de la répulsion, du dégoût ou 
seulement de la désapprobation à l’égard du sang inutilement 
versé. Vous parlez de la peur. Oui, la peur a eu une part dans 
ces tueries ; mais là où j’étais, je ne lui ai pas vu la part que 
vous lui attribuez. Des hommes apparemment courageux – il 
en est un au moins dont j’ai de mes yeux constaté le courage 
– au milieu d’une repas plein de camaraderie, racontaient 
avec un bon sourire fraternel combien ils avaient tué de 
prêtres et de “fascistes” – terme très large. J’ai eu le 
sentiment, pour moi, que lorsque les autorités temporelles et 
spirituelles ont mis une catégorie d’êtres humains en dehors 
de ceux dont la vie a un prix, il n’est rien de plus naturel à 
l’homme que de tuer. Quand on sait qu’il est possible de tuer 
sans risquer ni châtiment ni blâme, on tue ; ou du moins on 
entoure de sourires encourageants ceux qui tuent. Si par 
hasard on éprouve d’abord un peu de dégoût, on le tait et 
bientôt on l’étouffe de peur de paraître manquer de virilité. Il 
y a là un entraînement, une ivresse à laquelle il est impossible 
de résister sans une force d’âme qu’il me faut bien croire 
exceptionnelle, puisque je ne l’ai rencontrée nulle part. J’ai 
rencontré en revanche des Français paisibles, que jusque-là je 
ne méprisais pas, qui n’auraient pas eu l’idée d’aller eux-
mêmes tuer, mais qui baignaient dans cette atmosphère 
imprégnée de sang avec un visible plaisir. Pour ceux-là je ne 
pourrai jamais avoir à l’avenir aucune estime. Une telle 
atmosphère efface aussitôt le but même de la lutte. Car on ne 
peut formuler le but qu’en le ramenant au bien public, au bien 
des hommes – et les hommes sont de nulle valeur.20 

Simone Weil se place donc ici sur un autre plan que celui 
évoqué dans son texte de 1933, sans pour autant que la continuité de 

                                                        
20 S. Weil, « Lettre à Georges Bernanos » (1938), rééd. in S. Weil, Œuvres, op. 

cit. p. 408. 
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sa réflexion sur la question du retournement de la révolution en 
guerre ait été rompue. On voit que désormais le problème est posé 
sur un plan éthique, celui de l’adéquation entre la fin et les moyens : 
« Une telle atmosphère efface aussitôt le but même de la lutte. Car on 
ne peut formuler le but qu’en le ramenant au bien public, au bien des 
hommes ». Il y a donc là l’idée d’une inversion des moyens et des 
fins qui était déjà présente dans le texte de 1936, celui qui avançait 
que « les nécessités, l’atmosphère de la guerre civile l’emportent sur 
les aspirations que l’on cherche à défendre au moyen de la guerre 
civile ». Mais désormais cette dernière phrase se donne à lire ainsi : 
les fins que l’on cherchait à atteindre disparaissent par les moyens 
qu’on a mis en œuvre pour les atteindre. La violence utilisée au cours 
du processus révolutionnaire devient but en soi, sans qu’on puisse 
l’expliquer autrement que par une sorte de mystérieuse 
contamination, celle de l’entraînement et de l’ivresse. 

Ce que Simone Weil met ainsi en évidence, c’est ce que 
l’historien George Mosse a appelé le « processus de brutalisation », 
avec tous ses effets politico-anthropologiques. En effet, le concept de 
brutalisation rend compte de la transformation de la Weltanschauung 
des individus soumis à la guerre industrielle : l’ampleur et le 
caractère systématique des massacres dont ils sont à la fois les 
acteurs, les spectateurs et les victimes potentielles les persuadent de 
la caducité des codes de comportement et des valeurs morales 
jusqu’alors en vigueur. Ils contribuent à un endurcissement et à une 
virilisation, au façonnement d’une mentalité qui n’éprouve plus que 
mépris et indifférence pour la souffrance et la mort, rendant ainsi 
possible un comportement psychologiquement favorable à l’exercice 
de la violence sous toutes ses formes21. Autrement dit, la violence 
que l’on subit soi-même provoque et entraîne l’exercice de la 
violence sur les autres. Le pathos se change en praxis. L’intérêt de la 
réflexion de Simone Weil réside donc dans le fait d’attirer l’attention 
sur les caractéristiques intrinsèques de la conduite de la guerre, 

                                                        
21 Voir George L. Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation 

des sociétés européennes (1990), tr. fr. E. Magyar, Paris, Hachette, 1999. 
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qu’elle soit révolutionnaire ou non, dans les conditions actuelles : par 
la complexité technique de l’armement et de l’organisation qu’elle 
met en jeu, mais aussi par l’effet de brutalisation qu’elle exerce sur 
les individus qui sont pris dans son mécanisme, la guerre ouvre 
nécessairement la voie à la reconstitution de mécanismes 
d’oppression radicale, et à une ivresse de destruction conduisant au 
massacre pur et simple des populations, non seulement du fait de la 
puissance déchaînée par la technique moderne, mais par les effets de 
barbarisation qu’elle entraîne dans les comportements des hommes 
les mieux intentionnés. 

Mais au-delà de ces questions, quel peut être l’apport du texte de 
Simone Weil sur le plan de la philosophie sociale et de la philosophie 
de l’histoire ? Finalement le désaveu par Simone Weil de l’exercice 
de la violence, basé sur l’identification du processus de brutalisation 
à l’œuvre durant la révolution espagnole, et plus largement dans 
toute révolution qui se conçoit comme guerre, conduit à remettre en 
question toute une herméneutique des événements sociaux et des 
conjonctures politiques reposant sur un certain paradigme 
polémologique. Face à ces soubresauts de la vie sociale, ce désaveu 
conduit à se poser la question suivante : est-il épistémologiquement 
légitime et moralement responsable de toujours comprendre la 
révolution comme une guerre, les mouvements sociaux comme des 
conflits, l’auto-affirmation des opprimés comme une lutte, les formes 
de résistance au pouvoir comme des tactiques et le projet de 
transformation sociale comme une stratégie ? 

Il ne s’agit bien sûr pas de succomber à un certain irénisme, 
d’enlever au politique sa part intrinsèque de conflictualité, mais de 
comprendre que celle-ci en est tout autant l’origine que la fin, et que 
ce feu intérieur du politique qu’est le conflit peut finir par le 
consumer lui-même. 

Ce qu’ouvre Simone Weil dans la pensée d’hier et 
d’aujourd’hui, c’est la perspective d’une rupture avec un certain 
paradigme de la guerre présent dans la philosophie et la théorie 
politique depuis Marx jusqu’à Debord, si l’on s’en tient à la théorie 
marxiste, mais aussi chez des auteurs comme Carl Schmitt ou Michel 
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Foucault. Une telle rupture avec le paradigme polémologique permet 
de comprendre l’entreprise d’émancipation autrement que sous les 
catégories du choc entre deux forces opposées (le degré d’intensité 
libératrice correspondant au degré de violence atteint), mais par 
exemple sous celles de l’autoconstitution d’une force propre : il 
permet ainsi de relire le mouvement ouvrier non plus seulement sous 
l’angle de ses luttes de classes, de ses insurrections et de ses 
révolutions, ce qui n’est finalement que l’accablante histoire de ses 
échecs, de ses répressions et de ses massacres, « l’histoire des 
vaincus » ; mais sous l’angle de sa capacité constructive à ériger ses 
institutions propres en marge de la société capitaliste, en dégageant 
des espaces de justice et d’autonomie, sa capacité à faire essaimer ses 
réalisations directes : bourses du travail, syndicats, coopératives, 
clubs ouvriers, cafés, chorales, orchestres de jazz, bals populaires, 
banquets, conférences, congrès, cercles de discussions, soirées-
débats, bibliothèques libres, cinéma ambulant, colportage, 
compagnonnage, sociétés secrètes, etc. Autant de lieux et de 
moments au sein desquels le prolétariat poursuit un processus 
d’autoformation, d’auto-éducation, qui le prépare à l’exercice de ses 
capacités politiques, et qui forment aussi les cellules de base de la 
réorganisation sociale à venir, en créant une quotidienneté parallèle, 
une nouvelle infrastructure anthropologique sur laquelle peut se 
construire la société qu’il appelle de ses vœux. 

Il n’est donc pas impossible que les théories qui réduisent toute 
manifestation de la spontanéité sociale et toute expression de la 
vigueur des classes ou individus opprimés à des « luttes » ou à des 
« tactiques » de résistance constituent un obstacle épistémologique 
en soi à la pleine et entière compréhension de leur dimension 
créatrice, constructrice, inventive. 

Pour ne s’en tenir qu’au vocabulaire, c’est-à-dire à l’énoncé de 
la théorie et à l’auto-explicitation des acteurs politiques, il serait 
intéressant de voir tout ce que changerait à notre manière de 
comprendre les faits sociaux et politiques l’adoption d’un 
vocabulaire non plus de la guerre et du combat en général, avec 
l’imaginaire qui l’accompagne, mais par exemple de l’agriculture, ou 
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du voyage ; en somme il serait intéressant que nous nous adonnions à 
une sorte de variation éidétique des manières de considérer les 
révolutions et les résistances à l’oppression. 

Soyons plus précis et donnons quelques exemples. Un 
paradigme agricole et non plus polémologique d’une herméneutique 
des mouvements sociaux consisterait par exemple à identifier 
l’activité révolutionnaire à des semailles, à un processus de 
germination, d’autodéploiement, d’autoconstitution, d’épargne des 
forces en vue de leur déploiement futur, le processus d’une 
accumulation de puissance, de capacités et d’aptitudes dans 
l’enveloppe de la communauté. Les images qui viendraient à l’esprit 
seraient alors celles de la floraison et de l’efflorescence, de la 
fécondité et de la maturation, du pollen et de l’essaimage. De même, 
une herméneutique des faits sociaux et des conjonctures 
révolutionnaires reposant sur le modèle du voyage utiliserait les 
catégories de l’itinéraire, de la traversée, de la cartographie, de la 
découverte de nouvelles contrées, éventuellement du vagabondage, 
de la dérive ou de l’égarement. Il permettrait de passer d’un modèle 
iliadique de la révolution à un modèle odysséen, celui de l’errance et 
du retour au foyer. En somme, il serait intéressant d’ouvrir un 
perspectivisme interprétatif dans notre théorie de l’histoire et de la 
société, et d’expérimenter les effets de vérité que produirait dans nos 
discours la multiplication des paradigmes herméneutiques et des 
images qui leur sont associées. 

Mais avant de conclure, revenons une dernière fois à 
l’expérience espagnole, pour voir tout ce qu’a pu impliquer un tel 
abandon du paradigme polémologique chez Simone Weil. Tirant les 
conclusions politiques de ses réflexions, celle-ci proposait dès la fin 
de 1936 d’adopter une posture paradoxale en apparence, mais 
cohérente en réalité avec son analyse de la révolution espagnole 
comme conjoncture engagée dans une impasse. Elle proposait, tout 
en n’abandonnant pas le soutien politique et intellectuel aux 
anarchistes et aux forces révolutionnaires, de défendre un principe de 
« non-intervention généralisée », l’implication des puissances 
européennes dans le conflit espagnol risquant de conduire à une 
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deuxième guerre mondiale. Mais elle allait plus loin encore. Dans la 
mesure où non seulement la révolution n’avait pu éviter la guerre, 
mais où la guerre était en train de dévorer la révolution elle-même22, 
il ne restait selon elle plus qu’une seule solution : faire en sorte que 
la guerre s’arrête, au moyen d’une négociation bipartite entre 
franquistes et antifascistes par l’intermédiaire d’un gouvernement 
neutre, en vue d’un « cessez-le-feu sans vainqueurs ni vaincus »23. 
Position courageuse, et difficile à défendre dans les rangs des 
anarchistes, parmi lesquels S. Weil continuait pourtant de se 
compter. Voici ce qu’elle écrivait alors : 

Si on ose exposer devant un homme de parti l’idée d’un 
armistice en Espagne, il répondra avec indignation, si c’est un 
homme de droite, qu’il faut lutter jusqu’au bout pour la 
victoire de l’ordre et l’écrasement des fauteurs d’anarchie ; il 
répondra avec non moins d’indignation, si c’est un homme de 
gauche, qu’il faut lutter jusqu’au bout pour la liberté du 
peuple, pour le bien-être des masses laborieuses, pour 
l’écrasement des oppresseurs et des exploiteurs. Le premier 
oublie qu’aucun régime politique, quel qu’il soit, ne comporte 
de désordres qui puissent égaler de loin ceux de la guerre 
civile, avec les destructions systématiques, les massacres en 
série sur la ligne de feu, le relâchement de la production, les 
centaines de crimes individuels commis quotidiennement 
dans les deux camps du fait que n’importe quel voyou a un 
fusil en main. L’homme de gauche oublie de son côté que, 
même dans le camp des siens, les nécessités de la guerre 
civile, l’état de siège, la militarisation du front et de l’arrière, 
la terreur policière, la suppression de toute limitation à 
l’arbitraire, de toute garantie individuelle, suppriment la 
liberté bien plus radicalement que ne ferait l’accession au 
pouvoir d’un parti d’extrême droite ; il oublie que les 
dépenses de guerre, les ruines, le ralentissement de la 

                                                        
22 Selon l’expression de Henri Paechter, dans son livre Espagne 1936-1937. La 

guerre dévore la révolution (1938), Paris, Spartacus, 1986. 
23 Selon l’expression de Boris Souvarine, qui défendait au même moment la 

même position (voir note suivante).  
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production condamnent le peuple, et pour longtemps, à des 
privations bien plus cruelles que ne feraient ses exploiteurs. 
L’homme de droite et l’homme de gauche oublient tous deux 
que de longs mois de guerre civile ont peu à peu amené dans 
les deux camps un régime presque identique.24 

Comme on le voit, la prise de position de S. Weil en faveur 
d’une cessation des hostilités partait une fois de plus de son 
observation de la prégnance intellectuelle et morale de l’idéologie de 
la guerre, à droite comme à gauche. À cela, elle opposait que la seule 
place des anarchistes, qui ne se reconnaissent ni dans la droite 
réactionnaire ni dans la gauche réformiste ou autoritaire, ne peut être 
qu’au côté de ceux qui veulent la paix en Espagne, aussi coûteuse 
soit-elle pour eux. 

                                                        
24 S. Weil, « Ne recommençons pas la guerre de Troie » (avril 1937), rééd. in 

S. Weil, Œuvres, op. cit., p. 478. De la même manière, Souvarine fait 
remarquer que, par-delà les divergences d’opinions politiques propres aux 
acteurs de la Guerre d’Espagne, tous s’accordent à penser la guerre comme une 
entreprise nécessaire, qui doit être menée jusqu’à son terme : « De part et 
d’autre (…) s’affirme la volonté de mener cette guerre “jusqu’au bout” et l’on 
repousse avec horreur toute idée de médiation qui, imposant une suspension 
“prématurée” des hostilités, puis une paix “sans vainqueurs ni vaincus”, ferait 
selon chacune des deux parties le jeu de la partie adverse. C’est le seul point, 
hélas, où droite et gauche en Espagne et au-dehors soient spontanément 
d’accord ». D’où cette conclusion : « Heureux, bienheureux même ceux qui, 
dans ces conditions angoissantes, divisent sans hésitation la société en deux 
parties bien distinctes à première vue, la bonne et la mauvaise, et se classent 
d’emblée comme par hasard dans la bonne. Il faut de telles certitudes pour 
exiger la guerre jusqu’au bout et condamner les initiatives tendant à arrêter 
l’effusion de sang, à cesser le feu sans vainqueurs ni vaincus, à rendre 
l’Espagne aux Espagnols. Des exaltés, ivres de verbiage antifasciste et 
dominés déjà par un fascisme d’une autre espèce, s’acharnent à préconiser un 
“jusqu’au bout” inlassable alors que le bout, en tout état de cause, serait leur 
perte indubitable et la fin de leur idéal » (B. Souvarine, A contre-courant. 
Ecrits 1925-1939, Paris, Denoël, 1985, p. 308 et p. 316-317). À noter que 
début 1937, au moment où Simone Weil écrivait « Ne recommençons pas la 
guerre de Troie », l’ambassadeur républicain à Paris avait tenté d’entamer des 
négociations en vue d’un armistice, avec l’aval de Léon Blum et de Largo 
Caballero (chef du gouvernement espagnol). La tentative échoua du fait des 
communistes espagnols. 
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Quels enseignements devons-nous retirer, aujourd’hui, de la 
conjoncture espagnole, et plus largement des conjonctures 
révolutionnaires du XXe siècle ? Sur ce point, qu’on nous permette 
de laisser encore la parole à Simone Weil, en guise de conclusion :  

Il semble qu’une révolution engagée dans une guerre n’ait le 
choix qu’entre succomber sous les coups meurtriers de la 
contre-révolution, ou se transformer elle-même en contre-
révolution par le mécanisme même de la lutte militaire. Les 
perspectives de révolution semblent dès lors bien restreintes ; 
car une révolution peut-elle éviter la guerre ? C’est pourtant 
sur cette faible chance qu’il faut miser, ou abandonner tout 
espoir.25 

 
 

                                                        
25 S. Weil, « Réflexions sur la guerre », op. cit., p. 459. 
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