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Alexander Kluge et Heiner Miller, ou quand l'interview devient un art
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Les interviews entre
Alexander Kluge et Heiner Miller dans les années nonante sont devenues légendaires, a tel point qu'on
les considere comme une partie de I'ceuvre du dramaturge de la RDA. Elles sont le témoin de l'irruption
de Kluge dans l'audiovisuel allemand, ainsi que de la pensée et la parole de Miiller. La publication de leur
recueil en francais permet de revivre ces dialogues, fruit de la rencontre de deux artistes hors-normes.
Diffusés il y a vingt ans, ces échanges sont toujours actuels. Voici pourquoi.

Depuis la seconde moitié des années quatre-vingts, Alexander Kluge (né en 1932) est devenu -
parallélement a ses activités d'auteur, essayiste et cinéaste - producteur et réalisateur d'un concept de
télévision hautement intéressant. Profitant de l'ouverture du paysage audiovisuel allemand aux opérateurs
privés, il prend la téte d'une structure ayant pour objectif d'acheter des parts des nouveaux canaux.
Devenant de cette maniére un de leurs actionnaires minoritaires, il obtient un temps d'antenne proportionnel
a son investissement. Il utilise ce créneau pour monter et diffuser ses propres productions télévisuelles sur
SAT1 et RTL-Plus, gu'il concoit comme une injection de culture et de réflexion dans l'immédiateté de la
petite lucarne. Il filme ainsi de vraies et fausses interviews, colle des extraits de films existants entre eux,
réalise des vidéos expérimentales et promeut de jeunes réalisateurs. Son travail, apprécié d'une part de la
critique, lui vaut d'étre surnommeé le «tueur d'Audimat» dans la presse, tant ses émissions s'adressent a un
public restreint.

La seconde moitié des années quatre-vingts, c'est précisément le moment ou le dramaturge est-allemand
Heiner Miller (1929-1995) devient le chouchou des intervieweurs pour ses avis tranchés, tranchants

et souvent nourris d'humour noir sur son ceuvre, la littérature, la politique, la philosophie et I'actualité.
Muller est classé comme un précurseur puis représentant du postmodernisme dans le théatre. Il accéde
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a la reconnaissance nationale et ensuite mondiale pour des pieces telles que Le briseur de salaires,
Germania Mort a Berlin, Ciment, La bataille ou encore Hamlet-Machine. Sa carriére d'écrivain en Allemagne
de I'Est est chaotique : ses pieces, d'inspiration communistes mais néanmoins trés critiques vis-a-vis

du fonctionnement de son pays, connaissent trés souvent une interdiction de publication, avant d'étre
légitimées puis méme acclamées tardivement par le régime de la RDA. L'originalité et I'abondance de ses
conversations avec différents interlocuteurs sont d'ailleurs telles que de nombreux commentateurs les
considérent comme une catégorie a part entiere au sein de I'ceuvre mullérienne.

Lorsque, a partir de 1990 et jusqu'en 1995, Kluge décide de réaliser une série d'interviews avec Mdller, c'est
donc la rencontre de deux univers artistiques différents, mais unis par leur rejet des formes d'expression
majoritaires et de la doxa qu'elles véhiculent. Dans ces échanges, diffusés selon les cas dans des
émissions de Kluge intitulées 10 vor 11, Primetime ou News & Stories, I'alchimie est évidente : conversant
sur base de suggestions, de métaphores filées et d'associations d'idées, les deux artistes parviennent a
maintenir un niveau intellectuel rarement atteint dans I'exercice de l'interview. L'un termine les phrases de
l'autre, continue son récit, apporte un éclairage nouveau a ses réflexions. Muller semble plus détendu face a
Kluge qu'avec d'autres intervieweurs : il s'abstient des réponses-slogans, rebuffades et autres provocations
gu'il réserve aux importuns et s'engage dans un véritable questionnement.

A la lecture des deux volumes du recueil des discussions Kluge-Miiller, publiés en francais sous les titres

Esprit, pouvoir et castration® ainsi gue Profession arpenteurz, c'est d'abord la richesse et la densité
thématiques qui sautent aux yeux. Une foule de sujets sont abordés et interconnectés, et les plus chers

aux deux protagonistes ont I'hnonneur d'étre déclinés au travers de plusieurs conversations. Kluge interroge
Muller - entre autres - sur la philosophie antique, le théatre japonais, sa vie privée et son travail d'écrivain,
I'nistoire de I'Allemagne, la guerre, la mythologie et méme les techniques managériales. Muller se montre
souvent bon client, élargissant le champ des questions au moyen d'une de ses fameuses «paralleles
biaisées», c'est-a-dire des rapprochements inattendus de concepts différents ou anachroniques. En
témoigne notamment I'entrevue «La démocratie, ce grand omnivore», ou il oppose Prométhée a Zeus, avant
de rapprocher ce dernier de Staline et d'illustrer sa théorie par une référence a Soljenitsyne (cf. Profession
arpenteur, 43-44).

Ce qui échappe malheureusement au lecteur des recueils, par ailleurs adroitement traduits de I'aIIemand3,
(par Eleonora Rossi, Marianne Beauviche et Jean-Pierre Morel, connaisseurs de I'ceuvre de Miller) et
admirablement postfacés par ce méme Morel et Jean Jourdheuil, c'est I'extréme lenteur des interviews,
une lenteur que Kluge met littéralement en scéne. Il accorde aux longs silences du dramaturge et a ses
moments de réflexion autant d'importance qu'a son parler, filme Mdller tirant de longues bouffées de son
inévitable cigare, étire a déraison les plans d'ambiance ou rien d'autre ne passe que le temps.
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Cette esthétigue de la lenteur est parfaitement en phase avec le désir millérien de lutter contre
I'accélération incessante qui caractérise selon lui notre société. Elle reflete également la volonté de Kluge
de forcer le medium télévisuel a octroyer du temps de pensée, du temps pour penser. Pour pleinement se
rendre compte de I'apport esthétique de Kluge, il est nécessaire de visionner a tout le moins certaines de
leurs confrontations, qui sont heureusement accessibles sur Internet grace au précieux travail de Rainer

Stollmann et David Bathrick4.

Mais pourquoi lire maintenant ces interviews, soit plus de vingt ans aprés leur diffusion (et plus de

quinze apres la mort de Mdller) ? Justement pour leur intemporalité. Muller et Kluge évitent le piege de
l'actualité et délivrent un discours métaphorique, adaptable a chaque époque car polysémique. Les touches
d'humour - d'un beau noir - participent également a cette éternelle jeunesse. Un bel exemple est livré par la
conversation ou Kluge interroge Muller sur son séjour aux soins intensifs pour une ablation de I'cesophage:

Kluge : Et le lendemain, tu te réveilles... [...] La lumiére s'allume, si on peut dire, dans tout le corps, c'est
ca?

Madller : Je ne m'en souviens plus du tout, non, je ne vois pas.

Kluge : Il n'y a pas de coq qui chante. Socrate n'a-t-il pas offert un coq en sacrifice a Esculape, le dieu de la
guérison, la veille de sa mort?

Mdller : Il y a naturellement quelque chose d'équivalent ! Tu dois régler la note avant, tu payes pour ton
séjour et pour I'exécution. Tu sais trés bien gue tu ne seras pas tué gratuitement, tu dois verser un acompte.
De ce point de vue, le sacrifice du coq représente une approximation. (Profession arpenteur, 32-33)
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On peut méme dire que les interviews entre les deux enfants terribles de la culture allemande se prétent
encore mieux actuellement a la lecture qu'a I'époque de leurs publications allemandes (respectivement
1995 et 1997). A I'époque, on risquait d'étre submergé par la puissante intertextualité de I'‘échange, le flot
de références rarement expliquées a la culture allemande et internationale, ainsi qu'a des événements
historiques et mythologiques. En 2013, lire Profession arpenteur et Esprit, pouvoir et castration, c'est
s'embarquer pour un voyage dans l'espace d'information infini offert par Internet et les outils tels

gue Wikipédia. Chaque allusion de Kluge et Mller se trouve déchiffrée d'un clic, et entraine nombre

de découvertes supplémentaires et inattendues. On se rappellera d'ailleurs que c'est cette lecture
rhizomatique, c'est-a-dire sans centre, ni fin, ni origine, pareille en de nombreux points a I'hypertexte
popularisé par le Web, que Muller souhaitait pour son ceuvre...

Bruno Dupont
Avril 2013

“ Bruno Dupont est chercheur en langue et littérature allemandes a I'ULg, il prépare un doctorat
sur les nouvelles technologies de I'information dans la littérature allemande d'aujourd'hui.
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1 Muller, Heiner et Kluge, Alexander: Esprit, pouvoir et castration : entretiens inédits (1990-1994). Traduit de
I'allemand par Marianne Beauviche et Eleonora Rossi. Paris, 1997.

2 Mdiller, Heiner et Kluge, Alexander: Profession arpenteur : entretiens, nouvelle série (1993-1995). Traduit
de l'allemand par Eleonora Rossi et Jean-Pierre Morel. Paris, 2000.

3 La seule chose a déplorer est que les quelques passages qui avaient été mal retranscrits dans la version
allemande aient été traduits tels quels dans la version francgaise. Etant donné que ces erreurs avaient été
relevées par d'autres chercheurs, il aurait été plus judicieux de revenir a I'enregistrement original dans ces
cas précis, pour éviter de perpétuer des contresens...

4 Les vidéos, en version allemande avec une option de sous-titres anglais, se trouvent sur la librairie en
ligne de I'Université Cornell aux Etats-Unis : http://muller-kluge.library.cornell.edu. Le public ne parlant ni
I'anglais ni I'allemand peut utiliser ces conversations en regard du texte publié par Beauviche, Morel et
Rossi.
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